


HOJANEPES MELAYEW

MELGUN

(roman)



«Belent daglar, belentligirie buysanma,

Gowegde suw bolan zer dek bolar sen.

Teren derya, haybatyna guwanma,

Wagtyn yetse gurap, yer dek bolar sen.
Magtymguly
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Cilir depesinden altyn gupbasyny giiy¢li yagynyn
lesgerleri goparyp giden minara yer bilen gogiin,
arasyndaky siitiin yaly, alys menzillerden howalanyp
goriinydr. Dasgala etrabynyn haysy kiinjiinden
seretsen-de, gysyn anzagyna, tomsun jokrama yssysyna
doz gelen bu minara «Men barde» diyyén yaly, yiiztinin
tacsiz basyny bulutlara dirdp dur.

Minara 6z atdasy Minaraata obasy bilen timmek-
timmek gonamgylygyn aralygyndaky at gaytarym
meydancada yerlesyar.

Minaranyn mesgen tutan topragy nameleri basdan
gecirmedi?! Onun nazar aylap oturan mekanynaengeme
gije-glindizlap Cingiz hanyn gosunynyn atan daslary
zeper baryny vyetirenem bolsa, merdemsi halkyny
boyun syndyryp bilmdnson, ahyry Amyderyanyn
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suwuna gark edipdi. Ol suwlar engeme aydan son
yere sifiip gitdi. Yer bilen yegsan bolan yurtda yasayys
dowam edip ugrady. Tdze-tdze obalar doredi. Enceme
arka aylansa-da, minaranyn sol bir dursudy. Ol kép-kop
sady-horram toylaryn, kop-kop pajygaly wakalaryn,
gozyasly yaslaryn sayady boldy...

Ine, ol bu giinem sol onkiileri yaly, bagyny belent
tutup, Dasgala topragyna nazaryny aylap otyr. Yéne
onun syratly boyy gamgyn adamyn bolup dursuny
yadyna salyar. Ol ndme-de bolsa bir tdzelige, uly
ozgerislige sabyrsyz garassa-da, sesini ¢gykarman duran

payhasly adama menzeydr.

Beyik minara, ine, bu wakalaryn hem sayady bolup

ugrady...

Bu waka tdze yyla — 1984-nji yyly garsy almaga
ylayyk bir hepde galanda, Han Arkalyyewice Sosialistik
Zéhmetin Gahrymany diyen hormatly at dakylyp,
Asgabatdan Altyn yyldyzy dostine dakyp gelenden iki
glin son bolupdy. Han Arkalyyewi¢ giinorta naharyna

oylerine baryarka, sofyor tarapa basyny calaja 6wriip:

— Gokje, 0ylan sayyny tutaweri. Bu giin agsam ilerki
gumda yelejirdp gaydalyn. Belkem, aw-sikar ederis —
diydi.




Gokje diigbi sofyordy. «Sayyny tut» diyilse bes. Indi ol
masynynyn yagyna sereder, o yar-bu yerini ¢ekigdirar.
Her hili zerurlygyn, her hili garagylmadyk ahwalatyn
yiize gykmagy miimkin. Ol 6ziinin hem-de hojayynynyn
garazda duran yylyjak possunyny alar. Beyleki awa
gitjekler iyim-i¢cimi bol-telki tutsalar, Gokje-de atiyag
tigin bir gelek suw bilen benzini masynynyn yzyna
oklar. In berkisi, duzdur burgy, otlugép bilen cilimem
yatdan ¢ykarmaz. Nabilip bolyar, hojayynyn soran zady
tapylmasa, ymgyr ¢olin icinde kimden dildp aljak,
onson, Gokje yere bakmaly bolar.

Gijoylanler yola distildi.

GoOkjanin  «Wolgasy» «Gaz-69» bilen «UAZ»
magynynyn oOniini ¢ekip, Garagumun ug-gyraksyz
depelerine tarap siiyniip baryardy. «Gaz-69» kolhoz
baslygy Pirweli Penayewinki, «UAZ» bolsa rayonyn
pagta arassalayan hem-de kabul edydn zawodynyn
direktory Meylis Bakyyewinkidi. Olaryn ikisi-de
hizir Han Arkalyyewin «Wolgasynda» baryardy,
Han Arkalyyewin dordiinji tilpeti, kerpi¢ zawodynyn
direktory Siraly Alyyew hem «Wolganyn» i¢indedi, ol
masynyny goyup, hyzmat eder yaly, dine sofyoryny alyp
gaydypdy. Onun sofyorynyn ¢yn adyny bilydn yokdy.
Sirala sofyor bolsam tétindendi. Hagan, haysy yyldygy
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belli dal welin, bir sapar Alyyew kurortdan gelyarka,
ol ofia otluda gabat gelenmis. «Oyiim-6wzarym yok,
6ziimem tiirmeden bosap gelyédn» diyip giirriin beripdir.
Garaz, yetim yigit $iraly Alyyewin géwniine yaranmys.
Seydibem, ona sofyor bolupdyr. Siralydan onun adyny
soranlarynda: «Yetimje» diyenmis. Soldurda-sodur,
onuil ady-da, lakamy-da «Yetimje» bolup galypdyr.
Yetimje-de hézir yzdaky sofyorlar bilen gelyirdi.

«Wolganyn» alynky oturgyjynda golland peji yaly
garalyp Han Arkalyyew, yzdaky oturgycda bolsa
Pirweli, Meylis, Siraly dagy otyrdy. Han Arkalyyew
olaryn giirriinlerine her wagt eginlerini silkip giilyardi.
Ol igiisi gezekli-gezegine ozlerinin bagsdan gegiren ya-
da esiden gyzykly giirriinlerini aydyp, Han Arkalyyewi
gliymép gelyardiler.

Olaryn garsysyndan kite bir yenil masynly ya-da
motosikletli yolagcy ¢ykaymasa dusyan yokdy. Ana-
da, gozakly motosikletde biri kellesine gok slyom
geyip golaylap gelydr. Gok slyomly «Wolganyn» denine
gelende, igindédkileri tanajak bolyan yaly, boynuny
sozup seretdi.

— Mojek mugallymam-a seredip-seredip gitdi —
diyip, Meylis dillendi.




— Kim diydin? — Han cala esidip sorady.
— Mojek mugallym diyyan...

— Ha... Ay, Yene birine arza yazysmaga baryandyr.
Sunun yazyp beryin golsuz hatlaryndan halys bizar
bolupdyryn. Kimin géwniine degilse, son yanyna ylgaya
oydyén.

Garagum bilen rayon merkezi bolan Daggalanyn
aralygyndaky «Yeriig» kolhozynyn aragigindenem
gecdiler. Onide indi difie rayonyn Minaraata diyen
uly gonamgylygy bardy. Ondan ilerde ug-gyraksyz
Garagumun ulgam-ulgam gum depeleri imsiimlige din
salyp, dyng alyp yatana menzesdi. Minaraatanyn denine
yetiberenlerinde, Meylis Bakyyew ermeni radiosynyn
sowal-jogaplaryndan warsaky otaryp, giiliisdirip oturan
Siralynyn s6ziini boldi.

— Yasullar, bagyslaii welin, sadagasy boldugym,
Minaraatan miijewiirine aklyjak berip giddysek nahili
goryaniz? Han aga, ynha, sizem Gahryman bolup, ilkinji
sapar ¢agine ayak basysynyz. Ikinji, ti¢iinji howtiirlerem
dosiinize dakylybersin. Bi sadagasy gitdigim biidriikde

men-men diyen érler yatyr.

Gokje  «Saklayynmy?»  diyen manyda Han
Arkalyyewicin yiiziine seretdi. Hojayyny goltuk jiibisine
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elini sokanson, saklamalydygyny anyp, masynyn
tizligini yuwasatdy.

— Oziimiz bereris, yasuly.

— Han aga, sen azara galmasana!

Han Arkalyyewig gyzyl onlugy yzkylara uzatdy.

— Her kim géwniinden ¢ykaranyny 6zi bersin.

— Dogry aydyanyz, Han agal

— Han aga dogry aydya! Owliiy4, isan-molla aklygy

6z marilay derinden bermeli.

Siraly bilen Meylis yolun gyrasyndaky palgykdan
salnan tama haydasyp gitdiler. Bu jay kazasy dolup,
gonamgylyga getirilydin bendeler jaylananson, ayat
okap beryan mijjewtirinkidi. Sdhel salymdan jaydan ti¢
bolup ¢ykdylar. Kellesi gara toklynyn derisinden tikilen
telpekli miijjewiir basujyndaky merduwana akly-garaly
mata bolekleri dakylan mazaryn yanynda durup, iki
elini asmana gotardi. Ol gozlerini siizgekledip, owazyny
siiyjetmek ticin burny bilen bogazyndan ses ¢ykaryp,
mannyldap okamaga baslady.

«Bissimilla, rahman-rahym!..

Gosa-gosa oglunyz bolsun, gideniniz gelsin,
yatanyniyz galsyn. Omriifiiz uzak bolsun, yiiziiniz ak
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bolsun, yoldasynyz hak bolsun. Eken her ¢igidiniz miin
bolsun, isiniiz onilasyn. Yamanyti yoly afiryk, yagsynyt
yiizi barik bolsun. Ugranynyz ugur alsyn, namarda
zar etmesin, dusmana griftar etmesin, azasanynyz yol
tapsyn, bizi sylany Huday sylasyn, Minaraata sayasynda
saklasyn, Allahyekber!»

Mijjewdir elini yiiziine sylanson, Siraly bilen Meylis
ona aklygy berip, masyna bakan yorediler,

Giin batankyrlap baryardy.

Ayaz giiyjedi. Demirgazykdan owiisydn yakymsyz
yel yolun gyralaryndaky alan-depelerin stiindédki
sazakdyr calylaryn baldagyny ilerik egreldip, ¢alaja
sykylyk atdyrsa, asmanyn yiiziine-de gara buludyn
yukajyk yorganyny ortyardi.

— Howa-da bulutlasya. Ayaz kemeler — diyip, Han
Arkalyyewig dillendi. Yzdakylar:

— Belkem, gar yagayady-da.

— Wah, onda nidsini aydyan! Awumyzyn yzyny
yzarlap enibermelili borduk — diyisdiler.

Masynyn dort tigrinin aralygynda, yol istiinde
gogoren garakdyr yiizerlik, selindir yandak «Wolganyn»
garnyny birsydyrgyn daraklayardy. Onun sesi dine




Gokjanin giilagyna ilydrdi. Beyleki oturanlaryn
azaryna-da dildi. Colistanlyk bolsa magynlaryn
hynnyldysyna gulak gorip, sesini-iiyniini ¢ykarman
dinleyidne menzeyéirdi. Yyldyzlar bulut yorganynyn
didilip, ys tapan yerinden jyklap, sonam gayyp bolyardy.

— Indi «Wolgany» kin gynaman, su ydrlerde
goyaysak ndhili borka? — diyip, Gokje hojayyna genes
saldy. Han aga bas atyp, razy boldy.

— Gozel gowniiniz! Gegen saparam su yarlerde
goyaydyk 6ydyén.

«Wolga» yoldan sowuldy. Bardy-geldi bu yoldan
gecildyse, Otegcin goziine ilmez yaly, sofyor depénin
anyrsyna dulanyp, masyny uly sazagyn astynda
togtatdy. Radiatoryn suwuny joralandyryp, donan
¢dgdnin Ustiine dokdiiler. Masynyn iki o6n tigrinin
aralygyndan akjymak bug gotarildi. Az-kem gézmelesip
ayak yazdylar. Depeden anry asyp gelenler boldy. Han
Arkalyyewic oba tarap seredip dursuna:

— Oniki sapar su yerden minara goriinyardi — diyip,
yanyndakylaryn hicisine-de yiizlenmén giirledi.— Bu
yarlerden minara goriinmeli. Hizir, dogrudanam, howa

bulutlasdy. Inrigem garalyp barya.
Han Arkalyyewig, Pirweli Penayew, Meylis Bakyyew,
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Siraly Alyyew dordiisi «Gaz-69» masyna miindiiler.
Gokje «Wolgasyny» sol yerde goyup, «UAZ»-dakylaryn
yanyna bardy. Onlerem bular, seydip, «Wolgalaryny»
yoldan sowup, guma has ¢ydamly masynlar bilen
awa enceme sapar gidipdiler. Ertir dan bilen yzlaryna
gaydysyn one « Wolgany» alyp gaydybermelilidi.

Sarymtyl, incetumsuk sagal yoly kesip ge¢di. El ylizde
tayyar yarag bolmanson, ony atan bolmady.
Han aganyn:

— Towsan-powsan-a gornenok — diyen yognas
sesi masynyn silkewine c¢aykanyp oturyslaryna uka
meyil edydn yolaggylaryn siizillip ugran gozlerini
yalpa ag¢dyrdy. Pirweli Han aganyn soziini jogapsyz
galdyrmagy birhili gériip, agzyna geleni diyip goyberdi.

— Entek gorndrden irrdk. O kanawarlar otlamaga

yarygijeden son ¢ykyarlar-a.

— Onsonam, biyirlerikher 6n6ten gelyd. Ajyguyudan
gecemizson gorniip ugrar.

Meylis Pirwelinin s6ziinin yzyny yetirdi:

— Bayak bizin oglanlar so yérlerik awa ¢ykanda, bir
stiri keyginem iistiinden barypdyrlar.

— Meylis, goryan welin, sen oglanlarynam yetmeyéan
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yeri yog-ow. Sana ndgesini getirip berdiler?
— Yekejesini, Han aga.
— Ony nime, bizsiz iydinmi?
— Wah, siz Asgabada gidipdiniz.
— Garaz, bahana tapyanyz-da...

— Ay, Han aga, iyjeginiz keyik eti bolsun. Jan-saglyk

bolsa, onun gaygysyny etman.

«Gaz-69»-yn i¢i «Wolganynky» yaly rahat hem
yyly dildi. Gapynyn yslaryndanam, tstiininn brezent
¢adyrynyn dikin aralaryndanam, garaz, yel ¢cekmeyédn
yeri yok. Han aga hali-sindi possunynyn syylary bilen
baldyr-butlaryny ykjam dolamaly bolyardy. Pirweli
Penayew Han aganyn isdnini hemem zol silkeldp
baryan magyna éwrYehismini {icin, endam-janynyn
owum-dowum bolanyny andy 6ydyan:

— Han aga, su yérlerde bir diigldp, dync alyp gecdysek
nddya? Awa son ¢yksagam yetisdris-le — diyip maslahat
saldy.

— Ték.. Bu diyyédniniz-d giillaga yaramanam
duranok.

Siraly oturan yerinde gobsundy.
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— Onda men yzdakylara 61ie diigiin didyin. Yetim bu
yarlerin her ¢opiine beletdir. Jumma yol gorkezer. Olar
onden gidip, onaylyrak yerde gos tutubersinler.

— Bolya-da.

Siraly masynyn yzky gapysyny acanda, sowuk
semalyn bady yatan yaly boldy. Yzdan gelyan «UAZx»-
yn sesi golayda togtady, onun ¢yrasy «Gaz-69»-yn i¢ini
yagtyltdy. Siralynyi tabsyryklarynyti difie «Onie gegifi»
diyeni olara gelip yetdi. Az salymdan «UAZ»-yn gowresi
yza-yza siiyslip, birdenem one miinzedi-de, «Gaz-69»-
yn ¢epinden sowlup, gegip gitdi.

Uly odun tiissesiz tarapynda Han Arkalyyewin
oturjak yerini ayratyn tayyarladylar. Ak ¢dginin tstiine
ilki selin diisediler, sonra brezent yazdylar. Onun
tstiinden kece, kec¢dnin yokarsyndanam haly disép,
yassyk okladylar. Otda goylan tiingeler syglasyp ugrady.
Yetimje céynek-keseleri gyzgyn suw bilen caykap,
syryp-siiplirip, Hytayyn 95 nomarli gok ¢ayyny giilli
ciayneklere atysdyryardy. Pirweli Penayewin «Gaz-
69»-nyn Jimmi atly sofyory, guma gaytmazlarynyn
ontingdsi oldirilen toklynyn ¢ylka etlerinden yukajyk
kYenisdirip, duz sepeldp koziin iistiine atyardy. Sobada
jyzyrdap baslayan et- den ¢ykyan bugly tiissejigin ysy
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odun towidreginddkilerin gansylawugyny gyjyklap
ugrady.

Han aganyn oziine gin yazylan klyonkanyn tistiine
diirli-diimen gok oniimler, akly-gyzylly ciiyseler gelip
ugrady. Belent odun ysygyna asmandan yagyp ugran
garyn pessaylap inydn iri tozgalary patrak yaly acylan
arik giilleripin endigan gaymalagyp disiisini yadyna
salyardy.

— Hany, Han aga, sara-kebaby sowatmalyn. Baglap
goybdrin.

— Ana, Yetimje-de bagyr-6ykeni gazana oklady.

— Jimmi, basymrak bolawdrin!

— Hazir, yasuly. — Jiimmi elinddki kédsdnin agzy yaly
ak sogany gowrulyan bagyr-oykenin, kelte gapyrgalaryn
tistiine dograsdyryp oturysyna, ¢ygjaryp gyzaran yiiz-
goziini giiycli yalnyn howruna biirtisdirip seslendi.

— Bagyr-6yken diyen zady gaty gowurmaly daldir,
calaja dasy tense bor. Ganlyja bolsa, tagamly bolyar.

— Hagzir, hazir, yasulular. Sorja kebap bilen 61e bir
sapar gotdrin, ona cenli tayyar bolyar. Corbanyn ysy
¢yksyn ahyry.

— A-how, adamlar, Jimmin kellesi kdte-kite isleyar.
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Hany, 6ne bir gozek alalyn.
— Yetimje, senem tiifigelerini yatdan ¢ykarma.

— Yo... yo... ¢ykaramok. Ynha, bular lakyrdap — saz
edip dur. Kime gyzgyn ¢ay gerek bolsa «guk» diydymeli.
— Yetimje kellesindiki Siraly Alyyewini 6nki geyyin
calymtyl stir baganaly kone zommek telpegini oda gyzan
marnlayyna siiysiirip, egremee sozen tayagy bilen ujy
yanyp-tiisselep duran ojjarlary anry-anry ol¢arisdirdi.
Bir kesindin tiissesi Han aganyn goni yiiziine urdy.

— Ayt, nétdina-ayt?! Siraly, mynyna hay diyse-ne.
Ayyrsyn-la o tiisseleyan zadyny!

— Hazir. Ine, ayyrdym, Han aga.

— Tiissan bilen 6z baslygyn goziini gap.

— Ha-ha-hal..

— Yak, senem Yetimje, dek otursafia, ni elin,
gijeyami?

— Men-d gowulyk etjek boldum, yasuly. Onsonam,

ak ojaryn, tiissesi bolmaz. Bujagaz ak tiisse, adama

deri-dermandyr.
— Ozal eyyamde Yetimje yaly biri bar ekeni...

— Hawa, onson.
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— Onson, asyl ot yansa, Yetimje yaly bagry gijabaron
ekeni. Yanyp duran kesindini alyp, ony o1l iistiine, muny
mun Ustiine goyusdyrmak keseli-pisesi bar eken-da!

— Gyzamykdan galan keseli bar eken diysene!
— Ha-ha-hal..

— Hawa. Ahyry yoldaglary onun elini danyp
goyupdyrlar. Az wagtdan son hilki eli saralan, oda
yetmdn duran kesindé bagyny atyp, oturanlara: «Wah,
jan doganlar, so kesindini... ana, sony odun istiine
oklaysanyz-la» diyip yalbaryarmys.

— Ha-hah-hal..

— Bolmaria, Yetimjinifiem son valy, elini dasyp
goyun.

Gar yuwas-yuwasdan kiparlap ugrady. Sorja sara-
kebapdan, guyruk yaga gowrulan bagyr-dykenden
garynlaryny doyran «awgylaryn» yagly dodaklarynyn
sapbyldysy, sonabaka tamsanmalary-da galysdy.

— Men bir su towareklere aylan-caylan edip geleyin.
— Pirweli sofyorynyn yiiziine seretdi. — Jiimmi, men
tipenimi getirsene!

Jimmi gop bérlen yaly yerinden turup, «Gaz-69»-a
tarap yegdeklap gitdi. Pirweli Penayewin gosasyny, hatar
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okly gusagy bilen bile getirip eline berdi. Pirwelinin
biline gusan hatar okly kemaérinin ujy tokasyna zordan
yetdi. Ol alanlyga tarap yorédp ugrady. Jimmi-de ednine
howriigen wepaly giijiik yaly, kibtini gysyp, onun yzyna
diisdi.

Gokje sofyor gapdalda iiysiirip goyan odunlaryndan
gujagyny dolduryp, odun dstiine basdy. Satyrdap
tutasyan otdan yylpyldasyp gotérilen sarymtyl-gyzyl
ucgiinlaryn hersi yokary galjak derejesine 6tenson, 6ne-
de hidlki yagan gary yatladyan calymtyl tozgajyklara
owrdiilip, tiimliigi bowiisydn ysygyn yagtysyna gayda-
gaymalasykdy. Yassygy tirseklép yatan Han aganytibolsa
¢ygjaran yizi, yagly ayasy bilen sypalayan yanakdyr
duluklary-da sol yagta lowurdap, al-elwan owiisyardi.
Elinin ayasyny semiz dulugyna dirdp, ayaklarynyn
listiine possun taslap keserip yatysyna, onun humarly
gozleri ukudanmy, yadawlykdanmy, garaz, timezlenip
gidyardi. Sol pinek edip yatysyna, semiz duluklaryndan
yagly ayasy sypan halaty, mdhnet kellesi yassygyn istiine
togalanyp gagjaga menzeydrdi. Ol sol bada tisginip,
okiizinki yaly ala gozlerini molerdip agyardy-da, sowan
ajy cayyndan hopurdadyp owurtlayardy. Yogyn yuwdan
cayyny giillkuldadyp anry gecirenson, tistiinden agyr das
ayrylan yaly mysdyldap, iki egninden demini alyardy.
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«Gurp! Gurp!»
Ala gozler petrdp agyldy.

Meylis bilen Siraly iserilip, garanky depd tarap
seretdiler.

— Beh... beh... bi Pirwelinin ¢ynymyka ya-da howayy
atyamyka? — diyip, Han aga tirsek taslap yatysyndan
dikelip, Meylis daga tinkesini dikdi.

— Ozi- gosanyn iki géziinem bosatdy.
— Bir zat gérmese howayy atasy yok-la.
Ona cenli tlipen 6ne-de iki sapar atyldy.
— Bay-bow, Pirweli-d bir siirin iistiinden bardy.

— On atysy-ha, towsanlary sazagyn sahasyna 6zi
danyp goyan yaly.

— Her okda birini awlan bolsa, dort towsany getir-
OW.

— Su wagt ikisi bolsa-da boljak.

Iki géwrénin garasy alandan asyp, asaklygyna indi.
Pirweli bilen Jiimmi ii¢ sany ¢al towsany ellerinde sallap
odun bagyna geldiler.

— Ine, Han aga, bular-a yanyja otlamaga ¢ykan

ekeni. Nesip edenden satur-sutur gazanda jazyrdadyp,
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gowragada, yiiz-yiizden gondersek, bizin 6ntimizde aw

durmaz.
Han aga 6ne-de yassygy tirsekledi.

— On vyaly bolsa, serap bilen towsan kebabynam
yzyna gaytarmarys.— Ol loh-loh edip giildi-de, bosan
¢aynegini ileri stiysiirdi.

— Yetimje, ay, Yetimje! Han aga ¢ay demle!

— Yasula ajyrak demlip bérsenizlin!

Hamy sypyrylan towsanlary bolekldp, duzlasdyryp,
yagy tiisseldp yanan gazana atanlaryndan, jagyrdap ses
¢ykdy. Jummi ¢emgéni alyp, gazany yetisibildiginden
bulamaga baglady. Yaga gowrulyan boz towsanyn,
kozde jyzyrdayan sorja kebabyn ysy isdélere yanadan
gylaw berdi, agyzlary suwartdy. Gokje kebaby eylesine
agdarsa, Yetimje gaynan suw bilen okara-cemceleri
yuwusdyrdy. Meylis Han Arkalyyewin yarpylan ikinji
konyak cliysesinden onun kdsesine oOne-de guydy,
Pirweli dagy 6zleri ti¢in guylan araga el yetirdiler.

«Uaz» masynynyn kabinasynyn tstiinde one gozelip
duran tiipenlerin nilleri urus yyllarynyn «katyusasyny»
yada salyardy. Kabinada sofyoryn yanynda oturan
Jimmi elinddki projektorynyn vyiti sohlesini iki
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gapdallaryndaky ¢op-calamlaryn, sazak-galylaryn
diyplerine tutup aw agtaryardy. Ana, belent depinin,
eteginddki c¢opliikde otlap yoren iki towsan ysyga
diisdi. Jimmi elinddki projektory olaryn gozlerine
tutdy. Olaryn ¢ym-gyzyl gozleri gamasdy. Belkem,
gapylandyr. Ustiine ayylgan¢ howputi abananyny atian
janawaryn gulaklary sandyrayardy.

— Bogaz-a dildir-da? — diyip, Siraly seslendi.

— Biz olaryn haysysynyn hacan ZAGS-dan gegenini
nébileli — diyip, Meylis jogap berdi. $ol mahal Han aga
tipeninin masesini gysdy. Towsanyn duran yerindaki
yukajyk gar tozap gitdi. Bir gapdala agan towsan dort
ayagyny kakysdyryp, birsellem garlary pesesdirdi. Ona
cenlibir eli pycakly Yetimje, zompi telpeginiti manlayyny
beyleki eli bilen agak basyp, masynyn bortundan bokiip
diisdi-de, ¢abalanyan janawary basymrak halallamak
licin, ofia tarap yapyrylyp enidi. Oziine golaylayan
«Ezrayyly» andymy-ndmemi, janawar c¢aganyn agy
sesi bilen ¢yrlap cabalandy. Yetimjinin penjesi degen
ndzik gowre dutaryn kakylyp goybdrilen kirsi yaly
sandyrayardy. Yetimje bogazy calnan towsany bortun
icinddki beyleki gana bulasan tiysmek awun harmanyna

oklap, yordp ugran masynyn yzyndan dyrmasyp miindi.
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Awgylaryn kellesi gociipdi. Ayaza yiizi gapaklap
demrigen ¢dgeligin ¢em gelen yerinden yiizugra
stirilydn «Uaz»-yn, deminden yerden yoreydn dort
ayakly janawaryn ganat bekldymese sypjak giimany
yokdy. Anha, 61ie-de dort «gyrajyk» yandy. «Katyugalar»
gocdi. Yetimje masynyn tizligi hayallan badyna bokiip
diisdi, emma towsanlaryn biri in sonky otlan yerinde
«myhmangylykda» galsa-da, beylekisi aman sypdy.
«Uaz» yumlugyp gacan towsanyn yzy bilen belendi-
pesi, ¢op-calamy bilmén waz yasady. Yetimje magynyt
yzyndaky gyzyl ¢yralary zordan goriip galmaga yetisdi.

«Sypan towsanyn yzyndan endiler-ow. Awlap
gelerler».

Dogrudanam, awgylaryn gyzan kellesine sunga atylan
okdan aman sypan towsany tutmak humary urupdy.
Emma towsanam oOndr eken. Ysyga diismejek bolup,
sap atyardy. Cala diigse-de, 6ziini garanka oklardy.

— Bi towsan tilkiden sapak alypdyr.

— Yo... 61t mun projektor bilen tiipeiden gozi mazaly
gorkan bolmaly.

Towsan her zat etse-de, nige yyndam gagsa-da,
Jimminin ¢yrasy ony gozlep tapyardy. Birdenem ol

sakga saklandy. Masyn tarapa goni 6wriilip, 6nir disiip,
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aman dileyédn yaly 6n ayaklaryny yokary gotéardi-de, it
oturysyny etdi. Sobada-da Han aganyn gysan mésesi
ony yere yazdy.

— Hak... atmaly déld-ow, aw ompa oturypdy.

Bu s6z Han Arkalyyewin giilagyny atan okundan
beter gapdy. Aw ompa oturanda, atan awga betbagtlygyn
garasyanyny ol kone awgylardan engeme mysallar bilen
esidipdi. «Awlan awun miine 6tende seyle bolyarmys»

diyydnleri dogrumyka?»

Awun keypi humarly kellesine uran Han Arkalyyew
yanky «Atmaly dildi» diyenin kimdigini biljek bolup,
ilki golayyndaky Gokjan, sonra Meylisin, Pirwelinin,
Siralynyn yiizlerine dowar sanayan yaly, yeke-ekeden
seredip ¢ykdy. Tosap kisesi yaly gan 6ylen ala gézlerin
gazaply bakysyndan sussy basylan adamlar, yiizlerini
agak saldy, Ompa oturan towsanam onkiilerin istiine
hiitlip diisdi.

Masyn 6ne miinzap gitdi.

Han Arkalyyewin syng¢gylawugy tutup baslady.
Yasaryp duran gozlerindéki iizniiksiz syrygyan nemler
cekgelerini ilisedenson, possunyn yeni bilen yiiziini
siplirdi. Ayasynyn sowuk yumrusy bilen gijeydn

goreglerini owkalanda, gozyasy owasyny awusdyrdy. So
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halat garry sazagyn diiybiinde gymyldayan towsanyn
yagyrnysyna gozi kaklysyp, dessine madsdni gysyp
goyberdi...

Gymyldan towsanyn yagyrnysy déldi... «Way!» diyip
¢ykan ses bilen bile janhowluna asmana boken Yetimje
salkyldap yere yazyldy... Boljak is boldy... Magynyn hem
projektoryn c¢yrasy ikisi bilelikde sazagyn diiybiinde
calam-gag bolup yatan Yetimjiniii gowresine diigdi.
Masynyn durmagyna maihatdil adamlar bortdan
bokiisip, Yetimjinin yanyna bardylar. Han Arkalyyew
masyndan hemmelerden son disiip, howlukman
duranlaryil yanyna geldi. Yiizi ak garly donak ¢iginin
tstline akyan al-gandan calaja bug gotarilyéardi.

— Kim atdy?

Han aganyn bu sowaly garanky gijede duydansyz
¢akan yyldyrymdan beter, duranlaryn giilagyny gapdy,
endamlaryny diyritkdirdi. Olar durky bilen goze
owrildiler. «Kim atdy?.. Kim atdy?..»

— Hany, tiipenleri getirin!

Téze buyrugy yerine yetirméage Gokje bilen Jimmi
ylgady. Han Arkalyyew olaryn masyna miinsiip, kabina
soyelgi tipenleri goltuklaryna gysyp, her kiminkini

ellerine dbdrisini ses-tiynstiz synlap durdy. Elindaki
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tiipene seredip ardynjyrady.

— Ay, indi kimin atanynyn tapawudam yok-la.
Boljak is boldy — diyip, gosa nilini omurdy. Iki peseni
¢ykaryp yagta tutdy. Olaryn ikisi-de atylmandy... Muny
duranlaryn hemmesi gordi. Gliwa gegip, sayat boldular.
Pirweli, Meylis, Siraly dagy hem gaply oklaryny
gorkezdiler. Indi gozek...

GOkjanin yiireginin giirstildisi 6z gililagyna-da
esidildi.

Onun tiipeninden bir pesen bos ¢ykdy.

Biitin gowresi-de bosap galana dondi. Onun gapylan
gulaklary halki kitkregini yarara getirydn diinkiildinem
esidenokdy.

El-ayagyny, agzyny-dodagyny gymyldatmaga-da
hatda adamlaryn yiiziine seretmége-de ysgyn-mejaly
galmandy. Marnlayyna sowuk der indi. Sannyldayan
ysgynsyz ellerinden patlap gacan tiipeni aksowult
¢dganin ustiinde garalyp yatyrdy.

Yarly adamlar Yetimjinin yanyna howlugyp, bokiisip
masyndan disyardiler, Han Arkalyyew bos peseni
ozlininkiden alyp Gokjan tiipenine gaplady. Ony
garma-giirmelikde duyan adam bolmandy.
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Han Arkalyyew, Pirweli Penayew, Meylis Bakyyew,
Siraly Alyyew dordiisi bir cete cekilip, yuwasjadan
hiimiirdesyérdiler. Olar ndménin maslahatyny edyarka?
Elbetde, Yetimjan. Ol belli zat. Bagga ndméniti maslahaty
bolup biler? Su wagt sofidan zerur nime bar? Onie bu
wakanyn, sony name bilen gugararka? Ine, muny bilyan
yok. Yok, bilyan bar. Ditie Han Arkalyyewi¢ nime diyse
sol bolar. Ak diyse ak, gara diyse gara. Yalkasa yaz,
gargasa gys. Onufiam etjegi icinde. Yiiregine diiwen
hyyalyny yér- den yoreyén iki ayakly bilip bilmez. Onun
bu hisiyetine enceme yyl yanynda sofyor bolup yoren
Gokje belet. Dagyndan gordaymage, ol yylandan yumsak
bolsa-da, zdheri onunkydan awulydy. Etjek diyen
zadyny edydrdi. Gowy gorenini, depesine gotdryardi,
yigrenenini yedi gat yerin astyna sokyardy.

«Ya-daawun gyzgynynakelle gé¢iip ataydymmykam?
Onun kellesinddki Meylisin koéne ylhanaty-da ylla
towsanyn maslygyna menzdp dur. Beh... atanym-a
yadyma diisenok. Ya-da masyn silkende, masesine

barmagym degédydimika? Belkem, 6zi gocendir...»

Inkise giden Gokje su oylar bilen ¢ommalyp
oturysyna, iki eli bilen manlayyny tutdy. Ayaly, cagalary
gozlerini tegelesip, milisiyanyn oniine disiip baryan
GOkjanin yzyndan seredip duran yaly boldy. Ona kir-
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kimirsiz Garagumun arassa howasy yetmeyin yalydy.
Ot alyp duran igine sowuk howany dartdy. Onun
bilenem derdi yenlemedi. Ertirlik ¢ayyn basynda
ayalynyn beryan nesihatlary giilagyna geldi:

«Menin pendimi alsan, etjek isini, basjak adimini
oylanysybrak edewdri. Sen yanynda gozip ye-

reiison, Han agany yigrenyédnler senem goziinde
oky bolsa atjaklyr. Garganyn gaz yoreysini etjek bo-
lup catalbasyny yazdyrysy valy, olar yalakyn ayagyna
eygorjek bolma. Senin arkanda direnip duranyn ya-da
bolmarna bir zat bolsa pul bilen agzyny petikler yaly
beyline siiysiiren lomay hazynan yokdur. Biidresen
onsanden depip, garynjayaly mynjyradyp otarler. « Wah»
diyip gynanjak men bilen garagdz c¢agajyklaryndyr.
Yanyja ulymyzy ilhatary durmusa ¢cykardyk. Beylekileri-
de abray bilen gozli-basly edyan¢ik, Huday gorasyn-
da...»

Golayda  uniwdrmagyn direktorynyn ogluna
durmusa ¢ykan gyzy Bossangiiliin keypi iki hilidi.
Ol barmaklaryndaky gowher gasly gyzyl yiiziiklerini
oynap bir sapar seyle diydi:

«Bizin-d zar zadymyz yok, Hudaya siikiir. Elimiz

uzadan yerimize yetyd. Koyneklerimi  gorup,
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joralarymyn ici-bagry tiiteydr. Tiitdp gegsin. One...
su Atagka... Soniky wagtlar tiytgdp ugrady. On 6yden
¢ykaryp bolanokdy. Indi 6ye gijanin birmahallary
kowlenyar. Ké giin-élilljan, kdte-de neseden doyup gelya.
Ori-4 biraz gulak asaiam bolyardy, indi gayynlarymyn
aydan-diyenine soganam dograp berenok. Kellesine
gelenini edy4. Gayynlarym «yaslyk yelginidir, diizeler»
diyydrler. Belkem...»

Gokje Han aga tarapa seretdi. Ciliminin tiissesi
zogdurylyp burnundan ¢ykyar. Han aganyn bir-d
gahary gelende, birem bir zadyn pikirini edende, yzly-
yzyna ¢ilim ¢ekydnine Gokje beletdi.

«Su saparam bi beladan alyp galaysa, Olydngdm
Han aganyn giily bolup gozerdim. Oydikini enredip,
cagalary yzladyp, gozenege dykmanalar, etimi kércelap,
gowrup iyseler-de kayyl. Ynha, kdone yiiziim, ursa
arkam. Esek edip miinse-de, it edip gapysynda danyp
goysa-da gasymy ¢ytman...»

Han Arkalyyew elini garnynyn iistiinde gowsuryp,
sofyorlar tarapa yoneldi. Ol tgiisi-de iki gapdalyna
gecdiler. Siraly Gokje bilen Jiimma koprik ojar yygyp,
su yerik iiysiirmeklerini buyurdy.

Karzowoy &diklerin depgisine omrulyan garry
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sazaklaryn gitiirdisi-satyrdysy imisalalygy bozdy.
Ustiinden engeme ¢arsenbini geciren kébir sazaklaryt
bowri Ote bisen waharmanynky vyaly, darka-darka
yarylyp, icleri garakiile owrilipdir. Olar yygan
odunlaryny bir yerik dagamaga basladylar. Basylan
ojarlar gara oyun gabarasyna denecér boldy.

Jimmi ogiirlyk edyén yaly, yuwaslyk bilen pysyrdap
Gokjeden sorady.

— Ay, bular miifica oduny nitjek bolyarkalar?

— Tezeden nahar-sam edinjek bolaymasynlar. Onki
iylen-icilenint bary bir kopiik boldy ahyry... Yetimje
keypi ugurdy.

— Yetimjdn, jesedinifi yanynda bokurdakdan zat
gecarmi?

— Ony masyna yiikleris-da!
— Yiiklande nime?

— Onda sen nidme ii¢indir 6ydyin? Ya Siraly hiimmiiz
otlamaga édkitjekmika?

— Ay, men-e hig zatdan bagym ¢ykanok. Yada otiiki...
neseden birki bas sorayjakmykalar?

— Han aga edyarmi?
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— Bularyn etmeyéni barmy?

Az wagtdan olar ortada siiytli kiilgédni goyup, yeke-
yekeden ayaklary bilen basdylar-da, duzdan ant
icip, «awy» yaladylar. Su bolan is su yerde galmaly.
Kimde-kim ikilik edip, su waka hakda agzyndan yarty
agyz sdz gacyrsa, onufi basyna Yetimjinii giiniine
saljakdyklaryna, Hudaydan, Minaraatadén, giirhandan,
cagalaryndan kasam etdiler. Sonra ojaryn ortasynda
yatyrylan Yetimjénin iistiine yarty bedre benzin dokiip,
hemmesi gozlerini dandy. Hemmesi-de eline otlugop
alyp, denine ¢yzdylar, tiysmek oduna okladylar.

Giipbe lowlan kiide odunyn yalnyna yiizleri gyzyp
giden adamlar sobada birki 4dim yza ¢ekildiler.

Satyrdap tutasan dpet yalyndan geyim-gejimin agyr
ysy kiikédp baslady.

Olar oda seredibilmén, vyizlerini kese sowup,
baslaryny salladylar.

Gozi bilen gorenler bu ayylgang wakany kop wagtlap
yatdan ¢ykaryp bilmedi. Ylayta-da Siraly Alyyew.
Ol engeme sapar diiysiinde gygyryp, tas ayalynyn
yiregini yarypdy. Ayaly onun ndme samrayanyna,
ndmeler diyip gygyryanyna disiinip bilmén, diiseginin
tstiinde dyzlaryny gujaklap dik oturardy. Kite bolsa
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Siralyny yralap turzup, ol gorgiilini diysiinddki ejir
gorgiisinden dyndarardy. Gokjénifiem, Jimmininem
¢ekyén jebirleri, goryan gorgiileri Siralynynkydan kem
dildi. Oz kirdesinini bir zamanda kiile owriilenini
goren sofyorlaryn agyzlaryna u¢uk gaynapdy. Hamana
ozlerininem basyna seyle elhdnglik indyjek yalydy.

Yiirek hemme zady 6niinden duyyar...

Dogrudanam, Yetimjinifi basyna inen betbagtlyk
bularynam basyna diisermiké? Belkem. «It alnyna gelen

giirt alnyna-da gelermis» ahyryn.

2

— Gara Mergenin ogly Ahmet Han aganyn gyzy Lile
bilen soylisyarmis.

— Ahmet on gyzyna dél-de, baylygyna asyk bolan
bolaymasyn?

— Hay, zaluwat, kimin gyzyny tutmalydygyny-ha
bilipdir-ow.

— Asgabatda okayarkalar, Han agan ogly Batyr bilen
dostlasan bolup, onun uyasyny nysana alyan eken-ow.

Batyr bilen o gyzyn ejeleri basga ahyry. Batyr ilki
ayalyndan, gyzy sonkusyndan.
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— Bolanda ndme. Cagayataklary ayry bolanda-da,
ikisem Hanyn bilinden 6nen perzent-da.

— Ay, so Batyryn-a Han bilen arasam saz ddlmis.

— Ony diysen, Han bilen kakasy Arkaly aganynam
ugry yok diyyarler.

— Ay, ilin gepidir-le. Bi millet sinek yaly gepi ulaldyp
pil yasaya.

— B4, onda Hanyn &hli baylygy Gara Mergenin
ogluna galjag-ow?!

— Ilin ¢agasy bela yaly. Bar zady 6nden goryar.

— Ay, ona bi yollary kakasy Gara Mergen salgy
berendir.

— Bizinkilerin-a salgy barseniem onaryan gosy yok.

k%

— Yetimje giiriim-jiiriim bolupmys-la.

— O bedibagt nira yitirim bolduka?

— Isden ¢ykmak {gin baslygy Siralyn stolunyn
tstiinde arzasyny goyupmys-da, sondan son ony goren-
bilen yokmus.

— Hany, ol Amur oblastyna ise gidyanlerin arasyna

gosulyp gidenmisem-& diyyiler. Ol yere barsan, tayyarja
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jay, saklasan mal-gara-da beryarmisler. Ony ayt-da,
muny goy. Gaz yaly moymudyklap yoren sagymcy
gyzlaryn i6n gaymaklary endamyna ¢ykyp gidenmis.
Arkegi gorse boynuna bokiip duranmys.

— Bahl!..

— Hay, yetim zaluwat. Mele giilpak gelinlerin
gujagynda meymirdp yatjag-ow. Gitmeli vyerin-d
bilipdir.

— Bisinji yanwarda bizin adroportdan Asgabat
— Irkutskd bilet alanyny samolyotyn kassasyndan
anyklanmyslar.

— Ay, so Amur diyilydni ugrunda bardyr-ow.

— Men-d so yigidin, anyrsam diiziiw dédlmis diyip
esitdim. Onun adyny-sorunam bilydn yok. Ah-ow,
sol aramyza goybdrilen icaly-picaly bolaymasyn? Bi
kapitalistlerden her zat ¢ykar.

— Ha-ha-hal..
— Giilun bakaly...
— Birinin gyzyny alyp gacanmysam-a diyyiler.

— Ay, on yaly bolsa, pylankesin gyzyny alyp
gacypdyr diyip yurda jar ederdiler-le. Ol-a yone giirriin
bolaymana.
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— Dogrudanam, sonun doglan yerini, pasportyny-
zadyny goren barmyka?

— Yetimjdn doglan yeri, pasporty kime gerek? Eger
ol pylankesin ogly bolan bolsa ya-da yokarrak edarada
oturan bolsa, tohum-tijine ¢enli yetik bordunyz. Adyny-
da jan gosup tutardyniyz. Yetimje yalylara, hol «Yeriig»
kolhozyndaky Gog agta yalylara kdgede o6liip yatanda-
da, wah-wah diyjek yok.

3

Bu yylky yaly yagysly bahar segsene golaylan Arkaly
aga-da yadyna salyp bilenokdy, ondan yasy barrakdaki
Jumaguly aga-da: «Beyle ygally bahary goren-esiden
déldiris» diyip giirrtin edyardi. Jaylarynyn ticegi sifarsiz
adamlar: «Pal¢yk tamymyz drdp giddymese yagsy»
diyip howatyr bilen goézlerini gije-giindiz guyup duran
asmana dikyardi.

Jumaguly aga demir pejinin tegelek gapagyny atisgir
bilen sakyrdadyp siiysiirdi-de, suwdan dolduran gara
tiinicesini oturtdy. Otagyn i¢i garaskyrap ugrady. Ol
diwardaky tokgaja zadyn ¢ykyp duran gobejigini
syrkyldadyp, yokary galdyrdy. Kirli simden sallanyp
duran armyt yaly ¢yra d¢ligsi yandy.
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Dagardan sygyrlaryn, goLilerin molasyan sesleri

geldi.

«Gog sallaham-a geld-ow» diyip, Jumaguly aga igini
gepletdi. Gongy otagda sagymgylaryn biri bedresinin
tutawajyny, beylekisi bidonynyn gapagyny sakyrdatdy.
«How... kiis... howlim-héwlim!» diyen sesler esidildi.

Sillimbay ezilen sygyr copany gapyny agyp, boynuny
uzatdy.

— Aksakgal, barmysyn? Gig yagsy!

— Waleykimsalam, Gog¢ inim, gel, gelen yagsy.

— Hazir, men plagymy bir ¢ykarayyn... Beh, aksakgal
diyyédn-4, bity Burkut ata, bu yyl nddiberdi bi?

Jumaguly aga yassygy tirsekldp, uzadyp yatan inceden
gara ayaklarynyn dyzyny désiine gekdi. Gog igeri girip:

— Bu yagynly howada gyzgyn pe¢ adama yaraman
durjak dal — diydi-de, pejin golayyna ¢okdi.

— Gog inim, gowusy, cay demle. Ana, tiinge-de
syglap ugrady. GOk c¢ayyn basynda esiden-goren
tazeliklerinden giirrtin bar.

Gog padymanyn iki lakamy bardy. Kopleng sallah
diyardiler, 6zi yok wagty agta diyip tutyanlaram yok
déldi. Bardy-geldi sonky lakamyny tutanyny esiddyse,
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oler yaly gaty goryardi. Bu iki lakamy-da Minaraatanyn
adamlary goyupdy. Gog sallah yerinden gozganyp,
yarty gap caya elini uzatdy.

Gog sallah Minaraata obasynda doglup, ti¢ yarym
yasyndaka ejesi garahassalykdan, kakasy bolsa urusda
yogalypdy. Ony daskyrak garyndaslary yygnapdy.
El yaly totik tapan giini basy asmana yetdi. Oziini
bileli bari ¢opan tayagyny elinden diistirmezdi. Ilki
garyndaglarynynn bids-on dowaryny bakdy. Yuwas-
yuwas onun siiriisi kopelip ugrady. Gonsy-golam
birlan-ikildn tokludyr goynuny gosdy, dura-bara biitin
obanyn cekenesinin garamaty boynuna diigdi. Birki
yyl gecenson, obanyn sygyrlaryny bakmaga baslady.
Ol her giin agsam sygyr eyelerinin birininkide samlyk
edinydrdi. Ertirligini, glinortanlygyny-da — sol 6yden
alardy; kite yarty, kite-de tigden bir ¢oregi, garybrak
Oylerden bir zagarany diiye yiinden dokalan kone
gusagyna dolardy, birki atymlyk cayy-da dasynyn
nagyslary sokiilip giden cayhaltasyna salyp, alysdyran
zatlarynynhemmesinikirlitorbasyndakygaratiingesinin
yanyna dykysdyrardy. Sonra gk eseginin ganiasyndan
torbasyny ildirip, kendirden isilen yiiptinden tutardy-
da (tutsa-tutmana-da, esegi onun yanyndan bir

ddimem ayrylmazdy), gumak yol bilen, toynaklaryny
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sarkyldadyp baryan sygyrlaryn yzyna diiserdi. Her
kim oylerinin deninde, sygrynyn sahyndan yipiini
yazdyryp siird gosup goyberdi. Gog sallah 6miirboyy
miijarret ge¢di diymage hi¢ kimin dili barmazdy. O jahyl
¢ykan yyllary gelin-gyzlaryn pynhan-pynhan seredyéni
kopdi. Gog sallah dul heleylerin diiysiine-de girydrmis
diyip obada mys-mys bardy. Ol ii¢ sapar men diyen
mes, dul heleye 6ylendi. Yone, nimiigindir, birinjisi-hi
bir hepdeden, ikinjisi-de on bés giinden aradan ¢ykdy.
Onson, Gog sallaha stibhdlenip ugradylar. Ayallaram,
giirriini-gybatyny bes eden yaly boldy. Yone, giinlerde
bir giin onun kdpbesinden 6ne bir uzyn etdkli girip-
¢ykmaga baslady. Minaraatada ol barada téze-tdze
habarlar yayrady. Gongy obadan gelenmis. Olam Gog
sallah yaly yetimmis. Obanyn adamlary her giinde ertir
bilen Gog sallahyn kopbesine seredyérdiler. «Bu giin ol
ayal das ¢ykarmyka, ¢cykmazmyka? Néce giin yasarka?»
Orie ilkinji giinler kopbanin towiregini syryp-siipiirip,
suwlap, darsyldap yoren ayalyn sonabaka bady gowsady.
Dasary ¢ykmasyny-da kemeltdi. Onun yanyna bir
bahanajyk tapyp baran ayala aytmasyz zadam dilinden
sypdyranmys: «Allatagala bu 6zidi toynakly hayran edip
yaratjak ekeni welin, yalilysayypdyr. Cydar dagy eder
yaly dél». Bu gep sol giin ayallaryn arasyna yayranam
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bolsa, erkeklerin ondan onridkden béri habary bardy.
Yone name etjeklerini, nihili alag-¢ykalga tapjaklaryny
bilmdn, yaydanysyp yordiler. Ol ayalam ii¢ aydan
sonra yagty diinye bilen hoslasdy. Sodurda-soldur, ya
ona barmaga bogny ysan ayal tapylmady, ya-da Gogun
6zi hi¢ kimi almady. Ol 6ziinin sallah giini bilen gozdi
yordi. Adynyn yzyna-da sallah lakamyny yelmediler.
Yone basga bir zat, bildirmejek bolsalar-da, erkek
yiiregi sitbhécil bolyamy-ndamemi, Minaraatada basyna
telpek geonlerin kopiisinin gowni inkislidi. Zerur isleri
bolsa-da, 6ylerinden uzaklasyp, yabany yatyp bilmdn,
tistiinde gozen yaly bolup yordiiler. Yone, sygyrlaryny
bakdyrmaga basga adam tapmansoilar nalagdylar.
Onson, syrgyn kogdnin bir ujundan baslap, her giin
agsam bir hojalykda naharlanyan Gog sallah geljek
glini sol Oyiin drkegi dhli isi-pisesini taslap Oylerinde
bolyardy. Nahary-¢ayy 6zi dberyardi. Ayalyny icerik
salyp, onun goziine gorkezman, basymrak ugradanyny
kem gorenokdy. Yone, bir wakajyk ikii¢ adamymn
gonjuna gor guydy. Ayal bilesigelijiligi bilen, birki
zenan dpisganin tutusynyn aralygyndan Gog sallahyn
sypatyna ogrynga seredenmis. Olaryn biri-hd ayalyny
suwa salma onjenmis. Aytmaklaryna gore, gok-dalak
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bolan synasyny gozgap bilmén, iymaige-igmage-de
yaramanson, onun agzyna Pamygy 6llap, suw damdyryp

oturanmyslar.

Bir giin obada uly toy boldy. Bu toy urusdan sonky
bolan in dabaraly toylaryn biridi. Toy eoni yekeje
ogluny dylendirenson, anyrsynda baryny-yogyny orta
dokdi. Akly-gyzylly ciiyselerden kim ndge i¢se, hasap-
hésip soran bolmady. Oba jahyllary, bay sol gije guduz
acdylar-ow! Horaz gygyryp, giin dogyanca mireke
jayyndan her hili sesler, giilkiiler esidildi durdy. Gog
sallaham payyny gidermedi. Yone, goltugyna gus berip,
ona ep-eslini garyp-gatyp icirdiler. Ol ayaklanmadyk
kosek yaly patanaklap, 6ziini zordan kopbesine atdy.
Sol dursuna — esiklerini-zadyny ¢ykarman, kellesini

yassyga goyandan, uka gitdi...

Gijénin haysy mahalydygy belli dil, ¢cydamsyz agyra
doz gelmidn, gozlerini agjak boldy, gygyrjak boldy,
bolmady. El-ayagyny-ha butnadybam bilmedi, hatda
gozleri-de makiam danylgydy. Agzynyn icine dykylan
esgi-de dniniyazdyryp baryardy. Birdenki-de gobeginin
agaklaryndan yiiregi sogrulana doéndi. Ol kiigen yaly iki
biikiilip, 6ztinden gitdi...

Ertesi padyman gok eseginin nogtasyndan idip,
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gumak yolda sygyrlarynyn yzyna diismedi. Sygyrlaryny
ndme etjeklerini bilman duran heleyler drlerinin tistiine
gygyrdy. «Baryn, turzun o donuzy, 6ten agsam 6ler yaly

icendir o meydi yanmys...»

Sallahyn Oyiine gelip gorseler, onun balagynyn bir
satany ¢ykarylgy, 6zem gara gana bulasyp, demini sanap
yatyr. Henizem toy eden yasuly gepden-giirriinden
gacyp, Okde tebibin yzyndan adam iberdi. Tebip Gog
sallaha deri-derman edip, ayak {iistiine galdyranmys.
Ine, seydibem, yiirekleri miinkiir obanyn erkekleri-
hd arkayyn boldular, ayallaryn kopiisi iglerinden
gargys baryny okap, beyle jezany oylap tapan jelladyn
wagsylygyna yakalaryna tiykiirdiler.

Yone, hemme zady1 tebibem-dermanam wagt diyen
zat ekeni. Ay-giin gecdigisayy gep-giirriiiem yatysdy,
begenenlerinem, gynananlarynam yiirekleri diistisdi.
Gogam 6nki Goglugyna galdy. Yone, birlen jeza welin,
onun ditynki yaly yadyndady. Gije diiysiine zenanlar
girende, sol onki Gog¢duryn oydyardi. Wakanyn in,
gyzykly yerinde... ukudan oyanan wagty ah ¢ekip, garry
yolbars yaly bir nagra dartyardy-da, demsiz-diiytsiiz
oylanyp yatyardy. Indi onun oyun-giilki bilenem,
gyzyl-¢yzyl bilenem isi yokdy. Mydama egni asak, bagy
salykdy, susty pesdi. Yoreysini-de iiytgedipdi: mayrylan
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mal yaly, absanaklap yoreydrdi. Sondan son gylyk-
hasiyetem tytgedi. Biitinley basga keyp-nese gecdi,
durky bilen i¢gé bérildi. Gapdalynda g6taron torbasyna:
«Bir cuyse ¢akyr salmananyz, sygrynyzy bakjak dal»
diyip obadaslarynyn o6niinde sart goydy. Oba ona-da
razy boldy. Ol kopbesine gelip, «Cemenin» dykysyny
yuwaslyk bilen a¢yp, moyly kisesine lykyrdadyp
guyyardy-da, yeke 6zi i¢yardi, yeke 6zi-de humaryny
goryardi. Sygyrlary ertir irden dkidyérdi, giin enegini
yere dirdnde-de obanyn gyrasyndan giryérdi.

Her dowiir, bir dowiir diyleni...

Oriler sygyrsyz, bis-on dowarsyz hojalyga «Oylerinde
ne ¢aly bar, ne-de mileén dowary. Jow-jowleyan ala
ganjygyndan basga dort ayaklysy yok» diylip hayran
galynardy. Diikanlarda un haltalar miinderlenip
durandyr. Onson, kim 6z mellegine bugday eksin?
Dokiin dokmeli, siirmeli, ekmeli, suwarmaly. Sonra
harman edip déwmeli, haraza dkidip, un etdirmeli.
Bu gorgiileri goriip yorenden, hon-ha, magazine
bar-da, nédge halta gerek bolsa minnetsiz alyp gayt.
Seydip, mellege bugday ekmek diiybiinden yat boldy.
Gysyn satlama ayazyna, sygyrdyr dowarlaryn, esekdir
kiirrelerin yiti toynaklaryna doz gelip, baharda hi¢ zat
bolmadyk yaly pajarlap boy alyan dok déneli, giiyzlitk
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bugdayyn, tohumy-da yitip giden ogusya. Bugday
bolmana, mal-garania samany nireden aljak? Indi
ayallar tamdyrlaryny suwamaga yarty halta saman
tapman, aga¢ owuntugy bilen mydar edyirler. Urusda,
adamlarynyaglykdanalyp galanjoweniin tohumynirede?
Hamyryna késirdir kadi salnan, yanyja tamdyrdan
¢ykan pokgi zagarany gowiinler kiiysemeyarmi?!
Han aganyn kakasy Arkaly aga: «Asgazanym agyrya»
diyip, doktora yiiz tutanda, ol: «Jéwen ununy tapyp,
kiirtiik etdirip iyseniz, yagsy bordy» diyenmis. Han aga
Garagalpagystana yorite adam iberip, bir batman jowen
ununy getirdenmis. Yok zady tapar yaly, nime, hemme
kisinin ogly raykomyn birinji sekretarymy? Ine, 6n
her oylin dulunda haltalap duran jowen indi gyzyla
barabar boldy. Hem malyna, hem 6ziine gerek bolan
bugdaydyr jowenin melleklerde ady yitenson, ayallar
hem garadandan turup, ag sygry sagmany kyn gordiiler.
Gog sallahyn siiriisinddki sygyrlar azalyp ugrady. Biri
bazarda satsa, beylekisi ayaklasma etdi, one biri et
kombinatyna gecirdi. Bar, aydaly, ulular siiyt-gatyksyz
eydip-beydip giiniini gorir, ¢agajyklar hurussyz ndme
etmeli? Ona-da bahana tapdylar. «Siiyt-gatygyn ornuny
, gawun-garpyz, gok-sok tutar» diyisdiler. Ine, seydilip,
tirkmenin ata-baba yoredilip gelinydn déplerinden:
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ekdrangylygyndanam, her saganda.. bedre-bedre
yagly stiyt berydn sygyrlaryndanam adamlaryn ozleri
yiiz donderdi oturyberdiler. Sonra obada galan bés-on
sygyr lcinem Gog sallahyn tayagyny siiyrdp, kowsiini
tozdurasy gelmedi. Ol mallary eyeli-e6iiine gowsuryp,
kolhozyn sygyr fermasyna ise gegdi.

— E-ey, Jumaguly aga, Jumaguly aga... — diyip, Gog
sallah demldn cdynegini aksakgalyn oniine siiysiirdi.
— Obada nidme tazelik bolsun. Hemme kisi ekisin,
gircuk tutmagyn ugrunda hozanak. Bu giin tutly
kartany cizelldp, ikinji sapar sokiip ekdiler. Baslygymyz
Pirwelem soyerde ekeni. Mana: «cArmawdri, Gog! Ndhili,
sygyrlarnty semredebilyanmi? Bularyn yaman hor-la»
diyyd. Meninem geldi gaharym. «Edil ytiziine diyydn,
baslyk, kesdnden gybatyny edemok — diydim. —
Parme ot-iym berdi-de, menem bulara bermelidimmi?
— diydim. — Giiry yandak bilen 6ten yylky gowagca
¢opiinden sygyr semrdarmi? Meydanda, ynha, goriip
dursun, mala zat yok» diydim. Sesini ¢ykarybilman,
lam-jim bolaydy. Cizellenip yorlen yerden bir kesek
alyp, owradysdyran boldy, ony yanyndakylara gorkezen
boldy. Ona ¢enli bir gorsem, Gytjanyn sagyan sahy
dowiik haram 6lmiisi kone yorunjalyga yetip barya.
Menem Yaltamy miiniip (yabysynyi ady), ony yzyna
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gaytarmaga gitdim. Onson, yzymdan ndme giirriin
edendiklerini Alla bilsin.

Jumaguly aga bir eli bilen ak sakgalyny owuslap,
kasesindéki ¢ayy calaja tifledi-de, owurtlap yerde goydy.

— Mal janawarda ideg bolmana, itinn hory bor-dal!
Ot-iym barmén hem-d olary balyk yaly semretjekler,
hemem bedreldp siiyt aljaklar. Boldumy o? Bi yolbascy
men diyip yorenler agyzlary bilen as gatyklamaga
owrenipdirler. Bylan yekeje onaryan zady ba. Olam
giinde-giinasa yygnak c¢agyryp, hol, panar tagtadan
yasalan uzyn yessigin anyrsyna gecip sarna diysen —
ine, sony weli, bay basaryarlar-al.. Jumaguly aga, men-a
torbamdaky 6z cayymdan igiyjek. Yarty soganjygyt
yokmy?

— Bardyr. Duran yerini 6ziin bilydn-4. Sorap name
etjek.

Gog bir diiyp sogany getirip, giiran gabyklaryny
artysdyryp, cakgysy bilen iki tarapyny kYenisdirip
iki boldi. Torbasyndaky «Cemen» cliysesinin kagyz
dykysyny ayryp, kdsesine guydy.

— Hali, giinortanam yarsyny icipdim.

Ol kidsidni ep-esli wagt drninde saklap, ¢akyry stiziip
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i¢di. Sonra soganyn jiibt gabygyny ¢limmiiklap tutdy-
da, burnunyn desigine dykjak yaly, owadan murtuna
degirdi-de, gozlerini yumup ysgady.
X Gog inim, 6z-4 bi zadyn keypini goriip igydn-ow.
Aksakgal bu sozleri diyse-de diydi welin, iginden:
«Bi isigaydanyn, bi diinyede sunnan basga nime keypi
bar? Guwanara ogul-gyzy bolmana, oyiini ot alsa-da,

kone yorgan-kegesinden basga tiitdre zady yok. Onnan,
bi i¢mén, kim i¢sin!» diyip, yere bakyp oylandy.

Gog elinin ayasy bilen dodaklaryndaky serabyn
yokundysyny stipiirdi.

— Yasuly, suny etmesem bir zadym kem yaly. [cemsori
welin, yitkiim yerldn yaly bolayya. Oye baryancam,
kellimem mazaly gyzdyrya. Onson, diinydni unudyp,
seyle bir meymirep uklayan welin, hiy, sen goyay. Ylla
salaryn kosgiinde yatan yaly! Bujagaz galanynam i¢ip,
yuwas-yuwasdan turayyn, onson. Entek belli dil, oyiin
depesinden yagys ge¢ydn bolmagam miimkin...

%t

Jumaguly aga, sol bir endigi boyunca, dan agaryp,
diwardaky ciiyden asylgy radiosy syglap ugran badyna
ukudanoyandy. Yylyjakyorganybirbadaiistiindenserpesi
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gelmin, gujagyna ¢eken dyzlaryny, buz yaly injiklerini
owkalasdyrdy, 6ten yyl gyzgyn ¢oge gomlende, Arkaly
aganyn ayaklaryna igenenini yadyna saldy. Ol seyle
diyipdi: «Yzgar garymda, gyrpaklap duran labik suwda,
gusaklyga gelydn garyn iistiinde siiyseneklaninizde-ha
tisemeyddinizem, kesellemeyéddinizem. Indi gel-gel hi¢
kim azar barmaén, pege ¢oyup, yorgana biirédp yatylanda
ndzinizi artdyryanyz. Hay, ndme diysefiem, yyllar
0z tagmasyny basyar-ow. Ynha, tiiyniiksiz-gapysyz,
garanky jaya — yedi depim yerin astyna salarlar weli,
sonda naderkaniz?..»

Dagarynyn howasy seyle bir arassady, alyan demin
oykenini mylayym sypalap, stiinniin yenldp baryan
yalydy. Ukudan oyanan serceler kone tudun sahalarynda
jurkde-jiirklesip pysyrdasyardylar.

Birdenka...

Birdenkd, Jumaguly aga doniup galdy. Osgiin gaslary
biirstip, onkiisinden beter hijjardi. Malyatagyn
pal¢ykdan salnan diwarynyn bir tarapy yokdy. Ol ditynki
yagsa opurylyp, ustiinddki sifarler dyr-pytrak casyp
yatyrdy. Yagynda-yagmyrda mallar sol bassyrmany
penalayardy. Giirygangylyk giinleri bolsa bassyrmanyn
oniinddki adam boyy galdyrylan pal¢yk hayatyn icinde
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bolyardylar. Hayatyn i¢i asmandan nem damsa-ha
bayaky, dammana-da jorka doniip yatyrdy. Sagymgylar
onun i¢ine kowiisli giribilman, ddiklerini horsuldadyp,
zeyrYenisip yoryirdiler. Hizir bolsa ne bassyrmanyn,
ne-de hayatyn icinde janly-jandar goriinydrdi. Gum-
guklukdy.

«Hany mallar?»

Jumaguly aga awuna topulan garry gaplan yaly,
yapyrylyp igerik ylgady. Howul-hara egnine kone
donuny yelbegey atynyp, dadigini gowaldan sokdy-
da, stytli bidonlaryn masyna yiiklenydn belendine
¢ykdy. Heniz dogjak giiniin orny gyzarmana-da, endigi
boyunca elini manlayyna kolegeledip, towiregine
seretdi. Yasuly gyssanjyna iginden kéyindi.

«Bi sagymgy tulalar irrdk geldayyardi. Bu giin bylaram
yir yuwdan yaly, gara berenoklar. Arlerinini yanynda
eljiresip yatandyrlar. Yeri, o sallah agta geldymel-d
hézir...»

Jumaguly aga ddigini pal¢yga sypbykladyp, mallaryn
yzyny yzarlap gitdi. Yzlaryn ugry yorunjalyga tarapdy.
Oten aggamky Gog sallahyti Gytjanyn kelek sygrynyti
korpe yorunja enisini giirriin bereni yadyna diisdi.

«H4... boldy, boldy, o haram o6lmiisin diiyn korpe
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yorunjadan agzy tagam tapyp, bu giinem ahli mallary
yzyna tirkdp dkidendir».

Jumaguly aganyn sandygyna howp diisdi. Adigini
horsuldadyp, caltyrak yorejek boldy. Emma giiy¢-
kuwwaty kemelen injikleri syzlasyp, giirsagy hyjlady,
dowsédp demini aldy. Kone yabyn raysyna emedekldp
diyen yaly ¢ykan aksakgal, agzyny agyp, zordan demini
diirsedi. Eyyam is isden gecipdi.

Garsydaky korpe yorunjalygyn iginde sygyrlar ¢isen
garynlaryny depe yaly edisip yatyrdy.

«Pahay, eden isiniz bar bol-al»

Arly gys gok ota zar bolan janawarlar korpe
yorunjadan gork-giabe doyan bolmaga ¢emeli.

Aksakgal mallaryn golayyna baryp, maslyklaryn
arasyna gonan garry biirgiit yaly commalyp oturdy.

Janawarlaryn demini sanap yatan syrkawlar yaly
hyklaysy inini dutyriikdirydrdi. Bularyn kopiisinin
garynlarynda entek diinyd inmedik golejiklerin urnup-
¢abalanyany ikucly déldi.

Aksakgalyn ¢onnelen gorecleri ¢ygjardy.

«Edil biri glirsagyma guyan vyaly: «Bassyrmany
taizeden salmaly, Pirweli. Mynyn binyady kowlip
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gutarypdyr. Bir giin bizi biabray eder» diyenime heniz
on giin gecenok» diyip basyny yaykanda, ak sakgaly iki
yana ykjady.

Rayysyn tiimmeklerinin birine gonan gara garga
maslyklarynn bolaljagyny buslayan yaly, aldygyna
gagyldady. Onun c¢akyr sesi ertirin {imstimligini
bozyandygy ti¢in, has hem yakymsyz esidildi.

Gytjanyn kelek sygry jany ¢ykmanka, 6zline menzap
duranja golejigi yadygor goyup, gozlerini agyp gitdi.
Janawar ony yalap, dasyny giiratmaga-da yetismedi.
Gytja onligi bilen golejiginin endamyndaky yorkalary
sipiirisdirip, onun enesinin basujunda aglamjyrap
otyrdy. Ol ahyry caysanaklap, yerinden turjak bolyan
golejigi onliigine dolap gujagyna aldy.

«Seni yatlap durarym vyaly, yzynda nesil goyup
gidenine-de siikiir» diyip, Gytja kelegin manlayyny
sypalady. Golejik Gytjanyn goltuklaryna tumsujagyny
sokup, bir zatlar gozleyardi. Onun ndme sermenydni
bellidi...

Pirweli Penayew, Batyr Arkalyyew, ferma miidiri
Bayly bogka, Jumaguly aga, Gog sallah dagy hol anyrda
tysiip, bir zadyn maslahatyny edyarler. Pirweli birinin

{istiine gygyryardy. Onun: «Yal yagylary» diyen sesi
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Gytjanyn giilagyna yetdi. Basga ndme diyenini esidip
bilmedi.

Niredendir bir yerden ucup gelen gok sinek, kelegin
¢ylgym yol yasan gozyasynyn iistiine gondy. Gytja
elini kelemenletdi. «Hay, kiis... eyydm sen nireden
yetisdydin?.. His, ozit..» GOk sinek wyzzyldap ucdy-
da, kelegin cisip duran yelninin tistiine gondy.

«His... Hay, senin...»

Golayda yatan bir sygryn garnyna, owadanja gegigusy
gelip gondy. Ol tyrnyllap ¢isen garnyn iistiinde iki-baka
lonkuldap, kicijik cunkleri bilen tiiylerin arasyndan
bir zatlary ¢opleyardi. Dumly-dusda mor-mojeklerin,
torgaydyr sercelerin owazlary esidilydr. Garagumun
trgilin ¢ageligini ¢ar tarapa siiriip, tdze agylan bu boz
meydana ekin-tikine wrYenissin diyip, iki yyl mundan
ozal yorunja ekipdiler. Onun i¢inde gégoren suwotular
baslap, yandaklar giilldp, yorunjalygyn depesinden saya
salyp otyrdy. Hemmesinden 6sgiin gamyslary bolsa
gecen gije ekine diisen mallar omrusdyryp gidipdir.
Car-towaregin sygyr pasmaklarynyn yzydy.

GOm-gok asmanyn ydrddki siitiini yaly bolup
goriinydn minara tarapdan yik magsynlaryn ikisi,

yzy telejkaly traktorlaryn iiclisi goni bulara tarap ala-

49



zenzele turzup gelyardi.

Pirweli Penayewin kabinetinde L. I. Brejnewin
tirkmen halysyna adagy bolsundan has gormegey,
gir gasly, 0z-6ztinden gownithos edilip dokalan
portreti henizem asylgy durdy. Dort diwaryn yiiziine
giindogaryn kasan sekilleri nagyslanyp, poldan esli
yokarsyna yarylan agajyn kesbi cekilip, tistindenem
renksiz lak ¢alnypdyr.

Pirweli Penayew c¢at manlayyndaky uzyn stolun
basynda oturan adamyn yiiziine: «Indiki maslahat?»
diyen manyda seretdi. Ol adamyn pédki bilen
syrylan kellesinin togalaklygy futbol pokgiisini yada
salyardy. Ujy c¢owly gara murtlary yag calnan yaly
yalpyldap durdy. Ol kolhozyn bas buhgaltiri Saguly
Garlyyewdi. Kabinetin gosa penjiresinin ortasynda
galan sinegin yiregediisgiing wyzzyldysyndan ozge
ses-liyn esidilenokdy. Kolhozyn zootehnigi Batyr
Arkalyyew yuwdunyp, ferma miidiri Bayly bog¢kanyn
ylziine seretdi. Bayly bogka Sagulynyn, Saguly Pirweli
Penayewin yiiziine garady.

— Hm... hany, giirldp oturyn, indi natmeli?

Orle-de sinegifi wyzzyldysy esidildi, emma Penayewe
jogap beren bolmady.
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— Néme dymyanyz? Gerekmejek wagty-ha diinya

akyl satyanyz. Indem agzynyza suw alan yaly.
— Ay, ndme-da... — Saguly bir zat diyjek boldy.
— Hawa, aydybar!

— Bi bir duydansyz gelen bela-da, Pirgiily aga.
Kazasy dolsa, adamam 6lya. Boljak is boldy. Yone indi
name etmeli? Son maslahatyny edélin.

— Wah, menem sonly sorayan-da, Saguly. Yogsamam

indi ol sygyrlary direldip bolasy yok-la.

«Bu adam bize ndme diydirmek isleyarke? Mal
yatagynyn seyledigini 6n 6zi bilydrdi ahyryn. Beydip,
dymyp oturmayyn-la» diyip, ise baslanyna yasy sekiz ay
bolan Batyr zootehnik yerinden gobsundy.

— Pirweli aga, yany $aguly aga: «Bu bir duydansyz
gelen bela» diydi. Eysem, so dogrumy? Ferma yatagynyn
bu giin-drte yykyljak bolup duranyny Jumaguly aga-da,
menem duydurdym ahyry.

— Ahk, dhk.. — Penayew bir zat bokurdagyna
tegok bolan yaly, iki mertebe ardynjyrady. — Batyr,
hézir yir gaty bolsa okiiz okiizden gorér etmilin. Bu
glinki bolan isigaydancylyga birinji nobatda menem,

asla su oturanlarymyzyn hemmimizem giinakar.
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Bi masgaragylyk ilki bilen-d bizin kolhozymyzyn,
galybdrse-de, biitin rayonymyzyn adyna sikest,
biabraycylyk getirdr. On {¢inem girrini ulaldyp
oturman, bahymrak 6z aybymyzyn istiini yapalyn.
Bolmana, biitin ile — respublika masgara bolarys.

— Yiiziigara boljagymyz ikugsuz, Pirweli aga —
diyip, Saguly ellerini owkalap oturysyna dillendi. —
Her yygnakda mysal getirip, ryswa ederler. Mallaryn
garamatyna, Pirweli agan aydysy yaly, birinji nobatda siz
jogap biryiniz. « Tokmaga-da» yazarlar, «Yartygulakda-
da» gorkezerler. One bir zady yatdan ¢ykarmalyn. Bu
glinki yorunjalykda tiikgorisip yatanlar dowletin maly.
Olaryn hildk bolsy bilen sudun, prokuroryn hem
gyzyklanmagy das déldir. Eger bu ise olar gatysaysa,
sonnunyn onlulyk bilen gutarmajagy koére hasa —
belli zat. Mallarynn hununy maymyn yaly tans edip
tolemeli bolar, olara esasy jogap beryin adamlaram
gozenegin anyrsyndan garadarlar. On {i¢in ondan
boldy-ha, mundan boldy diyen ¢aga giirriinini goyalyn.

Barymyzam mana diisydn uly adam...
Orie-de dymyslyk baslandy.
Orie-de sinek...

— Ayt, biriniz aynany agyp, yok etsenizlan sony!
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Beynimi iydi-le — diyip, Pirweli penjird tarap, ¢ygylyp
gygyrdy. Bayly tarsa yerinden galyp penjird tarap iki
elini uzadyp yoredi.

Oturanlaryn barysy birigip, pul ¢ykarysanda-da,
onga sygryn bas sanyny dykeldip bilmejegi ikucsyzdy.
Onda nidme etmeli? Altmys alty sygryn barysy haram
o6ldi diyip akt hem yazyp bolanok. Miinica malyn birden,
bir giinde gyrylmagy rayonda uly gopgiin turzar.
Oblast, respublikan maldar¢ylyk uprawleniyelerinden
geljek dernewgilerin yzy tiziilmez. Barlarlar, dernirler.
In sonunda-da yiip syrygyp toynukdan gecende, 6ne-de
diiyanin ulusy kopriide tayak iyar — Pirweli Penayewin
yakasyndan tutarlar. Kolhozyn &ahli garamatyna jogap
beryan baslyk. «Sen nird seretdin? Ferma yatagynyn
seyledigini bilip durkan, nenen oyunde arkayyn
yatdyn?» diydrler. Olam giindni rayon kolhozara
glirlusyk edarasynyn istiine atjak bolar. «Taze ferma
yatagynyn, giirlusygyna baslajak diyip, yylyn-yylyna
aldap gelydrler» diydr. Dernewciler:  «Hany, giirlusyk
proyektin? Hany, giirlusykeylar bilen dogoworyn? Hany
geciren pulunyz?» diyip tutarlar. Ine, bi sowaly bdrseler,
yuwdunyp, dymyp oturmaly bolar. Sebébi o zatlar yok.

So wagt telefon jynnyrdady.
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Pirweli Penayew telefon apparatyny gozi bilen iyayjek

bolup, gaharly seretdi.
«Jyrr..»

Ol disini gyjap trubkany galdyrsa-da, gulak asman,
yerinde goydy.

«Issizin biri telefon edydndir-dé».

Ol «igsiz» idrjel eken. Orie-de jan etdi. Jynfiyrdy
i¢ sapar gaytalananson, baglyk uludan demini alyp,
gaharyna zordan bis gelip:

— Hawa — diydi.

— Salamiailik, baslyk. Men Siilgiin.

— Hawa, Siilgiin, aydybar.

— Oylanrik, gum etegindiki c¢dgesow kartalara
ekilen gowacalary sokiip baslajak welin, tohum
¢igidimiz yetmez diyen gorkymyz bar. Natsekkak?

— Wabh, Siilgiin, sen ayal adam bolyan-da, basga biri
bolanda... «Tohum ¢igit men kabinetimde dolup dur»
diyjek. — Pirweli trubkadan agzyny sowup, uludan
demini aldy-da, one-de trubka garady. — Hany, bi

agronom nirede? O ndme diyya? Name?

— Bagslyga aydyn, «Men nireden tapayyn?» diyya.
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— Seylemi? Onda sona ayt: ya meni gorsiin, ya-da

telefon etsin... Bolya onda...
Penayew trubkany gaharly goydy-da:

— Disleri syzlasa-da, mana aydyalar X diyip zeyrendi.
Ol giirriinin nirede galanyny yatlajak boldy. Bolmady.
Oylanmaga-da o6ne telefon jyrlap pasgel berdi.

— Bi heleye gep diistindirip boljak dil-ow — diyip,
trubka gaharly yapysdy. — Basyna-goziine doneyin,
Siilgiin, men sana diisiindirip aytdym ahyry, sen meni

islemége goyjjkmy ya...
— Beh, Pirweli, hany dur-la, bu né bolusg?
— Wiy, Han Arkalyg, bi sizmidiniz?

— Kim bolanda ndame? Seydip, demin bilen
degirmen yoredibermelilimi? Bi, bolsun dagy nitenet?

Jyn urdumy?

X Han Arkalyg, suwat biraz aljyrap otyrys. O
Siilgiinem tohum ¢igit diyip zol til edip, bizar-petenimi
¢ykardy. Orie somyka diyip... Hd? Ustesine-de, birkiig
sygrymyz korpe yorunja diisiip haram olipdir. Han
Arkalyg, eger gyssagly is bolmana, men 6ziim 6ne bés-
on minutdan jan edeyin-le.

— Bolya, 6ziine gel, demini diirse...
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Penayew derldn marnlayyny yaglygy bilen siipiirip
oturysyna:

— Beh, siz-a walla, adamlary basagay etjek — diyip
hiiniirdendi. — Hany, indi néhili netija geldik?

Pirwelininl altmys alty sygra «Birkii¢ sygyr haram
o6ldi» diyip yalan sozldp oturanyna gen galyp oylanan
Batyr onun sonky diyenlerini esitman galdy.

— Mende bir tiklip bar. — Saguly basyny galdyrman
dillendi. — Ilki bilen sygyrlaryn bas sanyny diizlemeli.
Oni ii¢inem, kyrka golay gole almaly. Otie bir yyl, yarym
yyl onsuk etsek, olaram yetiser. Galan yigrimi-yigrimi
bés sygra-da iki sapar akt yazmaly. Basga ala¢ yok.

Saguly «yok» soziini aydanda, stolun istiine pegat
goyan yaly pokgi yumrugyny calarak dikiiletdi.

— Kyrk g6ldni kim almaly?

— Su oturanlarymyz. Galybérse-de, on iki brigadir
bar. Kolhozda yolbascy diyip yorenlerimizin hemmesi
bular yalakyda gaca durmaly dal.

— «Yigrimi bds sygra iki sapar akt yazmaly» diyenifiiz
name? — diyip, Batyr Sagulydan sorady.

— Naéme, sona diisiinmek ti¢in uly hasapgy bolmak

gerekmi-ay, inim? Bir sapar akty on iki sygra yazmaly.
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Aradan bir ay geciribem 61ne on {i¢ sygra yazmaly. Indi

disniiklimi?
Penayew sowukganlylyga salyp, Batyra yiizlendi:

— Batyr, inim, entek senin basyn yas, yany ise
basladyn. Yol uzakdyr, bu zatlara yuwas-yuwasdan

diistindr gider oturarsyn.

— Men disiinemson gaytalap sorayan. — Batyr
hotjetligine tutdy. — Yone bu zatlar galplyk bolyar
ahyry.

Birbada oturanlaryn sesine suw sepilen yaly boldy.
Penayew iki egninden demini aldy. Cep yanagynyn
semiz eti cekilip-cekilip gitdi. Ol 6ziine nédge kyn
diigse-de, one gaharyna basalyk berdi. Sesi basykdan,
janyyangynly ¢cykdy.

— Bizem sony bilyis, inim. Basga ala¢ yok-da. Hany,
sen dogry yol 6wret onda? — Pirweli yuwdundy. Ylla
bokurdagyna josup gelen gaharyny one-de yzyna
yuwdana dendi. — Mynnan gowy ¢ykalga bolsa aydyp

otur. Bizem esidali.

Batyryn 0z garsysyna gitmegi Pirweli Penayewin,
badyna badak atdy. Bu jelegayda — Minaraatanyn
garamagynda su wagta ¢enli onun towugyna tok diyen
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bolmandy. Ndme etse, 6z eli, 6z yakasydy. Hemmeler
onun aydan soziini, eden isini makullayardy. Bu
giin... Agzyndan sarysy gitmedik diiynki sergejik bu
adamlara akyl owretjek bolyar. Héy, diinye, diinye!
Indi bular-a ulusyny-kigisini sylaman ugrady, sen bir
carhyny aylanda yalfiysmawiri. Ya-da bujagaz hormat
edilip, sala salnanyna oziinden c¢ekinydarmikak diyip
diistinydrmika? Belkem, Han aganyn ogly bolany ii¢in
howalasy belentjedir. Birki sapar oniinden c¢ykylyp,
tumsugyna kakylaysa, ndménin-ndmedigine bay
disiindrdin-d, bujagaz yoljagazyndan, néddersin, now
galmana. Ya-da goltugyndaky gatyja diploma buysarian
bolyamyka? Hik... Ballyjan, ikinizin ojagaz diplomynyz
t¢in akgulak vyuzliklerin ndce pagkasynyn sarp
bolanyndan habarynyz yok-da. Bizin arkamyzdan siz
bés yyllap institutda dil-de, kurortda yasadynyz, indem
nokgy-nokgy glirrtin tapyanyz, hdy akmajyklar! Bir
garnynyz ag, bir garnynyzam dok, goziinizi gogordip
okan bolsanyz-a, burnunyz desilen yaly, bar zada kayyl
borduriyz, bujagaz giiniifize siikiir ederdiniz. Yone...
Dogrusyny dogry aytmaly. Bu oturan yigit Ballydan
kdn parhly. Gepi-sozi yerinde, kil¢ik-kiil¢ligi yok. Ne
¢ilim ¢ekydr, ne-de o «zdhrimary» agzyna alyar. Bizin
Ballyjanyn-a gaydyan zady yok. Gowulykdan basga
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zada garagybermelili. Okuwyny gutaryp geleli bari
«Pirweli, tiweleme, oglui-a zor dogtor bolup yetisipdir,
eli-gozi dert gormesin» diyip, alkys aydan syrkawa dus
gelmedim. Omiir diinyede yekeje bilydn sozi bar. Haysy
yerin agyrya diysefiem: yiiregim, bagrym, ay, garaz...
sacym, dyrnagym diydy: «Hemmesi nirwden, kurorta
git» diydr. Batyr bilen Bally ikisini denesdirar yaly dal-
le. Bu yigit Arkalyn tarbionini alanson, edep-ekramy
sol aksakgala cekipdir...

Penayew «ehédk-iithak» edip, oturanlara yiizlendi:

— Hany, beydisip, kér bilen keseklesen yaly bolup
oturmalyn. — Ol Batyryn yiiziine seretdi. — Inim, men
sana bir zady yatladayyn: ata-babadan gelyan eddhit-
diizgiin bardyr. «Il hanjak bolsa, senem so yana» ya-da
«Il onlasa atyny soy». Koneler su gepleri dl¢armén-
dokmen aydan déldirler. On iiginem, inim, kopgiilik

atyny niri siirse, senem go yana haydabir. Yalsysmarsyri!

Baslyk az-kem dymyp oturdy. Hi¢ kimden ses-liyn

¢ykmanson, 6ne-de 6zi baglady.

— Hany, onda, beydip, dymysyp oturmalyn. Bir
cukura tiiykiirelin-de, isli-isimiz bilen bolalyn. Hazir
Sagulynyn kabinetine baryn. O size nime edip, ndme
goymalysyny aydar. Her nicigem bolsa, Saguly buga-
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buga zatlary gore-gore gelyandir.

Oturanlar oturgyclaryny diikiirdedip, yérlerinden
turanda, Pirweli: «§aguly, sen bir mint ayak ¢ek» diydi.
Saguly o6nki oturan yerine gecdi.

— Birrek, golayyma gelsene!

Ol baslygyn alkymyndaky oturgycda ornasdy. Ak
garpyz yaly yylmanak kellesini elinin ayasy bilen
sypalap, siiyem barmagyny aynadan diisydn giiniin
yagtysyna yylpyldayan murtunyn iistiinde gozmeletdi.

— Onda, nidme, Saguly, bds yasar aty sygyryp suwa
yakmayarlar. Name etmelidigini men sana owretmeli
dil. Bi kelldni bu saparam mazalyja iglet. Yone, ahmal
bolma: hat-petegin diiziiw bolsun. Miini dernewci eli
lupaly seretse-de, biiran ganaty yaly yz-pyz tapylmasyn.

— Hawa-la, on giirriini name.

— Hany, ayt onda, ilki ndimeden baslamakgy? Basyny
bir esideyin.

— Ilkimi? Men maslahatymy alsanyz seytjek: sol 6len
sygyrlarymyza gysda bermelik {i¢in alan iymlerimizden
ep-esli tonnasy skladda dur, yagny kiinjara, kombikorm,
sulha, ¢igit, sarun, garaz, suna menzesler-da! Ine, sulary

satyp, ornuna gole alsak...
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— Olary kime satjak?

— Wey... Rayonara mallary semredis bazasyna
bérsek, iki elleri bilen garbap alar. Olaram bize gole
berer. Oniimiz tomus, goLiler meydanyn oty bilenem
giinlerini gorar. Orie-de... ferma degisli adamlara
artygrak gozhaky t6ldp, ona-da gole alarys. Galanynam
aktlagdyrarys, wessalam.

— Ay, senin 0ziin ¢ynyny etsen yol tapjak-la. Daway,
gayrat et, su beladan bir bagsymyzy gugaraly, indikimize
berk borus. Yogsam, tayagyn iki ujy bolya. Bir tarapy
gelip 6ziimize deger.

— Bolya, yasuly. — Saguly yerinden turup baryarka,
one-de murtuny sypap goyberdi. — Dernewgi-
seriewgilerin tutjak bolyan gusuny Saguly bireyydm

ttlip, gowrup iydi.

— Ay, birekella! Senden tama-da seyle. Yone men
hilki Batyrynn bolsuny halamadym. Ay, howwa-da,
okuwy gugaran yaslar birbada diplomyn yelgini bilen
badyhowarak bolayya-da! Esrdn erkek yaly burny yel
alyp, temegini yokary tutuberyérler.

— Eger kellesinin serigini isletse, sizem ona sypayylyk
bilen aydybildiniz-le! Entek biraz islesin bakaly, biz
onun yeljagazyny bahym yatyrys. Akja koéyneginin
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yakasyny pitikldp gozer yaly, bu yeri Asgabadyn parky
déldir. Su zatlardan bir elimi bosadayyn, onson, yorite
ugruna ¢ykaryn. Birki sapar cennege ilen balyk yaly

ederin welin, nedersin, mumly yiipliige dondyse.

— Olaryn ornuna géle alsak diyyan-4, bi siiyt plany

naderis?
— Tabgyrarys.
— A... GoLalerden siiydi nadip aljak?

— Pirweli guda, o zatlara kelldni agyrtmanana, hay,
senem gaygycyl bolup gidipsin-ow. A bi atyzlarda,
harmanlarda yok pagtannam planyny dola-dola gelyds-a,
gel-gel indi siiydiin aladasyny edyén. Sagulyn su togalak
kellesi egninin istiinde dursa siiyt planam, beyleki

planlaram dolar durar...

4

Gin howlynyn bir cetinde Han Arkalyyew 0Oziine
bisen kerpi¢cden sekiz otagly jay saldyryp, beyleki
cetinde-de kakasy Arkaly aga bilen ogly Batyr ii¢in
li¢ otagly jayy bezdp berdi. Arkaly aga hem Batyryn
yasayan otaglarynyn aralygynda naharhana bardy. Iki
otagynam gapysy sona tarap agylyardy.
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Arkaly aga sakgaldasy Jumaguly aga bazaryn
yanyndaky cayhanada dusiip, birsalym giimiir-yamyr
etmek U¢in Oylerine alyp gaytdy. Olar howla girip,
béagiilli peljagazlaryn deninden gegip, aksakgalyn
bolyan otagyna yoneldiler. Bagiillerin tdze yapraklary
dityn-o6nninki yagsa mazaly yuwlup, gyzylymtyl-gonras
reiike boyalan yalydy. Arkaly aga howluda bir zatlara
gliymenip yoren, daskyrak garyndaslaryndan bolan bir

zenanyn yuziine seretman:

— Enegyz, gyzym, bize bir ¢ay béarsene — diyip,
naharhananyn bosagasynda galosyny ¢ykardyda, giilli
joraplyigerik dtledi. Otagyn icinde onun yatyan krowaty,
«Elektronika» telewizory, «WEF» radiopriyomnigi,
birem geyim-gejim salyan sifondri bar. Basga artyk zat
yok. Aksakgal krowat bilen sifondrin oniine yazylan
Uctiyniikli giilli kegédnin tstiine jlip yassyk oklap,
myhmanyna oturmaga yar gorkezdi.

Aksakgallar Enegyzyn getiren gosa ¢dyneginin hersi

birini 6niine alyp, i¢ mertebe endigan gaytardylar.

— Konelerimiz: «Habary torde oturan gelin bilen
meydanda yoren ¢opandan sora» diyenmisler. Sen
¢opan bolmananam, olan yanynda. Minaraatada ndme
tazelik bar? Aydyp otyr, Jumaguly!
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Jumagulyaga Arkalyagadan ep-esliki¢idi. «<Pygambar
yasyna» yetip, ak goynuny yairak beripdi.

— Aksakgal, men nédme, irden turup goziimin
diisyéni eli bedreli heleyler bilen egri tayakly Gog agta.

— Irden goziini acandan, ilki zenan magsgala goriinse,
arkege ondan beter miark gerekmi? — Goja giiliimsiredi.

— Ay,yasuly,icinbilipdurandyr-la.Indibizingoziimize
zenanmy, erkekmi, haysy gornende-de tapawudy yok.
Hany, 6nki zamanyn i¢cen suwy alkymyndan gorniip,
eda bilen seykin basyp yoren zenanlary? Indikiler, buw!
Dabyrdasyp, agzyn gowsagrak bolsa, garnyndan basyp
gecjekler. Geplidnlerinde dagam, ey, Alla, eneklerine jan
dakylan yaly, bir diysen, ikii¢ diyya...

— O Gogunyz, so sygyr bakyp yormi?

— Hawa-la, dagy name islesin ol hudaygargan?

— Giin gyzsa-ha, nesip bolsa, dne-de bir gyzgyn ¢éige
gomiilmeli. Giiragyry halys bizar-petenimi ¢ykardy
gecen gysda.

— Gideris, ensalla. Gog sallaha-da arassa ¢dgd gom
diyeris.

— Bor, o giinlere yetsek.

— Wey, yetmdn ndme, ynha «hd» diyménkan,
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jokrama tomus geler.

— Bayakda biri, ¢ayhanada bir sowuk habar aytdy,
§o cynmy?
— Na habar?

— «Yensifi» sygyrlary korpe iyip gyrlypmys» diyip.
Ya howayy giirriifimi?

— Howayy gep-4 dil, aksakgal. Malyatagyn bir
ganatyny yagys yumurdy. Olaram sondan ¢ykyp korpe
yorunjadan mazaly doyupdyrlar. Barekella, yurulmana,
onun binyady sen ferma déwriinde salnypdy ahyry.

Ondan béri dr 6mri ge¢di.

— Milyoniér kolhozyn bir ibaly yatak salmaga-da
gliyji yetmeyarmika?

— Yetip anyrsyna-da gecyd. «Su yykylya how»
diyip, Pirwelin giilagyna ndce gozek kidkeledim. Gulak
asmady zafinaryn ogly. Oz howlusyndaky towuk
kateginin, binyadyna ¢enli adam boyy sementli ¢agyl
das guydurdy. «Kolhozyn puly yokmy» diyyan-a.
Puly bolmazmy? Wesen-wesen. Bi, kosmusa rakite
ugurmaga-da puly bardyr. Yone, basyna baryan yok.
Bayly bogka diyen parmesi-hd nirede garnyny doyursa,
so giini ona giirbanlyk. Bi edilyén isleri, hiy, sen goyay.
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Gerekmejek zatlara pul sowuryarlar. Klubun yanyndan
name saldylar diysene. At gaytarym meydangan asagyny
sement bilen suwap, towéreklerine hagsamly demirlerden
gozenek ¢ekip, mynam renkldp ¢ykdylar. Ine, so yerde
oban murty taban jahyllary gyz-gelinler bilen tans
etmelimis. Gozenek demrin agzynda-da bir kempiri
oturtdylar — olam bilt satmaly. Hawa, onson, ilkinji
glin-d kolhozyn medeniyet orunbasary, Zamanyn gyzy
Keyik kitaphanada, mekdepde isleydn gelin-gyzlary
suriip eltdi. Bizem gozenekddki maymynlara tomasa
edydn yaly bolup durduk. Zamanyn gyzy soz sozledi.
«Her hepdenin senbe, yeksenbe giinleri tans etmége
gelin» diydi. Surata diisiirdiler, gazetde c¢ykardylar.
Wessalam. Sonam so galsyna galdy. Indi i¢cinde yandak
gogorisip otyr. Cagalar elleri ujy tommarcak tayakly
dyzganaklaryny sypjyrdyp, hakkiy oynap yorler. Ine,
bylan edydn isi. Hiy, kolhozda-da tans bormy? Kolhozgy
bigdrelerin 6zi yassyn gelyd kolhoz isinden. Bolmajak
zady edyiler.

Sol halat Arkaly aganyn agtygy Laldnin howluda sesi
esidildi.
— Enegyz, menin brilliant gulakhalkamy

gormedinmi?
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Enegyzyn ona beren jogabyny bular esitmedi.

......

yaly eli bos gyzlar eddymese... — Arkaly aga basyny
yaykady-da: — Ay, bolya-da!—diydi.

Agsam sagat onlarda Gokje Lildni saherden getirdi.
Mylayym syngy gozleri bilen boydan-basa gyzynyn
hereketlerini synlady. Gyzy eywana girip, uzyn okjeli
gara kowsiini usullyk bilen ¢ykarmady. (Onikiileri
yaly birje yerde goymady), daraklygyna calaja galyp,
kowiislerinin hersini bir yerik oklasdyrdy. Onun yiizi-
de duw-akdy. Mylayym rejdn gen daldigini, gyzyna bir
zat bolanyny sol bada andy. Nahilirek soramalydygynyn
yoluny agtarmaga durdy. Lile hi¢ zada tins barmén, 6z
otagynabardy-da, egnindidki gymmat bahaly fin plagyny
¢ykaryp, elinin tersi bilen oturgyjyn istiine zynyp
goybér-di. Oziini-de geyim-gejimi bilen galdyrylgy
krowatyna yiiziinligine oklap, yiiziini yassyga berip

yatdy.

Mylayym krowatyn gyrasynda oturyp, gyzynyn
eginlerine elini goydy.

— Name boldy, Lile jan? Kim géwniine degdi?

Gyzy jogap bermelidi.
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— Ayt ahyry. Hdy-de, gyzam ejesinden zat gizlermi?

— Eje, azar bermelisene... — Lile goziini, burnuny

plotense bilen siiptirdi. — Hi¢ zat bolanok.
— Onda name aglayan?

Gyzy one-de geplemedi. Mylayym ony beylesine
owriip, endnin syngy gozleri bilen gozlerinin igine
seretdi. Ldle o bakysdan gozlerini sowdy. Enesinin

goreclerine dogry seredip bilmedi.
— Kim gowniine degdi? Ayday, gyzym...

Lile biraz kosesdi. Bir zada din salyan yaly, bir
nokatdan goziini ayyrman:

— Myratbeg... Ahmet — diydi-de, uludan demini
aldy. Giiran dodaklaryny yalady. Mylayym yere bakdy.
Bu giin ir bilen gyzynyn sadyyanlygy, yawnup-ardynyp,
bir gyldan bezenip, Ahmet bilen sdhere diskotédka
gidenini yatlady. O yerde name bolupdyr? Nadip sozleri
azagypdyr? Kim aralaryna ¢op atypdyr? Ine, bu zatlar
belli daldi.

Gokje gusluk wagtlary — Lile bilen Ahmedi
yigrimi kilometr uzaklykdaky oblast merkezinde
distirip gaydypdy. Séherin kogeleri tdmizdi. Irden
suwlanan trotuarlarda, olarynn ugruna jdhdklenip

68



ekilen giillerde kir-kimrin, tot-tozanyn ady-da yok-dy.
Birinji Mayyn sowhun-sagalany, nird barsan, go¢giinli
mukamyn owazy, adamlaryn sadyyana yiizleri, howany
yanlandyryan giilki sesleri, sygarlar, monjuk yaly
diiziilen yasyl-gyzyl cyralar, sergin howa, yuwasja
pasyrdasyan al-elwan baydaklar yas juwanlaryn dal,
eysem garrylarynam yiireklerini towusdyryardy. Gysyn
agyr, yyly esiklerini naftalinldp sifonérlerinin toriine
dykan adamlaryn on iki stinni gedn geyimleri yaly
yeniljekdi. Dumly-dusun, das-towiéregin sahdi acykdy.

Lile bilen Ahmet seyil bagyna bardylar. Nasyja
geyniwli ¢agalarynyn ellerinden tutup aylanyan,
sallancagynn nobatynda duran ene-atalaryn gowry
agymtyl-gokje tiisse bilen bagyn icine yayrayan c¢islik-
kebabyn ysy, her yerde tsti ak ortukli stollaryny
goyan dayzalaryn sirin-serbet icgileri, naz-nygmatly
kokeleri hodiirlip gygyryan sesleri — ine, bularyn
bary birigip, bagyn icini ala-yaza owiirydrdi. Uzyn
oturgyclarda baglary agaran, ya-da saglary diisen,
dosleri ikii¢ hatar orden-medally gojalar, kempirler
gozlerine galyn dynekleri dakynysyp gazet okayarlar,
Lile bilen Ahmede menzesler oturgyclarda biri-birine
gysmyljyrasyp, morojenoye yalap otyrlar. Ahmet hem
nobata durup, stakanjygy bilen iyilydn morojenoye aldy.
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Gyzyn ziilpleri yaly tallary yere degeyin-degeyin diyydn
leylisagyn astyndaky ala-mula renklenen oturgycda
yarlesdiler.

— Okuwy gugaralym bari ilkinji sapar parka gelsim
— diyip, Ahmet ak morojenoly gonrumtyl stakanjygyny
kitirdedip disledi.

— Batyr ikinizin bu igldp yorsiinize is goymarsynyz.
— Lile yanisy alyjylyk bilen gtiliimsiredi.

— Ynam bildirilenson islemeli-da.

— Masyn alaymanan, pyyada yetismarsin... — Bu
saparam yansa alany ya ¢yny bilen aydany belli bolmady

— Kakam bu giin-irte «Ziguli» alya.
— Alsa kakan alya, sana nime peydasy bar?
— Gerek wagty menem miindrin.

— Onda her senbe bu yerik, diskotédka gaydyp bilyas-
da!

— Elbetde.

Ahmet Asgabadyn oba hojalyk institutyny Batyr
bilen bile gutarypdy.

Ol wetdrinariya fakultetini tamamlap, rayon

merkezinin alkymyndaky Orjonikidze adyndaky
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kolhozda isleydrdi. Lile bilen bdsinji kursda hat alsyp
ugrady. Islap baslaly béri hi¢ zada eli 6tenokdy. Negada
Batyry bahanalap LdLilere baraymana — onda-da
ya Batyr 6yde yok, ya-da Ldle. Raykomyn, birinji
sekretarynyn Oyiine gatnap durmagam uslyp dél. Batyr
bilen Laldnin ejeleri bagsgady. Han Arkalyyewi¢ Batyr
entek {i¢ aylyjakka onun ejesini kowup, Mylayyma
Oylenipdi. Batyry Arkaly aga bilen onun kempiri ekldp-
saklapdy. Solaryn tarbioninem alypdy.

Onun yaslykdan Lile bilen masi bisisman gecdi.
Léalanin elini sowuk suwa urman, giirjak yaly bezenip,
titilenip gozisini gorende, Batyryn yense damary
gatap ugrayardy. Lile-de Batyry halap duranokdy.
Basarsa, onun goziine ilmejek bolyardy. Ilse-de yiiziini
ters sowup gecyardi. Muna Batyryn has-da myrryhy
atlanyardy. Elbetde, bu ikisinin arasyndaky nasazlygy
Ahmedem bilyardi. Onun igin, Batyryn yanynda
Lile hakda kelam-agyz dil yarmazdy. Yone Lile bilen
Ahmedin arasyndaky soygiiden Batyryn habary bardy.
Bir gozek Ahmede ¢ynlakay duydurys hem beripdi.
Ikisi studentlerin umumy yasayys jayynda c¢ay icip
otyrkalar, Batyr Ahmedin tumbogkasynyn {stiinde
Lalinin renkli suratyny gorip: «Yagdayyha seret,
Ahmet, son duydurmady diyme. Bizin uyamyz gaty
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ldlik 6sendir. Ikimiz yaly déldir. Sonra gylyk-hisiyetiniz
capraz disiip durmana-da biri. Aytmady-duydurmady
diymesen bolya» diyipdi. Soldurda-soldur Batyr Lile
hakda dil yarmandy.

Parad sowlanson, seyil bagynyn maihéllesi has-da
kopeldi. Olar tirkesip, kanalyn boyundaky «$emaljyk»
atly restorana bardylar. Bos, arassa stol yokdy. Nahar
iyip oturanlarynam onleri piwo, sampan, konyak
iiyselerden yana cislikli tarelkalaryna yar yokdy. Kimdir
biri parkyldadyp sampan a¢dy. Yokary zogdurylan ak
kopiikler bilen olaryn yanyndaky gyzlaryn giilkiileri
des-dent asmana gotdrildi. Bos stolun yoklugyna
Ahmet giindkdr bolmana-da, iki yana elleri podnosly
gatnayan ofisiantlaryn dilini tapyp bilmeyini tigin, Lile
ondan ndgile bolup durdy. Ahmet iisti arassa bolmana-
da, bir stoly gorkezip: «Gel, sunda oturybareli. Hazir
arassalarlar» diydi. Lile, beydip, ile gz bolup durandan,
stol hapa-da bolsa, oturanyny kem gérmedi, Olar yany
yarlesipdiler. Yokarky dodagynyni iisti gara galam bilen
¢yzylan yaly inge murtly ofisiant Yigit podnosyny
bulaylap, Ahmedin tistiine gygyrdy.

— Yas yigit, gorefiokmy, stol entek tayyar dal.
— Goryas. Biz garagyarys.
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Sol wagt dagardan iki yigit girdi. Onideki dayawy
ince murtlyny goriip, sona bakan yoneldi. Iyip-i¢ip
oturanlardan birkiig yigit dayaw yigidi géren batlaryna:
«O»-da «O» bolusdylar. Onun o6niinden ¢ykyp, 6z
yanlaryna c¢agyrdylar. Emma ol yigit gtliimsirdp
minnetdarlyk bildirdi. Bir yerik baryandyklaryny
aytdy. Dayaw yigit inge murtun arkasyndan ona golay

gelende, ol Ahmedin iistiine sesini hasda batlandyrdy.

— Beyle etmek bolanok. Goriip dursunyz-a, stol
hapa diylenden sonam oturmanyz ndme? Medeniyetli
yigide menzesenizem, diizgiini bozyatyz. Yanyiyzda
gyzam bar, utananzokmy?

Ahmet gyzardy. Lile-de. Hemmeler olara seredydn
yaly goriindi. (Dogrudanam, seredydrdiler). Ona
cenli inge murtlyn ak haladynyn tirseginden cekildi.
Ol netanys biri bir zat sorajakdyr 6ydiip, gahar bilen
hyrra yzyna owriildi. Sol bada-da yiiziindaki gahary
ucup, yylgyryan drinleri giilagyna yetenkirledi. Inge
murtlarynyn asak egrelydn ¢yzygy-da gos-goni boldy.
Lile ol yigidi tanady. Oziini yitirdi. Bir Ahmede,
birem yere seretdi. Ol yigit kakasy, ejesi bilen iki
mertebe LdLdlere myhmangylyga barypdy. Tansyp
geplesipdilerem. Ol obkomyn birinji sekretary Omar
Soltanowi¢in ogly Myratbegdi. Myratbeg entek Laldni

73



gorenok. Inge murtun «Oturjakmysynyz? Nace adam?»
diyen sowallaryna: «Yok... yone, su yigit nime diyse...»
diyip, yanyndaky yigidi gorkezen halaty Ldld gozi diisdi.

— O-ho, Lyalya! Bu yerdemi?

Inge murtly Myratbeg bilen tirkesip gelen yigidi
yzyna tirkdp, bir yerik &dkitdi. Myratbeg Ahmet bilen
basyny atyp salamlasdy.

— Yigidinizmi? — diyip, Lileden sorady.

Lile Myratbegin «yigidinizmi?» diyen sowalyna
jogap barman:

— Tanys bolun, Ahmet — diydi.

— Myrat! KOl Ahmede elini uzatdy. Sonra Léld tarapa
seretdi. — Menem birinji mayy 6yde gecirddyin diyip
geldydim. Nahili, ejen, kakan, dagy sag-giirgiinmy?

— Girgilingylyk. Bu giinler myhmangylyga
barmayanyz-la?

X Men-a okuwda. Pahan, mamulyanam elleri degyan

daldir-da!

Myratbegin ~ yoldasy futbolgylaryitka  menzes
sumkany ciiyseden dolduryp, olaryn yanyna geldi,
Myratbeg Ahmet bilen Lala:
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— Mende bir tdklip bar!—diydi. — Kanalyn boyuna
gidalin. Bizin kampaniya gosulayyn. Bu kapasada ndme
bar? Bize o yerde garasyarlar. «Wolgada-da» yar bar.

Lile Ahmede genes salman, «bilemok» diyen manyda

egnini gysdy. Sonlam:

— Giderismi? — diyip, Ahmetden sorady. Ahmet
belli jogap gaytarmanka, Myratbeg:

— Gitdik onda — diyip yerinden galan badyna, Lile-
de turmak bilen boldy.

Myratbegin yoldaslary kanalyn raysyndan baslanyan
trglin ¢égdnin Ustiinde &drkana gogoren, beyikligi
lic-dort adamyn boyuna barabar, gaba sazaklygyn
kolegesinde mesgen tutupdylar. Pil sapy yasabermelili,
gOs-goni Osen sozenlerin igddninkd menzes saryja
giillerinin, diiye asybermelili mihnet sazaklaryn

agymtyl giillerinin ysy burk uryar.
Bu kampaniyada bds gyz bilen bas yigit bardy.

Yigitlerin ikisi cislere diiziilen etleri odun gapdalyna
oriilen kerpiglerin istiinde goyusdyryardy.

Gyzlar gok éniimleri yuwup-ardysdyryardy. Yenleri
¢yzgalan Ldldnin giin gormedik jowur ak bileklerine

Myratbegin gozi diigdi. Oz getiren gyzy onufi yanynda
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suwa ezilen jiiyje yalydy. Lile bolsa gyzyl siilgiine
menzdp, gyzlardan saylanyp durdy.

— Arman — diyip, Myratbeg olaryn yanyna bardy.
— Lyalya, seni cagyryp getirip, ekspluatirldp yoren-a
daldiris?

— Yok-la. — Lélénin al dwiisyin pokgiije dodaklary
glinga yaly acylanda, setdran ak disleri 6ziini giijenledi.
Myratbegin getiren tdze pomidorlaryny dograyan Lile

okaranyn gyrasyna gonan sinegi kowdy-da:
— Su yirlerik nireden ucgup gelyarkd? — diydi.

— «Sinegem 06l yerik gonyar» diyip, tiirkmenin

nakyly barmy?
— Hawa.

Myratbeg sazagyn piriinden birini alyp, ondan-
ona ugup, gabat gelen zada enek basyp yoren sinegi
kowdy. Suwun damjalary ak gosarda hiinji sepilen yaly
yylpyldasyardy. Commalyp oturan Léldnin gok setka
panbarhat keyneginin nagysly yakasyndan asagrakda
selkirdk dakylan gyzyl giilyakanyn duran yerine
Myratbegin go6zi kaklysanda, yiiregi gobsunyp gitdi.
Niézikden terje marmadr giirsakda gyzyl gil yakanyn
lowurdysy oynayardy. Myratbeg bilen gelen gyz onun
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seredydn yerini, bogazy giirap giiltunyan bokurdagyny
gorende, iinstini sowjak hem-de 6ziininem bardygyny
bildirjek bolup, sogan arassalayan pycagyny jamyn
gyrasyna gacyrdy. Kiiyi-kogesi basga diinyede gozip
yoren Myratbeg sakyrda oziine geldi. Gyz Myratbege
¢dgd gacan pycagy uzatdy:

— Niame, naharhanan pisigi yaly dalmuryp otyrsyn.

Bol basym, suw getir!
Gyzyn sesinde nagilelik, 6yke mesana duyuldy.

«Mana biyrip bilydnini gorkezjek bolyar» diyip,
Myratbeg i¢ini hiimletdi. Muny Lile-de andy. Nahili-de
bolsa, Myratbeg onun eline suw akytdy, yone Lildnin
yanynda o gepi ¢ekmegi 6ziine uslyp bilmedi. Bir zat
diyeni geldi. Oylandy. Ahyry jiipiine diigse-diismese,
diline gelenini aydyp goyberdi.

— Sen néme, Jarenka, bu giin ¢epinden turdunmy?
Martia torsarylan bolyan. — Oziinin 6ykesini yazmak
ticin aydylyandyr 6ydiip, Jarenin yiizi agylysyp ugranda,
Myratbeg oOne-de dowam etdi. — Ikimizin ortalyk
zadymyz yog-a.

Jarenin yiizi-g6zi gamasdy. «Pylan wagt pylan
bolupdy. Onda basgaga sayrayardyn. «Diinydde senden
ozge gyz yok» diyip samrayardyn» diyeni geldi, emma
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ejap etdi. Gyzlyk utanjy bar zatdan riistem geldi. Onun
yiziine seretdi-de, yuwdunyp onaydy. Ona ¢enli
oglanlaryn biri her eline iki ¢isi somlap:

— Myratbeg, gyzlar, gelin-ey, gyzgynjygy bilen yiiz-
yiizden uralyn — diyip gygyrdy. Bahana tapyldy.

— Yoriin, gyzlar!—diyip, Myratbeg yazylgy diiseklere
bakan yoneldi.

— Gyzlara sampan guymalymy?

— Yok, ilki bir-birden konyak igsinler, onsofi

sampana rugsat edyds.

Jarenka oOykeli goriinse-de, Myratbegin yanynda
oturdy. Léle gos-goni garsyda oturanson, Myratbeg
basyny galdyranda, ilki bilen gozi ona diisyardi. Bu
kemem bolmady. Myratbeg dili bilen aydyp bilmedik
zadyny gozi bilen «geplesydrdi». Haysydyr bir sahyryn:
«Soyginin yanynda sozlemek artykmagdyr, soygi
goz bilen aydylyar» diymesi, megerem, dogrudyr. Bu
yerde-de dilin asgynlyk ceken yerinde goéz batyrgay
bolup ¢ykdy. Myratbeg Lile bilen ¢aknysdyrmak ii¢in
ryumkasyny uzadanda, ala gozlerinin goregleri orle-
de ak gosara diisdi. Ol Ldlanin ryumkasynyn diiybiine
jynnyrdadyp geplap ugrady:
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— Berdi Kérbaba gelin-gyzlar bilen ¢aknysdyranda,
ryumkasyny seydip, diiybiine degirydn ekeni. Kakam
dagy giirrin béarya. Ol: «Gelin-gyzlar hemise bizden
belentde, son iiginem, seydip ¢aknysdyryan» diyyan
ekeni.

— Dogry, dogry so...
— O gojanyn bilmeyén zady yokdyr-la.

— Gelin, onda, ilkinji tosty su yerde oturan in owadan
gyzlar tigin gotérelin.

Jarenka 6zilinin dykeldnini dagyndan bildirman, icgi
bilen basjak boldy. Guylany diiybiine ¢enli i¢di. Sonun
licinem, kellesi yenldp, 6z-6zi giilip ugrady.

— Jéarenka, ndme yadyna diisyd? Aytsana, bizem

giileli.
— Ha-ha... ha... hol... anekdotyn... Soily aytsana...
— Haysy?
— H... h... hapa bedreli...
— A... Ony oturanlar bilyar-...
Lile:
— Biz esidemzok, ayt — diydi.

— Onda aytsam, gaty gormesiz, anekdot ahyry...
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Bir ayal oynasyny Oyiine ¢agyrypdyr. Birdenem gapy
kakylyar. Ari gelmeli wagtyndan ir gelenmis. Yarky ayal
oynasyny gapynyn arkasynda gizldp, 6zem hapa bedrini
gotérip gapyny acanmys: «Wiy, pylanjan, geldydinmi?
Oziim akitjek bolup durdum. Al, su hapa bedrini dokiip
gel» diyenmis. Ari bedrini alyp dasaryk gidya welin, o
ayalam oynasyny 6yiinden arkayyn ¢ykaryp goybarya.
Onson, hdlki oynasy 6z Oyiine gelyd. Gapyny kakya...
Ayaly gapyny agyar, gorse, onunam elinde hapa bedre:
«Gelenin gowy bolaydy, suny dokiip gelsene» diyyamis

olam...
— Ha-ha-ha!..

Jarenin gilkiisi Myratbegin yiiregine diisiip ugrady.
Gyz masgala morta bir zat diymagem gelsikli dél. Ol
ony bu yerik ¢agyranyna niler okiindi. Yeri, ol Lali

gabat geljegini nébilsin.

— Gelin, ¢orba bisyan¢d top oynalyn! — diyip,
yigitlerin biri téklip girizdi. Topy in gowy oynayan
Myratbeg bolup ¢ykdy. Belkem, onun medinstitutyn
yygyndy komandasynda woleybol oynayanyny gyzlar
bilyan déldir. Ol bokiip topy uranda, oglanlara yzyna
gaytarmak hyllallady. Gyzlaryn: «Myratbeg, yuwasrak
ursana» diyip yalbaryany-dabardy. Léle tosunlykdanmy,
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kop wagt gecminke, garasuw derledi. On iiginem,
olardan saylanyp; sazagyn kolegesyne cekildi. Onun
golayyna togalanyp giden topy almaga baran Myratbeg:

— Néame, Lile, yadadynmy? — diydi.
— Hawa.

— Onda katdrde gozeleng eddyeli¢ Hanha dur
Motoram bar.

Lale jadylayjy yylgyryp, razy manyda basyny atdy.
Myratbeg dowiir giirap duran oglanlara topy oklap, Lile
bilen bir zatlary geplesip, kanalyn gyrasyna yoneldi.

Ahmet allanigigsi boldy. Manlayyna sagga der indi.
Dislerini gysanda, anleri agyryp, duluklaryndaky
damarlary tarsyldap gitdi. Ol ndme etjegini bilmain,
olaryn yzyndan tarap dursuna, Jarenin yiiziine seretdi.
Sonra katdre miinen Lile bilen Myratbegin yzyndan
bialag tarap galdy. I¢ini yakayyn diyen yaly, oglanlaryn
biri ona topy oklady. Ol topy ¢em gelen oglana gaytaryp
goyberdi.

Jareninem yagdayy Ahmedinkiden gowy dildi. Olam
bir ¢etrage ¢ykyp, kanalyn suwuny dilip baryan katarin
yzyndan seredip dursuna, dislerini gyjap, yumrugyny
diwdi.
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Myratbeg bilen Léldnin miinen motorly gayygy hol
gozeleng edydnleris deninden zymdyrylyp baryardy.
Katdrin burny suwdan iziilip samolyot yaly yokary
galayyn-galayyn diyyardi. Ahmet olar, ynha, yzlaryna
dolanar diyen umyt bilen ddlmuryp garasdy. Emma
katdrin sesi daglasdygyca, sonca-da onun yiiregi beter
basga diisdi. Olaryn golayyna togalanyp gelen topun
yzyndan gelen yigit, altyn dislerini gorkezip, stiwiimsiz
yylgyrdy-da:

— Ikinizem beydisip durman, Myratbegin tutan
gusuny sypdyrmayanyny vyany bilydnizmi? Gelin,
gowusy, top oynalyn — diydi.

— Ey, dilini yygna, yogsam yasama dislerini bogazyna
tegok ederin! — Ahmet ona gozlerini alartdy.

— O-ho, seret-le bujagaza! Men-i dilimem, gyzymam
yygnalgy. Sen 6z elin bilen getirip, ile paylayan.

Ahmedin gany depesine urdy. Ona yoneldi. Altyn
disli elinddki topy gyra oklap, karetegilerin, formasynda
yapyryldy-da, sycanyn istiine zynjak pisik yaly hazir
boldy.

— Aytmady diyme, mayyp bolsan 6ziiniden gor.

— Ahmet!..
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Jaren altyn dislin goni Gstiine baryan Ahmedin iki
egninden yapysdy, sonam oOniine gegip giirsagyna
ellerini diredi. — Sen bir akylly bolsan-a. Ol-a bir dali,
urus diysen gozi agylyar. Myrat ony oglanlary urdurmak
l¢in yanynda saklaya. Oglanlar! Gelin ahyry, bular
urusjak bolya.

Ona cenli oglanlar ylgasyp geldiler. Altyn dislin

elinden tutup anry dkitdiler.

Yiiziinitt hamy larsyldap duran Ahmet hyrra yzyna
owriildi-de, asfalt yola tarap yoneldi. Sol wagt ol kanalyn
owriliminde Osiip oturan topbak sowiitdir yylgynlygyn
anyrsyna Owriilen katdrin goziinden gayyp bolanyny
goriip galdy...

..— Niame, zol-zol uludan demini alyan? Bir
Myratbeg diyyédn, birem Ahmet. Name boldy? Haysy
gowniine degdi? Agygrak ayt ahyry! — diyip, Mylayym
Ozelenip sorady.

— Eje... — Lile 6ne-de dymdy.
— Hawa, yzyny ayt ahyry.

— Son, aydaryn, eje. Hizir hi¢ zat soramanana.
Bolyamy, eje?

Lile anyrsyna owriildi.
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— Pirweli, senmi?
— Mendirin, Han aga. Salawmaleykim!

— Giirgiinmysyn Pirweli, Asgabatdan yorite medeni
brigada geldi. MK-a iberipdir. Ekis kampaniyasynda
kolhozgylara «armarn» diyin diyip. Olar hdzir «Prawda»
kolhozynda. Yazyjy-sahyrlar, hudojnik, aydymgylar,
telewizora surata diisiiryédnler, garaz, on-on bds adam
bar. Solara agsam ¢ay-nahar bermelili, hemem daganda
ertire ¢enli yatmaga ydr tayynla. Sagiila ayt. So yerde
sayyny tutubersin.

— Han aga, suwat bize hut armacam zerur gerekdi
0Z1.

Pirwelinin kesd ¢ekip aydyanyna Han Arkalyyewig
diisiindi.

— Natjek-dd! MK-dan ibérilenson, ¢ay-suw barman
yzyna gaytaryp bolyamy? Onsoniam, «Myhman atanidan
uly» diyipdirler. Yazyjy bilen bagsy halkynyn diline
disen 6ziin bolma. Olar kopiin adamsy. Seni arsa-da
galdyryp bilyd, ile ryswa-da edip bilya.

— Oz-d seyledir o millet. Bolya, gelibersinler.

Oziiftizem hokman gelif.
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— Bolya, menem Meylis bilen Siralyny alyp bararyn...
Ay: «Giirt arkasyndan gus doymus» diyipdirler, olan
bahanasy bilen bizem dyng¢ almaly-da, gije-giindiz is
diyip kankap yoriis.

— Hawa-la, gelin, siz gelmeseniz bolmaz.

Han Arkalyyewig trubkany ilki goydy.

«Yenig» kolhozynyii obadan ii¢-dért kilometr
alysdaky dacasy Garagumun baglanyan yerinde. Ol
emeli koliin ortasyndaky adajykda yarlesendi. Car
tarapda carlaklar gayysyp, kicijik tolkunlaryn gorsinden
balyjaklary kakyp alyardy-da, gykuwlap ses edyardi.
Belent hayatly daca rahat kolin ortasynda labyryny
taglan ak gdmid calym edydrdi. Bu dagany giiry yar
bilen birlesdiryan yekeje masyn yoly bardy. Onunam
slagbaumyndan mydama kelle yaly giilp asylgydy. Kéte
bir arzyly myhman-meduwan geldymese, daganyn gok
derwezesi agylmazdy.

Dacada gijoyldn baslanan sowhun yarygijeden ep-
esli aganson yatysdy.

Hazir Giin dogup, asmana gotérilip ugrapdy.
Daga serenjam berydn Zohre dayza dan agaraly béri

iyilen-igilen gap-gaclary yygnap, ardyp-yuwusdyryp
yordi. Ol ilki bilen yelsiz yere yel tapyp, yapraklaryny
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selpeledyan dereklerin, tegelek hoozun boyundaky
baslary biri-birine gosulan, ¢agba yaganda-da astyna
nem dammayan gijimlerin astyny syryp suwlady.
Jirkiildesyén sergelerin, «Bikdm gara doka diydi» diyip
dynuwsyz gaytalayan huypiiypiklerin sesleri esidilse-
de, giir yapraklaryn arasyndan 6zleri gornenok.

Bu wagt daganyn owadan tiirkmen halylary terslin-
onlyn diiselen otagynda, gin arap krowatynyn yumsak
diseginde arkan diisip yatan Han Arkalyyew hor
¢ekydrdi. Onun horlaysy-da ilinkd menzes daldi. Ylla
yolbarsyn arlaysy yaly edip, demini soryardy-da, ep-esli
wagtlap dem-diiytsiiz yatyardy. Edil sol wagt ona belet
déllerin «biiyd-d gutard-ow» diyip, howsala diisjegi
ikugsyz. Birhayukdanam bowrek yaly dodaklary iki
boliinip, onun yarygyndan «pof-lap» ¢ykyan demi bir
ojagyn kiiliini goge sowurjakdy. (Ine, sonidan son, halki

galawuta galan adamyn ynjalmagy miimkin).

Han Arkalyyewi¢ dagcada yatmaga galanson, Pirweli
Penayew hem ony taslap gidip biljek dildi. Olam hazir
gonsy otagda serlip yatyrdy. Han aga yaly parryldap
hor c¢ekmese-de, onunam vyatysy bijay gozgynydy.
Ol bir yerinin agyry-awusyny gygyrman, ¢ydajak
bolyan adamyn inldp-ynranysy yaly ses edyéardi.
Innildi-yiiranmasyny goyan halatam gawiis gaytaryan
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dityaninki dek, bir zatlary ¢eyneyén yaly bolyardy. Ine,
sonda, azylary biri-birine siiykenip, seyle bir satyrdy-
jygyldy esidilyardi welin, miinun-a disleri basym
owranyp gacar diydiryardi.

Myhmanlaryn basisi ak oOyde, galanlary beyleki
otaglarda yatyrdy.

Iki sofyor — Gokje bilen Jimmi bolsa sekinin
tstiinde yassyga yaplanysyp, hersi 6zlerine bir ¢éynek
gok cayy alypdy. Oten agsam &ylerine gaytmak iigin
rugsat almaga miimkingilik tapmansonlar, bularam
alagsyz bu yerde yatypdylar.

— Tuweleme, myhmanlar-a soh adamlar ekeni
— diyip, Gokje giirriine baslap goyberdi. — Aydym
aytmayany, dutar ¢almayany yok bulan.

— Olara aydymy ho ¢iiysedaki «suwlar» aytdyrya.

— Hawa-ayt. Y6-6-ne, ¢igi guyup oturan yaly-ay
olar. Birekella, asgazanlary sifidiryé. Ozlerem serhosam
bolanoklar, hayran galaymaly.

— Saguly olar bilen den gidisjek bolup, diinderilen
pysbaga yaly tiikgorilip galdy.

— O tirkmenge gepleydn, murtluja ors yigidi:
«saunany yakyp bdrin» diyip yiirege diigdi. Pirweli
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agadan ogrynca soradyk. «Yakmar» diydi. «Yiirek
agyrysy barmydyr, gyzgyna ¢ydaman, c¢agjakmy,
kim bilyar? Bir belan, istiinden barayman. Sag-
aman basymyzdan sowalyn» diydi. Son bir gorsem, o
howuzda suwa diisiip yor. Ony diysen, telewizorda nége
sapar gorkezdiler, hut buzy oyup diisiip yorenlerem
bar. Oyiin icinde, pecin bagynda otyrkam, 6zum iigdp

baslan yaly boldum.

— O g¢iiyseddkin icinde 40 gradus bar. I¢leri howur
alyp durandyr. Nitsin bicéreler.

K O Sulgiin dayzag birgddinde telewizire surata
alanlarynda, agsam tiingeden c¢ay icydn, sakgally
hudojnigin gudratyny gérendirin. Al-ayt, ol bir minutda
Siilgiin dayzan suratyny yalpyldadyp ¢ekéydi. Kellesini
eyldk-beyldk gysartdy-da, elinddki komri bilen ¢ekdi
oturyberdi. Men-4, walla, telpek goyandyryn.

— Ynanyan. Bylan iginne Durdygyly¢ sahyr yaly
duran yerinde gosgy diiziip bilydnem bolmaly.

— Bar bolmagy miimkin. Yone sulaii yolbascysy-ha
Han aga: «Gosgy gosmak inne bilen guyy gazan yaly
kyn» diydi. Hut giilagym bilen esitdim.

X Beh, o nihili sahyrka? Gosgy diyen zat hakdan i¢en
sahyrlan diline gelip duranmys diyyéler-&.
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— Ay, men nébileyin. Belkem, sahyrlan icinde-de,
pagtan sortlary yaly, pdrwoyynyn, triytisinin, bragynyn
bolmagy-da miimkin.

Giin asmana galdygyca, yiti tyglaryny gozemadge
¢ynarlaryn giir yapraklarynyn arasyndan ys tapyardy.

— Giin irden gyzyp ugrady, bu giin-d yssy boljak
oydyan — diyip, Gokje mesawy dillendi.

— Ay, su howa-da diiser yaly dél. Bir giin-a yssy, bir
giinem salkyn, bir gorsefiem yagys guyup dur.

— Garrylary gepletsen-d, owallar her mowsiim we
mowritinde kadasy bilen gelip-gecip, yazy-yaz yaly,
gysy-gys yaly bolyardy diyyirler. Indi welin ertir turup:
«Bu giin ndme geysemkdm?» diyip asmana seredyarsin.

— Bagslyg-a howan, su bolsuny edilyan synaglardan
goryar.

— Olam miimkin. Men-4 basga zatdan giiman edyén.
Su Garagumun, her depesinin iistiinden bir desik desip
wyska dikdiler. Dikilmedik desiklerinem agzyny suwap
goydular. Indi ak ¢dgédnin yiizi hassanyn endamyna
durtulen hytaylyn altyn innesi yaly, tikeg-tike¢ wyska
boldy. Yerini astyndaky gyzgyn howur, icinde Saguly
gozibermelili turbalar bilen allowarralara cekilyar,
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hany, seydip, seninn damarlaryndan ganyny sordurayyn,
endamynda gyzgynlyk galarmyka? Bay, basym giirbaga
yaly buz-sesek borsun-a.

— Su diyydnlerintem biceme ddl. Saguly vyaly
girdenekler icinde dik durup gozibermelili turbalarda
gazymyzynallowarraikidilyinem dogry. Yone 6zzadyty
isriplije tutmagam gerekmikid diyyin. Yerden ¢ykyp
yatyr diyip, harydyny g6z yumup sowrubermeligem
birhili. Ndge bay bolsaniam, sanaman sowsan, bir giin
yzyndan yetdirenini duyman galyarsyn. Bi gaz, nebit
diylen zatlar erteki giin gutaryp galsa, ekip alar yaly
pagta ddl ahyry.

— Ay, Gokje, ikimiz bi zatlara bagymyzy agyrtmaly-
la. On tgin yorite saglaryny diistirip «kelle agyrdyan»
galyn dynekli profissyrlar bar.

X Hawa-la, basymyzy agyrdanymyzda-
agyrtmanymyzda bizi[ gepimize it gulak asyarmy?
Yone, hiki dile geldi, bile geldi, dymyp oturandan yalan
sozle diyipdirler. Be, bi yasulular entek yatjakmykalar?
Bay-ba, tiiweleme, agsam icibildiler-ow. Huday déziim
bersin. Bérekella, icdgelerinin, ¢iirsdymeysini? Bu giin
hepdenin haysy giini-ay? Biz-d ¢islanyn-beylekinin
hasabynam yitirdik.
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— Bay senem, Jimmi, diiynki ién-igenin bir
yadyndamy? Bu giin yeksenbe.

— A.. Bazar giini diysene.

— Son liginem arkayyn yatyandyrlar.

— Bizde-hd bazaryn-beylekin bolmaz. Kolhozgy
bende Tanry giin bérse, Giin dogsa, atyza ugrabermelili.

Sol wagt derwezdnin 6niinde magyn saklandy, Meylis
bilen Siraly tirkesip howla girdiler.

— Néme-how, bi hojayynlar, myhmanlar henizen
yatyrlarmy? — Meylis yorep gelsine dillendi. X
Kellelerin-a agsam isi gorliipdir. Bu yatanlarynkam
bizinkiden diiziw déldir diyip, remont etmége gelaydik.

— Sony-ha yiiz-gozinizin ¢isem aydyp dur. Edil
byzowyalan yaly — diyip, Gokje makullady. —Nameden
dert tapynan bolsan, son bilenem agmalymys. Baryn,

haysyn ytireklirak bolsanyz, men hojayynymam turzun.
— Zohre eje, ndme bisiryan? — diyip, Siraly
naharhanan yanynda gap-gaglara hysyrdanyp yoren
ayala yiizlendi.
— Ir bilen yagly-yiizli zady iyip bilmarsiniz diyip,
callyja unas etdim. I¢ine tursuja drigem atdym. Isleseniz,
gatyklyja boregem bar.
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— Ay, yiiz yasa, Zohre eje! Tiiys yiireklerin kiiyseyan
naharyny saylapsynyz.

Zohre ejeniz tokayda yasanok ahyry.
— Barekella!.. Onda Han aga tur diyeli. Myhmanlar-a

Asgabatdaistlerine Giin dogyanca yatmaga wrenendir.
Bylar ndme, ertir turup, mal-gara seretjek aladalary yok.

Sakgal-murtuny alyp, ise yetisseler bolany.
Az salymdan hemmeler 6rdi.

Koptisininn gozleri hurma yaly dym-gyzyldy. Olar
keypsiz, yizlerini sallasyp yuwunyardy. Hamana,
agsam biri-birinin gowiinlerine degen yalydy. Biri lak
atsa, beylekisinin giilagyna yaramayan yaly, yiiziini kese
sowyardy. Ozlerem seyle bir yadaw, lellim goriinyardi,
janlaryna yaranyp bilmeyin yalydy. Arinlerinddki
gilimlerini-de biri zorlap c¢ekdirydn vyaly, gowiinli-
gowlinsiz, gaslaryny ¢ytyp, tiisselerini zor bilen

dartyardylar.

Han aga olaryn birkisi bilen degsen boldy.

— Sahyr, ay, hudojnik, bi ndme, Oten agsamky
keypiniz yok-la?

— Yaguly, oziiniz dert berdifiiz, dermanynam
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béarewdrin, yogsam kelleler cat agya.

— O zatlaryn isi hayyr-la. Hany, baslyk X Pirwel,
Meylis, bi ndme gowsak deprenydniz? Gokje daga
aytsanyz-la, nahar-pahar, yanynyda odur-budury bilen
getirisdiribersinler ahyry! Nadyéniz muny, adamlary

yone horlap otyrsynyz.

Medeni brigadanyn yolbascysy, sacglarynyn gylla
yarysy agaryp, indem gogiimtil 6wsiip duran, egnindéki
¢al kostyumynyn yakasy deputat nysanly, gozleri dynekli
adam sypayycylyk eden boldy.

— Han Arkalyg, nahar diyeniniz bolya welin,
yanynyn «odur-budury» ir bilen birhilirdk ddlmi? Bu
glin beyleki rayona ge¢ménkék, kolhozgylarynyz bilen
dususmarysmy?

— Inim, bu giin bazar giini. Dususyk giirriinini
goyalyn. Gosgy-gazalynyz, gep-giirriininiz nége
bolsa mana aydyp baribéarin! Men 6ziim olara, ynha,
yygnaklarda aydyp bererin! Diiyn dususdynyz, bolya
so. Isldp yoren adamlara azar bermelisen, sonca satdyr.
Ozalam olar yetisibilmén, garabaslaryna gay bolsup yor.
Sdhdl salym guymesen Kosdan Bozdumany yaly sowap,

onson, gyzdyrmak gorgi olary.

— Ha-ha-hal!..
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— Bu giin, ynha, baslyk, bugaltir, kerpi¢ zawudyn
direktiri bilen dususyp otyrsynyz. Bylar nidme
kolhozgylardan pesmi? Ya zihmetkes dilmi? Seyle
délmi, yigitler?

Oturanlar «<howasyny» yetirdi.

— Hany, onda, keypinizi bozman-da, iyip-i¢in,
Meylis, Saguly, hany, o cliyselere elinizi yetirin. Walla,
size-de caga Owreden yaly aydyp oturmaly-ayt. Ozalam
biri heleyini uryamys...

— Hawa.

— Gongy-golamy olan galmagalyna ylgap gelip, ayaly
bilen adamsyny aralanmyslar. Yzyndanam «Bu bigérani
ndme ti¢in uryan? Gije-giindiz ¢agalarynyn arlygyny
yuwup, 0z 0yi, 0z isi bilen gydyrdanyp yor» diyipdirler.
Onda adamsy: «Bi menin aydanymy edya» diyip jogap
beripdir. «Wey, aydanyny etse, basga ndme gerek?
Il-4 aydanyny etdirip bilenok». «Yok, onynyz yalnys,
gonsular. Aytsan hemme Kkisi, hatda ¢aga-da edya.
Aytmankan etse, ine, sonda hasap». Ine, sonky yaly,
bularam aytmanan, gozganjak déller-ay, wallakessin,

— Ha-hal..

Carsakdyr ¢emgelerin, stakandyr bokallaryn sesleri
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esidilip ugrady. Oturanlaryn arasynda kirpinin tikeni
yaly hiizziik saglysy, gyzyl bloknotyny dyzynyn iistiinde
goyup, Han aga bilen Pirwelinin yiiziine gozekme-

gozegine seretdi.

— Hi¢ bolmana, ion-i¢enimizi bir 6dep gidelin!—
Dasgala rayonynyii Minara obasynyti «Yetiig» kolhozy.
K/z baslygy Pirweli Penayew» diyip yazdy.

— Pirweli aga, nage goktar yere gowaca ekdiniz?
— Bir miin bir yiiz.

— Nige sentnédrden hasyl almaly?

— 21.

— Borgnamasyz?

— 22.

— Gegen yyl ndge sentndr aldynyz?

— 23.

— Gaty gowy. Indi 6kde mehanizatorlardan birkii¢
sanysynyn adyny aydyn.

Penayew yiizlinin ugruna atlaryny tutdy.
— Nige yyldan béri kolhoz baslygy?
— Su yyl bir kem yigrimi bas.
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— Tiweleme. Oziifiiz nige yagynyzda?
— Edil elli yedin tstiinde.
— O-ho, Magtymguly sahyr bir gosgusynda:
«Altmys yasa yetirdin,
Basym gama batyrdyn,
Hos giinlerin otiirdin,
Yazyri yok, gysa yetdiri».
diyse, 6ne bir sygrynda:
«...Diismiisem sowdaya» diyp,
«Sowdaly gowgaya» diyp,
«Gegdi omrum zaya» diyp,
Ah urar altmysynda».
diyip yazypdyr. Siz-d4 sahyryn o aydyan adamlary
yaly armanly gecmadrsiniz. Altmysda dose bir yyldyz
dakyp bilseniz...
— Ay, nesibe-ddé Han aganynka dakdyk. Innem
raykom jossa, biz-a garsy dal.
— Ine, gelin, sun t¢in getdrelin — diyip, biri taklip
girizdi.

— Ordenleriniz bar gerek.
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— O jdjeklerin hersinden biri bar. Oten yylam Lenin
ordenini berdik. Indi bir yyldyz dakaymak galdy —
diyip, Han Arkalyyewi¢ ryumkasyny gozi dynekli, ¢al
penjekld uzatdy.

— Indi maldarg¢ylyk barada-da birki sany dannyy
bérin-dd? Kolhozyn nige iri gahly maly bar?

— Jemi yiiz elli bas — diyip, bu sapar Saguly
Pirweliden 61 jogap berdi.

— Bir-r yiiz elli bas-s... A goyunlarynyz?

— Goyunlarymyz bir min iki yiiz bolmaly. Olaram

Garagumda.

— Yogsamam nice pagtacylyk brigadasy bar? Tas
yatdan ¢ykan ekeni.

— 10-sy pagta ekya. Ikisem gok ekédrangylyk.

— In 6nde baryan brigadanyz haysy?

— $So diiynki surata alan ayal brigadiriniz. Siilgiin
Geldiyewa diyyarler...

Keypleri kok myhmanlary gonsy rayona ugratdylar.

Han Arkalyyewi¢ dagynyn, 6zli-6zleri galdy. Biraz
wagtdan sonira Han aga Meylisdir Siraly dagy hem:
«Siz gaydybirin, men yatyp biraz dynjymy aljak» diyip,
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Penayewden 6zgesi bilen hoslagdy. Ol agsamky yatan
otagyna baryp, krowata agyr gowresini goyberdi.

— Yaguly, men néme isliyin? — diyip, Pirweli icki
isikde duran yerinden dillendi.

— Ték, senem... — Arkalyyew nidme diyjegini
bilmedimi ya-da bir zadyn pikirini etdimi, garaz,
gozlerini potologadikip, azsalymyatdy-da: — Agsamara
sol medeniyet baradaky orunbasaryny getirip biljekmi?
— diydi.

— Getirmeli bolsa...

— «Bolsa» diyip ndme ikirjinlenyan?

— Ay, yok, getiris.

— Getir onda, ona ¢enli yatyp dynjymy alayyn.

— Bolya — diyip, Penayew howla ¢ykdy. Zohre eje
agsamara name bisirmelidigini tabsyryp, Jimminin
masynyna tarap yoneldi. Ol yol boyy oylandy. «Keyik
Zamanowany medeniyet baradaky orunbasar edip al»
diyenem Han Arkalyyewicin 6ziidi. On olar tanysmy
ya-da birinin maslahat bermeligi bilen sony al diydimi,
olam belli ddl. Ony soramagam birhili. Keyik Zamanowa
sagymgy Gytjanyn gyzydy. Durmusa ¢ykanson,
Asgabadyn sungat institutynda gayybana okady.
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Adamsy ony mugallymlaryn birinden gabanyp ayryp
goyberdi. Ilin aytmysyna gore, ol okuwdan ¢ykyp, bir
mugallymyn masynyna miinenmis. Institutyn 6niinde
ona garasyp duran adamsy-da bir taksini tutup yzyndan
enipdir. Halki mugallym ony goni Pawriza dkidenmis.
Yoluti ugrundaky giir baglykda magynlarynyt iginde

gujaklasyp otyrka, adamsy olaryn iistlerine baranmys.

Pirweli masyndan diisjek bolanda, Jiimminin yiiziine

seredip:

— Hazir Keyigi tap. Agsam sagat alty bilen yedi
aralygynda edarada bolsun — diydi.

Ol burny bilen halk aydymyna hinlenip, gin
howlusynyi gapysyndan itledi. «Yawa» motosikletiniri

bir yerini bejérip oturan ogluna:

— Ataska, oglum, howlyny suwlasana! — diyip
deniinden gecip gitdi. Ozleriniiikéd yanagyk salyp beren
uly ogly Ballynyn jayynyn oniinde agtyklaryna gozi
diismedi. Mundan ozal olar mydama oynap yoren
yarlerinden ylgap oniinden ¢ykardylar, boynuna
bokérdiler. Penayew iki mellegin-de dasyna kerpicden
belent hayat saldyrypdy. Oziinifiem, Ballynyfiam
jaylarynyn Gstiini sifire-de kanagat etman, poslamayan
demirden esegarka basdyrypdy.
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Howlynyn i¢i tukat hem yssydy.

Dag-towidrekdaki zatlar bir yakymsyz habary aydyp
bilmédn dymyan yalydy.

Syrdam dereklerin, miindan ozal sowlap seslenyin
¢ynarlaryn yapraklary-da butnaman din salyana
menzeyardi.

Penayew basymrak oylerine girenini kem gormedi.
Yiiregi bir zady syzyan yaly boldy. Eywanda kowsiini
¢ykaryp durka, ayalynyn yiiziini sowmasynyn sebabini
oten agsam Oye gelmedigindendir 6ytdi.

— Yeri-ow, heley han, nime yiiziini sallayan? Janyn
bir sagmy?

Ol jogaba-da garagman 6z otagyna gecdi. Ayaly ya
jogap baresi gelmedi, ya-da bir zat diymége yetismedi.
Pirweli geyimlerini ¢alsyrdy. Ala-mula esiklerini geyip,
diwanyn stiine gysardy. Ayaly onun otagyna, halylaryn
tstiinden sessiz yorédp geldi.

— Patma, ndme sesini ¢ykarman, ytliziini sortduryp
yorsiin? Eygilikmi? Ya bir sowuk habar esitdifimi? Ayt
ahyry!

— Habar esidesin gelse bar-da, hol serhos oglunndan

sora, nime bolanyny!
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— Sen aydanynda nidme, dilinden kirey isleyanmi?

— Ylahym oglam gurasyn, ony dogran heleyem.
Hali ertir, gonsy kolhozdan birki sany adam geldi seni
gozlap. Ozlerem dergazap gaharly. Bally onui inisinif
kori¢agesini nddogry opdrasiya edip dldiirenmis. Indem
olar ogluny suda barjekmisler. Ol 6len o tankyt yazyan
Gara Mergenin gayynenesinin doganynyn oglumys.
Gara Mergenem bu yerde towugyna tok diyilmese,
Maskwa yazaryn diyydrmis.

— «So0 Gara Mergen syyasy gutaryanga yazsyn»
diysen bolmadymy. Son iicinem yiiziini buz yaly edip
otyrmyn?

— Olar-a seydip gitdiler. Aradan bir sagat ge¢dimi-
ge¢medimi, gelnimiz bagy a¢yk, ayakyalan ylgap geldi.

— Haz

Pirwelinin gowniine basga zat geldi. Hélki gelenler
gaharyna gelinlerine bir zat diydydilermikd oydiip
tirsegine galdy.

— Ballydan gagyp geldi.

— Ay, sey diysene! — Ol o6ne rahatlanyp, kellesini
yassyga goydy-da, arkan diistip yatdy. — Oyleri-ojaklary
bagga. Ar-ayaldyr-da! Koneler ar-ayalyfi ursuny yaz
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gliniinin yagsyna denapdirler.

— Olaryn bu gozekkisi yagsyn-pagsyn isi dal. Bally
gelnimizin basyna ahyrzamanany inderipdir. It 6njen
yaly onjipdir. Agzy-burnuny gara gan edip geldi.
Déwlen alyn dislerem penjesinde.

— Owtf! Su tiinege gelsen, bds minut arkayyn dynjyny
alyp bolanok.. Ndm bolsalar, so bolsun! On sekiz
yasdan Otenson, ene-ata ogul-gyzyn etmisine jogap
berenok. Dawalaryny, hanha, sud, milise ¢6zsiin. Hany,

mana bir sowuk cal ber!

Ol bir jam sowuk caly hopurdadyp basyna ¢ekdi-de,
murtlaryna yokasan yokundylaryny torly polotensa
bilen siipiirdi.

— Agzyna uran bolsa, gelnimizem bir yoknasyz zat
aydandyr-da!

— Bar aydanym:«Adamlaryn garnyny mydama
icgili-serhos halda kesyan. Ahyry bir zadyn tstiinden
bararsyn» diydim diyya.

— Ana ddlmi?

— Son ndmesi telek? Bir pahyr-a sana janyny ynanya.
Biiyem eli pygakly gassap yaly, goziini iimezledip, bilse-

bilmese kesisdirip yorse...
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— Ayal adam erkegin isine gosulmana yagsy. Ylayta-
da gahary gelip, jany yanyp duran wagty. Siz bolsa,
eneginize jan dakylana menzes. Gawun sak¢ysynyn
ganjygy yvaly, gapdaldan tiyriip ugrayanyz.

— Biz bir zat diysek, gepimizin-séziimizin agramy
yok. Gawun¢yn ganjygyna-da menzéberyds. Emma
Hanyn ayaly Mylayymyn agzyndan bir s6z gagsa, doga
edip boynuiyza dakjak bolyanyz. Samsyk, yuwnuksyz
geplerinem gyzyla gaplabermeli edyaniz.

— Yeri, Yeri, besdir! Hetdifiden agma!
Patma gahar bilen otagdan ¢ykyp gitdi.

Pirweli her nice yatjak bolsa-da bolmady. Ol Ballyny
mundan ¢ yyl ozal — segsen birinji yylda 6yeripdi. Edil
pagta yygymyna diisiilip-diigsiilmanka, Bally Asgabadyn
medinstitutyny gutaryp, diplom alyp gelen yyly toy
edipdi. Toyun sdhedi bellenenden: «Pirwelinin ogly
Sagulynyn gyzyny alyamys» habary dine bir Minaraata
dal, biitin Dasgala rayonyna yayrapdy.

Dagarynyn tot-tozan gatysykly petis howasyndan
gelen adam {icin otagyn ici giil piirkiilen yalydy temiz
hem salkynjakdy. Téze halylaryn, stolun istiindaki
bir gujak ter bagiiliin ysy burk uryardy. Gaygy-aladan
bolmana, tiiys dyng alyp, hezil edip yatmaly yerdi.
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Emma Patmanyn tapan giirriinlerinden son goziine
uky gelermi? Yele yanyfidanam ge¢mez. Gaytam, indi
yzy nihili bolarka? Nédip yarasdyrmaly? Bulardan
¢ykalga gozldp c¢ekydn aladan agramy ¢okerip, yere
sokup baryar. Gursundan agyr pikirler sokudasy yaly
tonkuldap, beynini yepbekleydr, masnlayyny sarsdyryar.
Onui zarbyna goziif ¢ykyp baryar. Oz-6ziifie gowiinlik
berdigisayy, yiiregin kapasdaky bedene doniip carp

uryar.

Pirweli yatyp ynjalmajagyna goz yetirdi. Yerinden
turup, telefonyn yanyna bardy. Ol Jummini ¢agyryp:

— Keyige aytdynmy? — diyip sorady.

— Aytdym, aytdym, yasuly.

— Bolya, onda, dye gel, one daga gitjek — diyip,
trubkany sakyrdadyp goydy.

Pirweli bilen Han aga — iki tilpet bolup ajy gok cayyn
basynda kop giirrtinlerin basyny agyrtdylar.

Oten agsamky gap-gaclary arassalamak Zéhre dayza
giinorta ¢enli is bolupdy. Indi ol hemme zady tdzeden
dasamaga durdy. Parnikde yetisen gokje hyyarlary,
gyzyl pomidorlary, 6ten yyldan bari saklansa-da, yany
baldagyndan iiziilen yaly terje, al yanak almalary,
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gelinbarmak, monty tziimleri, késirin, kddnin, naryn
serbetlerini ak oyln i¢inddki tegelek ojagyn basynda
oturan Penayew bilen Arkalyyewin oniinde yazylan
klyonka ¢ekip ugrady. Zohre dayza isikden ¢ykanson,
Han aga yassykdan dikeldi-de:

— Tak, Pirweli, senden bir zat sorayyn diyyédn welin,
her sapar husumdan ¢ykaryan. Su 6z gazetimizin
redaktory Gara Mergen né jiire adam? Son ystymagy,
gelip ¢ykysy — yagny, asly sizin kolhozdan diyyarler-
le — diydi.

Onun gyzy bilen Gara Mergenin oglunyn arasy
barmys diyen habar Pirwelinifiem giilagyna degipdi.
Sonun tiginem: «Bular indi garyndaslyk-zat agjak bolup
yormiikdler?» diyip, Pirweli bowriini dinledi. Birbada
morta bir zat aydaymayyn diyip, onun sowalynyn
towereginden aylanyp, pikirini bilmekgi boldy.

— Bi orta Gara Mergen nireden geldi, Han aga? Ony
niame li¢in soradynyz?

Han Arkalyyew dyzynyn iistiinddki polotensa bilen
yiiz-goziini siipiirisdirip oturysyna, yonekey bir giirriin,
eden yaly edip aytdy.

— Ay, su bizin Lélamiz bilen sonun ogly bir sapar-

yarym sapar kino-sino gidipdirlermi-nimemi. Indem
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aralary bozulypmys. Garaz, yaslar-da, yandak ody yaly
birden yanyp, birdenem 0O¢éyyiler. Sol Gara Mergen
ol bedasyl ogluna hay-kus edip bilmezmika? Men ara
gosulyp yorsemem uslyp dél. Pirweli indi hemme zada
diistindi, Han aganyn masgalasynyn igki syrlaryna
genli Oziline ynanyp, sala salanyna begenjinden iki
bolup bilmedi. Bu giin gyzy hakdaky bu gizlin giirriini
ynansa, ertirki giin has uluragyny ynanar. Sonra ikimiz
syr alyp-syr berisydn adam bolarys. Pirweli gus yaly
yenldp, yassykdan tirsegini ¢ekdi. Aybogdasyny gurady.

— Han aga, bu yumsunlyzy hek ederin. Gara Mergen
bilen 6ziimjik elin gepleserin. Agyz-agyzdan yel alyp,
bu giirriini ¢isirseler, sizin at-abrayynyz {icinem gowy
dal. Sizin abrayynyza sikes yetjek yerinde, Pirweli cal
kellesini orta goymaly bor, o1 ti¢in, yasy yanynyz yerde
bolsun. Hany, bi gok-sokler bilen yiiz-yiizi goybereli.

Olar yiizlerini tursadyp, gok hyyary giirciildedip
dislansonlar, Arkalyyew giirriini basga yerden tozatdy.

— Gorogly: «Sowes-d gutardy welin, Sapar kosan
halyndai habar alayyn» diyenmis. Ték, ekis-a gutardy
welin, munun indi yzy bar. Gowniime bolmana,
ddamlar birneme iytgetjek bolyan yaly. Collan
goyunlaryn suwun ysyny alanda boluglary vyaly,
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toweregine bakjaklagyp, iserilisip yorler. Yokardan
gelyan buyrukdyr-kararlaram o6nki dhende ddl. Giin-
giinden talap artyp baryar. Gowniime bolmana, bir

owriilisik bolmaly.
— Yokardaky yagulularyii arasyndamy?

— Seylemikd diyydn, anyk bilemok welin, 6ne
hilki aydysym vyaly, talap giin-giinden giiyjeyér. Onki
gliniimiz dagy c¢aga pisigin giini yaly ekeni. Indi
oblastdan soralyan sprawkalary bir giin gija goysan
oyiinde yatyranoklar. On, beyle dildi. Hizirem rayonyn
her bir yolbascy isgérine ikii¢ rezerw sorayarlar. In
yaman yeri, yasy pylanca bolmaly diyyérler. Nireden
tapjak? Men ndme, kadr tayyarlayan inkubatorym
barmy?

— Ay, bi-de bir saylaw yaly bir zatdyr. Oter gider.

— Giderjek déller, Pirweli. Sen o gizlin gelyédn hatlary
okap gorenok. Pilin giilagynda uklap yorsiin.

— Han aga, beydip, diinydni gapysdyrmanana.
Arkayyn iyip-igeli-le. Omar Soltanowig barka sana, sen
barkan mana dow calasy yok-la.

— «Hudaya ynansan ynan welin, esejigini berk dusa»
diyipdirler. Tak, onson, bi yyl nige gektar artyk gowaga
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ekdin?

Pirweli: «Bi sowal nireden geldi? Nami gerek? On

soramayady1» diyen yaly, Han aganyn ytiziine bakdy.
— Ay, onkiiler yaly dal.
— Nage?
— Bary-yogy yiizden gowrak.

— Ték, oblastdan olgegci gelmegi miimkin. Hazir
bolgun.

— Ay, biz mydama hazir.

— Halki senin «saylaw yaly zatdyr, gecer gider»
diyen giirriinlerini il ilki esidya. Onson, peltelerine yag
damanson, gylaw alyp ugrayarlar. Hizirem seyle bir
yazyan kopelipdir, hey goyay. Ozlerem giin-giinden
okdeldp, tejribe toplayarlar. Bir kopesini Asgabada
iberseler, beylekisinem Moskwa yollayarlar.

— Beh! Ay, sol Mojek mugallym yalylan isidir.

— Kimin isidigini biljek dél welin, yone 6zler-a goni
nysanan onlugyny urup yazyarlar.

— Némeleri yazyar-a olar? Biz ndme, ilden artyk is
edydsmi?

— Ay, ndme, gowagalar artyk ekilyd. Artdyrylyp
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yazylya. Pagta satyn alynya. Planlar galp doldurylyp,
yolbascylara orden paylanya. Kolhozgylar ag-yalanag,
yylynn ahyrynda ellerini yuwup galyarlar. Ay, muna
menzesler-da!

— Hik. Goy subut etsinler.

— Ana, subut edip bilmezler yaly, 6ne bir sapar
gllagyna guyyan-da. Tilkin guyrugy bilen yzyny
stibselep sapalak atysyndanam beter hileger, isine jiir
bolmaly.

K Jirdiiris, Han aga. Yiiziigara bolmarys. Sefiem
dilini gysga etmeris.

— Hany onda, guy, eyle bolsa.
— Seytsene, Han aga. Ine, munyn basga gep!

Sonra Pirweli 6z Oyiinddki bulasyklygy Han aga
glirriin berdi.

— Ay, onun yarasy yenille — diyip, Han aga elini
calaja silkip goyberdi. — Bas wra¢a 6ziim duydyryn.
Dogtorlar biri-birini satmaya... Ték, hany, bi Keyijegin
gelmedi-le?

Penayew sagadyna seretdi-de:

— Gelmeli, gelmeli. Jimma su yerik getir diydim.
Orie on big-yigrimi minutdan gelerler.
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— Oziin-d4 medeniyet baradaky orunbasarlygyna
kimi almalydygyny bilipsin. Keyik diysen Keyik-da!
Asla keyigin asygy valyjak.

— Yérite senin {igin saylanandyr, Han agasy. Adamsy
bilenem bary-yogy bir ay yasasdy. Ulugyza gayra dur
diyydn gelindir ol.

— Hay, senem degismeci bolupsyn-ow! Oziine bir az-
kem duydurdyiimy? Onie barmagymy degirminkim,
ucup durmasyn. Géwni bar dalmi?

— Razy bolmana, su yerik gelermi? Su rayondan
¢orek iyjek bolsa, bizin diyenimiz bilen bolmaly bor.

Aradan biraz salym gegenson, Jimminin masynynyn
sesi esidildi. Han Arkalyyew:

X Sofyoryna rugsat berdy. Hol on ikilere geldysin.
Artyk sayat ndme gerek? — diydi.

M Jimmiden arkayyn bol. Agzy acary yiten giilp
yalydyr.

— Ay, onda-da...

— Bolya.

Horazyn kekeji yaly gyrmyzy pombarhat kéyneginin
tstiinden gok Zemper geon, ortadan pesrik boyly,

owadan zenan igeri girdi.
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— Salamailik.

Pirweli degisdi.

— Bay, kejebe geljek yaly yoluna kin garatdyn.
Gegiber, ynha, sujagaz yerik. — Pirweli Keyige Han
Arkalyyewigin yanyndaky mahmal kérpekgénin iistiini
gorkezdi.

— Niame, garasylyan gelinler menden artykmy?
diyip, Keyik owadan dislerini gorkezip yylgyrdy.

— Dogry-da —diyip, Arkalyyew onun tarapyny
¢aldy. — Gurgunmysynyz, Keyik? Arman, isler bilen!
Medeniyet ojaklary nadya?

— Edil 6zi yaly giilleyd, Han aga.— Pirweli jogap
berdi.

— Onda yaman dal.

— Han aga, bizin baslygymyz sonky wagtlarda
degisgen bolupdyr.

Arkalyyew gasyny c¢ytdy. «Hi¢ bolmanda, Han
Arkalye bir» diyip ytizlendymel-é».

Penayew Han aganyn pikirini yiiziinden okady.

Keyige igenen boldy.
— Han Arkalyg diyip yiizlendy. Han aga diyseniz,
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garrylaryn hataryna gecirdigidiz bor. He-he-he!..

— Wiy, bey diymewdrin, baglyk. Men o manyda
diyjek bolmadym. Han Arkalyg, siz gowniinize alanzok
gerek?

— Hey-de sizin yaly peri-peykerin diyenini gowniirie
alyp bormy?

— Hernai seyle bolawersin-dal

— Gepiniz-4 bir perdeden ¢ykyp ugrady. Men nahar
getirin didyin—diyip, Pirweli yerinden galdy.

— Seytsene walla, bi adamlaryn gep bilen giilagyny
doyurdyn. Agzymyza atmaga-da zat berenok.

Pirweli das ¢ykyp gidenson, ara biraz iimstimlik
disdi. Keyik uyaljyndan ndma gliymenjegini bilmedi.
Koyneginin etdklerini dyzlarynyn asagyna yygnan
boldy. Halyn dstiine gacan hyyaryn gabyjagyny
klyonkanyn ¢etinde goydy. Bu zatlary duyan Arkalyyew
ony gep bilen gliymamege baslady.

— Ték, onson, bu giinler ndme is edyéniz, Keyik?

— Kolhozda is gytmy, Han Arkaly¢?! Ekis gutardy,
indem yiipek gurcuklary, Bu giin-erte pile tabsyryp
baslarys.

— Hmm... Tik... Yupek gurcugy... Ekis... Bu zatlary
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alada edydn yorite adamlar bar. Kolhoz baslygy,
agronom, brigadirler. Siz, Keyik, dine oba medeniyeti
hakda aladalanmaly ahyry.

— Ol-a seyle welin... Ine, hd diymén gowaca otagy
baslanar. Onson, yygym. Yzyndan giiyz siiriimi, bahar
one-deekis. Seydip,dort pasylynaladasyyzly-yzynagelip
dur. Kolhozgylar giillukgylar yaly zéhmet rugsadyny
alanok. In berkisi, bazar giini-de dyng berlenok. Onson,
men-d hacan olary kluba yygnajagymy-da bilemok.
Ayda-yylda teatr gelaymese. Kino-da okuwgylar gelya.

— Hm... Tak...

Pirweli bilen Zohre eje elleri tabakly icerik girdiler.
Ortada goylan giilli tabaklaryn birinde toklynyn
omagalary bugarsa, o6ne birinde borek, beylekisinde
icine name salnany belli dil somsalar bardy.

X Hany, onda, ursun genesi yok diyipdirler. Han
Arkalyyewig, bissimilla edin. Men ciiyselere seredeyin.

Han Arkalyyewi¢ ortadaky tabaklardan ¢arsagy bilen
etleri diirtiisdirip, Keyigin 6niindéki tarelkada goydy.

X Han Arkalyg, azara galman, 6ziim alaryn.
X Sizin yaly gelne hyzmat etmeginem azary bormy?

K Yok, size hyzmat etsek armanymyz yok.
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— Ine, akylly gelnin gepi-giirriiiem ap-ayry. Yone
biri-birinize hodiir etjek bolup, ikinizem ag galayman.

Dalagmaga yaramarsynyz.

Han Arkalyyewi¢ bilen Keyik biri-birine seredisip
yere bakdylar. Keyigin sobada yanaklary elwan renke
boyaldy. Utanjyndan asaky dodaklaryny disldnde, hiinji
yaly ak disleri yyldyrasdy.

— Pirweli, goryan weli, sen-d bet 6ydydn.

Han Arkalyyewi¢ dili bilen diyse-de, so hakdaky
glrriine eyyamden yol aganyny, Keyigin ona bolan
garaysyny, (gelnin salynyn gowsakdygyny) bilmage,
miimkingilik dérdnine i¢inden begendi.

X Bizin baslyk in sonky aytmalysyny basda aydayya
diyip, Keyik yere bakyp giiliimjiredi.

M O zatlar iki adamyn arasynda aydylyandyr — sen
gaty howlugyan, Pirweli — diyip, Han Arkalyyewic
Keyigin tarapyny ¢aldy.

— O-ho, eyydmden meni ¢etlesdirjek bolyanyzmy?
Artykmag sayyanyzmy? Bolya-da, aranyza gosulmarys.
— Pirweli yalandan 6yke-kine eden bolup degisdi. —
Goriberyds-dd, 6zlin-a menin orunbasarymsyn. Hany,
icelin onda, bu gahary sun bilen basaymanak bolmady,
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he-he-he!..
— Keyige hokiim ederin yaly, hazir is wagty dal,

Pirweli!
— Ay, menki boljak dil. Suwat ikinizin aranyza diisen
oztin bolma. Goryan welin, siz agzynyzy birikdiripsiniz.
— Ha4, sey diy. Is bilen Keyigi gorkuzjak bolma.
Onusdyrmajak bolsan, raykoma ise alarys. Onson, sen

yalbarmaly borsun.
— Ey-ho-o! Men aydanlarymy yzyna gaydyp alyan.
Olaryn tigiisi-de giilisdi.

Pirweli gokje hyyaryn birini garsyldadyp agzyna
saldy-da, yanbas taslap yatysyna bir ayagyny Oziine
¢ekip baldyrlaryny owkalady.

— Hak, yaman zadyn alamat-ow. — Ol &dpisga
seretdi. — Ay, ojagaz kicijik bulutlaryii-a yagyp ofiaran
zady bolmaz-la. Ayaklar agyryp baslady. Kopleng howa
bulasyp, yagys yagjak bolanda seydip agyrya. Yagaysa-
ha, gowagalaryn yiizi gapaklar.

— Agzyny hayyr ag. Gowagany tdzeden ekmeli bir
bolmasyn. Eyydm may ayy geldi. Indiden son ekip,
hacan hasyl aljak? — Ozalam yajyja dyndyk ekisin
hysyrdysyndan. — Keyik giirriine gosuldy. Sumat
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yiipek glircugynyn azaram yeterlik.

Bu giirriinlerden sonra, Keyigin kellesine basga
bir hyyal geldi. Oniriak Pirweli: «Han aganyti-a senif,
bilen ¢olaja yerde cay icesi gelyd» diyip, degisme salyp
duydurypdy. Indi bu ¢yn boldy. Mun yaly oturysmalar
bi yerde hili-sindi bolup durmyka?»

Onun goz oniine kolhozyn 6nki medeniyet baradaky
orunbasary, hdzirem oba Sowetinin baslygy Hajarbibi,
klub, kitaphana midirleri Ceper, Giildesse... garaz,
Daggalada 6ziine géwni yetydn gérmegey zenanlaryn bir
topary gelip gecdi. Ayallara mahsus bolan gabanjanlyk
damarlary tirsildesip ugranam bolsa, 6z-6ziine basalyk
berdi.

«Hiy-wiy, eyydmden Han agany 0z tarapyma gegirip,
gara basan yaly bolup otyryn-la. Bu gowniime gelydn
zatlary gursagyma seytan guyandyr. Men ndme, bu
adamyn siiyjiilik suwy igirlip, gaycy sarkyldadylyp, nika
gyylyp toriinde oturdylanymy?, Name etse, sony etsin.
Das gulakdan esidisimize gérd Han aganyn hut 6z ayaly
Mylayymam ayagyny diiziiw basmayamys. Oblastda
Han aganyn elinden yokary ¢ekydn kis i bilen arasy
sazmys diyydrler...»

— Keyik ndzenin-a bir hyyala batdy. Al, iyip oturyn!
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— Han Arkalyyewicin yognas sesi Keyigin pikirlerini
garasarlaryn iysmegine kesek oklanan yaly dyr-pytyr
etdi. Ol birbada aljyrady.

— Ay, yok-la... Hig...

Pirweli 6z géwniine gelen pelsepesini orta oklady.

XBugiinler baharayy. Ot-¢opiin janlanyp, goyunlaryn
gyltyma kowalasyan déwri. Yaslaryn kellesine-de her
diirli hyyallar gelydr. Ylayta-da zenan masgalalaryn.
Bularyn soygiisi-de, gahar-gazaby-da su dowiirde
mowg alyar. Hernd Keyiginki birinji aydanym bolsun-
da. He-heh-heh!

— Su giin-4 bizin baslygymyz onayyny tapsa, gepini
soyga yanajak bolup dur.

X Dogry aydyan, Keyik. Munynyz akyl-husuny soyga
aldyrayypdyr 6ydyin. Yone, sen, Pirweli, kolhozyily
Parize d6wrayme! Hoh-hoh-hoh!..

— Yak, onaraydynyz, Han Arkalyg, hiyh-hiyh...
hiyh...— Keyik hezil edinip giildi.

Han Arkalyyewig tost aytdy.

— Gelin, muny Keyik ndzeninin saglygyna igelin!
Goy, mydama sunun yaly gdrmegey, sadyyan bolsun!

Han Arkalyyewi¢ gepldp otyrka, Keyigin hiliden
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béri owurtlap goyyan konyagynyn tésirini onun yiiz-
kesbinden gorjek bolup, ona syn etdi. Dine owadanja
kicijik gulaklary gulakhalkasyndaky naryn dénesi
yaly al-gyzyl éwiisyan dasjagazyn renkine owriilipdir.
Yaiiaklaram yatiyja difien yagysdan sofira bulutdan
¢ykan giinese gorkiini giijenleydn alyanak almany
yatladyar.

Apisgeden goriinyiin gok dereklerifi yapraklary
birdenka sypyr-sypyr ses etdi.

— Derek yapraklarynyn sybyrdap ses edydninin
sebdbini bilyanizmi? Honha, seredin o ¢ynarlara!
Olaryn yapraklar-a donan yaly bolup dur. Dereklenkem
selpe kakysyar — diyip, Han Arkalyyewig dillendi.

— Yok, ndme ii¢cin? — diyip, Keyik sorady.

— Bilmeseniz seyle: gadym zamanda bir serdaryn
perzendi bolmandyr. Onun juda owadan hemem
akylly ayaly bar ekeni. Olar ziiryat edinjek bolup,
isan-mollalardan doga-tumar alypdyrlar, dwliiydlere,
budriiklere yykylypdyrlar, hi¢ haysysynyn nepi
degmaindir. Bir giin ayaly ona: «Men senden hi¢ zady
gaty gérmayin. Beydip, diinyeden ziiryatsyz gecmegem
bolmaz. Men kop oylandym, 6lgerdim-dokdiim; Ahyry
seyle netija geldim. Men seni 6z elim bilen 6ylendirjek.
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Onda-da goérmegeylikde, diinyede deni-tayy bolmadyk
gyzy alyp berjek» diyenmis. Goryanizmi, nahili akylly-
basly ayallar bolupdyr! Hazirki ayallaryn birem sey
diyebilmez. Gaytam, istiinden arz edip, obkoma,
MK-a, prokurora ylgarlar. Garaz, gepin gysgasy, ol
ayal adamsyny bir gyza o6ylendirenmigin. Ari bilen
tdze gelnin alty ganat ak dyde ilkinji agsam, ilkinji gije
zowky-sapa slirydn pursatlary, her nicigem bolsa, gonsy
oyde yatan bayry ayal ynjalyk-karar tapmandyr. Icinden
otly-yalyn kowsarlap, bagry-oykeni bykynyny desip,
yiregi agzyndan ¢ykyp baryarmys. Dislerini ndce gyssa-
da, gulaklarynyn ustiine yassyk goysa-da bolmandyr.
Ari bilen gelnin aysy-esretdiki sesleri giilagynda
yanlanyp durupdyr. Bayry ayal ylgap das ¢ykan. Gara
oyun golayyndaky ak derege zordan yetip, arkasyny
berip, asmanda yiiziip yoren on dordi gijanin Ayyna,
g6z gypyan yyldyzlara seredip duranmys. Bularyn hi¢
biri-de yanyp duran yiiregine teselli bermandir. Onun
gulaklaryna one-de sol... tanys ses esidilenmis. On iki
stinni tutus galpylda 6wriilenmis. Ine, sonda, o zenanyn
galpyldysy derege gecipdir. Sondan barem derekler
tytgesik semal bolmana-da, selpelerinden seyle owaz
¢ykaryarmys.

— Be! — diyip, Keyik gen galyp, ilkinji sapar seredyan
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yaly, apbasy-apbasy yapraklarynyn iki tarapyny-da
gezeklesdirip gorkezon dereklere syn edip oturdy.

Han Arkalyyewic gozleri bilen Pirweld «das ¢yk»
diyip timledi.

— Men bir dasarlarda aylan-caylan edip ayak
yazayyn. Han Arkalyg, gelydn¢dm bizin gyzymyzyn
yiiregini gysdyrmaweri. Yaiiky yaly giirriiiilerden tapyp
otur — diyip, Pirweli yerinden turdy.

— Ey-wik! Su ayagymyzyn guragyrysynynam bir
ugruna ¢ykmaly.

Pirwelinin ayaklary syzlagyp duranson, arkasyna bir
halta bugday goteren yaly, 6ne eglip, absanaklap gapa
yoneldi. Onun bolsuna humarly kellesi yenlan Keyigin
gilkiisi tutup, bykyny gyjyklanan yaly jykyrdap giildi.
Ol giilkinin goze ilmeyan gudraty Han Arkalyyewicin
damarlarynda yoreyin yaly boldy. Yuwaslyk bilen
Keyigin gosaryndan tutdy. Setka keyneginin yeni kem-
kemden yokary siiysiip gosardan anyrda Giin gormedik
ak mermer bileklerin iistiinde yordp baryan arkasy gylly
penje yylmanak ¢ignin yumrusyna yetdi. Zenan bedeni

simap yaly titredi, gowsady.
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Pirweli das-téweregini synlady. Dacanyn dort tarapy
emeli koldi. Bu yerik dine iki masynyn ini sygjak asfalt
yol bilen gelmelidi. Yoluri iki gyrasyna-da syrdam
derekler, ¢ynarlar ekilip, olar nyzama duran esgerleri
yada salyar. Dereklere seredende, Pirwelinin yadyna
Han Arkalyyewicin hekayaty diisdi. Olam hézir 6ziini
bayry ayala menzetdi. Buda olary icerde goyup, 6zi
dasarda gezmeldn bolyardy.

Bi golay-goltumyn imi-salalygyny dine koldaki
gurbagalaryn biri-biri bilen «geplesydn» owazlary
bozyardy. Olaryn biri warryklasa, Dbeylekisi
gurruldayardy. Yarysyan yaly, biri sesini goymanka,
beylekisi baglayardy. Pirwelinin ayak sesini ananlary
ylla wyskadan suwa bokydn sportsmenler yaly,
kenardan bat alyp kole jiilpiildap diisydrdi. Sonida kesek
oklanandaky yaly, Ayyn yagtysyna tes-tegelek tolkunlar

emele gelyérdi.

Pirweli elini arkasyna tutup barsyna, koliin gutaran
yerine yetdi. Bu yerde daganyn serhedini milim edydn
slagbaum goylupdyr. Her kisi mundan bérik gegmige
het edip bilenok. Egninde tiipeni yok diydymesen,
Pirwelinin bolup yorsi-de kinolardaky tiirmehanany
gorayan garawulyn 0z c¢édgine yetende, One yzyna
dolanysyny yatladyardy. Ol 6ne-de yuwasjadan daga
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tarap yoneldi.

Ayyn hem-de yolun gyrasyndaky ysyklaryn sohleleri
disyan koljagazyn suwy kédseddki cayyn vyiiziine
tiflenen yaly birahatlyk tapdy. Kicijikden gelen, ytiwriik
tolkunlar biri-birinin yzyndan yetmage howlugysdylar.
Dereklerin sygyrdysy onkiisinden hasam batlandy.

Pirweli Penayew asmana seretdi.
Giinbatar tarapda yyldyzlar gérnenokdy.

Yerden, gokden, balygyn ysy gatysykly ¢ygly semal
owiisydrdi. Pirweli Penayew derwezinin gapysyny agyp,
howla seretdi. Ho6zun boyundaky aga¢ sekinin {istiinde
hi¢ kim yokdy. Howlynyn toriindaki hdlki oturan
otaglarynda ysyk goriinydr, yone, sary yiipek tutular
hi¢ zat gorkezenokdy. Ol ion-igenlerini sindirmek tigin,

oOne biraz gezmeldnini kem gormedi.
Pirweli gapyny yapyp o1nle-de yzyna dolandy.

Daggala rayispolkomynyn baslygyny basga rayona
ise geciripdirler. Onun wezipesi indi tegelek iki
aydan biéri bos durdy. Han Arkalyyew ol wezipd 6z
adamsyny gecirjek bolup, gije-giindiz kelle dowyardi.
Emma kimi onayly goriip «yakasyndan tutjagyny»
bilmeyérdi. Dasgalada yakyndan gatnasyan adamsy

Pirweli bolany ii¢in, ol wezipeni sypayylyk bilen sona
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hodiir eden boldy. Penayew garagyny bilen minnetdar
boldy. Asyl ol 6z yanyndan tama edibem yoren ekeni.
Bardy-geldi «ge¢ diyseler» nime etsemkem diyip, kop
gijeler oylanybam yatypdy. Ahyry ol-da 6z yanyndan
Olcerip dokiip «bardy-geldi giirriin gozgalaysa» diyip,
jogabyny tayyarlap yoren bolsa nitjek. Ol 6ziinin altynjy
onlukdan alyp ugranyny — pensiya golaylap baryanyny
esasy bahana etdi. Hazirki oturan yerinde Han aga kop
peyda getirjegini, 6z bajasy — kolhozda bas zootehnik
bolup isleén Juma Caryyewi rayispolkoma ge¢irmegi
maslahat berdi. «Jumanyn yerine-de, senin oglun
— Batyry gecirsek jliptine diiser durubir» diyipdi.
Olaryn bu maslahatyndan bdri-de ep-esli giin gecdi.
Emma hic¢ hili iytgesiklik-tézelik yok. «Ya-da bizii
o «sowdamyz» basa barmadymyka?» diyip, Pirweli
Penayew slagbaumyn yanynda durup, 6ne-de asmana
seretdi.

Pirweli Penayew gozmelédp ayagynyo yelini ¢ykardy.
Ol ¢ygly howada 0Oziinin birneme iisdnini-de andy.
Naharhananyn yanyndaky yeke otagda yasayan Zohre
dayzanyn ysyk yanyp duran aynasyny kakdy. Icerden
«Hé» diyen ses ¢ykdy.

— Zohre, ak dye iyer-iger yaly zat elt. Ot yak.

123



— Bolya, hizir.

Penayew Oyiin gapy kiliminin, bir ¢etini galdyryp,
bosagadan igerik itledi. Cyrany yakdy. Oy ici giilli
kegeler, goziin yagyny iyip baryan tiirkmen halylary
bilen bezelendi. Térimlerden haly horjunlar asylgy
dur. Gapbowiirde dowiilgi, tayyar duran sazaklara
Pirwelinin gozi diisdi. Ug-dért sany kesindini ojakda
goyusdyryp ot yakyp goyberdi.

«Buwata c¢enli ndme isleydrkdler bular, yaman
diisekleri yumsady-la» diyip, Han aga bilen Keyige
igenip, seksinin, tstiinddki zatlary gara Oye dasap
ugrady. Sonra tutagyp ugran ojaryn golayypda yanbas
taslap, tirsegini per yassyga berdi. Nama gliymenjegini
bilmén, sagadyna seretdi, on bir bolupdyr. Sofyorlaryn
geler wagtyna bir sagat galypdyr. Ol diiypdéki renkli
telewizoryn snuryny toga otiirdi. Sdhel salymdan syglap
ugran gapyrjakdan: «Doganlyk respublikalaryn aydym-
sazlaryny beryeris» diyen ses ¢ykdy. Sol wagt dasarda
Han aganyn ayak sesi bilen ardynjyramasy esidildi.

X Pirweli, ay, Pirweli, sen niredesin how?!
— Men birde, gara 6yde, Han aga, geliber.
Han Arkalyyew gapydan girdi.
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X Hay, zaluwat, yeke 6ziim hezil edip otyryn diysene.

X Ay, sizinkem kemje-kerdemje bolmady 6ydon. Iner

yaly ¢okdiin galyberdin-le, heh-he-heh!

X Sen derdini sorama. Keyik asygy yaly nasyja zatdan
méhrini gandyryp bolyamy? Yzyndanam sauna diisdiik.

— O yer-bu yerinem owkalatdynmy?
— Indi n4, men sana so zatlaram aydayynmy?
Zohre dayza iyer-iger yaly zatlary getirip gitdi.

— In gowusy, guy! Pyotr Birinjem hammamdan son
jynkydyan ekeni.

Telewizorda iki respublikada — Ozbegistanda hem
Tirkmenistanda adybelli bagsy Babamyrat Hamdamow
aydym aydyardy. Oriiiim-6riim gara saglaryny hallan
atdyryp ayak oynuny edyan gyzyn sesi bilen bagsynyn
owazy, sazyn mukamy géwiinleri goteryér. Birsalymdan
ak oye Keyigi-de cagyrdylar.

— Gel, menin golayjagymda otur. «Garybyn maly
go6zlinin alnynda bolsa yagsy» — diyip, Arkalyyew loh-
loh giildi.

— Eyho!.. Bizin orunbasar eyyim elden gitdi

diyseniz-lan!
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— Onirdk bir gazetde: «Bir gorenden asyk bolmaklak
niaman alamaty?» diylen sowala, beyleki biri: «Wagty
tygsytlamagyn» diyip jogap beripdir. Sonun yaly, biz
nidme, gadymky asyk-magsuklara oykiinip, yedi yyllap
ayralykda biri-birimize gosgy gosup gegmelimi?

— Ay, siz ndme diyseniz, sony diyin. Men-a ajykdym.
— Keyik ortadaky tabakdan bir gapyrgany alyp, Han
Arkalyyewin semiz buduna tirsejigini yaplan boldy.

Yagsyn iri damjalary ak 6yiin isigini patyrdadyardy.
Babamyrat bagsy josup aydym aydyardy: «...Lebi, lebi,

Birdenka...

Gapynyn tutusy bir gapdala serpildi. Kiirsdp icerik
giren Han aganyn ogly Batyr bosaganyn i¢ yiiziinde
ank-taitk bolup galdy. Han aganyn budundan Keyik
tirseginem c¢ekip yetismedi. Bu duydansyz dususyga
garasmadyk adamlar biri-birine gozlerini petredisip

seretdiler.
Umsiimlik.

— Eygilikmi? Na habar?! — Han aga ilki 6ziini ele
alyp sorady.

Batyram aljyrap, ndme diyjegini bilmén, iizlem-
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saplam gepledi.

— Ay, yone, ¢opanlaryn yanyndan gelyadim.
Su golayda Gokjin magyny batan ekeni. Oziim
alyp otagideyin diyip sowuldym. Beyle jaylasykly
oturanynyzy bilméndirin.

«Gokje bu yerde Keyigin bardygyny bilenok-da.
Yogsam, muny bérik goybermezdi» diyip, Han aga icini
gepletdi.

— Jimmini gormedinmi? — diyip, Pirweli sorady.
— Yok, ona-ha satagmadym.
«...Lebi, lebi, lebi... i...»

— Ayt, Ogiirsene, sony!—Han aga Pirweldmi ya
telewizoramy gaharly seslendi.

Batyr eyyam Oyden c¢ykypdy. Ol aldygyna guyyan
¢abganyn astynda siillimmay ezilip, ¢ynaryn, astynda
yaydanjyrap duran Jimminin deninden gecip gitdi.
Jimmi ona bir zatlar diydi welin, onun gulagyna-
da ilmedi. Tot-tozanyny cabga yuwan «Niwanyn»
yanyna baranda Gokje-de masynly yetip geldi. Batyr
«Niwasynyn» ayna siipiirydnini isledip wazlap gitdi.

Pirweli bilen Keyik Han Arkalyyewi¢i 6z masynyna
miindiirip hoslasdylar.
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Jimmi baslygy bilen Keyigi kolhoza alyp gaytdy.
Oturylysygyn sony birhili bolup sowuldy.
Hig kimden ses-iiyn ¢ykanokdy.

Eyldk-beyldk jygyldap isleydn siipiirgic, guyyan
¢abgany aynadan siipiirip yetisip bilenokdy. Cyranyn
ondaki sarymtyl ysygynyn icinden zowwam gecydn
ak erislerin yzy tziilenokdy. Damjalaryn pakga-pakga
ditwmeleri yagsyn dyngysyz hem dowamly yagjagynyn
alamatydy. Pirweli Penayew yolun gyrasyndaky atyzlara
seredip oturysyna, Jimma ¢alaja seretdi.

— Hany, bir sagin. Cyrany gowagcalara tut!

Cyranyn yagtysy boren-boren bolup akyan suwun
yiiziine diigdi. Bu yerler gowaca ekilen kartalary dél-de,

saly meydanyny yadyna salyardy.

— Onie-de gaytadan ekmeli bolar-ow. Bi giden suwlar
sinyancd, gowaga cigitleri ¢liyrdp yere siner. Myndan
son ekilen gowaca hacan boyalar, hacan hasyl toplar?

Pirweli tebigata igenmage durdy:

— Yeri, yagjak bolsan, Garaguma yag. Mallara ot
bolardy. Gerek yere-héd bir damja damanok, gerek dél
yere-de bedreldp guyyan. Burkudam 6z edyén islerine
6zi diisiinyandir-da!
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Keyigin-de keypi gacypdy. Miigesi onkiisindenem
kicelip, bir gysym bolup galypdy. Ilki Batyryn duydansyz
Oye girmegi onun depe sagyny {iiysiiripdi. Nenen indi
onuil yiiziine seredip bilerkd? Yat gelnifi kakaysynyn
buduna yaplanyp yatysyndan niahili many ¢ykarandyr
oydyarsiniz? O tayda ¢ykaryp-¢ykarmaz yaly many
barmy? Menin, indikim nime diysen-e! Yeri, adamdan
utanyan zat bolsan, Pirweliniil yanynda onun dyzyna
yaplanarmydyn...

Bu yagsyn yagaysyny. Dayhanyn &hli eden azaby
plicige ¢ykdy. Belki, yanky Pirwelinin aydyan Burkudy
bi edydn gabahat isleri {icin rayonyyn hojayyny Han
Arkalyyewige g6z gorkezyandir. Menin pikir edyin
zadymy? Konelerin «Heleyde akyl bolmaz, esekde
sekil» diyenleri-di. Yeri, asmandan gurbaga yaganda,
Han Arkalyyewicin topugyna ¢ykyarmy diysene. Yene-
de kosenjek dayhan bigireler. Yerleri tizeden siirjegem,
ekjegem, dis-dyrnak bolup pagta yygjagam. Yone
yyghamaga pagta tapylsa.

Pirweli-de edil suny oylanyardy. Gowaga gig yetiser.
Onson, korekleri ditwiin bolar otyr. Ne bisip yetiser,
ne-de agylyp. So wagtam bir gijede gys sowugy kakyp
gider. Ana, onson, sagyrdap oturan koreklerin suwy
¢ykyp myzzaryp galar. Dayhanyn yylboyy eden azaby
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reygan bolar. Yylyn ahyrynda yene-de dayhan gorgiili
iki barmagyny burnuna sokup bos galar. Plan nidhili
bolar? Ine, bi basga gep. Plany dolmazlyk hakda gepem
bolmaz, gilirriinem. Onda yanky gohert: «Pirweli,
ystolyny plany doljaga tabsyr» diyer. Ona-da onun
yokarsyndakylar seyle diyydandir. Menem birgatlaryn
iki ayagyny bir gonjuna sokdurmaga baslaryn, olaram
dayhanyn basyndan yagy yaly iner. Yene-de pagta
zawodyna: «Gardas, gayrat et» diymeli bolar. Onson,
gyzyl yyldyzy dose dakmak arzuwynam giirsagynda

garrar.
Pirweli haslap, iki egninden dem aldy.
— Hany, siir bakaly!

Jimminin masynynyn ¢yrasy ayna yaly agaryp yatan
suwlaryn yiizlinden siiysiip, yene-de asfalt yola diisdi.

6

Han Arkalyyewin Daggala rayispolkomynyn baslygy
wezipesine kandidatura gorkezmadge tykyrganyanynyn
basga sebdbi bardy. Ol: «Bu isi Pirweli basarmazmyka?»
diyip, ertirlik ¢ayynyn basynda ayalyna genesipdi.
Mylayym yylanyn {istiinden basan yaly 6r-gokden geldi.
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— Han, senin ndme, kelldne at depdimi? Hey-de,
susagyn sapyny kesekinin eline bererlermi? Haraz yaly
aylanyp duran bi carhypelek, sana o yssoly pecatlap
berenog-a. Bis yyl gecer, on yyl gecer, bir giin senem
pensiya ugradarlar. Ine, sonda, 6ziin yaly boljak —
diyeninden ¢ykmajak 6z adamyny alkymyndajyk eltip

goyarlar.

— Hany, on yaly 6z adamyny nireden tapjak?

— Ine, muny menden sora: «Akylyn bolmana, akylla
gefies». Sen tapmanai, men tapyan. Ozem sen bir zat
diysen, yatyp kellesi bilen togalanjak yigit. Otur diyen
yerinde, ajyndan Olse-de oturjak yigidi bir wagtlar
tapyp goydum.

— Kim-ayt, ol? Beyle adam menin yadyma diisenok-
la.

Senin yadyna ertirki giliniin diisyarmi? Goziine
urulyanca gezip yorsiin.

— Kim, kim ol? Aytsana basymrak!

— Aytsam, men hol Minaraatadaky yegenimin

adamsy — Begmyrat.
— Bih, dogrudanam, sol bolman durmaz. Yone...

— YOnan name?
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— Tik, il-glin gen eddymese.

— Il-giin ndme diyse, sony diysin. Bir aydar, bir goyar.
Obkoma aytmaga senin dilin barmana, men Omar

Soltanowi¢den yasynyp oturamok. Oziim aydayaryn.
— Gelsiksiz bor-how!

— Tamdyry gyzanda yapmanan, azap edip yugran
hamyryn kiile gagyandyr. Begmyrat tiiys saplasyp duran
kandidatura ahyry! Ozem rayispolkomyn sekretary
bolup isleydr. Basga edaradan getirilmeli dil. Ondan
basga onayly adamy giindiz eline ¢yra alyp gozlesenem
tapmarsyn.

— Sumat garyndagparazlyk diyenem bir «kesel»
tapypdyrlar. Adamlaram hazir birhili bolupdyr. Bahana

gozlesip, tistiinden enterisip yatyrlar.

— Adamlara goriplik keseli yokasypdyr. Giini
ozlinden okderdk gecse, gonsusy tamsiipiirydn bolsada
tstiinden yazyarlar.

Bu giirrtinlerden béri bir hepde, on giin gecdi.

Han Arkalyyew diiynki oturylysygy vyatlap,
manlayyny tutup otyrdy. Kellesi simép durdy.

«Yone, Batyryn gelmesi birhili boldy. Ay, zyyany yok.
Olam indi oglan-oglanjyk dal-a. Yigit cykypdyr. Beyle-

132



beyle zatlara diisiinyandir-le...»

Sol wagt Omar Soltanowi¢ telefon etdi.
Salamlaganlaryndan sonra, birki agyz is hakda
giirlegdiler. Oten agsamky yagsyn yagdayyny sorady.
Gep arasynda hem Omar Soltanowi¢ rayispolkomyn

yagdayy bilen gyzyklandy.

— Yogsamam, ona henizem adam tapanokmy?

Bolmana 6z apparatymyzdan iberéyeli.
Han Arkalyyewic¢ kadr yetmezliginden zeyrendi.

— Alhepus, Han Arkalyg, birhili adam bolupsytiyz!
Aydyldygysayy gulagynyzdan semreyaniz. «Rezerw
tayyarlan, rezerw tayyarlan» diyip, MK-dan bizin iki
ayagymyzy bir gonja sokduryarlar. Bizem size nige
sapar ayda-ayda dilimiz syryldy. Towerek-dasynyza
seredin-how, jan dogan. Belkem, rayispolkomyn o6z

apparatynda bardyr.
«Aytmaly  yeri-hd geldi. Aytsammykam-

aytmanammykam? Omar Soltanowicin rayispolkomyn
6z apparatyndan diymesi yonelige aydylan giirriin dl
bolaymasyn». Emma bu pikir hdzir Han Arkalyyewicin
kellesine-de gelenok. Gaytam, Omar Soltanowi¢in 6z

dili bilen yatladanyna i¢inden begendi.

133



— «Oz iginden» diydinizmi? Biri-ha bar welin...
— Welinin ndme? Kim ol?

— Begmyrat Daggulakow. Ozem rayispolkomda

sekretar bolup isleyir. Yone...
— Sen ndme «welin» diyip dursun?

— Diymegimin sebdbi, ol yigit heley ugrundan —
yagny Mylayymyn daskyrak garyndasy bolya.

— Han Arkalyg! Ndame diysenizldn. Bir zady berk
bellan. Indi 27-nji gurultaydan onki dowir, onki
diizgiin-tertip yok. Indibiz dineislejek, ukyplykadrlaryn
gozlegine ¢ykmaly. Men senin garyndasynam bilemok,
regionynam. Onsonam, sen ndme, gyz yaly cekinjireyan?
Rayispolkomyn baslygy bizin nomenklaturamyz ahyry.
Ony sen dil-de, biz belleyéris. Hany, tiz ankedini iberin.
(Pauza). A?.. Name?.. Eger giirriifi bolar 6ytsefiiz, onun
yanyna gosup one iki sany delony iberéy. Yone yankym
ady, familiyasy ndame? Men bir bellédp alayyn.

— Ine, bi akyl giirriin. Begmyrat Das...gu..lakow.

— Bédh, familiyasy dagy nitiiysli? Das...gu..la...
kow... Yazdym. Onson, nihili is-giiyc? Sotiky wagtlar
myhmangylyga-da cagyranok.

— Myhmangylygynam giirriini bormy, Omar
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Soltanowig. Hagan eliniz degse, biz tayyar.
— Bolya onda, aksakgal, Mylayyma salam ayt!
— Bolya, Omar Soltanowig!

Anyrdantrubkayerindegoyulsa-da, Han Arkalyyewig
ikileng gulagyny tutup anyklady.

«Siiyd-hé bolaydy!»

Han Arkalyyew uludan demini aldy. Ne ¢is
koysiin, ne-de kebap. Mylayymyn tiiys aydany boldy.
Pirwelinifiem rayy yykyljak ddl. «Biz-4 Juma Carynyn
delosyny obkoma iberdik. Galany-da olara bagly»
diyerin. Mylayym han, sen indi driile berekella aydyber.
Han Arkalyyewicin goz onunde kite nazli, kite-de
gorese ¢cykan hyrsyz palwan yaly iki elini bykynyna dirdp
duran Mylayymyn syraty janlandy. Ol kdte onun akyl-
husuny owiip arsya ¢ykaryardy, kéte-de yere sokyardy.

«Senin su derejéd yetmegine henizem men sebapdirin.
Sen menin gadyrymy bilenok». «Men bolmanam seni

bir ayyn dowamynda isden gaydyryp goybérler».

«Sen menin diyenimden ¢ykmanan utulmarsyn».
«Ine, munyn bolya. Seydip, menin diyenimi ediber...
Cay i¢jekmi ya-da nahar iyjekmi?»

Han Arkalyyewi¢ kdyarym bu giirriinlere dhmiyet
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bermidn, gulak gabartman etjegini edydrdi. Kébir
eden zady bardy-geldi ters bolaysa, Mylayym yene-de
hiijiime ge¢yérdi.

«H&d, men aytmadymmy sana?! Sen mana gulak

asmanan, entek kop yerde biidrérsin...»

Koplen¢ Mylayymyn aydyan zatlary dogry-da
bolup ¢ykyardy. Han Arkalyyewi¢ sonda muna genem
galyardy. «Bu niadip oniinden bilyirkd? Ya-da oyde
oturan yerinde, kiisdiin ¢oplerinin go¢iilisi yaly, hemme
zadyn hasap-hesibini, agyryny-yenilini 6l¢dp-dokiip
otyrmyka?» «Men dide 6z Oljek wagtymy bilemok,
basga hemme zatdan bagym ¢ykyar» diyip Mylayym 6z
pikir-tindewlerini Han Arkalyyewicin kellesine makdm
guyyardy. Han Arkalyyewicin kellesine yene-de bir
pikir geldi. «Obkoma {i¢ adamyn kandidaturarasyny
ibermeli. Barybir Omar Soltanowigin Begmyradyn
tarapyny tutjagy belli. Ine, muny-ha Mylayymdan
soragmanamam bolar».

Han Arkalyyewi¢ yylgyryp, icki telefondan
guramagylyk boliminin miidirini yanyna ¢agyrdy. Ol
iceri girende, li¢ barmagyny commaldyp ona gorkezdi.

— Yallakow! Ertire ¢enli ii¢ adamyn sahsy islerini

tayyarlap, mana getir. Birisi «Yenig» kolhozynyn bas
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zootehnigi Juma Caryyew, ikinjisi, rayispolkomyn
sekretary Begmyrat Dasgulakow, {ii¢iinjisi, redaktor
Gara Mergenow. Diisniiklimi?

— Diisntkli!
— Bolya onda.
Ol gidenson, Han Arkalyyewi¢ yumsak oturgyjynyn

arkasyna gowresini goyberdi.

«Menden-a Ugilisem razy bolar. Sonra Gara
Mergenowa-da, han ogul, sen okuwa gitmeli, partiya
mekdebini gutarmaly bolarsyn diyerin, Yak, su-yi
bOla)?dy».

7

— A-how, adamlar, gecen gezek mal bazarynda
Saguly girdenek bazara nidge gole baran bolsa, bir
ujundan baryny satyn alanmys.

— Dine gecen saparky-da ddl, o6nki bazardada
seydenmis.

— Ol-a dine bazardan dil, mallary semredis

bazasyndanam alanmys.

— Hojalyklardanam alyamys.
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— Bir gije Gara Mergenlerin Oylerine Pirweli
Penayew barypmys. Ol Gara Mergenin ayalyna, ogluna

towella edenmisin.

— Name diyip?

— Al-ayt, dursana bir, aydyp baryan ahyry. O Gara
Mergenin ogly Ahmet bar-a. Ana, sonun Han agamyzyn
gyzy bilen tirkesip, halasanyny-ha bilyansiniz. Indem
olar terslesenmisler. Ine, Pirweli solary yarasdyrmaga

baranmys.

— Toba-tagsyr, biz-& mundan ozal dr-ayal urugsa-
sogiisse, dogan-garyndaslary towella edydrmike
diyyardik. Bulanky ndmeka?

— Men ni bileyin. Biz-4 ayallaryn tamdyr bagyndaky
gybatlaryndan esitdik.

— Howa, onson, yzy name bilen gutarypdyr?

— Yzymy? Gara Mergenem, ayalam: «Biz yigit ¢ykan
oglumyzy zorlap 6ylendirebilmeris. Honha 6zi, kimi
halasa, sona-da dylensin. Erteki giin su is kakamdan ya
ejemden boldy» diymesin diyipdirler.

— Ogly bilen giirlesmanmi?

— Ahmed-i: «Yasuly, siz 6z isifiiz bilen boluii. Kolhoz

baslygynyn indi sawgylykdan basga isi yokmy? Juda
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so gyzy halayan bolsanyz, 6z oglunyza alyp berdyin»
diyenmis.

%%

Yary gijénin towirekleri Meylis Bakyyew eywanynda
yapon radiopriyomniginden sonky habarlary dinldp
yatyrdy.

«Biitin sowet halky Beyik Yensinn 40 yyllygyny
zahmetde uly tstiinlikler bilen belleyir...»

«Turkmenistan yubiley wahtasynda...»

«TSSR-in hem-de TKP-nin 60 yyllygyna,
Tirkmenistanynn Russiya meyletin birikmeginin 100

yyllygyna zéhmet yenisleri...»

Meylis Bakyyew tranzistorynyn burmasyny towlap
baslady. Rus, inlis, nemes, yee-de bir topar diigniiksiz
dillerde giirleyardi. Bakyyew ol geplere diisiinmese-de,
«Cernenko, Cernenko» diyilydnine diigsiinyardi. Ahyry
ol sirin mukamly hindi aydymynyn istiinden bardy.
Basujundaky borjomly ¢iiyseden késa pyzladyp guydy-
da, bagyna c¢ekdi. Sonra-da pallap:

— A-af, uklap galsam, radiony 0ziin O¢iirersin —
diydi. Anyrrakda yatan ayalynyn «Bolya» diyen sesini
esidip beylesine owriildi.
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Ol yany ymyzganypdy. Telefon sesine oyandy.

— A-ay, basymrak alaysana sony!— diyip, eyyam
trubkany goéteren ayalynyn hayal gozgananyna nagile
bolup hiniirdedi.

«Kimka gijan bu caky bimaza edyan?»

— Alyo, howa, Meylislerin 6yi. Nirede? Haizir..
Hazir...

— Meylis, me, al trubkany!

— Néam bolupdyr? Kim ol? Bir yerde yangyn
barmysmy?

— Hawa, bazada parta harmany yanyamys. Garawul
jan edya.

— Alo, ndme? Kim bi? Hawa. Nige punt yanya?..
Yangyn sondiirijilere jan etdinmi? Akmak, ilki solara
jan et ahyry! Men dylimde ndme suwly howuz bilen
slanga barmy? Menem hézir baryan.

Bakyyew trubkany goyup, yassygyny1n yanyna geldi.
Borzomly ¢iliysdnin bokurdagyny agzyna eltende ayaly:

— Yene-de baza yanyarmy? — diyip sorady.

Bakyyew ciiyseddki suwy gulkuldadyp, diiybiine
cenli icenson, erinlerini stiptirisdirip jogap berdi.
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— Nime, kermin? Oziin esitdin-a.

— Bi nidme, yylyn-yylyna yanyp durmalymysmy o

harmanlar?

«Stkir et, akmak heley, yansa drin bagty ¢iiwyar».
Emma Bakyyew dasyndan sesini ¢ykarmady. Oturgyjyn
arkasynda goylan esiklerini geymage baslady.

— Sofyora jan et!
Ayaly telefona moymuldaklap baryarka:

— Yetimje bolanda, bu wagt hi diymankin yetip
gelerdi — diyip 6z-6zi gepledi.

8

Saguly Garlyyewin gyzy Semsat 6ziini asyd 6ldiirdi.

Onnin onufi kyrk giiniini bellapdiler.

Bu giin Sagulynyn uzyndan inge, garagaycak ayaly
tayyarlan naharyny adamsynyn oniinde goydy. Ozi-de
alkymynda oturyp, moy okan yaly sarnamaga baslady.

— Kakasy, oglun Garly jan bilen-a geplesmesen boljak
dil. O «Moskwan purkuroryna arza yazaryn, Ballydan
Semsadyn aryny alaryn» diyip yordi» diyip otyr. Hol
rayonyn gazetinde isleyd Gara Mergen diylenem
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ona megew beryd 6ydydn. Onam bir zatlaryny Bally

operasiya edip oldiiripmismi-ndmemi.
Saguly ortadaky tiirkmen konyagyna elini uzatdy.
— Ey, Totym, Totym... Indi boljak is bolanson,

boyasy sinenson, miinl yere arz edende ndme? Semsat
janyn direlip geljek giimany barmy? Dine Pirweli bilen

alagoz bolanymyz galar.

— Menem sony diyydn-dd, kakasy. Bir zadyn
anyrsyna goz yetirmin, tanapyna towsuberenin bolanok
ahyry. Wah, Garly jan entek yas bolya-da, ajyny-siiyjiini
gormedik, dowliip bitmedik oglanda. Wah, diyenim
bolsa, Garly jana yetirmén o yezitden 6zjagazymyzyn

aryny 0ziim aljak-la.

— Ynha, biz 6niinden ayrylyp, arabasyny 6zi tigirldp
ugranson, basymam diislinerler-le. Birki sapar yolda
yabysy biidrar welin, ine, onson bizin gadrymyzy biler.
Hazir ndme, iyse 6niinde, iymese gapdalynda. Pylan zat
gerek diymaéni bilyar. O puly nireden, nadip gazanyan,
on bilen isi yok.

Sol wagt Garly gapydan girdi. Ejesi:

— Garly jan, geldinmi? Nahar sowamanka gelenin
gowy bolaydy. Gel, ynha, kakan bilen nahar edin.
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Hazir men sana goyan payymam getireyin — diyip
das ¢ykdy. Garly ejesi nahar getirydncd, esiklerini
calsyryp, yawnup geldi. Birsalym dymyslyk aralasdy.
Giirrtini kim ndmeden baslajagyny bilmén otyrdy.
Garly uniwersitetin bedenterbie fakultetini gegen yyl
gutaryp, obalaryndaky orta mekdepde mugallym bolup
isleyardi.

— Garly jan yadandyr, o gijiikk kowalap yoren
cagalaryn yzyna eyerjek bolsan liitiin ¢ykmayamy —
diyip, Toty dillendi.

Saguly yarym degisma saldy.

— Son iiginem, hi¢ zada kelldni agyrtmaly dal.
Beylekiler yaly giindiz-4 gara tagtan 6niinde sakyr-sakyr
edip, gije-de depder barlamak aladafi yok. Yaltanan
wagtyn okuwgylanna pisik-pisik oynat, 6ziinem hezil
et-de, agajyn kolegesinde otur, seyle ddlmi, Garly?!

— Ay, hawa-la. — Garly kineli jogap berdi. Oz kirinin
kemsidilenine nigile boldy. — Hemme yolbasgylaryn
pikiri sizinki yaly bolanson, kolhozymyz-a beylede
dursun, rayonymyzda-da bir kisinin ady sportda
tutulanok. Sebdbi bedenterbiyd kembaha garayanyz.
Owey caga seredilisi yaly kembaha garayarnyz. Emma
kapitalistik yurtlarda kébir futbolgyn yeke 6zi 06z
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yurduna sizin kolhozg¢ylarynyzyn ahlisinin bir yylda
gazanyan girdejisinden kop peyda getirydr. Bizis
kolhozymyzda ni¢e adam isleya?

— Wedomosta gol ¢ekydn-i alty yiiz.

— Alty yiiz adam. Ertirden agsama ¢enli jokrama
gliniin agagynda beynisini gaynara getirip isleyd. Emma
ozin zeyrenyan «Hacan gorsen s¢yotynyzda pul yok»
diyip. Ndme ti¢in? Hokiimet mugt isledenok ahyry.

— Mugt isletmeyédn bolsa, 6niim bermelises, mugt

pulam berenok-da.

— Yogsam nime, indi size mugt pulam bersinmn?

Oziim bolsam-a karzam berjek dal.
— Onda néme, kolhozy yapjakmy?
— Yok, girdeji berer yaly 6niim berjek.

— Oniimi nireden aljak? Ine, bizifi esasy 6niimimiz
pagta. Mekdebe baryarkan, kartalara seredydnmi?
Gowaga ekisini dityn-6nnin gutardyk. Emma gowaca
diyen zada sumatlar, eyyam birki bejergini gecirmeli.
Birki gezek suw tutmaly. Senki bolsa entek kesekden
saylanybilmdn miirrelip otyr. Onson, yylyn ahyryida
hasyly nireden aljak?

— Onda-da 6ten agsam telewizorda yone «Yeriig»
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kolhozy diyip 6éwiip yatyrlar.
— Ay, bayak olar gelende, owiiler yaly edildi-da.

— Her yylam-a pagta planyny dolyanyz. Sylag-
serpay, garaz, hokiimetden alma kemini goyanzok.

— Hiy, oglum, oglum, meni giirletmesene. Oten
yyl 6ztin délmidin direktor her mugallym bir tonna
pagta yygmaly diyip buyruk berdi diyip gelen. Onson,
aranyzda yyganynyz boldumy sony?

— Yok, biz-a puluny beréydik.

— Ana, gordiinmi? Ana, senin so beren pulun! Bir

tonna pagtan dine kagyz yiiztinde bar. Pagta zawodynda-
da «Bar» hasap edilydr, emma 6zi yok.

— Zawodonybiryeretabsyranda, hasapbermelidir-a?
Yok bolsa olar ony nireden tapyar?

.....

zawudy ot aldy diyip esidensin-d? Meni mundan artyk

glirletme.
— Hawa. Esitdik.

— Ana, senin bir tonna pagtan on tonna bolup, kiili
ho asmana sowruldy. Meylis bu giin ona ot aldy diyip
akt yazandyr. Oglum, Garly jan, sen bu zatlara kellani
sokma-da, kakan ndme diyse «héd» diy-de gezibersene.
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Oglanlar top oynajak diyse, hersine birini ber balam.
Basga zat bilen isin bolmasyn. Ndame etjek bi majara
basyny sokup. Besdir, kakan bulasyp yoreni— diyip Toty
jibrindi. Garlynyn o6nde bir ¢opanyn stadiona baryp
futbola seredisi yadyna diisiip, giilkiisi tutdy. Ol copan
yigrimi sany yetginjegin bir topu yzynda ylgap yorsiini
goriip, olara nebsi agyrypdyr. Basyny yaykapdyr. Ahyry
¢ydap oturybilmdn gonsusyny tirsegi bilen diirtenmis.
«H4d, ndme?» «Ay, su bizin dowletimiz yaly bay dowlet
yok welin, ki yerde gysganclygyn goziini ¢ykarayyan.
«H4d, ndme U¢in?» «Ay, sunca yigide bir top bersini
diyyan. Doken yerine-hd harman-harman dokya.
Bulara-da hersine birini berdymeli eken-dd. Goy, oynap

hezil etsinler».

— Yylgyraydyn-la, oglum, nime yadyna diisdi?
Seydeweri, yogsam sonky giinlerde sen bolsuny
halamok. Siisjek okiiz yaly bolup yorsiin. Kakan barka
hi¢zadyn gaygysynyetme. Semsatjana-da gynanyansyn,
wah, ndtjek-dd? Manlayyna yazylany seyledir-da.

Garlynyn yene-de gaslary cytyldy. Yiiziine gara bulut
inen yaly boldy.

X Ony so dereje yetiren adam-a arak icip, keyp cekip
gezmeli, olam hossarsyz yaly 6liip gidibermelimi?
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X Wah, Garly jan, ona biri «seyt» diyip 6wredenog-a.
Ayal masgala ¢ydamlyrak, gecirimlirdk bolaymaly
ahyry.

— Agzyn istiline berip, disini owratsalarammy?

— Hmm, hmm.. — Saguly tirsegini yassykdan
galdyrdy. Garly, so sen uyan bolsa, meniem yiiregimden
onen perzendim. Bizem sofia senge gynanyas. Yone...
Kite disini gysaymaly yerleri bolyar. Basa gelenini
mertlerce cekmegi basarmak gerek. Sona diisiin. Eger
so dogman gegen Bally bagga birinin ogly bolan bolsady;,
onda menifiem etjegim belli. Yakyan yeri, agzymyzy
petikledyan yeri o Pirwelinin ogly.

Baslygyn ogly bolsan, ndme etsen, edip yormeli-ow?
— Biz dine Pirwelini sylayas...

— Bagslyk bolany {iginmi? Ya-da onun elinde bas
buhgalter bolanyn tigcinmi?

— Yok, gowy adam bolany {iigin. Ony dife bizifi
kolhozyn halky dil, rayonam sylaya, oblastda-da abrayy
uly.

— Son Uginem, siil¢d jany sag gyzynyza, kellesi

.....

— Garly, men gaharym geljek bolya.
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— Kakasy, gaharlanmasana.

— Enesi, sen suny hiilli hiilli edip sandan ¢ykaryan.
Semsat sagmy ya beyleki, sen ndme ony ekldp-saklan
adamlardan gowy bilydanmi? Ol o zeyilli syrkawlaryn
keselhanasynda bellikde dur ahyry. Onsonam, sen bés
yyllap Asgabatda okadyn. Bu yerde kimin nahili bolup
yoreninden ni habaryn bar?

— So wakadan 6n birinizem-a $emsat seyledi diyip
yanzytmandynyz!

— Myn tapyan giirriinine seret-le! Haysy ene-ata 6z
perzeidinin kemis-sikesini oturyp-turan yerinde diline
colap gezsin? Ylayta-da, o zeyilli, derdin. Ndme o busluk
habarymysmy?

Garly inkise gitdi.

Saguly: «Ndtdim, tutmaly damaryny tapdymmy?»
diyen manyda Totynyn yiiz¢iin ogryn tarap goyberdi.

— Wah, hawa, Garly jan. Biz onun o yetmezini ilden-
giinden yasyrdyk, balam. Hatda sana-da duyduran
déldiris. Bilip bolyamy, birden oglanlyk edip, degisma
salan kisi bolup, dilinden sypdyrjakmy-nitjekmi? Ol
artyp basga keseller yalam dadl ahyry. Birden dilinden
sypdyraysan, olam bir yarym gowiin zenan masgala,
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yiregine hanjar bolup diirtiiler atiyajy bilen, kakan
ikimiz iki-cdk galamyzda-da son giirriinini etmaige
gorkyardyk, ballym. Ylayta-da, o ady yitmis kesel,
ot-¢cop Oryan giinleri neressejigimi, halys eyerldp
miinyéirdi. Yersiz-yere ki giilydrdi, kite gamlanyardy.
Onun seyledigini dine iki hojalyk — bir-d 6zlimiz,
birem Pirweliler bilyardi.

Garly pikire batdy.
Ol 6z otagyna gecip, diwanda yatyp pikirlendi.

Uyasynyn giirriinlerinin, vyenilrdk hereketlerinin
liytgdn taraplaryny yadyna saljak boldy.

Garly onrak issizlikden Semsatlara barypdy.
Pirwelilerde hi¢ kim yokdy. Ayaly kurorta gidipdi, 6zi
bolsa isdedi, Semsadyn yeke 6zi 6ylerinin isigindaki
tomusky ashanada bir zatlar tayyarlap, yetisiksiz gara
giindedi. Ashananyn bosagasynyn golayynda iki
yaslaryndaky uluja ogly aglap otyrdy. Garly yanyna
baryp, ona habar gatdy. Eline alyp goterjek bolanda, eli
balajagynyn 6liine degdi.

— O-ho, Semsat, ay, Semsat, bi-yd balajygyny
hapalapdyr.

Semsat acyk penjireden yiiziini gorkezdi.
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— Yok, o yatiy kranyti yanyna baryp suw oynapdyr.
Garly jan, sony sallancakda oturtsana. Menem hazir
elimi bosadyan. Onson balagyny ¢alsyryn.

— Néame isleyan 6ziun?

— Wah, bi giin Bally iilpetlerinimi, baglyklarynymy,
myhman c¢agyrjakmys. Men kelle-ayagy basymrak
arassalap, ataryp goybermesem, agsama ¢enli bismez.

Garly yegeninin sallancagyny twrdp dursuna
dillendi.

— Komekles diyip ejeme aydaymaly ekenin-da.

— Wah, jigim, aydayanda, ejemem bir giin
kemekleser, iki giin... — diyip, Semsat goynun kellesinin
gulagyndan tutup, gaynag suwa sokup ¢ykardy. Sonra
kelldnin tiylerini titiip baslady. Gyzgyna ¢ydap bilmin,
barmaklaryny iiflesdirdi. Sol wagt Garly icerde hem
kicijik yegeninin aglayan sesini esitdi.

— Semsat, gyzynam aglayar 6ydyén.

— Wiy, seylemi?

Semsat elini kranyn asagyna tutup, howul-hara
yuwdy-da, Oye ylgap barsyna onliigine siipiirindi.
Uyasynyn derldp, yagyrnysyna yapysan koynegi
Garlynyn goziine ildi. Onun yzyndan nebsi agyryp,
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seredip dursuna oya batdy. Howludaky germelen
yiiplere yuwlup serlen geyimlere goz gezdirdi. «Dan
bilen turup yuwan bolarly». Yelejiretmek iicin ¢ykarylan
halydyr kegeler howlynyn her yerriginde giine serlip
goylupdyr. Suw kranynyn yanynda, uly jamda tysiip
yatan c¢aga arlyklary-da Semsadyn elinin bosaryna
garasyardy. Semsat gyzyny goterip Garlynyn yanyna
geldi. Ol elinddki ujy emzikli ¢liysani uzadyp:

— Sun siiydiini igirsene, Garly jan, menem hazirjek
elimi bosadyan. Onson ketekddki towuklardanam
li¢iisini oldirip bersen bolany, ona cenli ¢agalaram
yatar — diydi-de, sallangakdaky oglunyn balagyny
calsyrmaga durdy.

«Semsadyn-a it giini bar» diyip, Garly setginin i¢inde

gezmelesip yoren ak towuklara seredip i¢ini gepletdi.

Garly diwandan turup, stolunyn c¢ekmesine
salyp goyan Semsadyn surat albomynyn gatlaryny
acysdyrmaga baslady. Uyasynyn diirli yasdaky, diirli
wagtlardaky suratlary albomyn gatlarynda janlanyp
ugrady...
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Halk deputatlarynyn Dasgala rayon Sowetinin
baslyklygyna Begmyrat Dasgulakow saylandy. Ondan
on Juma Caryyewinem, Gara Mergenowynam
delolarynyn obkoma gidenligini Pirweli dagy bilyardi.
Gara Mergenow bolsa Han Arkalyyewin, bu eden isine
hi¢ diisinmeydrdi. Ahmet Lile bilen arasyny iizenson,
ol Han agadan yagsylyga garasmaly dél ahyry. Emma
bu tersine bolup ¢ykdy. Bu nidhili beyle bolyar? Han
Arkalyyewin bu hereketi kop kisini gen galdyrdy.
«Indi-ha Arkalyyew Gara Mergene-de, ogluna-da
itin art ayagyndan suw igirer» diyip yorenler pikirini
{iytgetmeli boldy. Yone obkomda Gara Mergenowyn
kandidaturasy ge¢minson, Arkalyyew ony kabinetine
cagyrdy. Onun ogly hakda hi¢ zat bilmedik-esitmedik
yaly, eger-eger kelam agyz giirriifi agmady. Yone, Gara
Mergene partiya mekdebine okuwa gitmegi teklip etdi.
Gep arasynda «Bu difie menin dil, yokardakylarynam
pikiri» diyip goyberdi. Oylanmaga-dl¢ermege-de iki
glin wagt berdi.

Bu giin Gara Mergenow 0z gelen netijesini aytmaga
Arkalyyewin yanyna ugrady. Elbetde, onun yanyna
barmak ti¢in ilki bilen telefonda rugsat aldy. Arkalyyew
ona: «Yene-de yarym sagatdan geldy» diyipdi. Bellesilen

152



wagty Mergenow Arkalyyewin kabul edydn otagyna
girdi. Birinji sekretaryn kabinetine bagyny atyp, sekretar
ayaldan: «Yeke 6ziimi?» diyip sorady. Ol «hawa» diyen
manyda kellesini atyp-atmanka, Gara Mergenow gara
gapa tarap yoneldi. Sekretar ayal icinden: «Yeke 6zi
bolanda, mundan ozal rugsatsyz girip bilydmidin? Han
aganyn ¢agyranyny menden gizldp, hamana bos bolsa,
garasyp oturanlardan bidin 6ziini arkayyn girip-¢ykyp
bilyan kisi edip gorkezjek bolyar» diyip, bu sapar 6ziine
«girmek bolyarmy?» diyilménson, kineli halda, yiiziini

apisgd sowup, agzyny towlady.

Ol gosa gapynyn icinddkisini acanda, Arkalyyew
gyzyl trubkany gulagyna tutup otyrdy. Kite onun
seylerdk hisiyeti bardy: gapylaryn daskysy agylan
bada trubkalaryn birini gulagyna tutyardy. Gelenin
ndme mohiim bilen kabinetine girenligini 6niinden
bilenson, trubkada birki agyz ya gaharlanyp gepleserdi
ya-da mylayym giirlesen bolyardy. Beyle etmek bilen ol
birinjiden-4, 6ziini bir minutam wagty yok, isli adam
edip gorkezjek bolyardy hem-de geleni bosaganyn
agzynda biraz saklap, gel-ge¢ diymidn, sustuny
basjak bolyardy. Héazirem ol ¢yndanmy ya yone seyle
yylgyrjaklap giirleyardi. «Bolyar, Omar Soltanowig.

Deputatlyga gorkezileninizi 6ten agsam telewizorda
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aytdylar. Onda-da SSSR Yokary Sowetine. Dite bir
telefonda dal, barybam gutlarys...»

Gara Mergenow mundan artyk dinldp durmaga
ejap etdi. Ustesine Arkalyyew ony goriilbem, «gel-gec»
diymedi. Mergenow bosagadan étldn bir ayagyny yzyna
cekip aldy. Sekretar ayalyn ajan hamyr yaly yiiziine
gozi diisende «Telefonda giirlesyd... Obkom bilen»
diyip 6ziini aklajak boldy. Agaran saglaryny hyna ¢alyp
gyzardan ayala gygyny piirkmége gowy bahana tapyldy.
Ol sowuklan erkek adamyn gyryljyk gepleysine menzes

sesi bilen Mergenowyn {iistiinden enterip ugrady.

— Sonda «girmek miimkinmi?» diyip sorarlar ahyry!
Goziinize urlan yaly siisdiiriliberyaniz. Bu garagyan

adamlaram 6ziini senge goryandir.

Gara Mergenow iki sany ndtansyn yanynda yiiziinin
alnyp, ustiine gygyrylyanyna erbet utandy. Belkem,
olar ony tanayandyr. Rayon gazetinin redaktory diyip
sylayandyrlar. Indem: «Bay-bu-w, munun-a istiine
Han aganyn gapysynda oturyan ayalam agzyna gelenini
diyibilydn ekeni» diyip pikir edyandirler.

— Meni Arkalygyn 6zi gagyrdy.

Erkek sesli ayal yan bermedi.
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— Cagyranda niame? Bu yerik keypine gelyan yok.
Hemme-de isli, hemme-de gyssagly. Sen redaktor
bol, yonekey is¢i bol, mana parhy yok. Edep-ekramy,
tertip-diizgiini saklamaly. Ony saklamagam, hemme
kisi basaranok. Gaytam, sun yaly yerde kolhozdan
gelenler intelligentlerden sypayy-parhly ¢ykayya. Girip
salam berydrler. Sabyrly bolup, nobatyna garasyarlar.
Yok, 6ziini intelligent sayyp yorenlerifi wagty yokmus.
Binobat urdurylyp giribermeli. «Hah» diyseler «Mah»

bolmaly bulara...

Gara Mergenow yaydanjyrap, iki elini owkalady. Her
nicik, sol wagt i¢ki telefon jynnyrdap, dilinin jylawyny
goyberen ayalyn yanramasyna pasgel berdi. Ol trubkany
gulagyna tutup, sol bada-da ayyrdy. Gara Mergenowa:
«Bar, indi giriber» diyip, erkek sesi bilen nala¢ dillendi.
Mergenow bu ayal 6zi hakda oturanlara, gor, ndmeleri
yanrar diyen oylar bilen Arkalyyewin yanyna baran

badyna aytjak giirriinlerinem yatdan ¢ykardy.

Han Arkalyyew giirriini okuwdan dil-de, gazetin
¢ykysyndan gozgady. Respublikan, oblast gazetlerinin
berydn materiallaryny cap edip oturandyklaryny, has
erbedem, gija galyp gaytalayandyklaryny aytdy. Gazet
isgarlerinin inisiatiwasynyn yokdugyna igendi. SSSR
Yokary Sowetine deputatlyga kandidat gorkezilen,
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halkyn halan ogul-gyzlaryny koprak propagandirlemeli,
gyzykly okaljak, yiti digli — tankydy materiallar yok.
Umuman, gazetin ¢ykysyndan Oziinin négiledigini
duyduryp:

— Hany, onson, okuwly meseldni nitdin? — diyip,
birdenkd sowal berdi.

— Han Arkalyyewi¢, okuwy-ha goybolsun etmesek
boljak dal. Seyle netija geldik.

Han Arkalyyewin birden dynzap gelen gahary
bogazyna tegek bolup, gepldp bilmén oturdy. Cekgesinin
bir tarapynyn damary c¢ekip, yanagynyn yumrusy
lonkuldap gitdi.

— Tik... Onda nime... Yagdayyha seret. Biz-d
sana yagsylyk etjek bolyas. Onam bilmesen... Son-a
okiinersifi. Yoe gi¢c bolar — diyip, Han Arkalyyewic
gaharynyn gelenini bildirmezlik {g¢in, sdzlerinin
arasyny boliip-boliip zordan giirledi.

«Munun diyydni ¢ynmyka?» Gara Mergenowyn
ilki kellesine gelen pikir su boldy. Name ii¢indir, men
tersinemikd diyydn. Her edip-hesip edip menden
dynjak bolyar.

— Menden dynjak bolyandyr diyen pikir kelldne
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gelmesin. Sen boldun, basga boldy, mana tapawudy
yok. Gazet gowy ¢yksa bolany.

Gara Mergenow tasdan tisginip gidipdi. Pikirini
okanlygy iicin Han Arkalyyewe hayran galdy. Yiiziim
bir gyzarmawersin diye alada galdy. Stolun istiindaki
«Partiyadurmusy» Zurnalyny 6niine¢ekdi, Sahypalaryny
acysdyryp giiymenjek boldy. Emma zurnalyn birkii¢ ay
mundan 6nki sany bolsa-da, sahypalarynyn tétinden
kesilmdn, biri-birine yelmesip duranlygy tigin, onun

gatynynam agylmandygy bildiryérdi.

— Ay, yok-la, beyle pikir nireden bolsun? — Ol
ysgynsyz jogap berdi.

— Hay, 6z-d ndme diysen-de, salyn-a gowsak. Kime
sala salyp, genesen bolsan-da, sana dogry maslahat-a
bermindirler.

«Bah, bu adam welimika?»

— Ay, yok-la, Han Arkalyg, sizden minnetdar. Yone
yas ¢cagalam, garrym bolmasady, onda nird diysenizem
giderdim.

— Dog-g-ry-y... Ték, tdk...

Stolun Ustiindéki ¢yrajyk yandy. Han Arkalyyew
trubka seretdi-de, ony galdyrmagyn deregine knopkany
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basdy. Sagy boyalan ayal gapydan girdi.

Sumat, obkomdan, bagga yerden jan etseler «zanit»
diy. Pasgel berman.

Ol ayal calt-calt basyny atyp ¢ykyp gitdi. Oz yerine
baranson, stolun iistiinde yatan trubka:

— Han Arkalyg prawitelstwennyy telefonda giirlesya.
Yarym sagatdan jad edayiti — diydi.

Arkalyyew:

— Tak — diyip, yene is glirriinine dolanyp geldi.—
Men bir zada diisiinemok. Rayonda pagtany in kop
berydn kolhozlary tankyt edyédniz. Bi ndhili is stili
boldugy? Olary yanayanyzmy?

— Han Arkalyg, diyyéniniz adalatly bellik. Yone,
ynha, «Yenig», «Prawda» kolhozlaryny alyp gorelif.
Dogry, pagta planyny yylyn-yylyna artygy bilen
dolyar. Emma medeniyeti juda yzagalak. Mysal iigin,
«Yenigde» ne hammam, ne-de gysky klub bar. Kogeleri-
de asfaltlanmadyk. Bir masyn gegse, yarym sagatlap
tozanyayrylanok. Medeni-kopciilik ¢areleri gegirilenok.
Pirweli aga, Keyik dagy su taraplaryna-da iins berdyse
bolayjak welin, asyl basyna baranoklar. Halkam indi
distinjeli. Yzly-yzyna yazyp durlar, Han Arkalyc!
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«Senyigit, géryan welin, yorgana gord ayak uzatmajak
bolyan. Bir zat aydylsa, diisiindymegin deregine, 6ziini
aklamaga c¢ykalga agtaryan. Kolhozdakylaryn hazir
kellesini gasamaga elleri degenok. Ekis gijikdi. Owlak-
guzy almak hayal baryar. Gurguk tutmak gyzza-gyzza
geldi...»

— Obadakylaryn yagdayam menki bolsun diyerlik
dil. Ug kampaniya gosalanyp geldi. Ertirden baglap
hemmaniz kolhozlara wekil bolup gitmeli bolarsynyz.

Senem «Yefige» yazayarys.
— Han Arkalyyewic, meni «Yerige» bir ibermawerin.
— O nédme ii¢in?

— Ay, birki giinliikde bizin bir garyndaslar bilen
Pirweli aganyn ogly Ballynyn arasynda sene-mene
giirriinn bolupdyr. Olaryn dawasy ula gitjek 6ydyén.

— Sol korigegeli giirriinmi?

— Hawa, Bally operasiya edende, syrkawyn iginde
gaycymy, basga bir guralmy, bir zad-a goyup tikipdir.
Olam i¢de irin baglap so syrkaw yogaldy.

— Gara Mergenowig, ajal diyen zat yetse, yordp

baryarkanam bahana tapylyar. Indi boljak is bolanson,

her zat etseniem, sol dlen direlip gelmez, on {i¢in ndma
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gerek artykmag gilirriin?!

— Han Arkalyyewig, Ballynyn operasiya edeni
ya Olmeli, ya-da mayyp bolmaly. Sebébi ol instituty
kakasynyn puly bilen gutardy. Beydip, adamlary gos-
goni ajalyn eline bermeli dél ahyry.

— Bu mesele bilen saglygy saklayys edaralary
mesgullanar. Adamyn basyna garasylmadyk pursat
her hili bela inyd. Pirweli aga-da, Bally-da hazir
yasdaky adamlar. Esidensin, gelinlerem seyle bolupdyr.

Bigdranin akyly kemrik ekeni.
— Adamlara-ha basgga hili giirriin edya.
— Nahili?
K Gelinlerini «Olmége mejbur etdiler» diyyirler.

— Basyna olim diisenin giirtinini etmek ayyp bor.
Il agzyny yygyp bolmaz. Sen bir hat-sowatly, diisiinjeli
adam. Name koce giirriinine, gybat-yalana gulak
gabardyanyz? Belkem, ikimiz hakda-da her hili yalan-
yasryk gilirriin edyandirler. Herki zadyn ilki magadyna
yetip, son, giirriine gosularlar. Ol 6ziini heldklan gelin
oblast dilihanasynda ugyotda duryan ekeni. Onem
birki sapar 6ziini heldklejek bolmaga synanypdyr. Ene-
atasy tassyklayar. Sol gybatkesler ilin ogul-gyzyna ene-
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atasyndan ya-da hokiimetin akyly kemler bilen yorite
mesgullanyan edarasyndan beletmismi? Biz giirriini
uzaldyp oturmaly. Olaryn elinde wraglaryn tegelek
pegatly haty bar. Goy, bu hakda hukuk organlary bagyny
agyrtsyn. Senem raykomyn byuro ¢leni. Rayonymyzyn
at-abrayy Ug¢in ¢alysmaly adamlarynyn biri. O
garyndaslaryna-da hay-kiis diy, beydisip yazysyp-

pozusyp yormesinler.
Gara Mergenow bu sapar sesini ¢ykarmady.

Arkalyyew giirriin gutardy manysynda basyny atdy.
Sonra ¢epinddki stoliin Ustiindédki telefonlara tarap
kreslosy bilen bilelikde yarym éwrum aylandy. Gara

Mergenow hoslasyp kabinetden ¢ykdy.

— Salam, Begmyrat. Gurgunmysyn? Kolhozlara
wekil ibermeli. Rayispolkomdan iberjek adamlaryn

spisogyny sagat {ice getir. Bolya.

Han Arkalyyew trubkany goyup, yene-de Gara
Mergenow hakdaky oya batdy.

«Bu saparam sypdy. Indi nihili yol bar? Seni-hd
o yerde agzyna gelen zady yazdyryp, byuroda-da
garsyma nokgy-nokgy gepledip oturman. Béh, tik...
Indi mundan néhili dynyp borka?
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Sagy boyalan ayal giilli ¢dynekde cay getirdi,
— Nége adam garagya?
— Ug adam.

— Arkaly¢ howlugya diy. Giirrtinlerini itin i¢agesi
yaly uzaldyp oturmasylar-da, aytjak zatlaryny basymrak
aydyp, kabineti bosatsynlar.

— Wah, men gorgiili her gelene ayda-ayda dilim
syrylya-la. Yone yarky yalylar bir girse, coken 6rdege
donayyiler. Asyl yanrap oturgycdan galaslary gelenok.
So-ol oykanjyrap otyrlar.

— Hany, bolya...

%4

Han Arkalyyew raykomyn apparatynda 6zgoeisiklik
etdi. Muna kiistgiilerin dilinde at go¢limi diyilyardi. Bu
goclimin ndme Ug¢in edilenini Han aganyn 6ziinden
basga kdnbir bilip baryan yokdy. Ol dine «oynun»
dowamynda belli bolmalydy.

Raykomyn ii¢linji sekretary pensiya ¢ykdy. Onun
ornuna Keyik Zamanowany bellediler. Propaganda
miidirini partiya mekdebine okuwa iberip, onun
ornuna-da Gara Mergenowy bellediler. Ol bu wezipe
gecjek dal diyip bilmedi. Yogsam, 61iki isinde raykomyn
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byuro ¢leni, ayagyn astynda dowletin masyny, 6zbasdak
is, 0z eli, 6z yakasydy. Tédze kdrinde bolsa bir tarapdan
seredeninde, ol raykomyn apparatyna gecip, wezipesi
ulalypdy. Partiya wezipani ulaldyp, sana uly ynam
bildirse, garsy ¢ykyp durmaklyk gelsikli dél. Indi Gara
Mergenow Arkalyyewin gol astyndaky isgdri dil-
de, hut penjesindeki adamdy. Arkalyyew islin wagty
Mergenowy gysymyna gysaga-da, Okjesinin astyna
oklap, garynja mynjyradan yaly edip biljekdi. Onun hut
su maksady gowniine diiwen bolmagam miimkin. Yone
Arkalyyew hacan penjeyesine gysyp, nawagt okjesinde
mynjyratmalydygyny bilydrdi. Hazirlikge onun bu
hereketi dok pisigin tutan syganyny guyrugy bilen

oynap yatysyna menzeyardi.

Arkalyyew pdlini yamana diiwiipdi.

10

Goja howluda gezmeldp yoéren ogluny 6z otagyna
cagyrdy. Su mahaldan onayly wagt yok. Yogsam, goja
Hanyn hagan Oyiline gelip, hagan gideninem bilmén
galyar. Biliyen wagty-da mydama yany adamly.
Bazaryn yanyndaky ¢ayhanada ilin 6z ogly hakda edyédn

yaramaz giirriinleri esidilip baslanaly béari Arkaly aga
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ynjalyp yatyp bilenokdy. Ol sum habarlara ynanmazga-
da ddldi. Biri haram keypden giirriin agsa, yene biri
para-pesgesden gybat edyirdi. «Yel bolmasa, ¢6p basy
gymyldamayar».

Gojanyn gaharlydygy ak sakgalyna yetiren
barmaklarynyn sandyrayanlygyndan hem bildirip
durdy. Emma ol gojalyk payhasy bilen basardygyndan
dynzap duran gaharyny yuwdup geplejek bolyardy.
Seyle-de etdi.

— Han, men sen bilen egri oturyp dogry sozlesjek.
Oz gowniifie nihilidigini-hd bilemok welin, bu bolup

yOrsiin mana-ha yaranok.

— Kaka, bolup yorsiimin namesi yaranok? Ilden

¢ykyp ndme is edipdirin?

— Oziin bilefiokmy ya biljegem bolafiokmy? Ya
bilsennem bilmediksirdn bolyanmy?

— Néamani, namani kaka?

— Han, at oynatma. Yasyn altynjy onluga gadam
urdy. Sag-sakgalyn agardy. Bés yasar aty sygyryp suwa
yakmayarlar. Akyl kdsan goyaljak bolsa, goyalar wagty
boldy. Sen... sen gorpun gyrasynda gezip yorsiin. Sonam
bilenokmy?
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— Kaka, ahyrzamany golaylasdyrmasanal!

— Senin 6ziin ony 6z gara kelldnden inderjek bolyan.
Basga hi¢ kim. Sen... sen... haysy doéwletde, haysy
dowiirde yasap yorenini bilydnmi? Adyn Han bolsa-da,
sen gadymky gylyjyndan gan damyan hanlardan dalsin.
Sen jiibinde edil Lenininkd menzes gyzyl bilidin bar.
Sona bakyp, toba gel! Ya sen ony kop goryanmi? Yurdy

alahekge soranok. Seninem yzyndan yeten tapylar.

— Ha-ha-ha!l.. Bay, kaka, senem-d diinyéni
gapysdyryan-ow! Indi 37-nji yyl yok-how. Sen, kaka,
diiys-piiys goriip yoren-d délsin?

— Sen giirriini kesa ¢cekme. Wah, so 37 indi gerek.
O yyllar kop kisiler ndhak gitdi. Giil yaly, men diyen
gerceklerin yoguna yanyldy. Indi bolsa hut giddymeli
adamlar bilini agyrtman, halkyn yiligini sorup yor.
Halaly-haramy garym-gatym etdiniz.

— Kaka, yalang¢y-goriplerin gepine gulak gabardyp
beyle dowla diigme. Yiirek ciser yaly hig zat yok.

— Sen indi «Bor, diizelerin, bek borun» diymaéni,
gaytam «hi¢ zat yok» diyip meni kdsesdirjek bolyan-
da? Bi... bi... 6ye yelden-ykdan gelyan haram pullary,
Tanry giin berse 6ldiirilydn berre guzulary gorméan men

bibenegim akypmy? Ya bulary asmandan Allatagala
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oklayarmy? Ya-da bolmasa, der sagyp gazanan daban
azabynmy? Name diysene, Han, gel, myndan beyldk
men ejaply agzymy a¢dyrma! Su diyenlerime gulak
gabartmasan, onda biz yolumyzy, yrsgalymyzy, iyjek
duz-¢oregimizi ayyrmaly borus.

— Tak... Bay, kaka, senem-a...

— Men senin tdgidem bilmen, jiipiinem. Menin gara
¢ynym. Arkaly entek lebzinden dédnen adam daldir.

So6ztim iki ¢yksa, telpegim itin syrtyna.

Han Arkalyyew rayon atyelesinde 6z gowresine
bol bi¢dirip tikdiren ala-mula pizamasynyn gapdal
jiubtisine elini sokup, howlynyn i¢inde eyldk-beyldk
aylanmaga durdy. Goja ony aynadan goriip, Oziinin
aydan giirrinleri hakda oylanyandyr 6ytdi. Monga
boldy. Goy, pikirlensin. Akylyna aylansa, henizem bir
pille. Han Arkalyyew: «Kakam sonky wagtda seytanyn
alyna gidip, was-wasa disiip yor-ow. Bi garrylygyn
etdirydn oynudyr. Yiiregem yukalyp, géwniine her hili
hyyallar gelydndir» diyip, az salym oylandy-da, ondan
sonra basga pikirlerin girdabyna diisdi.

Onun deninden Lile gecip gitdi. Gyzynyn yiizi
salykdy. Onkiilerinden ep-esli horlanany duluklarynyn
¢ykysyp duranyndanam bildiryardi.
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Gyzynyn halyna Arkalyyewin nebsi agyrdy, Sol
bada Gara Mergen bilen onun ogly goz oniine geldi.
Olara bolan gahar-gazaby ganynda at saldy. Léle bilen
Myratbegin arasyndaky bolan isi Mylayym adamsyna
aydanokdy.

Lile pogta baryardy.

Ol giinde birki yola pogta gatnayardy. Hat-habarlary
6zin baryp almaly boéliimine bellemsa bolupdy. Ol
bolimde isleyan gyz Lile gapydan giren badyna
nebsagyryjylyk bilen yylgyryp, basyny yaykayardy.
Ahyry Lile o gyza 6y telefonyny berdi. «Hat gelse, 6ziin
oye jan eddy» diydi. Emma o gyz jan etmdn gecdi. Bu
glin onun yiiregi howlugyp, yene-de pogta gaytdy. Lile
sol kanalyn boyundaky dususykdan sonra Myratbege
iki sapar satasdy. Bir gezek olar diskoteka hem bardylar.
Tans etdiler, kofe icdiler. Ol ikisinin arasynda bolan
bir giirriin yadyna diisende, Lildnin yiiregi yanyp, otly
koynek geyiberyérdi. Lale ondan: «Myrat jan, men seni
soyyan. Sen ndhili? S6yyamin?..» diyip sorady. Myrat
sesini ¢ykarmady. Giirriini basga yana sowdy.

Lile yene-de «Sen ndme menin soragyma jogap

berenok?» diydi. Myrat: «Ony wagt gorkezer. Samsyk
glrriin etmesene» diyip jogap berdi. Sonky dususyga-
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ha ol gelmedem. Lile nime etjegini bilmedi. Yaydana-
yaydana awtomatdan olaryn Oylerine jan etdi. Bagtyna
trubkany Myrat aldy. Lile: «Myrat, bi men...» diydi.
Onun sesi sowuk ¢ykdy. «Hawa?» diydi-de, az salym
durup: «Ndme, men gaty isli, baryp biljek dél. Ertirem
Asgabada gidyén... <Hoslagsmaga-da geljek dalmi?»

«Name, Sonya?!»

«Men Sonya dil, Lile». Ldldnin yiiregine gyzgyn
inne sanjylan yaly boldy.

— Wiy, Lile! Bagysla... Men isim basymdan agdyk.
Oziim safia hat yazaryn. Bolyamy? Hos onda..» Ol
seyle diyip, trubkany ilki goydy.

Ine-de hat yazysy.

Lilanin giin gecdigisayy Myratbegden hat almak
tamasy liziilip baryardy. «Dort hatymyn birine-de jogap
berenok. Iki barmak hat yazmaga wagty yokmudyr.
Elbetde, bardyr. Yazasy gelmeyi. Wah, hemmesine
O0zim gindkdr. Meni oldirmeli. Ilkinji dususykda
kellam go¢iip, bar diyen zadyna kayyl boldum-da».

Lalanin gozlerine yas aylandy.

Emma bu sapar tersine boldy. Lile gapydan girenden,
poctadaky gyz: «Hazirjek Oyunize jan etdim. Me!»

168



diyip, yerinden turup hatly bukjaiy uzatdy. Lile, sag bol
aydyp, dasary ¢ykyp, ¢olarak yerddki bagyn kolegesine
bardy. Gozlerinddki gara dynegi ayryp, usullyk bilen
bukjany a¢dy. Hat gysga yazylypdyr. Bir tagta kagyzyn
yarsyna-da yetenokdy. «S6z tapmayan yaly...»

Salam Lale!

Isler bilen arma? Bizem okap yoriis. Giinde leksiya,
praktiki okuwlar. Lile, nime beyle zol hat yazyp azara
galyan? Hatynda aydyan tdzeliginem yok. Caga yaly,
so bir aydyan zatlaryn. Bizin aramyzda ilden iytgesik
bolan zat barmy? Yaslyk yelgini bilen &terdk gecen
yerlerim bolsa bagysla. Umuman, meni unut. Basym
praktika gidydan. Hatyma jogap yazjak bolup oturma.
Yogsam, menif safia aydasymam gelenok welin, gelen
hatlary studentlerin yatakhanasynda bir stolun tistiinde
goyup gidyérler. Kim haysy haty alyp okasy gelse,
ynsaby 6ziinde. Sent hatynam men soylisydn gyzymyn
eline diismegi miimkin. Onun kakasy gaty uly yerde

isleyar. Onson, ikimize-de kryska. Yagsy onda, sag bol».
Ol hatyn yzyndan adyny-da goymandyr.

Uzakdan goriinydn Minara iki yana hallan atyp duran
yaly goriindi. Lile ¢ynara arkasyny yaplap, gozlerini
yumdy. Onun gulaklary-da sanlap durdy.
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«Haram, nejis!.. Aldapdyr... Nejis!..»

— Howlukma, Lile! — Eger-de soygi ykbalyny
ontinden goriip bilydn sygan ayal bolan bolsa Lald
seyle diyerdi. — Sen Myratbeg bilenem, Ahmet
bilenem bas gosanok. Myratbeg seni oOnde-sonda
soyméandi. Ahmedin soygiisini bolsa 6ziin gagyrdyn.
Indi howlukma, garas. Senin soygin, yassykdasyn basga
yigit. Ony-da 6ziin tapanok. Towereginddki adamlar
komek edyédr. «Oglan howlugar, tudana wagtynda
biser». Soyga sabyrlylyk gerek.

11

Rayon partiya komitetinin byurosy garanky diisende
tamamlandy. Ozem ¢ekelesikli gecdi. Byuro propaganda
boliminin isini dinledi. Guramagylyk boliiminin
miidiri Yallakow Gara Mergenowyti boliiminiii edyén
islerini piligdge ¢ykardy. Ol obalarda terbiyecilik isinin
gowsak alnyp barylyandygyny, kone urp-adatlara
uyyanlaryn, orazaayyndaagyzbekleydnlerin, gurbanlyk
edydnlerin, gyzlaryny satyp, galyn alyanlaryn, 6ylerinde
gaytarma bolup oturan ¢uwal gyzlaryn, ozlerini

heldk edyénlerin, tiryek, men g¢ekyanlerin ddimsayy
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gabat gelydndigini, ¢aga Oliminin kopelyandigini,
kolhozgylaryn medeni-durmus derejesininn pesdigini
nygtady. Bu barada propaganda hem agitasiya islerinin
juda gowsakdygyny, bolim miidiri Mergenowyn isi
0z akymyna goyberendigini tankyt etdi. Somra ol
Mergenowa berk partiya kéyinjinin berilmegini talap
etdi. Henizem oblastdan gelen wekil ynsaply eken. Ol
Gara Mergenowyn bu wezipede yaily iki ay isleydni
t¢in kdying bilen cédklenilmegini sorady. Sonundan
Han Arkalyyew ¢ykyp giirledi, Ol: «<Eger de, Mergenow
byuronyn su kararyndan oziine sapak edinip, degisli
netije ¢ykarmasa, isde one gidisligi gazanmasa, biz
yene-de ii¢ aydan su meseld dolanyp geleris. Ine, sonda,
0z ucastogyndaky bas-basdaklygy diizetmesen, yene-
de sun yaly boljak bolsa, biz onda sana berkrik cére
goreris» diyip, stoly yuwasja yumruklady.

Gara Mergenow byurodan yagsa ezilen towuk
yaly gara-der bolup ¢ykdy. Gaharyna hi¢ kim bilen
geplesman, yiizlini ak tam edip, goni Oylerine gaytdy,
Gapynyn bosagasynda o6niinden «kak-ka» diyip ¢ykan
iki yasly oguljygyny-da bu sapar eline alyp bokdiirmedi.
Kakasynyn keypsizdigini bildimi ya-da oykeledimi,
oguljygy kemis-kemis edip ejesinin yanyna gitdi.

Mergenow dine kowsdni ¢ykardy. So dursuna 6z
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otagyna gecip, diwanyn {istiine yiizin siiyndi. Ayaly Selbi
bir yakymsyz habaryn bardygyny bilip, ogly Ahmedin
yiizline nayynjar garady. Ahmet:

— Eje, kakama-ha bir zat bolupdyr. Isinde dagy bir
zat... Hany, gowusy, men 6ziim bir geplesip goreyin —
diyip, kakasynyn yatan otagyna bardy, kakasy diwanda
yiiziin disiip yatyrdy.

— Kaka, nam boldy?

Oglunyn sesi Mergenowy hasam ejizletdi. Bogazy
dolandygyny bildirmezlik {i¢in yuwdundy.

— Tur, yuwun, nahar iyeli.

— Ogziiniz iyiberin, oglum, hizir isdim yok.

Ahmet diwanyn gyrasynda oturyp, kakasynyn egnine
ayasyny goydy.

— Janyn sag ddlmi? Saglyk bolsa, galanynyn bir alajy
bolar, kaka. Hany, tur! Sana garasyp, hi¢imiz nahar
iyman otyrys.

Bu sozler Mergenowyn yiiregini onkiiden beter
elendirdi. Beyle gowiinligi kakasy ogluna bermelili
ahyry. Indi bolsa ogly kakasyna beryér. Bu diinye néhili
bolupdyr? Hemme zat tersine bolup baryar. Gije-giindiz

is diyip, kellesi bilen gum sowuryana kaying berydrler,
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ise bardynmy, bardym edip, ugrunda gymyldap,
baslygyna yaranyana sylag-serpay berip, dosiine orden
dakyarlar.

— Janym sag-li. Yone yaily byuroda niahak kiying
berdiler.

— Kaka, kidying t¢in beydip yatma, dydékilerem
bimaza etme. Leninem isleydn adam yalnysya diyipdir.
O islemeydnler bolsa kdyinjem almaz, beylekem. Akgus

bolar yorerler. Hany, tur.

— Bolya, oglum, sen baryber, menem hazir...

Ogly ¢cykyp gidenson, Mergenow yerinden turdy.

Elyaglygy bilen gozlerinin, kirpiklerinin ¢yglaryny
sipiirdi. Penjirdnin kicijik goziini agyp, sigaretini
otlady. Ajy tiissdni birki sapar soranson, gowriimi ginan
yaly boldy. Kemserip giden Kkicijik oguljygy yadyna
diisdi. Ona nebsi agyryp, gapa yoneldi.

«Gitdik, Gara Mergenow! Sdhel zada dusmanlaryn
ontinde miizzersen, gaytam olary begendirersin. Entek
yol uzakdyr. Kimin-kimdigini wagt, durmus gorkezer.
One!»

bdaad

Raykomyn, rayispolkomyn isgdrlerini kolhozlara
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wekil edilip iberilen dowri tiirkmenin Oraza ayyna
gabat geldi. Yasuly adamlaryi arasynda bu ayda agzyny
bekleydnler entegem bardy. Kéyin¢ berlenden sonra,
Gara Mergenowyn gaty gahary gelipdi. Bardy-geldi oba
aktiwistlerinin ya-da rayon yolbas¢ylarynyn arasyndan
birden-birinin ata-enesinin agzyny bekleyénini bildyse,
onda ol muny dine rayona dl, biitin oblasta, respublika

jar etmegi yiiregine diwiipdi.

Gara Mergen ilki bilen rayon merkezindaki bazaryn
golayyndaky ¢ayhana baryp gérmegi yiiregine diwdi.
Bu yeri aksakgallaryn c¢ay icisydn mesgenidi. Ol
hyyalynda her hili pikirleri 6wriip-¢owiirdi. Arkaly aga
dagy bu giinlerem sakgaldaslary bilen cay i¢ydrmikaler
ya-da her kim 6z dyiinde yorgana bu- rYenisip, yirganat
yaly glinun bataryna garasyp yatyr- mykalar? Eger, hut
Arkady aga-da oraza tutyan bolaysa, onda ol yasulyny
ndce sylayanam bolsa, su edeni iicin bu sapar onam
ayajak daldi. Arkalyyewin sag goziinden basyp, cep
goziinden ¢ykaryp aryny aljakdy. Seydip, i¢ini sowadasy
gelyardi. «Hut senin 6z kakan aksakgallara bas bolup
din-adatyn tuguny goteryér. Onson, garamayak dayhan
hakda-ha giirldp oturasy is yok» diyjekdi. Goy, Han
Arkaly-da kossiiz, akgus adam déldigini bilsin. Yogsam,
onun agzy yetse iki egnini gemirjek parahordygyny,
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jalatay-ayalbazdygyny, oOziinden wezipesi ulynyn
yatyp kowstini yalamaga kayyldygyny kim bilmeyar?
Uly il giirriinini edyar. Kir edip bilenoklar. Elbetde,
yokarda goldawy bolsa, etjek alajyn ndme? Zyyany yok.
«Kasas kyyamata galmaz». Han, bu etmislerin, {i¢in
adyl sudunyn oniinde kellani yalanaglamaly borsun.
Hazir kiirsinde pyrlanan bolup, partiya adyna bukulyp,
etjegini ediber bakaly. Kiirsin nid¢e wagt pyrlanarka?
Onynam-a wagty gelende, jygyldap togtasa gerek.
Sen... Sen dagyjyk kim? Senden yiiz, miin esse yokary
adamlaryn hem 6liip gidenlerinden sonra eden islerinin
halalyny-haramyny mizan terezisine salyp Olceyirler.
Wagt diyen zat kimin-kimdigini dury ayna sereden
yaly gaty magat gorkezyandir.

Cayhana golay baryp-barmanka, Gara Mergenin
burnuna balygyn ysy kiikip urdy. Cayhana bilen
balykhana gonsudy. Garynlak, orta yaslaryndaky adam
uly gara gazanda balyk gowuryar. Onun ogly, Radj
Gapurynky yaly murtuna timar beryén yigit piwo, ayaly
bolsa ¢ay demlép satyar. Tomsuna bu yerinin miisderisi
hi¢ hagan kemelmeyir. Ylayta-da piwonyn nobaty.
Hemise hiimer, méhelle. Goh-galmagal. Piwony kimsi
syr¢aly bedreleri dolduryp alyar, kimsi-de tig-dort litrlik
bidony. Olaryn howlusy bir bolsa-da, ¢ay i¢cyanler bilen
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oturyan yerleri basga-basgady. Cayc¢ylar akar yabyn
tstlinde, ¢ilir depesi guran garry ¢ynaryn kolegesinde
gurlanullakansekideoturyarlar. Olarynbiriaybogdasyny
gurup, yene birisi eplengi donuny yassanyp, gok cayyn
hozirini gorydrler. Ellerinddki bokallary kopiirjiklap
duran arpa suwly yigitlerin yer dawasy yok. Kdlege
tapan yerlerinde bitin-yarty kerpiclerin tistiinde oturyp,
ilkinji bokallaryny hopurdadyp, a¢gozluk bilen igseler,
sonabaka sirpildedip, yarym-yarty owurtlap, kakadylan
capak balyk bolsa gyzyl tapan yaly — biri-biri bilen em
yaly edip boliisyarler. Bolgusyz jedele tutup, yoldagynyn
tistiine jliyje horaz yaly gyzaryp gygyryany-da bardy.

Gara Mergen aksakgallaryn yanynda — sekinin
bir ¢etinde «Salawmaleykimler» diyip ornasdy.
«Amanmyn, yigit» diyip, aksakgallar onun salamyny
aldylar. Ol yanyna gelen dayza bir ¢dynek gok cay bilen,
yarym kilo gowrulan balyk sargady.

Aksakgallaryn arasynda Arkaly aga yokdy.

«A-hd, Han agalar bilen gazan-tabagyny basgalaly
bari, yasuly yeke 6zi 6ytinde agzyny bekldp yatandyr».

Arkaly aga agtygy Batyr bilen Han aganyn 6yiinden
gaydyp, bazaryn golayyndan iki otagly jay alypdy. Her
nice towella-tagsyr edilse-de, goja 6z diyenini gogertdi.
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«Ayry yasajak» diyip, yer depdi oturdy. Soziinden

danmedi.

Sekinin astyndaky akar suwun saggyldysy
birsydyrgyn «saz calyp», gok ¢ay siizydn aksakgallary
hitwdiileydn yalydy. Olar giine yanan gabaklaryny
yumanda, gozlerinin towereginddki yazylan gasyn
¢ylgymlarynyn i¢i agaryp goriinydrdi. Cynaryn giir
yapraklarynyn arasyndan jyklayan giinesin tyglary
akar suwun yiiziinde appasy gagan yaly yalpyldayar,
tolkunlaryn gersinde oynaklayar.

Aksakgallaryn sohbeti esasanam pagta hakdady.

— «Yensifi» yol ugrundaky atyzlarynda-da gowacalar
kelin sagy yaly, her yerde biri. Olaram gamys basypdyr.
Hay, su yyl pylany dolaymak hyllalla bolaymasa.

— Ay, ony diyme, sakgaldas. Mundan beterrik gelen
yyllaram goriipdik. Su yyl-a Pirweli iki elini buduna
urup galayar oydydan welin, giiyz gelyd, pylanyny dolya
oturyberyd. Alla bilsin, nddip dolya?! Sol adam bilen

oyun etmén-how!

— Ony bilmek ti¢in Alla-da gerek dél, pygamberem,
sakgaldas. Nadip dolunyanyny menden gowy bilyansin
welin, bilmediksirdn bolyansyn. Olan kolhozy pylanyny
min dolubersin, dayhanyn kisesine kor-kopiik
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girdaymez. Beydip, kolhozyny a¢ goyup, pylan dolandan,
dolmadyk yiiz pay gowy dédlmi?

— Ay, hawa, bi diyydnleriniem dogry.

— Yone bu déwletint diiybiini Lenin diyen adam
ucursyz berk guran eken. Hokiiwmedin bi harama
¢ykyan harytlary, bi aldawgylyk-gozboyageylyklar
basga bir dowletde bolan bolsa, bireyyam dagap giderdi.
Yzynam tapmazdy.

— Suny-ha dogry aydyan, sakgaldas. Wah, so
Androbow bizin bagtymyza birkii¢ yyl yasayan bolsa, bi
milleti tertibe-ha saljakdy. Seret ahyry, bi ayaklanmadyk
kosek yaly entireklesip yoren elleri kiiriisgeli men diyen
yigitlere. Bylan barynyn akyl-husuny so ¢iiysedeki
zahrimar alypdyr ahyry. Hany, onson, bylardan niame is
talap etjek?.. Ogul-gyzyny okuwa saljak bolsan — para,
wezipe aljak bolsan—para... Bar zat para-pesgese yatdy.
Duluna gelin getirjek bolsan, petde-petde pul télemeli.
Diikanlarda gerek zadyn tapylanok, tekjelerini yylan
yalan yaly. Emma jygyllyk bazarynda inneden baslap
diiyd cenli, gowiin islain harydyn bar. Nime, sony
satyan sowdagidrlerin yerzemininde zdwut-pawrigi
barmysmy? Nédme, ditkdne gelydn so harytlary alyp-
satarlaryn nireden dasayanyny milise bilenokmy? Bilip
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anyrsyna-da gecyd. Ine, sakgaldas, yagdaylar-a seyle.
Onnan pul péawrigin bolaymasa ya gyrp-¢yrp edip
gapdaldan distirdymesen, gilizeran dolandyraymak
kynaldy. Arzyny yokaryk yazsanam, arzagy adyna
galyas.

— O... 0... Mergenow! Mergenow!.. Menin gadyrdan
béslik¢i okuweym! Salam, salam!

Kone slyapasynyn etegi derden yana sorlap giden,
hepdeldp pédki gormedik eneklerinden agaran tiiyleri
syh-syh diirterisip duran stinni iri adam yylgyryp, Gara
Mergenowa elini uzatdy.

— Salam, yoldas mugallym! Nahili jan saglygynyz?
Is-giiycler, oy-icerler!

— Biglikdir, Mergenow! Hokiimedin pensiyasyny
jibd urup yatandyrys. Yone gelnejefi gaty gysganc,
piwa-beyleka birazajyk emldyin diyenok.

Bu adam Modjek mugallymdy. Gara Mergen onun
yanynda piwo pulunyn yokdugyny yanky giirriinlerini
aydan badyna andy. Yone, adamlaryni yanynda nidip
ona pul berjegini bilmén yaydandy.

— Aksakgallar, su menin in zehinli okuwgym
bolmaly. Hdzirem raykomyn isgéri. Bi goze gériinyan
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ketde kisilerin bary Mojek mugallymyn elinden
¢ykandyr. Hatda Han Arkala-da «A» harpyny 6wreden
0zlimizdiris. Suwagt sonun yanyna baryp «Wolga»
masyny sorasam, otkaz etmejegine goziim yetyd.
Ol mennen g¢ekinmdnem duranok. Bayak koceden
baryarkam, masyny saklap: «Mugallym, su yokarlaryk
arza yazmany bes etsene» diyip yalbarya. Menem gaty
bet-dd! Hakyt yiiziine, Kemineceldp «Yagsyga yagsy
diyr men, yamana-yaman» diydim. Dogry aydypdyryn
gerek? Ozem yazsam birde-birde-de durmam yok

menin, goni Cernenkon 6ziine wazladyan.

Han Arkalynyn ady agzalandanmy-ndmemi,
aksakgallaryn biri:

— A-how, bu giin Arkaly gérnenok-la — diydi.

Gamgy yaly hor adam, késesini yerde goyup, myn-
myn etdi.

— Yanty men-d bazarda gérdum ony. Onsugyny
basgalanson, 6zi odur-budur alysdyryp yor.

— Ay, ozbagdak hojalyk siiyremek ansat is dal,
sakgaldas. Ylayta-da bi yagdan son.

— Biz-d dawalarynyn arasynda yok welin, biri hol
zootehnik ogly Han bilen onusmanmys diyyd, yene
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birisi Han bilen yasulynyn 6zi kdyesendir diyip giirriin

¢ykaryar.

— Be... Onsup-onusman boliisip bilmeyan zatlary

nameka?

— Ay, Huday bilsin. Arkalyn agtygam gaty goniimel,

dursy bilen nerwin diyyiler.

— Ay, su ogul-gyzytiam aladasy kicikd kigi,
ulaldygyca-da uly bolyar-how!

Gara Mergenow ti¢in bu giirriinlerde hi¢ hili
tazelik yokdy. Ol «Belomor kanal» papirosyny
synragynyn arasyna salyp, owurdyny i¢ine oyup soryan
mugallymyndan sypmanyn aladasyny etdi. Onun
osen dyrnaklarynyn igine giren kirler yarym aylaw
gara ¢yzyk bolup durdy. Gara Mergenow onun 6nem
icgilidigini ansa-da, pul bermén sypmajagyny bildi.
Sebibi ol piwo i¢yédnlerin bokallaryna seredip, gultunyp
otyrdy. Dillenmese-de, gozleri bilen hut pul dileydn
yalydy. Gara Mergen elini gymyldatsa, jiibiisine sokup
pul berjekmikd diyen tamadady. Ahyry bir basligi,

mugallymynyn o6niine siiysiirin yerinden turdy.
— Men-4 turjak, yoldas mugallym.

— A...bileje... herimiz...
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— Yok, yok, men rulda.

— A... Onda i¢ diyjek dil. Men pendimi alsari, wabse
ruldakan agzyna almagyn.

So wagt anyrrakda eli capakly bir yigit yoldasy
bilen gyzyl yumruga girisdi. Olaryn golayyndaky
piwo i¢ydnler urusyanlary aralajagam bolanoklar. Eli
capakly zir-zibil dokiilydn gukura kelemenldp yykyldy.
Aksakgallaryn biri:

— Hay, pormynyz gursun, biz oglankak, biri bilen
gatyrak gygyryssak ulular: «Hayt, bes edin» diyseler
sem bolardyk. Hany, sulara-da bir zat diyip gor-da, 6z
yakandan alarlar — diydi.

Urusyanlary aralayyn ya milisiyany ¢agyrayyn diyen
pikir Gara Mergeninem kellesine gelmedi.

Gaytam, «Bolgusyz zatlara sayat bolmayyn» diyip,

basymrak bu yerden 6kjéni goterenini kem gérmedi.

Arkaly aganyn tédze jayynyn oni ayal-ebtat, oglan-
usakdan doludy. Yanbaglaryna «Milisiya» diylip yazylan
iki sany «Ziguli» bilen sary gozakly ii¢ motosiklete
mintip gelenler jayyn gapydyr dpisgelerine syn
edydrdiler.

Gara Mergen masynyny bérrdkde goyup, ndme
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bolanyny bilmek {i¢in méhelldin yanyna barmaga

gyssandy.

— Néame bar? Name bolupdyr? — diyip, ol yeten
cetinddki ayaldan sorady.

Ayallaryn biri gysgaca jogap berdi.
— Ogry giripdir.
— Tutupdyrlarmy?

— Tutarlarmy?.. Yone Arkaly aganyn ogrularyny
taparlar-la, her nicigem bolsa, ogly raykom.

— Néamesi alnypdyr?

— Ug halysy, Batyryii yapon magnitofony, 1500
manat pul diyydrler.

— Ogram kimin Oyiine girmelidigini bilydar. —
Keltejik ayal goziini yeser guldiirip, yanyndaky oral

ayalyn yiizline seretdi.

— Bey diyme, gyz. Yaguly kisinin zadyna zar dal.
Ol halal yasayan adam. Eysem Oyiinde sojagaz zadam
bolmasynmy? On yaly zat her yetenin dyiinde-de bar.

— Yone bu sapar ogrular yaliysypdyrlar. Arkalyri
zatlaryny miliseler derrewjik tapar. Emma biz yaly
garamayagyyaky tapylaymaz. — Yene-de keltejik ayal
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dillendi.

Bu sapar onun ici giijiikli glirriinine jogap beren

bolmady.
— Oyde hi¢ kim yok ekenimi? — Gara Mergen belli

bir adamdan soraman, kim jogap bererkd diyen yaly,
her kimin yiiziine yaltaklady.

— Elbetde, yok. Aksakgal-a bazara giden ekeni.
Batyram kolhoza ertir gidy4, agsam yatar wagtyna gelya
— diyip, garry ayal jogap berdi-de, soziini dowam etdi.
— Das edewersin, ogurlyk-jimriilik diyen zady indi-
indi goriip yoriis. Urus yyllary ¢orek atly biz pyyadadyk,
dowiim nana zar bolan dowiirlerimizem pylankesin

oytine ogry giripdir diyip esiden déldiris.

Gara Mergen «Yenis» kolhozyna das diiselen yoldan
gitmin, goniilldp barmakgy boldy. Carkandak yolda
«Ziguli» tizligini hayallatsa, asmana geterilyin ak
kirsen yzyndan yetydrdi. Onun tiginem, Gara Mergenin
gyzyl «Zigulisi» 6z turuzyan tozanyndan 6zi gagyp
baryan yalydy. Yoluil sag tarapyny sycanyn {istiine
bokjek pisigin tiinni yensesi yaly Garagumun biri-
birine menzes gum gerisleri tutup yatsa, soluny gowaca

atyzlaryndan, yaplardan gagyrylyan suwly meydan
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eyeldpdi. Emma onun suwy bir garys, garys yarym dsen
gamysdyr suwotylary-da, garagayyrdyr garaklary-da
boylap bilenokdy. Bi giden calpaw meydanlykda Gog
sallah sygyrlaryny bakyardy.

Gara Mergen aynasyny agsa, magynynyn i¢ine tozan
kiirsdp uryardy, ag¢masa, yssynyn derdinden dem
alar yaly dédldi. Hammama girenden beterdi, koynegi
endamyna yelmesipdi, oturan yeri 6l-myzzykdy. Ol sol
gelsine, yoluil suw alan yerinden «Zigulisi» gecer 6ytdi.
«Yalpagraksyti» diyip caklan yerinden siirdi welin,
suwun ortarasynda gara¢y mal yaly togtady-da, motory
oc¢di.

Gara Mergen ony ¢ykarjak bolup bir 6ne, birem
yza strlip gordi. Gaytam masynyn yzky tigirleri barha
yere gomiilyardi. Ol mundan netije ¢gykmajagyny bilip,
uludan demini aldy. Saman slyapasy bilen yiiziini
yelpedi. Onde-yzda 6tegci goze ilenokdy. Ho-ol antyrda
Gogun sygyrlary otlagyp yor. Onun «yalta» yabysy dort
ayagynyn istiinde boynuny sallap uklap dur. «Gogam
so yerdedir».

Gara Mergen balagyny dyzyna ¢enli cermap,
kowtislerini bir eline alyp masyndan ¢ykdy. Calpaw,
yata suw yylyjakdy. Ol ayaklarynyn pal¢cygyny yuwup,
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yene-de kowiislerini geydi.

Ol Gogy ¢dginin istiinden tapdy. Onda-da nihili
yagdayda? Arkaly aga ayaklarynyn guragyrysyny
ayyrmak ii¢cin Jumaguly aga bilen ¢dgd gomiilmage
gelipdirler. Gog ol ikisinin gursaklaryna cenli gyzgyn
¢agd gomiip, kellelerine-de kolege diiser yaly yylgynyn
sahalaryndan sayawan yasapdyr-da, 6zem yanlarynda

guma tirsek taslap, giirlesip oturan eken.

Saglyk sorasanlaryndan son, Gara Mergen olaryn

yanynda commalyp oturyp sowal berdi.
— Cége guragyryiyza peyda edydmi onson?

— Onna-da nidhilek? Gyzgyn ¢dge bogunlarynda,
dyz¢anagynda, topugynda dhlije yygnanan sarysuwlary
sorup alya. Men mundan #¢ yyl ozal gomliipdim.
Guragyrym el bilen ayrylan yaly bolupdy. Bi yyl yenem
azar berip ugrady. Gog inim, hany, yene bir owurt cay
ber-le — diyip, Arkaly aga dillendi. — Bogazym gurady.

Arkaly aganyn oraza tutmayanlygy 6z-6ziinden belli
boldy.

Gog torba-haltajygyn iginden bokurdagy gorniip
duran yasyl termosy ¢ykardy.

Arkaly aganyn iki eli-de ¢agd gomiilgi bolanson, Gog
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bugaryp duran cayly kdséni onun agzyna tutdy.

— Gog inim, bi bogazymy daglaymasyn... Elin-
gozin dert gormesin, inijigim... Jumaguly, al, senem
bokurdagytiy 6lle. Yogsam, iceginde 6l-suw goyjak dil

bi cage. Men-a garasuw boldum.

Gyzgyn c¢dgdnin istiinden tamdyryn agzyndan
¢ykyan yaly howurly epgek owiisydrdi. Bu gyzgyn
cigede towugyn yumurtgasy-da sdhel salymdan
bisjekdi. Bir hepde, on giin mundan 6niem bu diinle
colliigin depeleri yap-yasyl owiisydrdi. Yylaklardyr
selinlerin {lpiilddp oturysy, gulpaklyja gyzlaryn yel
degen ziilplerini yadyna salyardy. Bu giin olar asman
bilen zeminin aralyndaky yandyryp baryan howra
stillerip, saralyp ugrapdyr.

— Sen, inim, Mergen, bu yerlerik nddip disiip
yorsiin? — diyip, Arkaly aga sorady.

— Yasuly, men «Yenige» baryardym. Yoluri suw alan
yerinde masynymy batyrdym. Onson, Gogdan kémek
sorayyn diyip sowlusym boldy.

— Ha, diignikli. Onda biraz gyssanman. Hazir Gog
hemma gerekli bolup dur.

— Yok, men gyssanamok, yasuly.
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— Nepesimiz diiziiwkd-de yer astynyn mazasyny
goreli. Somra-ha o dunye mydamalyk «gociip»
baramyzson, gowumy, erbetmi, arzyny dinlejek adam
yok.

Gara Mergen: «Ndme-de bolsa, aksakgal dine
ynanya» diyip pikir etdi.

— Hazir demin gelin durka-ha, gyzgyn ¢dgin asty
u¢mah yaly yaraya, seyle ddlmi, Jumaguly sakgaldas?

— Nége magtasanam barden gaydya, men-d on iki
sinniim sorkuldap, bogunlary birin-birin sokildi
oydyan.

— Bi, onson, araky 6yiinizden alnan-goylan zatlardan

derek ¢ykdymy, Arkaly aga?

— Hay, derek tapyljak bolsa ogurlanarmy?! Enteg-a
gordiim-bildim yok. Ay, bihbit bol-a. Yone bir zada
hayran, néd¢e oylansam-da, ¢al basym catanok. Han-
beglerinn gam¢ysyndan gan damyan dowriinde bi hili,
kisinin zadyna g6z gyzdyrylandygyny esitmandik-
le. Ya adamlaryn gébi azyp yormiika? Indi hut oyiifie
arkayyn girip, halan zadyny alyp gidayyarler. Sakgaldas,
biz oglankak gulp diyen zadyn ndmedigini bilmezdik
gerek? Bir yerik gidilse-de, gapyny it-gus, semal-semal
a¢masyn diyip, zlilpiine ¢op Otiirip giderdiler. Ag 6lseler-
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de, hi¢ kesin, kesekinin zady bilen isi bolmazdy. Indi 6z
yasayan glilpumyzy ahmal goriip, inlis gulpuny gozlesip
yorler. Saherde yasayanlaryn-a kébiri bir yerik ¢yksalar,
Oylerini telefon arkaly milisd tabsyryp gidyarmisler.
Toba, indi demir derwezénin icidédki dagy iki-ti¢ gulply
magsynyny alyp gidyarler. Gapyndaky sygryny, goynuny
ogurlap yorler. Onler mallaryn 6zleri 6rd gidip, ozleri-
de gaydyp gelerdi. Itinem isi bolmazdy.

— Sakgaldas, gadym ertiklerde dowler janyny demir
sandykda saklayan ekeni. Bizem indi son yaly, manlay
derimize gazanan halal zadymyzy goymaga yer tapman
yorsek diyyan-4. Yasap yorse, bi diinyede her zat gorjek
adam pahyr.

Gogam gepe gosuldy.

— Ay, men-d ogry tarapyndan arkayyn. Oziim zat
tapamok so dyden. — Ol gazuwdan tapylana menzeyén
sary dislerini yyrsardyp giildi. — Yone, bi giirriifilere
gord, basym barlyja adamlar bosagasynyn oniinde, eli
tiipenli garawullap oturmaly boljak. Oten yyl, size yalan,
mana ¢yn, pagta yygmaga gelen yssydentlerin biri sey
diydi: «Oytimizde serhetgilerin byrak edip, ispisat eden
itini saklayas» diydi. Menem ony duzladym. «Nédme,

tirkmenin iti beren yalyny iymeydmi?» «Ey, tiirkmen
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itlerinin yiiregi yuka bolya. Ogrular hajyk-hujuk edip,
ontine bir bolek et oklasa, mahowlar syrazy dostlasayvya.
Onson, Oylini goterip, ayagyny basyp geg¢selerem zat
diyenoklar» diyya.

— Gog inim, so oglanyn diyydninin jany bar.
Tirkmen itleri eyesi yaly ynanjan bolya, olar ansat
adama degmeyd. — Arkaly aga uzakdan ¢alymtyk-sary
goriinydn minara garap basyny atdy. — Hon-ha, hol,
depesi bulutlara yetyan minarany saldyran soltanam 6z
janyny itlere-de, janpenakérlerine-de ynanman, yatsa-
tursa yanynda alaja bars saklanmys. Onun saldyran
minarasy sekiz yiiz yyldan bari mizemen dur, 6zi bolsa
bireyydam gara topraga garylyp, yatdan ¢ykyp gitdi.

— Basym o minaranyn 6zem yykyljak. Binyadyna
zey suw uyslipdir diyydler. — Jumaguly aga giirriine
gosuldy. — Pirweli onun eddil yanjagazyndan suwly
yap cekdirdi.

— O minarany Cingiz hanam yykjak bolup iki
gezek synanysypdyr. Ahyry bolmanson minarasy bilen
tutus saheri suwa gark edipdir. Sonda-da ir yaly ¢ydai
minarany indi Pirweli yykjak bolya diysene. Onda ikinji
Cingiz han dorapdir-dd! Menin elimden gelyédn bolsa,

su etmisi licin Pirweld jeza bererdim. Name, yabyny
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minaradan sowarak ¢ekende yer gytmy? Ony gérmége
dumly-dusundan turistler gelyar. Taryhy yadygarlik
diylip giirrtin edilydn yerinde su minaranam yatlap
gecyarler. A-how, onsonam, ol tiirkmenin diiybiinin-
kokiinin haysy yerlerden, haysy yyllardan gaydyanyny
bildirip duran janly sayat ahyry. Sol minarany 6ziimiz
6z elimiz bilen yok etsek, gecmisimizin kokiine palta
urdugymyz bolmazmy? Inim Gara, hany, senem bir zat
diy-dad. Bi Pirweli yaly sowakore bi zatlary diistindirsen
bolmayamy. Bir milletin taryhyny on kilo ¢anly pagta
calsyp bolmaz ahyry!

— Men aydyp goreyin, Arkaly aga! Yone, men
diyenime gulak gabardaysa ne yagsy.

— «Aydyp goreyin» diyip, hayal-yagallyk etme.
Cynlakay aytmaly. Disiindirmeli. Hawa, Sowet
hokiimedi entek halkyn yalasa¢ yerini yapmaga, ajyny
doyurmaga yetisménke, yany ayaga galyp-galmanka,
Samarkandyn, Hywanyn, Buharanyn sun yaly minara-
metjitlerini remont etmige wesen-wesen gyzyl pul
goyberdi. Yogsam, so ymaratlaryn haysy zamanda,
haysy halk yasayarka gurlanam belli dl diyyarler.

— Menin yiiz aydanymdan, Han aganyn yekeje gezek
aydany yerlikli bordy.
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Arkaly aga yiiziini kese sowup yuwdundy. Gara
Mergenin sonky aydanyny onun halamanyny duydular.
Hanyn adyny esidende, gojanyn myrryhy atlanyardy.
Cayhanada-da onun ady tutulsa, sonky wagtda
yerinden turup gidiberyardi. Arman, hézir guma
gomiilgi bolanson, ndla¢ yatmaly boldy. Han bilen
diisiinisyan bolsa ol Oylerini basgalamazdy ahyry.
Adamlar guna-da akyl yetirmeyérmikiler? Ya-da synap
gorjek bolyarmykalar?

«Nateniet adam bular?»

12

Kerpi¢ zawodynyn direktory Siraly Alyyewin
duydansyz 6ldi habaryna, ndmii¢indir, Han Arkalyyew
gen galyp, 6r-gokden gelmedi. Yiiziinde gynang alamaty
duyulyan yalam bolsa, gowniibir yalydy. Hamala, bu ajy
habary 6n birinden esidip, eyydm patasyny alyp gelene
menzeyardi.

«§iraly Alyyew hum pece yykylyp oliipdir, yiizi, elleri
tanar yaly dal, garakoyiik» diyip, rayon milisiyasynyn
nacalnigi yarygije Arkalyyewin o&yiine telefon etdi.
Arkalyyew Meylis Bakyyewi yzyna tirkép olara bardy.
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Oyiin igi uly yzlagykdy.

Gin otagyn ortarasynda yatan Siralynyn tstiine ilki
ak mytgal, onun tstiindenem gymmat bahaly matalar
gat-gat yapylypdyr. Uytgemezlik ii¢cin merhumyn
otagynda kondisioner isledip, gapdallaryna limonad
zawodyndan buz getirip goyupdyrlar.

Siralynyn ayaly Han agany gorende, hossaryny goren
yaly onkiisindenem beter monniirdi. Agy arasynda-da:

— Dostun gitdi, Han aga... dh-hd-hd! Wah, 6ytim
yykyldy-la, doganlare-ey! Way, nalajedeyin, il-ler-e-ey!
— diyip aglady.

Onun yzyny cagalary alyp goterdi:

— Way, Han dédde, kakamy oyaraysana-al..

— Way, kaka jan, dostun geldi, tursan-a-a-a!

Oyiin igine yagy dékiilen yaly boldy.

Sol aralykda Siralynyn aglap-aglap essi ayylan uly
gyzy ¢asdy. Agy sesleri sdahel salym kiparlady.

Han Arkalyyewi¢c ara diisen bowsenlikden
peydalanyp, Siralynyn ayalyna gowiinlik berdi:

— Gelin, birazajyk gayrat et-de, 6zlini ele alaweri.
Sen beydip, aglap otursan, cagalarynam horlarsyn.
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Gor-4, eyyamden ¢asyp-iiysiip otyrlar...

— Wah, men aglaman, kim aglasyn, jan dogan!

Garadagym yykyldy-la-a-a!

— Way, bizi horlamajak bolsa, seydip, biwagt gitjekmi
ol..

Meylis Bakyyew gozyasyny siipiirip, zordan gepledi:

— Gayrat edin. Muna gynanmayan barmy? «Atan
oOlse-de, dem-dem agla» diylendir. Senin akylyn yetyar-a

bu zatlara.
Han Arkalyyewicem yzyny yetirdi:

— Cagalaryn saglygyny dile, gelin. Siralynyn yoguny
bildirmeris. Gyssanan wagtynyz yiiz tutayyn. Tak...

«Magtymguly: «Oli gaydyp gelmez aglamak bilen»
diyipdir. Magtymgulysy bolmadyk bolsa tiirkmen
nidderdikd? Ehli yerde sonun sozlerini tutaryk
edinip, ondan goldaw gozleyar. Namii¢indir, onun
aydanlary siiyji-de bolsa, ajy-da bolsa géwiinler ondan
kanagatlanyp, teselli tapyar».

Ol Siralynyn aglap duran gagalarynyn dhlisinin diyen
yaly kemislidigini goriip birhili boldy. Olarys birinin
eli-agzy, beylekisinin gozi gysykdy. Elbetde, bu aragyn

etdiren isidi. Olar indi dmiirboyy 6z den-duslarynyn
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arasynda boynuburuk, kemsinip gezmelidi. Han
Arkalyyewin, ine, sona nebsi agyrdy. «§u zdahrimary
azrak igmeli-ow» diyip pikir etdi. Yzyndanam yene-de:
«Ay, indi bu yagdan son Mylayymyn babekhana barjak
aladasy barmy?» diyen hyyaly kellesinde aylady. Ey,
Siraly, etdin etdin 6ziine hem-de yzyny dowam etdirjek
nesilleriee etdin.

Sonra Arkalyyew rayon keselhanasynyn bas wragy
bilen §iralynyn ayalyny, uly ogluny bos otaglaryn birine
cagyryp, seresaplylygy elden bermeyin kisi hokmiinde
garagyny bilen sala saldy.

— Eger ertirki giin gep-giirriinn ¢ykjak bolsa, hazir,
ynha, bas wrag-a bar, Siralyny barladalyn. Yone
esitmisime gora, ol bu giin edarasynda bir isgarinin
doglan giiniini belldp, ganymat i¢ipdirem. Ték... Eger
seyle bolsa, ¢agalarynyza pensiya diizetmek meselesi
kyn bor, hokman zeperi yeter. Hany, muny ndhili
goryaniz?

Ayaly yaglygynyn ujy bilen gozlerini tutup, owasyny;,
burnuny siipiirisdirip agyly gepledi.

— Kesdirjek dil. Onki ¢eken jebrem besdir. Indi bir

glinline goyalyn.

— Tak... Yagdayynyza seredifi. Gozel gowniiiz.
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Bizink-4 aytmak. Galapynam, ynha, wrag, geplesin. Eger
onden kakyn-tutgayy dagy bar bolsa, ony aydyn. Seyle
bir bahanajyk tapsanyz, men pikirimge, gowy bormyka
diyyéan. Il¢ilikdir, her hili syltak gepler tapylyberyar.
Dogtor, senem onda masgalasy bilen giirles, garaz,
kagyzynda kemis-kiimsi bolmasyn.

Wrag «Bolya» diyen manyda basyny atdy.

Siralynyn ayaly ¢ym-gyzyl gozlerinde buldurap
duran yaslary gynajynyn ujy bilen yene-de sylyp,
burnuny ¢ekdi.

— Boljak is bolup, boyasy sitipdir. Oziifiiz
bilyansiniz, dogtor, gowrak sprawka berin-da! Dokuz
cagany basyma taslap gitdi...

Arkalyyew yere bakyp, bowriini dinledi.

Wrag:

— Bor, bor, gelneje. Hemmesini giil yaly onarys —
diyip jogap berdi.

Han Arkalyyew Oylerine gelip, dasky esiklerini
¢ykardy. Mylayym onun yiiziine soragly bakdy.

— Ol isigaydana ndme bolupdyr?

— Peje yykylypdyr. — Adamsy gysgaca jogap berdi.
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— Hiy-wiy, bagty yatan, otly peje yykylyberip, o
name ¢agamyka?

«Eyyam bi-de miinkiirlik edyd? Doruz, has ynanylar
yaly yoluny tapmadymyka?»

— Niame, serhosun cagadan tapawudy bolyamy? —
Han ayalynyn siibhe-miinkiirligini sobada yatyrmak
licin azmly gepledi.

— Ha... I¢ipdir diysene. Onda dogry. Serhos adam
ody-suwy bilyami. Ayaklanmadyk kosek yaly entirekldp
yorsiine yykylandyr bigdre.

— Sey diy. Tak... Hany, mana yiiz gram konyak ber,
yiiregim gysjak bolya. Ginelmezmiké?

Han Arkalyyew yarty stakan konyagy basyna c¢ekdi.
Yzyndanam kédinin serbetinden owurtlady.

— Men, in gowusy, howluda az-maz gezmeldyin.

Belkem, agyk howada gowulasar.
— Siraly bigdre gynanansyn. Bar, seyday.

Howlynyn i¢i tmsiimlikdi. Han aga {izim
dalbarlarynyn asagyndaky sement bilen yylmanan
meydancada elini arkasyna tutup gezim etdi. Iki
gapdaldaky endigan boliinen pellerde inedordiil
ekilen akly-gyzylly bégiiller, nazbaygiiller, gije ac¢ylyp,
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glindiz guncasy yapylyan (gijegiindiz) giillerin ysy burk
uryardy. Emma atyr ysly bu gijanin arassa howasynyn
lezzetinden ganmaga Han Arkalyyewe pasgel beryin,

ony inkise goyyan agyr-agyr pikirler bardy.

Bir tarapdan ogly bilen kakasynyn ayrylysyp
gitmekleri, ikinjiden bu giinki Siralynyn biwagt 6liimine
adamlaryn nahili garajakdyklary hakda oylanyardy.

Eywandan «bilbil» sesi esidildi. Bu derwezdnin
janydy. Han Arkalyyew derwezénin i¢ yiiziinde durup:

— Kimsin? — diydi.

— Bimen... Han aga!

Han Arkalyyewin vyagyrnysy duayrigip gitdi.
Sandyrayan elleri bilen derwezénin gapdalyndaky
gapynyn zynjyryny yazdyrdy. Howlynyn ortasyndaky
ujy owgarka yatagyndan ¢ykyp, zynjyryny sakyrdatdy,
birhili ses g¢ykaryp ¢ynsady, Dim-dik gulaklaryny
tserdip, gozlerini yaldyratdy. Gapynyn 6niinde ingeden
uzyn adamyn gowresi gornen badyna Han aga:

— H4, ndme bar? —diyip sorady.

— Ay, wada beren zadyny almaga geldim.

— Ay, sen-i bir... Erte-birigiin alanda yiiregifi yarylyp

baryamy?.. Gelenini hi¢ kim gérmedimi?
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— Yok, kégede hig kim yok.

— Ho yerde bir gara bar yaly-la?

— O men ayalym...

— Ayalyny basyna yapjakmy?

— Ay, yone... Bardy-geldi wadada durmasan, ya-da...
meni-de... bagga birine Siraly yaly etdirdysen, sayat bor
yaly...

— Ay, sen-4 bir samsyk ekenin...

— Yone, mefi ayalym agzyna berkdir, Han aga. Olse-
de sesini ¢cykarmaz.

«In gowusy mundan basymrak dynayyn».

— O isi gep-giirriin bolmaz yaly etdinmi?

— Arkayyn bolayyii. Yagdan gyl sogrulan yaly
edendirin. Ozem mazaly icgili ekeni. Men: «Lomay
kerpig aljak kliyent tapdym» diydim. Ol hakyt ynandy.
«Yor onda, bir hummuzy gorkezeyin, sondan alyii»
diydi. Mazaly, so wagt garawulam Oylerine giden
eken. Onson, gorkezip yorkd, bir pejin golayyna baran
mahalymyz, kellesine yarty kerpi¢ bilen uraga-da, onun
korap duran yerine itberip goyberdim.

— Boldy, boldy. Bes et... Sen dur su yerde, men hazir...
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Arkalyyew gapyns zynjyryny i¢inden ildirip, 6ylerine
yoneldi. Icki otagdan Mylayymyn sesi ¢ykdy.

— Ha-an! Kim gel-1i?

— Sen yatyber, Mylayym! Bir tansym, oblastdan,
hézir ugradyan.

— Cay-nahar diymeseniz bolya-la. Men-a eyydm
yatypdymam.

— Yatyber, yatyber. Ol adam dasarda...

Han aga 0z yatyan otagyna girip ¢ykdy.

— Ha-an!

— Hal! Aydybar?!

— Sen, bu giin geljekmi?

— Ozin dandan geldysene. — «Hmm... Gegi jan
gaygy, gassaba yag».

Han aga hor ¢ekeni iigin olaryn hersi bir otagda
yatyardy. Dile keypinin kok wagty ol agyr zat geteryin
yaly myslap, Mylayymyn yanyna baryardy. Arwana
¢oken yaly onun krowatyna yykylyardy. Agag¢ krowat
agrama bés gelmin sakyrdap gidyérdi.

— Yuwagrak bolaysana, yekegapan yaly. Wah,
butjagazymy gok-nil etdin-le. Bar, hazir gitsene... Ertir
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irden geldy.
Bu giin Han aga onun 6zuni ertir irden ¢agyrd.

Arkalyyew in¢cemik nétansa elindédki kagyza dolangy
zady berdi.

— Me, tegelek yiiz sany yiizlik. Oziiiem men
ideyangdm gozlime goriinme. Gerek wagtyn oziim
taparyn.

— Bolya, Han aga, hyzmatytiyza tayyn. Yogsamam,
ertir ayalymy alyp Pribaltika gitjek.

— Nira gitsen, sona git.

— Isin bitenson kowyanmy.

— Yeri, besdir, sag-aman baryp gelin. Hos.

Arkalyyew gapyny a¢dy. Zynjyryny ildirip, uludan
demini aldy. Sonra yuwaslyk bilen yordp, howludaky

asma yipden torlanan yumsak sallancaga agyr

gowresini goyberdi. Myslap gozlerini yumdy.

Bir hepde mundan owal Han Arkalyyew isden son
Siralyny kabinetine ¢agyrypdy. Ilki ondan-mundan
degisme giirriin etdiler.

Il icinde «Han Arkalyyew pensiya ¢ykjakmys, onun
ornuna Siraly Alyyew boljakmys» diyen mys-mysyn
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yayranyny Han aga dasyndan bildirmese-de, icinden
gowniine alypdy. Ol yarym degisma salyp giirledi:

— Belkem, «Il agzy keramat» diyipdirler.

— Goyawerin, Han aga! On yaly hyyal yatsam-tursam
kelldme gelenok. Sizin kiirsinizi almaga milt etjek adam

entek enesinden dogan déldir.

Hokiimetin kirsiisi baky daldir, Siraly. Amanatdyr.

Bir giin munda men otursam, ertir bagga biri oturar.

— 1II bu giirrtini dusmangylykdan yayradyandyr.
Aramyza ¢Op atjak bolyandyrlar.

— COp atyp-atman, hi¢ kimin oturan yeri kakasynyn
mohiir basyp beren wezipesi dal.

— Ol-a seyle welin, esegem 6z denini gasarmys. Bize-

hé su ornumyzam besdir.
Han Arkalyyew oya batdy.

«Mysapyrsyran  bolya.  Hodiirleseler — «A-d»
etmejegini bilyidn essegatalynyii. «Yel bolmasa, ¢op basy
gymyldamaz». Belkem, pulunyn giiyji bilen gecerin
tamasy bardyr. Bir yerde serhos mahaly agzyndan
sypdyran bolmagam dhtimal».

Siraly Alyyew elde goterydn diplomatyndan gazete
oralgy zady Arkalyyewin oniine stiysiirdi.
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— Sag-aman kurorta gidip gelin. Bu-da yolda-yzda
sowarlyk ¢ay puly, yone, az gorman! Bu yarym yyllykda
gowy diismedi.

— Nage?

— Tegelek otuz.

Arkalyyewin burnunyn gapdaly ¢ekip-¢ekip gitdi.

— Hany, galan yigrimisi? Biz basda erkek adam yaly
geplesipdik. Yarym yylda elli, yylda yiiz diyip.

— Geplesdik welin...

— Sen 6ten yylam on basini kem getirdin. Bi ne, yyl-
yyldan kemeldip baryani-la. Ya nebsifi otugyp yormi?
Pylanyn her yylda dort million kerpig. Sana hi¢ kim
palcygy Ol¢dp berenok. Bas-alty milliony artyk guydur.
Sen baza kilolap pagta gecirenok ahyry! Ne OBHSS-
den, ne-de dernewgiden iistiinden gus ugyan bolsa, ony
ayt. On {icinem, syrtynly bulaman isle. Yekeje sapar olara
kellami kaksam, ertesi giin 6zlini gozenegin anyrsynda
goray.

— Wabh, bilyédn-le, Han aga.

— Bilsen, gepi ¢agaladyp oturma... Giirrus gutardy.

Siralynyn manlayy ¢ygjardy. Kabinetden gapdallayyn
yordp ¢ykdy. Sol wagt telefon jynnyrdady.
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— Ha4, senmi? Salam. Néhili mekdeplerin, yagdayy?
— diyip, Han Arkalyyew rayon magaryf boliiminin
midiri bilen giirlesip ugrady.

— Han aga, dyn¢ almaga gitjeginizi esidip jan
eddydim. Nédcede yanynyza barayyn?

— 10-da geldy.

Anyrdan gepleydnin birbada dili tutulan yaly boldy.

— Niame geplanok?

— Han aga... Han aga, men-ad agsam yedi-sekizde
baraymasam yagdayym yok.

— Yok, men satia 10-da gel diyyén. Bi nime dil-
diwsen yaly...

Han Arkalyyewin gahary yetjek derejesine yetdi.

«Haramzadalar... Esekler... Barynyzyn glmiinizi
gekerin. Ise giren pursatyiyz yantazysy yaly gapdalymda
yaranybilseniz armanynyz yokdy. Bu giinki giinem
guyrugynyzy bulayanyz... Men size gorkezerin...»

Halki glrriini sagat manysyndamyka 6ydiip
diisinman. Han Arkalyyew: «Sagat 10-da gel» diyse, on
miinn manat pul getir diydigidi. Telefonyn anyrsyndaky
bolsa yedi-sekiz miinnden bagga yagdayynyn yokdugyny
aydyardy.
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Aradan tg¢ giin gecdi. Siraly gelmedi.

Han Arkalyyew gahardan yana hum vyaly cisdi.
«Esegi semretsen, eyesini depermis». Yagsylygy biljek
adam dal bi. Belkem, mundan beter gyssasam. «Mana
giin berenok» diyip, yokarlara barar. Gumdaky Yetimje
bilen bolan ahwaly aytmakdanam ¢ekinmez. Gowusy;,

muny giimldyin. Sayatlaryn biri kemelse bir bahbit...»

Han Arkalyyew bir hepde mundan ozal yiiregini
seyle erbetlige ditwiipdi. Ynha, bu giinem onun netijesi
barada, tor sallangakda oya batyp, gozlerini siiziip yatyr.

«Indi ertir adamlar ndme glirrtin taparka? Olaryn

kabirinin agzyny ysgap gérmeli».

Han Arkalyyew 6ziinin iilpetleri — Meylis Bakyyew
bilen Pirweli Penayewi yanyna alyp, Kryma dyng
almaga gitdi. So yerik, yok, edil Krymyn 6ziine-ha
dél, golayrakda bir yerine «Keyik Zamanowa hem
gidenmis» diyen giirriin bar. Yone, gep giirriinden
gacyp, putyowkany bir yerik alan dildirler. «O buga
yorite sonun {i¢in, Keyigi yanyna ise aldy ahyry» diyip,
yek-tiik agzyndan ga¢yryan yok daldi.

«Il agzyny yygyp bolmaz, ¢elek agzyny bogup». Her
kim her zat diyyar. Ilin agzyna urjakmy? Biri bir gepin
basyny baslasa, beylekisi alyp goteryar.
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«Yogsam nime, Keyigiil ilden artyk nime sowady
barmys? Medeni an-bilim tehnikumyny gutaran. Soriam
adamsy bilen ayrylysyp, artist¢ilik okuwyny yykylyp-
stirsiip zordan gayybana tamamlady. Ho-ol, sagymg¢y
Gytjany-ha tanayanyz! Ana, sonun gyzy Dursun
gorgiili instituty gyzyl diplom bilen gutardam-da.
Raykom komsomolda sekretar bolup islap yordi welin,
orny Meylis Bakyyewin ogluna gerek boldy. Dursuny
alagada partiya mekdebine okuwa iberdiler. Onam gyzyl
diplom bilen gutaryp geldydi. Emma: «Wagtlayynca
onsup dur. Hizir sana onayly is yok» diyip rayonyn
kitaphanasyna midir bellediler. Indi bds yyl-a bolandyr.
Sonun «wagtlayynca» diylip ise iberilenine. Wezipe
bermediler-a! Bermezlerem. Sebébi o isigaydanda n»
gork-gormek bar, ne-de arka. Yone, is diyenin, élenini-
6¢enini bilenok. Bu wagt senin diplomyn gyzyl bolsun,
gosa-gosadan bolsun, ona sogan dograp berydn yok.
Arkalyyew {i¢in zenan masgalanyn-a yiizi yylmanagy,
erkek jynslynynam jiibiisinin galyny gerek.

Aksakgallaryn agzy gyzsa, bari-barlerde durmayarlar.
Oz 6ylerinit ownujak hysyrdylaryndan baglanyan
glrrinlerinin dowamy baryp-ha Amerikanyn, Ak
tamyn i¢inddki wakalara sapyp gidyar.

Minaraly giirriinem esli wagta ¢ekdi. Ahyry olar bir
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gukura tiiykiirip, minarany halas etmegin belli-kiilli

ugruna ¢ykdylar.

Jumaguly aga urus yyllary Minaraatada mirap bolup
islapdi. Haysy yerden, haysy ugra suwun akjagyny
goziini dansalar-da gorkezip biljekdi. O zeykesi
minaranyn iki yiiz metr giinbataryndan, Gogun mal
bakyan calpawly oriisine akdyrmagy maslahat berdi.
Eger-de seyle edilse, onda bir okda iki dil-de, g
towsany urup boljakdy. Birinjiden, minara, ikinjiden,
onun yanyndaky gonamgylyk halas boljakdy, ti¢iinjiden
bolsa, zeykes bilen suwly yabyn aralygyndaky gowaca
atyzlarynyn yerasty suwlary kemeljekdi.

Hagsar baslandy.

Yeksenbe giini «Miifielenin yiizi kibd» diylisi yaly,
Minzraatanyn yerden yordni hasara ¢ykdy. Haysy
adam 0ziinin dogduk mekanyndaky miin yyllap duran
yadygirligi halas etmige 6z gosandyny gosmajak? Ya-
da, hol, gonamgylykdaky san-sajaksyz timmeklerde
kimin ata-enesi, dogan-garyndasy yok. Eysem, olaryn
sunki indi sor-suwda c¢iliyrdp gitmelimi? Her sapar
gonamgylykda adam jaylap gelyan goleggiler, baslaryny
yaykasyp, aksakgallara arz edyirdiler.

«Iki depim gazmankan, myzzaryp suw ¢ykyar».
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«Indi ndme, 6limizi yerin yiliziinde jaylamalymyka?!»

«Amanadyny tabsyransonam, bi giden bol

sahralykdan bir garys gury yer tapyljak dalmika?»

Kone taryhdan bas ¢ykaryanlar gilirriini has
anyrlardan baglayardy.

— «Turkmenin asly gelip ¢ykysy-ha su yerden — Was
topragyndan bolmaly. Ony yagydan-yamandan goran
arlerem, hon-ha, hol, biidriikde sor topraga garylyp
gidipdir. Ondan bagga-da dana kitaplary ile yayran
gadym alymlarymyzam, bolsewigin yoluny tutup,
sowatsyz halky tize eyyama cagyran sahyrlarymyzam
tsti heykelsiz-nysansyz, ¢oken guburlarda sor kesek
bolup yatyrlar. Geljekki nesil olaryn mazarynyn
nirededigini bir taparlarmyka? Tapjagam bolmazlar.
Hany onda, il iicin bagyny orta goyanyn sarpasynyn
tutulysy indi sumy? Ya-da indi suw getirenem, kiiyze
dowenem des-den goriilydrmikd? Ulusyny sylan bay
bolar, dliisini sylan begem-é» diyipdirler.

Giinortanlar minaranyn kolegesine ¢ay-nahara
{iysdiiler. Yasulularyfi biri mniaranyfi yanyna getirip
baggoynuny oldiirdi. Sagak dolduryp, gyzgynja petir
getirenlerem tapyldy. Petir ¢Oregi dograp, hasara

yygnananlar hezil edinip dograma iydiler. Minaranyn
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kolegesinde jana sypaly salkyn semal owiisyardi.
Dogramadan garnyny mdkdm doyran Gog¢ kone
donuny asagyna diisenip, minaranyn ciir depesini
synlap yatyr. Onun kerpigleri atyn disi yaly gyradendi.
Henizem astyndaky sor suw zeper yetirmedik bolsa,
deni-tayy bolmadyk bu minara yel-yagmyryn satysyna-
da, wagt atly yowuzlyga-da yan bererli ddldi. Emma zey
suw binyadyndan baslap, ic adam boyy yokarlygyna
cenli kerpiclerinin yiiziine 6ziinin ak ununy ¢yrsapdyr.
Minaranyn binyadyndan dik boyuna tarap iyiji yara yaly
tutasyp baryan ak sor owadan kerpigleri, onun hasamly
nagyslarynykiipiirsik kirsene donderip baryardy. Emma
sol kerpiglerin arasyna goylan lay welin layjan ekeni.
Ona senin sorunam, yel-yagmyrynam dynnym vyaly
zeper yetirmandir. Bisen yylmanak kerpicler owranyp
baryar welin, olaryn arasyna goylan lay, eti iylen pilce
stinki yaly, sol dursuna mizeméan ¢ykysyp dur. Topraga
namelerdir gosup-garyp, dasdanam berk bu layy eyldn
ussa akylyn hayran galyar. Biri: «Topraga baytalyn,
gatyryn, gulanyn siiydi garylyp yasalanmys» diyse, yene
biri: «Toklutayyn yumurtgasyna eylenenmis» diyip, gozi
bilen goriip, gulagy bilen esiden yaly giirriin baryar.

Minaranyn ortabilinden yokardaky garalyp goriinyan
gozlerden girip-¢ykyan sansyz garlawaglaryn sesleri, o
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yerde henizem yasaysyn dowam edyandiginin alamaty.
O gozlerden garlawaglaryn biri girip, birisi ¢ykyar.
Belkem, olaryn-da 0z aladalary ozlerine vyetikdir.
Jirkiildesip ugusyan guslar minaradan sapandan sypan
kesek yaly dazlap gaydyarlar. Kerpiglerin kolegejiginde
ak petekelerini gaysardyp, tiip yssynyn derdinden
cunklerini agysyp, dem-dynjyny alyanlary-da bar.

Minaranyn c¢iir depesi gylyc bilen kesilen yalydy.
Ofi minaranyn basynda altyn gupba bolupdyr. Giin
doganda, onun ilkinji sohleleri so gupba disiipdir.
Onun lowurdysy yerde ikinji Giin doredipdir
diydiryan eken, gozler gamasyp «yerddki Giine-de»
goni seredip bolmandyr. Giindogaryn, Aziyanyn
men diyen sdherlerinin bay tajirleri «Yerddki Giini»
salgy alyp, enceme menzil yollardan azasman,
minaranyn yanyndaky sédhere geler ekenler. Minaranyn
depesindidki garawulhanalardaky yigitler minara tarap
edilydn her bir hereketi 6niirti group, mis surnaylaryny
calypdyrlar. Sdher adamlary dusman yetip gelydncs,
arkayyn gosun yygnap hazir bolmaga puryja tapypdyr.
Dusman lesgerleri bolsa altyn gupbanyn lowurdysyna
gozleri diisensoniam, enceme menzil yol yordr ekenler.
Bu sdherip o dowiirde iki, {i¢ yiiz miin ilaty bolupdyr.
Icilydn agyz suwlary yerasty das turbalar bilen 6ylere
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cekilipdir. Onrék Pirweli minaranyn yanyndan yap
gazdyranda, ekskawatoryn susagynyn oniinden nige
das turbalar, nége i¢i humly kiiyzeler ¢ykdy.

Siiyr giinortan beyik minaranyn kolegesi gysgalyp, 6z
binyadynyn etegine yygnandy. Emma yene-de minara
adamlardan 6z kolegesini gysganyp durmady. Az
salymdan binyadyn, etegine tiysen goyry kolege yuwas-
yuwasdan siiysiip, uzalmaga baslady. Giin 6ylane agyp
ugrapdy.

Dogramadan doyan hasargylar lakyrdap gaynayan
tiingelerden gok cay siiziip, derldn bileklerini yaglyklary
bilen siipiirisdirip mesawy giirriin edip otyrkalar, bir
yerden gyzyl «Zigulili» Gara Mergen geldi. Onia nahar
hodir etdiler, emma «garnym dok» diydi. Jumaguly
aganyn yanynda oturyp, dowlen jiirnligine sampan
cakyrynyn dykysy otiirilen ¢dynegi oniine ¢ekdi. Birki
kdse icenson, saman slyapasyny dyzyna geydirip,
marnlayyndan burgak-burcak inen derleri siipiirdi.

— Cay yarady 6ydydn, ajy der ¢ykyberd-a?

— Yarady, Jumaguly aga. Oziimem ertirden biri ayak

tistiinde, {i¢ brigada aylandym.

— Bu yyl gowagalaryn yagdayy néhili?

211



— Biraz gijrak diydymesen, 6ten yylkydan-a ganymat.
Yone suw az. Ozbek garyndaslar deryaii gyrasyna nasos
baryny uysiirip, suwy sorduryp yatyrlar. Bize olardan
artan-siiyseni akyp gelmeli-dal

— Gadym wagtlarda bir obadan basga bir oba gyz
sorap, gudagylyga barlanda, gyzyn beriljek yigidinin
kimdigi soralman, ilki bilen «Obanyn yabyn ayagynda
yerlesyarmi ya-da basynda?» diyip soralar eken. Sebabi
yabyn ayagyndaky obalar suw yetmezligi zerarly
koplenc yylajy galar ekenler. Bizittkem sol bolup baryar.
Deryani ayaguglary-da bi yerler. Yone-ayt, ol 6zbek
dostlarymyza: «Oz yetdik payytiyzy alyfi» diyip aydyp
bolmayamyka? Yylyii-yylyna gapdalymyzdan sanjy
bolup dordyya solar.

— Wah, diyyédndirler-le. Asgabatlakyyolbascylarymyz
Moskwa ¢enli yiiz tutupdyrlar.

— Amyderyan ayagujyndan-a, eylesine-beylesine
esekli yetibermeli diyyiler.

— Hawa-la, garagalpaklan agzyndan ot ¢ykya. Aral
gurap baryamys.

GOk c¢ayyn lezzetinden baslanan giirriin Aralyn
ykbalyna c¢enli baryp vyetdi. Minaranyn salkyn
kolegesinde endamlary sowasyp, yadawlygy ayrylysan
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adamlar «Indi Araly ndhili edip 6nki kaddyna getirip
bolarka?» diyip, kelle dowmege basladylar. Giirriini
her kim bir yana ¢ekdi. Biri Sibirden derya getirmegin
tarapyny caldy. Yene-de biri: «Ori Aralyii hanasy doluka,
Sibirin deryasy getirilyamidi?» diydi.

Jedel gyzysdy.

— Yok, getirilenokdy. O déwiirde suw bisarpa
tutulanokdy. Miraplar gije-glindiz yabyn boyuny torg
edip aylanyardy. Indi, hey, suwun nihili tutulyanyny
barlap yoren miraba dusyanyzmy? Men-é su kolhozda
kimin mirapdygynam bilemok.

— Indi mirap dél-de, suw tehnigi diyilyar.

— Hany, so suw tehnigi? Bizde kim son hakyny alyar?
Haysynyz bilyéniz?

— Adamlar, hany, dawany gutaralyfi. Oz isimiz
yatdan ¢ykdy. Caydan bolan bolsanyz turalyn — diyip,
Jumaguly aga ellerini dyz¢anagynyn ustiinde goyup
yerinden turdy. Onun yzyndan Gog eline tiykiirip
pilinin sapyna yapysdy.

Adamlar tdze gazyan zeykeslerinin raysyna
baranlarynda, hayran bolup durdular. Giinortana ¢enli
gazylan yabyn icinde eyydm ep-esli suw bardy. Ozi-de
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durnan gozi yaly gom-gok suw.

— Ine, yerlerimizin isini gorydn ajy zakgun suw.
Su suwy allowarra akdyryp goybersen, yer gorgiili
derdinden agylayar. Nadersiit minaranyn téweregindaki
sordan derek galmasa. — Go6wni galkynan Jumaguly
aga sundi yenillik bilen iki eline tiiykiirip: — Hany,
baslalyn, yigitler! — diydi.

Zeykesin suwyayna zawodyndaky gogiimtil ergininin
endigan akysyny vyatladyar. Asla birbada akyanam
bildirenokdy. Suwun yiiziine yaprakdyr ot-¢op oklasan
olar gok-syrca erginin ugry bilen calaja yiiziip gidyardi.

Bu yeksenbe hasarcylar tdze ise basladylar. Olar
gonamgylygyn icindéki tokay bolup giden hapa-hasal
otlary yatyrmaga girisdiler. Baglary tozgalap giden adam
boyy gamyslar, diiziim-diiziim gyzyl dédneler, her tikeni
temen yaly yandaklar, kitmeni uranynda, tozgalary
diinyéni tutyan akbaslar, tamdyr yaly tegelenip oturan
syrkyndyr gusgoziiler gonamgylygy siimme tokaya

owripdir.

Gara Mergen kakasy Mergen aganyn guburyny
tapjak bolup azara galdy. Gorgi goriip, balagyny cetd
yyrtdyrsa-da, tapyp bilmedi. Ahyry Jumaguly aga:
«Mergen pahyr ana, ho yerde yatyr. Yor, gorkezeyin»

214



diyip, ony yzyna tirkép akitdi.

— Her yerde isleseniem, asla Kremlde otursanam,

ata-enen mazaryny yatdan ¢ykarmaly déldir.

Jumaguly aganyn yordp baryarka, bu aydyan gyjytly
sozleri Gara Mergene sarpyk bolup degdi. Onun yiizi
gyzyp gitdi. Ndme jogap berjegini-de bilmedi. Gowusy,
geplemezlikdi. Aksakgalyn aydyany dogrudy. Oziini
aklajak bolup, sypayycylyk etmegin, sapalak atmagyn
hajaty yokdy. «Miin kerem ylalagyan» diyip, Gara
Mergen i¢ini gepledip, uludan demini aldy.

— Dogry aydyanyz, Jumaguly aga! Ay, kite bizem is
bilen garabasymyza gay bolan bolup gelensizlik edyas-
da!

— Urus yyllary Mergen oba Sowetinin baslygydy.
Menem mirap. Egin-egne berip islesipdik. Sen bolsan,
yany dort-bds yaslaryndaky oglandyn. Kaite sizden
cay-corek iyip, atlarymyza minip ugranymyzda
sen: «Menem gitjek» diyip aglardyn. Kite Mergen
dozmezgilik edip, seni atyn oniine mindirip, birki
yiiz ddim alyp giderdi. Sonra seni diisiirip goybardi. So

zatlar yadyna diisydrmi?

— Calaja, diiys yaly...
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— Bir giin rayonda yygnak boldy. Mergeni bir 6zbek
asnasy glinorta ¢aya cagyrdy. Mergen menem &kitdi.
Bir gorsem, Mergen ortadaky liysmek alma seredip
dur. Oy eyesi dag ¢ykypdy. Men «Nima seredyéi?
Goziin gyzyan bolsa al-da iy-dd» diydim. Ol: «Sun
birini Garama alyp gitsem diyydn» diydi. «Birinden
ndme boljak, agnandan soraly, kopragem biyr». «Ay,
yok, utang bor». Sonnam gowniini bire baglady 6ydyan,
gosayumruk yaly gyzyl almany kitelinin jiibiisine
saldy pahyr. Hi¢ yadymdan ¢ykanok. Menem gaytjak
wagtymyz Oy eyesine sun jiibilisini barla diyjek diyip
degisdim. Pahyr: «Beytme, Jumaguly, masgara edersin»
diyip gara ¢yny bilen yalbarypdy. «Bir gyzyl horazym
bar, son palawyna c¢agyrayyn» diyipdi. So dowiir
adamlar sadamy-ndamemi, mellegimizde alma, iiziim
ekménem bilméndiris. Indi, gor, haysy 6ye barsan, leys

bolup yatyr... Mergen neresse, seni bigak gowy gorerdi.

— Ozem isjanly adamdy. Onuii ertir ise baryanyny
yzyndan seredip goren yok. Hagan gorsen, il turup-
turmanka, gara dandan bilen jowen tommuklaryna
buidrdp, edarasyna baryandyr. T4 sonky demine cenli
hokiimedin isi diyip zowzuldap gegdi. Jan berende-de, is
tstiinde gitdi. Pagta harmanyndan baza pagta ugradyp
yorkek, gapanyn basynda yykyldy neresse! Ine, Mergen
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jan, su timmekde bolmaly Mergen!.. Ay, Mergen! Hany,
tirsegine gal, gadyrdan. Ine, ogluiy getirdim.

Gara Mergenin yagyrnysy diiyriigip, gozleri ¢ygjardy.
Bokurdagy doldy. Goreglerinddki yas zakgun-ajy
bolarly, gabagynyn iclerini awusatdy.

— Hany, dost jan, senin istiini 6z elim bilen

arassalayyn.

Jumaguly aga kada-kanun boyunca ilki guburyn
gumundam bir penje alyp, mazaryn etegine oklady.

Aksakgallaryn kidtmen salan yandagynda arynyn
kokesi bar eken. Bitgin, dédnelep oturan yandakdan
goterilen tozan bilen birlikde wagga 6ren arylar hiijiime
gecdi. Gara Mergen goranjak bolup ellerini daldalatady.
Ona cenli ony iki ary jazladyp ¢akdy.

13

Irden ukudan oyanaly bédri Mylayymyn isi-pisesi
oziini bezemek, timar bermelik boldy. Ndmii¢indir, bu
glin onun ayaklary gamak yaly yenil gopyardy.

— Lile jan, gyzym, Enegyza ayt, Oylerin poluny
yuwusdyrsyn, halylaryn tozanyny tozan soryan masyn

bilen arassalasyn. Nahar atarsyn. Oziifiem wazadaky
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giilleri tazele.

— Eje, ndme, myhman geljekmi? Bu giin yaman
keypin kok-le?

— Hawa, gyzym, siherden joram geljek.

— Onda menem séhere joramynka gidéyjek.

— Seyddy, gyzym. Bizin agzymyza seredip oturmak
sana-da gyzyksyz bor.

— Ya-da olarda yatybam geleyinmi?

— Gozel gowniin. Kino dagy gitseniz gija-de
galarsynyz, yatdajyk ertir geldysene. Seydéy.

— Kino nédme, bu yerde yokmy? Séhere baranyma
gora diskoteka gideris.

— Halanyny et, gyzym.

Mylayym hammama girdi. Wannanyn igine bégiil
suwuny guyup, ak kopiigin icinde gayyp yoren
yumurtga yaly meymirdp vyatdy. Sonra saglaryny
boyady, dyrnaklaryny refikledi. Oziine timar bermelik
Mylayyma agsama c¢enli is boldy. Garanky mazaly
gatlysdy. Mylayym sagadyna ogrynca seredip goyberdi.
«Geler wagtyna yene bir sagat bar».

— Enegyz, naharyn tayyarmy?
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— Tayyar, Mylayym jan.
— Némeler bisirisdirdin?

— Towugyn igine odur-budur salyp bugladym.
Boregem biikiilgi, gazana oklaymaly. Palawam agdaryp,

demine goyaymaly.

— Berekella! Onda senem ayal doganynka gitsen
gidiber. Ertirjik geldy. Bolyamy? Menem joralarym bilen
arkayyn gybat edeyin. Olar gelse, yiliregim gysmaz-la.

— Hawa, arkayyn giirlesiii, onda men gitdim. Yarky

diysim yaly, hemmeje zat tayyn.

Yiiziini garanka tutup gelen «Wolga» bir epey adamy
disiirip yzyna gitdi. Mylayym ony derwezdnin i¢
yiiziinde garsyaldy. Sobada-daderwezendm, gapysynam
icinden gulplady. Ol adam eywana girenson, Mylayym
dayaw itlerinin boynundan zynjyryny yazdyryp howla
goyberdi. Sonra igeri girip, gelen adamyn gujagyna
doldy. Ak bilegini boynuna orap, manlayyny onun
dosiine oykady.

Epey adam onun lebine dodagyny basdy.
— Nime, sonky wagtlar gelenok? Hokman ¢agyryp

getirmelimi?

— Is kop. Bu giinem 6ydékilere rayonda plenum bar
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diyip gaytdym.
— Gowusy: «Oydaki goyberenok» diyip, boynuna
alay-da! Bar, onda sonun bilen boluber.

— Yeri, Veri, biderek ykelemesene...
Pirweli Penayew dagy kurortdan gaydyp geldiler.

Penayew 0zi yok wagtynda kolhozda bolan tézelikleri
ertesi Arkalyyewe vyetirdi. Zeykesin ¢ekilenini,
mazarystanlygyn icinin arassalananyny jikme-jik

glirriin berdi.

— Ték, bi ndme, gowacalarynyz hasal otlaryn
astynda bolup, suwsuz gurajak bolup otyrka, adamlaryn
owliiyade na kori bar? Muna nahili diistinmeli? Zeykes
gazypdyrlar? Beh! Kim bu zatlary gurap yoren? —
Arkalyyew trubkanyn anyrsynda ar- lady.

— Ynha, Han aga! Oziifi yok bolsan, seyle-di! Bir
ddim gapdallaryndan ayrylsan, her kim gowniine
gelenini edip yor.

— Ol wekil bolup yoren Gara Mergen nird

seredenmis? Biz ony kolhoza oynamaga iberdikmi?
— Memsm sony diyydn-dd, Han aga. Dogrusyny
aytsak, o ndme, isin one gidenine begenip yorendir

oydyaomi? Zeykesin hasaryna-da, dwliiyd-de hut onun
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0zi gatnagypdyr ahyry.

— Hymm... Ték... Onda sen ndme et diysene... Tak...
Onun sol islere gatnagsany hakda bize iki barmak kagyz
yollat. Diisiindinmi? Galanyny 6ziim onaryn.

— Bolya. Diisiindim, Han aga. Kagyzyn isi hayyr.
— Bolya onda. — Arkalyyew trubkany taslady.
Penayew ellerini owkalady.

«Duruber bakaly, Gara Mergenjik. Ogluna «hay
diy» diyip, uly basymy kigeldip yanyna baranymda,
yiziimi alyp goyberenini Pirweli icinden ¢ykarandyr
oydyarmin? Garyndaslaryily men {iistime kiisgiirip,
Ballynynn ayagyndan arza baryny yagdyrdyn. Alan
galan boldumy? Indi menin bir edisime seret. Itin
art ayagyndan suw icer yaly ederin. Boyny kadili
galandar yaly gapy-gapy entederin. «Itin alnyna gelen
gurdun alnyna-da gelermis». «Han aganyn gyzyny 6z
sallah galan ogluna alyp berdy» diyip tistiimden giilen
bolyadyn. Men seni seyle bir giildirin, hosuna gelsin.
Koneler: «Giilki son giileninki» diyipdir. Pirwelinin
dowi seninkiden riistemdir. Ony iki ayagynam gapana
disiip, yensan ¢liwdesi yere degende bilersin...»

Penayewin keypi goterilip ugrady. Ol bu kerepden
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Gara Mergenin sypyp bilmejegine oylandygyca goz
yetirdi. Bu onunt Han Arkalyyewin ynamyna tarap yene
bir uly 4dim &tdigidi. Onun kellesine yene-de bir pikir
geldi. Bu pikirin 6n ndme {i¢in gelméndigine okiinip,

haydan-hay Sagulyny yanyna cagyrdy.

Penayew dacasynda Saguly bilen iki¢dk giinorta
naharyny iydiler. Ikisi bir ¢liysdni belusip igcensonlar,
Pirweli otlu¢op bilen dislerini synggalap oturysyna
Sagula seyle diydi:

— Saguly, ikimiz dogan yaly bile islesdik. Biri-
birimize gatygayrym soz aydysmadyk. Men sana bir
dowletli maslahat bereyin. Eger alsan. Almanasam 6ziin
bil. Yone menin aytjak zadym, berjek maslahatym, edil
bagt gusy iki egnine gelip gonan yaly bir zat. Ugursanam,
ucar gider, son tutabilmersin. Sonam oOkiinip, dosiine

patladarsyn, gic bolar.
— Hany, eyle bolsa, basymrak aytsana, Pirweli.

— Aytsam, seyle: seni-d yetisen oglun bar. Seyle gerek?
Tuweleme, boy-syratam, akyl-husam bir adamynkyga
bar. Indi ol mundan beter ulalyp diiye boljakmy?

— Hawna, aytjak zadyny basymrak aytsana, dldiirdin-

le, Pirweli!
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— Men mun vyaly akylly maslahaty her kese
berip yoéremok. Yone sen bolansoni aydyan. Yene-de

gaytalayan, sen-d yetisen oglun bar.

— Hawa, bar, bar... Ozem kakamyn ady dakylan.

Onson?

— Han aganynam ayyn bolegi yaly yetisen gyzy bar.
Sarpa guda bolmaly. Yone, aytjak zadym. Raykomyn
birinji sekretary bilen garyndaslyk acsan ndme armanyn
bar?

— Wabh, Pirweli, natdin-ayt?!

— Oziim-i sizinki yaly aydanymdan ¢ykmayan
oglum bolan bolsa, bir minudam tykyrganjak dal
Ertirin 6ziinde sawgylyga barardym.

— Bah, Pirweli, hany dursana! Bi Han agamyz: «Men
gyzymy dildrce, siz kim bolupsynyz?» diyip, meni
bujagaz glinimdenem dyndaraymasyn birden... Onson,
bizem kone rowayatlardaky bayyn giinliik¢isinin

glinune diisdymeli.

Sagulynyn yadyna diisen rowayatyny Pirweli-de
bilydrdi. Gadym depsen yranmaz bir bayyn giinliikgisi
bar eken. Bir giin ol ak oyln gapbowriinde dylym-
dylym yyrsaryp, bay bilen arkayyn giirlesip oturanmys.
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Bay ona bir yumus buyrupdyr. Giinliikgi yigit «lepbey»
diyip gidibermédn oykanjyrap oturanmys. Bir zat
aydayjak-aydayjagam bolyarmys-da, yene otyr diyya.
Onson bay: «Sen mana bir zat aytjak bolyanmy?» diyip
sorapdyr.

«Hawa, bay agan».
«Ayt onda, dinleyan».
«Aytsam, bay aga, men siziil gyzynyza asyk boldum.

Sony mana berdyseniz...»

Bay akylly adam eken, gaharlanman, zat etmdn:
«Hany, sol oturan yerinden beylerdk siiysiibem, yanky
diyenlerini gaytala» diyenmis. Yigit iki ddim gapdala
stiysiipdir welin, indi bayyn yiiziine seredip bilenokmys.
Gaytam: «Way, bay aga, gaytmysym edyédn. «Giindmi
ot!» diyip manlayyny yere dirdp bagyryp yatanmys. Bay
so gunliik¢i yigidin halki oturan yerine birgiden gyzyl
gomiip goyan ekeni. Ol yetim giinlitk¢ini sol gyzyllar
gepledyin eken».

Penayew rowayatdaky yetim giinlikk¢ini yatlap
yylgyrdy.

— Bolyar, eger baslygyna-da serpay etsen, Han aga
bilen Mylayymy yrmagy 6z iistiime alyan.
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— Ber elini! — diyip, Saguly keltejik goluny Pirweld
uzatdy. —Pulun, malyn girriitini etman. Ahli
gazananym Han aga ikinizinki. Toyam nahili gecirsen,
6z ygtyyarynda.

Saguly dacadan go6ni Oyline gaytdy. Eywanda
ayalynyn tirseginden tutup:

— Toty peyker, hany, ajy gok cay demlép yanyma gel.
Ikijigimiz dowletli maslahat edeli — diydi.

«Bu giin-4d diline kemput calnan yaly. Bi ndménin
alamatyka? Nd dow caldyka?»

— Habaryn eygilikmi, kakasy?
— Yogsam nime.

Cay bagyida Saguly Garlyny 6ylendirmek meselesini
Tota giirriin  berdi. Pirweli bilenem maslahaty
bisirendigini aytdy. Totynyn garayagyz yiizi agaryp
ugrady. Dylym-dylym edip, geplejek boldy, birbada
bolmady. Sonra birsalym yuwdunyp oturdy. Eyydm
raykomyn birinji sekretarynyn gyzyny gelin edip,
toriinde oturdana dondi.

— Wah! — diyip, Toty gozlerine yas aylady. — Ona
yetesi bagt barmy, Sajan! Wah... su... su... raykomyn
masyny gapymda dursa... — Ol gozlerini yumdy. —
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Menem Pirwelinin heleyi Patmanyn goziine basyp,
sty yzky oturgyjynda — so ulularyn oturyan yerinde
gaysarylyp, so heleyin deninden saglap ge¢sedim...

— Bar arzuwyn so bolsa, onda onun hasyl boldugy
bilay.

— Wah, o kemg¢in heley Semsat jan yaly gelnin
gadyryny bilmedi. Huday jan goz gorkezer o siiydi

yanana.

— Yone, heleyhan, so «Wolga», miinjegin ¢ynyn
bolsa, onda ilki bilen ogluny razy etmeli. Sen-d hut

6zun oylenyan yaly, eyyamden pylan bicip ugradyn.

— Garly janymy? Wiy, on yaly gyz tapan yigit
maymyn bolup yrazy bolar. Bolmanam bir gorsiin. Ak
sliyt beren enesinin diyeninden ¢ykjak oguldan ogul
bolarmy? Yone, sen sesiii ¢ykarma. Oziim ertire ¢enli
moy okan yaly okap, mumly yiipliige donderin. Sen 6z
isin bilen bol-da geziber.

Aradan iki giin gecenson, Saguly bilen Meylis gijara
Han agalaryn Oylerine bardy. Myhmanlara cay eltip
gaydan Lile beyleki otagda Mylayymdan sorady.

— Wiiy, eje, kakasy-ha Winni-Puhyn kopyyasy ekeni,
oglam seyle girdenekmi?
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— Sen ndme, gyzym, uzyn-kelte diyip, ona suw
boylatjak bolup durmyn? Bolya-da 6yden girip-¢ykyp
yorse. Sen néd zada zarmyn?

— Men-4 ony ayakly garpyz yaly edip, yzyma tirkdp
bilmen. Nama giilyan?

— Sen Winni-Puh diyenine giilkim tutya.

— Dogry-da! Oziifi bararmyn gor yala?

Mylayym jakgyldap giildi.

— Toba, toba, das edewersin... Yok, gyzym, degisyin.
Ogly ejesine ¢ekenmis. Boyy c¢ynar yaly, 6zem
sportsmenmis.

— Onda-da, eje, 6z goziim bilen gormesem ynanjak
dal.

— Bor, dusurayarys, gyzym.

14

Pirweli Penayewin dagasy yene-de ir ertirden
suwlanyp, siipiirildi, timar berlip baslandy. Gijoylanler
myhmanlar gelip ugrady. Han aga, Pirweli biitin

masgalasy bilen, Meylisin yeke 6zi geldi.

Howzun boyundaky uly sekinin istiinde iyip-
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icmekden gowiin isldn zadyn bardy. Mylayym, Lile, Toty
liciisi yanagyk oturdylar. Garlynyn alty yaslaryndaky
jigisi gulpagyny tasadyp, Lédldnin yanyna baryp gondy.
(Laldnin geljekddki gelnejesi bolmalydygy hakdaky
glirriinden onun habary bolmaly). Mylayym bilen Toty
biri-biri bilen sypayy, siiyji dilde giirlesen bolyardylar.
Sacagyn dstiinddki datly tagamlardan biri-birine
hodiir-kerem edyardiler.

— Tak...Seyle gadyrlybolmagyayallardan 6wrenmeli,
gor, olaryn bolaysyny? — diyip, Han Arkalyyew
Mylayym bilen Toty tarapa basyny atdy.

— Name, goriplik edyanizmi? — Mylayymyn owadan

giilkiisi dagany yanlandyrdy.

— Umuman, biz gelnejelerden kép zady 6wrenmeli
welin, 6zlimiz kite boynyyogynlyk edédyyds. — Meylis
sampan ¢akyryna elini uzatdy.—Hany, gelnejeler, sizem
bize gosulyp oturyn. Ine, bagtynyzam sun yaly mydama
erneginden ¢ogsun... Hany, Han aga, icer yaly edin

muny.

— Onda, ndme, Lukman Hekim o6ljek mahaly
«Adamlar, men dort miin dort yiiz yasadym» diyenmis.
O sun yaly dost-yary bilen her saparky oturysanyny bir
yas hasap eder ekeni. Bizinem nidme, dost-yarlarymyz
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kopelibersin. Bizem Lukman Hekimden az yagsamalyn,
kop yasajak bolaylyn. Iki esse artyk yasalyn!

— Ay, berekella, Han aga!

Han aga icenson, kadseddki kasirin sary serbetini
basyna ¢ekip, dodaklaryny sapbyldatdy-da:

— Basym gowacalarymyzy gormage
yarysdaslarymyzam geljek — diyip, tizeligi habar berdi.

— Yene so ii¢ respublikadan gelyir dilmi?

— Hawa.

— Ay, gelsinler bakaly. «Gelen dowlet». Yolun
gyralaryndaky bitgin gowacalarymyzy gorkezeris-da,
daga getireris...

— Yok, bu sapar baslygyn gorkezjek vyerlerine
aylanman, ozleri gorjekmis.

— Béh... Olar kolhozyn yol-yodasyny, nirde gowaga
ekenimizi nabilyamisler?..

Birinji nahar iyildi.

Garly Lile tarapa yeke sapar seredipdi. — Onda-da

gyzyn pyyala dek owadan gozlerine gozi diisenden,
susty basylyp, yere seretdi. Ol bir cetde, siird téze

gosulan tokly yaly, cugutdyryp, yygrylyp otyrdy.
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— Garly, inim, sen oily iyen zadyn bolmady-la. —
Meylis dillendi.

— Yok, kép iydim.

— Bar, onda, jigini kolde gayyga miindiir. Yanynyza
Laldnem alyn.

Garlynyn yiizi horazyn kekeji yaly gyzardy.

— Siiriip bilyanmi 6zin?..

— Hawa-la. — Garly gowusgynsyzlyk bilen Léldn

yiiziine seretjek boldy. Ol eyyam Bibijan bilen sekiden
diistip ugrapdy.

— Men yekeje gyzymy gark eddyme! — Mylayym
degisme bilen yylgyrdy.

— Eje, o stirtip bilmese, 6ziim siirydn-d! — diyip, Léle
merdemsi jogap gaytardy. Han aga yassykdan garysyna
galdy.

— Ay, bizin gyz Harmandali yaly, 6z bagyny 6zi ¢arar.
Erkek kisin duran yerinde o-da durar.

— Bi zamanda hakyn kdymez yaly seyle-de bolmaly.
Lale jan hakyl edyd. — Toty Han agany goldady.

Yaglar gayyga miinende, ol iki-yana gaykyjaklady.
Bibijan gorkup, ingejik sesi bilen:
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— Way eje, men-d gorkyan! — diydi.

— Gorkma, ynha su yerden yapysyp otur. — Lile
ona oturylyan tagtany gorkezdi.

Suwun Ustiinden jana gypaly serginje semal
owisydrdi. Bu yeri behist yalydy. Lile Garlynyn
uzyn boyuna, bugday renk yiiziine gelsik beryan giir
gaslaryna, garaz, bedeninin 4hli yerine syn edip ¢ykdy.

Gayyga minenson, kiirek¢inin ¢at manlayynda,
hamana, hudoznige suratyny cekdirjek yaly bolup
oturmaly bolyarsyn. Kiiregi one iteklep yza ¢ekjek
bolanda Garlynyn kellesi Lalan has golayyna egilyardi.
Sonda onun alma yaly yylmanajyk yanagyndaky gara
haljagazy, tize dogan aya menzeydn egremgce gaslary, so
gaslara timziik atan uzyn-uzyn kirpikleri, umman yaly
gozleri has-da zyba goriinyardi. Onun gara saglaryndan
melul ediji duhinin ysy burnuna urup, yas kalbynda
gozgalan gopyardy. Bularyn ikisi-de bu yerik nime
maksat bilen getirlendiklerini bilseler-de, giirriini
ndmeden baslajakdyklaryny bilenokdylar. Lile gayygyn
gyrasyndan yapysyp, gom-gok suwa elini uzatdy.
Tirsege golay yokary cekilen gok pombarhatyn nagysly
yeni o6ziinin gizldp saklayan ak bileginin ep-esli yerini
gormige miimkingilik berdi.
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— Bu suwud yylyjakdygyny! Yaily sagylan siiyt yaly.

Indi geplemek gezegi Garlynynkydy. Emma ol ndme
diyjegini bilmén, yone yylgyryp onaydy.

— Naéme yylgyryanyz? — diyip, Lildnin 6zi sowal
berdi. Ol yene-de ndime bahana tapjagyny bilmedi.

— Sizin owadanlygynyza — diyip goyberdi.

Bu 6nkiice-de bolmady.

— Toba. Diymek, owadan gyz gorseniz, so yylgyryp

yorsiiniz-da? Seylemi?

Garly aljyrady. Kirpi yalyjak yygrylyp oturan
Bibijanam haysy geplese, sonun yiiziine tinkesini
dikyérdi. Garly jigisindenem ¢ekinmén duranokdy. Sol
sebdplem ruscalap jogap berdi.

— Su wagta cenli-hd yylgyrmandym. Su giin ilkinji
sapar...

— Sen ndme rusga jogap beryan?
— Jigimden ¢ekinyédn. Onun bizi sataymagy miimkin.

Lile seyle bir giildi, Garlynyn damarlaryny tiytgesik
yakymly zat yzarlap giden yaly boldy.

— A... okazywayetsya, ryadom malenkaya spionkal.
Lile Bibijanyn kellesini sypalady.
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— Néme diyyédniz-a?— diyip, Bibijan ikisininem
yiiziine gezekli-gezegine seretdi.

Bu sapar olaryn ikisi-de giiltisdi. Lile Garly kiirek
uranda, ¢igninddki togalak yumrusynyn iki-baka
lonkuldap siiysiisine tdsin galyp syn etdi. «Giiygli
bolmaga ¢emeli. Myratbegden-d4 galmaz. Batyr bilen
Ahmedi-ha bir kakanda yatyrsa gerek».

— Siz  uniwersitetin  bedenterbiye fakultetini

gutardynyzmy?
— Hawa.
— Hacgan?
— Oten yyl.
— Asgabatda-da «yylgyrdyan» gyz tapmadynyzmy?
— Ay, men-i yylgyrjak bolup gézlemedimem.
— Name tigin?

— Bilemok... Onsonlam, okuw, trenirowka, yarys...
Wagtam yok.

— Belkem, olar sizi halan daldir?
— Olam mumbkin.

Yene-de dymyslyk baslandy.
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Asman gém-gok. Onunl her yerrdginde guratmaga
serilen ak goynun yiini yaly topbajyk bulutlar bar. Edil
so gornlis gok suwun yiiziinde-de bolsy-bolsy yaly
goriinydr. Bular 6zlerini iki asmanyn aralygynda ytiziip
yoren yaly duyyardylar.

— Siz medugilisdni gutardynyzmy?
— Hawa... Siz ony kimden esitdiniz?
— Kakam aytdy... Namiicin medinstituta girenzok?

Lile Garlynyn sowalyna jogap bermin, 6zi rusgalap

sorag berdi.
— Sizin yokary bilimld dylenesiniz gelyarmi?
— Siz géwniinize alman. Ant i¢yan, men eyle pikirde

soramadym.

— Men pikirimge, ras yokary bilim aldynmy? Yz
yanyndan kandidat bolmaly, sofira-da doktor. Yeri, bis
yyllap kellani agyrdyn, sagyily agardyp, gutardyimy;,
gutardym adyna galmak nama gerek? Ynha, men-d ayda
yiiz manat alyan, béds yyllap goziinin kopiigini gyryp,
instituty gutaranlaram yiiz yigrimi. Arasynyn yigrimi
manatlyk tapawudy bar. Giirriin pulda dil-de, bu iki
aralykda goyulyan sarpada. Sen, wiy, bagyslan «sen»
diydyipdirin.
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— Gowy-da, indi tanysdyk ahyryn, sen diyiber.
— Razymyn men aydyanlarym bilen?
— Yiiz prosent gosulyan.

Bu ikisinin ruscalap giirleyisine Bibijan diisiinmaén,
towerek-dasyna, asmandan suwa 0Oziini oklayan ak
carlaklara seredip giiymenmaége baslady.

— «Gep pulda dil» diyip men yanam aytdym. Hudaya
stikiir, geymage, dakynmaga zatlarym ikii¢ dmre yetjek.

Garly onun bu sozlerine baylygyny duydurmak
licin yanjap aydyarmy ya-da basga sebdbe gord, garaz,
disiinman galdy.

— Yadan bolsan, kiiregi matia beriy?

— Men seni Omiirboyy elimin ayasynda goterip
gezdirmage-de tayyn.

— GOr, munun tapyan sozlerini? Basda-ha yylgyran
bolup, gepldbilmdn oturdyn. Nam boldy, birden dilin
acylaydy-la?

— Sony sorama! Name bolanyny 6ztimem bilemok.

— Goryin welin, sen «Yere bakandan yer gorkar»
diyilyani Oydydn. Anyrda basga ndme basyrylgy
hasiyetlerin bar?
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— Mende gizlin zat yok.

— Mende bardyr 6ydyarmin?

— A... gyzlar syr saklagyc bolyar diyyiler.
— Kim diyya?

— Oglanlar.

— Hazirki zamanyn kiabir oglanlary namardyn
barypyatany bolupdyrlar. Olar gybatgy heleylerdenem
oturipdirler. Biri bilen ikigédk durup geplessen, ertesi giin
hékman pylankes pylany bilen «soystipdir» diyip gep
yayradyarlar. Biri bilen kino ya tansa giddysen-a — onda
gutardy. Hokman bile yatandyr 6ydydrler. Ynha, hizir
ikimizin aramyzda name boldy? Hi¢ zat, biri-birimize
elimizem galtasanok. Emma sen diyyén oglanlaryndan
biri gordyse, Huday saklasyn, gor, nime diyip jar eder.
Bu yerde iki yol bar: birinjiden: ya kino-tansa gitmeli.
Miimkingilik bolsa sun yaly gayykda gezeleng etmeli.
Men anrymda zat gizlimok. Hawa, dogry, birki oglan
bilen kino-da gitdim, tansa-da. — (Garlynyn yiiregi
penjebilen gysymlanan yalyboldy). — Geplesdik. Birek-
birek bilen i¢gin tanysdyk. Ol menin, men onun néhili
adamdygyny tanadym. Sonam sulhumyz alysmady.
Biri-birimize «Hog» diydik. Wessalam. Onda-da,
mende-de artyp-kemelen zat yok.— (Yiirege urlan penje
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yazylmaga baslady). — Ikinji yol: kdnelerin yodasy bilen
oglan-gyzy, gyz-oglany gormin, geplesmin: «Bolya,
galynynyzy getirip, toyun sahedini belldberin» diymeli.
Oz on iki stifinini mal bilen pula satyp, yzyndanam
yigidin: «Men seni satyn aldym, gapyl-da otur» diyen
hemleli gepini ¢ekmeli. Cekmeseniem, ayrylysyp, atan
oyne gaydyp gelmeli. Olaram gyzynyn ayrylysanyna
oykeldp, oylerine goybermese, 6z giiniini 6ztin gérmeli.
Elinde-de ¢agan bolaysa-ha, bar onson, sen o cagalar
bilen haysy gapydan baranda-da yiiz tapjak giimanyn
yok. Hany, indi bulan haysy dogry?!

— Elbetde, birinjisi.

— Onda ndme: «Pylanynyn gyzy, pylanyn ogly bilen
onem kino gatnap yordi» diyip syltak giirriine gulak
gabardyalar?

— Ay, seyle-dd. Her bir halkyn an-disiinjesi, onun

yeten derejesi, kada-kanuny bilen 6lgelydr.

— Gybatgylaryn giirriinibilen halkyn kada-kanunyny
gatysdyrmasana! Bizin halkymyz bu goriinyédnlerin
kopiisinden ir dordn halk ahyry. Sen ndme, kone
taryhdan basyn ¢ykmayamy? Hizirki halklaryn
kabirinin ady-sory yokka-da, tiirkmenler yiipek-parca
geyip yasayan halk ekeni. Bir kitapda Cingiz hanyn
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murzesi sey diyip yazypdyr: «Ymgyr ¢oliin i¢inden
baryarkan, gum depesinin anyrsyndan duydansyzlykda
gara telpek geynen, yyndam atly yigitler ¢ykyar, ine,
solardan dgd bolmaly». Cingiz hanam 6z nokerlerine
sol yigitlerden — tiirkmenlerden habardar bolmagyny
tabgyrar ekeni. Jelaleddinin bastutanlygynda bizin
halkymyz Cingiz hany-da eymendiren halkdyr.

GarlyLalaningirriinlerinegulakasyp,kiireklemesini-
de yatdan ¢ykardy. Lile koyneginin etegini azajyk
yokary ¢ekip:

— Getir, men birazajyk siireyin!=g. diydi-de,
Garlynyn gas-gaty ¢igninden yapysyp, onuin, ornuna
owlak yaly bokiip gecdi.

15

Han Arkalyyew partiyanyn rayon komitetinin
liciinji sekretary Keyik Zamanowany, guramagylyk
boliiminin miidiri Yallakowy, partiya guramasy hem-
de partkomissiyanyn baslygyny kabinetine ¢agyrdy.
Gara Mergenowyn tstiinden gelen golsuz haty olaryn

oniinde goydy.

— Yeri, mufia nime diyersiniz?! — Han Arkalyyew
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entek hatyn mazmuny bilen tanysmadyk isgarlerinin
yiziine seredip, 0z-0zi huniirdedi. Onun sesinin
dheninde nigileligin alamaty bardy.

— Senin iggérin tstiinden.

Ol Keyik Zamanowanyn yiiziine seredip, hata basyny
atdy. Zamanowanyn onki ak pamyk yaly kesbine
bugday renki ¢ayylypdy. Onun Gara denzin gilinesinin
yzydygyny sync¢y adamlar soraman biljekdi.

— Hany, onda, Yallakow, dagyridan oka.

Yallakow haty garbap aldy. Asak siiysen dynegini
burnunyn, yokarsyna galdyryn, c¢ybyn sesi bilen
okamaga baslady.

«— Kommunist, Gara Mergenow raykompartiyada
propaganda boliiminin miidiri bolup islese-de, obalarda
dini-diisiinjani, kondnin zyyanly galyndylaryny
pas etmegin, berk yazgarmagyn deregine, 0zi
kondnin kerebine ¢olasan adam. Bizin bilydn anyk
maglumatlarymyz onun seyledigine sek-siibhesiz giiwa
gecyar. Ine-de, olar:

Gara Mergenowyn alty yasly ogluny siinnete
yatyrmagy ndmdni anladyar? Bu kondnin zyyanly
galyndysy dil-de, eysem ndme?
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Gara Mergenow gowaga otagynyn in gyzgalanly
déwriinde «Yenig» kolhozyna raykomyi wekili bolup
geldi. Ol dayhanlary TKP-ninn hem-de TSSR-inn 60
yyllyk sanly yubileyinin hormatyna guralan sosialistik
yarysyn gerimini ginden yaybanlandyrmagyn, s6hratly
yubileyin hormatyna gowacalardan «ak altynyn»
bol hasylyny almaklyga, maldargylygy osdiirmeklige
yardam bermeligin deregine, oba adamlaryny din-
adatyn yoluna goniikdirmége calysdy. Olara gol yapdy,
oraza, gurbanlyk, namaz okamak, towir galdyrmak yaly
adatlaraynanyanlara goltgyberdi. Ol musulman dininin
tuguny baydak edinip geteren, garyp halkyn stinniini
gemrip, yiliginisoran, gylyclaryndan gan damansalaryn,
soltanlaryn (Olaryn isan-molla bolmaklary-da dhtimal.
Bu hakda anyk maglumat yok), metjit-minarasynyn
mundan beyldk-de berkemegi, heran-hacan adamlara,
(sowet yaslaryna) yslamyn 6lmez-yitmez baky tuguny
yatladypdurmakdan6trigolayyndanzeykesgazdyrmaga
gatnagdy. Onun yanyndaky Minaraata Owliiydsinin
icini bolsa arassalatdy, tertibe saldyrdy. Eysem, sular
goltuk jiibiisinde Lenin suratly gyzyl biledi gotarmage,
hakyky kommunist diyen belent yady gotermige
mynasyp hereketlermi? Elbetde, yok! Soziimizin

gury bolmazlygy iicin, Gara Mergenowyn minaranyn
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kolegesinde hudayhon aksakgallar bilen hudayyoluda
oturan pursatyndaky suratyny-da iberydris. (Bu surat
Stkiir isanyn agtygy Sopy aganyn aydan janlysyny
oldirip, hasar giini Minaraata owliiydsinin basynda

beren hudayyolysynda diisiirildi).

Soztimizi jemldp aytsak, Gara Mergenow Beyik
Leninin déreden Kommunistik partiyasynyn hatarynda
gezmige mynasyp adam dil. Eger-de su hatymyzdan
degisli netije ¢ykarmasanyz, onda biz Moskwa, bas
sekretar yoldas Cernenko yiizlenjekdigimizi Size

duyduryarys.
Haty yazanlar: (iki nokat)
Dini urp-adatyn garsysyna
goresyan oba aktiwistleri:
(yazylan wagty) 20-nji awgust
1984-nji yyl».

Yallakow, #ynegini yokary galdyryp, okap gutaran
kagyzyny Han Arkalyyewe iki eli bilen uzatdy. Indi
oturanlar Arkalyyewin agzyndan ¢ykjak gepe sabyrsyz
garagmaga basladylar. Han Arkalyyew yene-de bir sapar
suraty synlady. Hatyn yanybilen gosulypiberilen suratda
Gara Mergenow aybogdasyny gurap, cay icip otyrdy.
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Yanynda oturan Jumaguly aga ak sakgalyny owuslap,
ona bir zatlary makullayar, bir seretsen, aksakgal towir
galdyryp iki elini enegine yetiren yaly-da bolup dur.
Kellesine ak yaglyk danylan Go¢ minaranyn diwaryna
seredip, gysarylyp yatyr. Anyrdaky adamlaryn yiizleri
ocligsi disiipdir. Megerem, surat uzagrakdan diistirilse-
de, esasy obyektiwi Gara Mergeni nysana alypdyr. Ol
birhayukdan:

— Ti-tak, td-k, hymm... Yeri, mutia nime diyersiiiz?
— diyip, basdaky sowalyny gaytalady. — Hatda
yazylanlar dogry bolsa... Td-dk...

Pauza.

— Onda berk ¢édre gormeli bolarys. Sortundanam
duydurypdyrlar. Berk jeza bermesek, olar bizin
ayagymyzdan yokarlarada-da yazarlar. Onda, tak,
seyle. Su ii¢inizden ybarat komissiya diizyas. — Ol
Keyik Zamanowadan 6zgesinin yiiziine seredip, basyny
atyp ¢ykdy. — Faktlary birkemsiz barlan. Getirjek
maglumatynyz ¢ig carsy, elmujy bolmasyn. Gepin kelte
yeri, geljek byuro material tayyar bolsun.

Arkalyyew oturanlara siz bos diyen manyda basyny

atdy. Cybyn sesli Yallakow oturan oturgyjyny onki
yerine siiysiirenson dillendi.
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— Han Arkalyg, Mergenowyn 6nem-a kayinji bardy.

Heniz onam ayramzok.

— Hymm... Biz hézir énkin giirriinini edemzok,
yol-lag, Yallakow! — Arkalyyew yiiziini telefonlar
tarapa sowdy-da, 0ziinin nigileligini bildirdi. Cybyn
seslinn keypi ugdy. Ol Arkalyyewi 6ziinden nagile edip,
kabinetden nahili ¢ykyp gitsin? Onda Yallakowa bu gije
uky haram bolar. Onun, néhili-de bolsa, siiyji s6z tapyp,
Han aganyn goéwniini yumsadyp gidesi geldi. Emma
beylekiler eyyam yerlerinden turup ugrapdy.

— Han Arkalyg, onda biz ise hédzirden baglaberjek?
— Yallakow jynfiyl-jyniiyl seslendi.

— Hizirden baslan, ertirden baglan, ol 6z isiniz. Yone
geljekki byuro material tayyar bolsun diyip men yany
aytdym-a. Name gepi cagaladyp dursunyz?!

Mundan artyk geplemége olaryn hi¢ birinin bogny
ysmady, Olar basymrak ¢ykyp gidenlerini kem
gormediler.

— Bor, bor, bor...

Sol giin raykompartiyanyn ikinji sekretary Mansurow
hem Yallakowy yanyna cagyryp, seyle gérkezme berdi.

— Saguly Garlyyewin dokumentlerini gyssagly
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tayyarlap, oba gurlusyk ministrligine ibermeli. Birigiin

onun ahli dokumenti su stolui iistiinde tayyar bolsun.

Yallakow Sagulyny kerpi¢ zawodyna direktor bellejek
bolyandyklaryny bada-bat andy.

— Bor, yoldas Mansurow.

— Yaggsy, gidiberin onda.

16

Okuwlary yatyrylyp, pagta yygmaga gelen studentler
uly sowhun bilen wagonlardan diisdiiler. Olar biri-
birlerinin atlaryny tutup gygyryardylar, eplenip
yygnalyan krowatlarynyn icine yorgan-diiseklerini
salan gyzlar, goslaryny géterip bilméan, magynlara tarap
yerden siiyrdp baryardy. Oglanlar yetisip bildiklerinden
ylgasyp, gyzlaryn goslaryny masyna dasayardy.

Orta boyly, ak sa¢ adam studentlere haysy masynlara
miinmelidigini ~ diigindiryardi. Ol uniwersitetin
prorektory Gurdowdy. Onuii studentleri her yyl «Yenig»
kolhozyna gelyédrdi. Pirweli Penayewin Gurdow bilen
arasy sazdy. Hatda ogly Bally medinstitutda okuwa girjek
bolanda hem, Gurdowyn 6ytinde yasap, ekzamenlerini

tabsyrypdy. Hut Penayewin 0zi ony Asgabada
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— Gurdowlaryn Oylerine eltip, dokumentlerini
tabsyryanga, medinstitutynn dekanyny Gurdowlara
myhmangylyga ¢agyryp, hezzet-hormat edipdi, olar:
«Sen arkayyn Oyiine gaydyber» diyensonlar, yzyna bilet
alypdy.

Studentler «Yetiig» kolhozynyn onyyllyk mekdebinifi
klaslarynda yerlesdiler. (Mekdebem bosdy. Bu yerde-de
okuw yatypdy.) Gurdowyn 6zi Pirwelinin 6yiinde, gyzy
Jahanay (Zanna) jorasy bilen Ballynyn bir otagynda
yasamagy makul bildiler.

Her kursun studenti bir klasy eyeledi. Eplenyin
krowaty vyoklar, diisekgelerini pola diiselen at
kecelerinin tstiinden yazdylar. Bu giinliike olara
agsamlyk nahar bisirilméndi. Onun {ginem, hursy
yoklar oba magazinine endiler. Pegenye, kolbasa, balyk

konserwasy bilen ¢ay i¢cip yatmaly boldular.

Caycylyga bellenen studentin sesi irden mekdebi
yanlandyrdy.

— Turun-ow, wagt boldy! Pagta ¢ay icmdn gitseniz
menden dal.

Ol her klasyn gapysyny kakyp caya cagyryardy.
Otaglaryn igi-de, dasary-da garankydy. Siyji ukuda
yatanlaryn yylyjak yorgandan c¢ykaslary gelenokdy.
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Apisgelerin kébir gozleri dowiikdi. Sonut tigin, otagym
icinden buz dwiisyardi.

— Sagat nige bold-a? — Birinin ukuly sesi esidildi.
— Cyrany yaksanyzlan!

— Tur-da, 6ziin yakay. Name, sen satyn alan gulun
bamy bi yerde?

— Ey, myrryh, sen ndme, yerganat yaly yagtylykdan
gorkyanmy?

Koridorda bedrdnin takyrdysy esidildi. Bir gyz
jakgyldap giildi.

— Ey, o gyzyn nime bowregi bokyar-4?
— So giilydn gyzy su wagt bdri cagyrsanyz-la.
— Belkem, yorganyna getirip salarys.

— «Wah, dosjan, onda nésini aydyan» diyip onde biri
monniriberenmis... Ha... h... uf». Wah, su ¢yban ¢akan
yerlerimi bir gasatsamdym. Oziinifiem dyrnaklary
6sgiin bolaybilsedir. — Samrap yatan ayaklaryny gars-
gars gasady.

— Hay, senin yorganyna girende-de, bar etdirjek isin
gasatmakmy?

— Jan dosjan, endam-janym pers-ala bold-a men.
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Yene iki gije yatsam, men-d ganym gutarya.
— Ey, turalyn-ey indi!
Kimdir biri eli bilen diwaryn yiizuni sermip baslady.

— Su yerde wklyugatel bardy-la, icigar nirede bi?

//////

Cyran towereginde iiysiip yatan gandaladyr ¢ybanlar,
sinekdir kebelekler gymyldasyp basladylar.

Giintn ilkinji sohleleri minaranyn depesindaki
daglara salam berende, yiitk masyny studentleri pagta
meydanynyn gyrasyna gegirip diisiirdi. Fartugyny
dakynyp, atyzyn icine ilkinji giren studentin dyzyndan
asagy, balagydyr kowsi 6l-suw boldy. Agsam diisen
¢yglaryn entek basy bozulman, gowaca yapraklarynyn,
ak hanalaryn ustiinde monjuk-monjuk buldurasyp
durdy. Elin bilen kaksan ya-da hataryn arasy bilen
yoresen, damjalar payrasyp yere dokiilyar.

— Bu-uw, entek ¢ygam sowulmandyr! — diyip,
studentlerin biri gayra tesdi.

Kimdir biri atyzyn gyrasyndaky yandakdyr akbasy
kerzowoy ddigi bilen depip-goparysdyryp bir yerik
tysiirdi. Pyzlap yanan odun basyna iiysdiiler. Olaryn
ikii¢ sanysy eyydm pagta meydanynyn yanyndaky
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gawun atyzlykdan fartuklaryny dolduryp terne
getirmige-de vyetisipdir. Giiyz c¢igregi degip, suwy
stiyjen terndn bal yaly tagamy bardy. Olaryn erinlerine
yokasan ¢igit gatysykly sirdnin ¢yrsagy odun yagtysyna
yylpyldap gidyardi.

Bu wagtlar Penayew bilen Gurdow agsamky
oturylysykdan sonra gi¢ vyatanlary dgin, vyany
diisekleripden turupdylar. Olar pallasyp-gerinsip, el-
yiizlerini yuwdular. Ertirlik tayyarlanan klyonkanyn
basyna gecdiler. Gurdowyn asgazany agyryp, berhiz
saklayany ticin, Jimmi ala-garankyda fermadan tizeje

saglan siiyt bilen gaymak getiripdi.

— Henizem kolhozgylar sygyr saklanoklarmy?—
diyip, Gurdow tamdyr ¢oregi gaymaga batyryp agzyna
oklady.

— Kopiisi saklanok. Biri ot yok diyip bahana edyar.
Yene birisi yaltalykdan bagyna baranok.

— Arada bir gazetde okadym. Afrikanyn bir
yurdundaky halk sygryn suydi diyen zady bilmeyéin
ekeni. Hizir Yewropadansoyerik sygyreltip baslapdyrlar
welin, stiydiini icenler allergiya bolyar diyya. Her hili
zat bar. Bi, onson, kolhozgylarynyz fermanyzdanam
stiyt alanoklarmy? Suiyt-gatyksyz nahili giin goryarler?
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— Nédip aljak? Bizinem dowlete tabsyrmaly
planymyz bar. Oziimiz, eydip-beydip 6liimin éniinde
dolyas.

— Ikarada cagajyklar kosenyar-dal

— Hawa, ay, caga diyydni gawun-garpyz bilensm
onsuk ediberya.

— Bizin Jahanayymyz pagta gitdimika?

— Hawa, 6z kurslary bilen irden gitdiler. Bizin oy
ysgoldan dasda dél-a. Ynhajykka.

— Ay, giirriin bolmasyn diyip, onam alyy gaytdym.
Yogsam: «Wezipeli adamlar ogul-gyzlaryny pagta
dkidenoklar» diyip, bazar giirrtinini edyaler.

— Dogry edipsin. Hem-4 6z dilinh uzyn bor. Jahan
janam hor etmeris. Den-duslarynyn yanynda giiymenip
gezse bor, adyna yazmaga pagta taparys.

— Hazir kolhoz rayonda néginji yerde?

— Bu yyl yzrakda. Uciinji yerde baryas. Pagtalar gic.
Birki mertebe gaytalap ekdik. Su giin-erte Arkalyyewi

gorjek bolup yoriin. Biraz komek edip durmasa boljak
dal.

— Studentlerin-a peydasy bolasy yok-la.
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— Bay-buww... Olaryn berjek peydasy iirkiizen
gurbagalaryna degmeyd. Okuwdan goyup, bulary alyp
gaytmalam dél welin, indi diizgiine giripdir-da! On
pagtan garasyny gormedik ors gyzjagazlaryn, Sagadam
tarapdan gelenlerin dat giliniine. O gorgiiliijiklerin
yygan pagtasy iyjek-i¢jeklerinem 6danok.

Han Arkalyyewin kolhoza geljekdigini habar berdiler.
Pirweli Penayew ona pagta meydanynda garasdy. Olar
iki masyn bolup geldiler. Arkalyewin yanynda oblastdan
gelen wekil bardy. Beyleki masynda rayispolkomyn
baslygy Dasgulakowyn yeke 6ziidi.

— Pagtalar agylyp yetisenok, Han aga —diyip, Pirweli
zeyrendi. — Yogsam hasyl-a kin. Ynha, goriin, gozalar
diztim-diizim, sallanysyp otyr.

— Pirweli, bahana g6zlemani bes et! Glirriin gutardy.
Bayrama cenli her etmeli-hesip etmeli plany dolmaly.
Bu yyl ayratyn yyl — respublika altmys yasayar. Uly
toy boljak. Yedi yasdan yetmis yasana cenli pagta
meydanynda bolsun. Pagtany td garanky gatlysyanca
yygmaly.

— Wabh, agylanjasyny kakyp alyas-la.

— Yapraklaram-a gom-gok boluti otyr. Defoliasiyany
cala gecipsiniz.
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— Hawa, su karta calarak bolupdyr.

Penayew Han agany giirriine gliymdp, yanyndaky
adamlardan biraz daslagdyrdy. Sonira yuwaslyk bilen:

— Han aga, gegen yyllar yaly biraz komek bermeseniz
bolmyya! — diydi. — Meylise duyduryn, giinde az-
owlak emlemese yagday gowy dal.

— Az-owlak bolanda, giinde néce ton?

— Ay, 60 — 70 ton... Pylan doldugy, beren pagtasyny
yzyna gaytararys.

— Eger gaytaryp bilmesen?..

— Onda nidme, nyrhyny téldris.

— Agsam 0ziin yanna baryp ayt. Menem duyduraryn.
Anyk geplesin.

— Bolya, Han aga. Sag bolun!

— Biz-z onda beyleki kolhoza gegjek.

— Wey, ¢ay-nahar iyip gidin-da!

— Yok, bu giin dél. Yanymdakyti néhili adamdygyny

bilemok. Bulary tanamasan, iyyiler-i¢yilerde, yokary

barybam, gybatyny edyiler.

— Beren duzuny depyiler diysene.
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— Hawa. Biz gitdik onda.

Olar cagyl diiselen yoldan yeniljek tozan bilen
sygyrdy turzup gitdiler.

17

Meylis Bakyyew Penayewi ugratmak {i¢in yerinden
turdy.

— Onda geplesdik, Meylis jan! Kilosy yigrimi
kopiikden, giinde yetmis tonnany beryan. — Penayew
yerinden turup, denine gelen Bakyyewe elini uzatdy.—
Su yyl yuinsakgal etme. Gadyryiy bilerin.

— Bolya diydim-&, Pirweli aga. Yone brigadirleritie
berk tabsyr. Muzzuny sen yakandan tutaryn.

— Bay-bow, muzzunyn giirriinini etmesene, inim.
Su wagta cenli négile etmendig-a.

— Yyl-yyldan kynalya, Pirweli aga. Bizem kellimizi
etegimize salyp edyds su isi.

— Wabh, bilyén-le.

Bakyyew Penayewikabinetindenzawodyn howlusyna

¢ykyanca ugratdy. Dasary ala-zenzeledi. Tot-tozan
gatysykly pamyk tibtiikleri gamys tozgasy yaly howada
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gaymalasyp yordi. Yzlaryna telezka tirkelen traktorlar
Usti pagta ganarlaryndan mas yiiklenen masynlar ses-
{iyn alysdyranokdy. Yoldasyna gep diisiindirjek bolsan,
gulagynyn yanyna agzyny eltip, gygyryp giirlesmelidi.
Penayew 6z masynyna miiniip goni kolhoza gaytdy.

Agsam ¢ekim gutarandan sonra, pagtagylyk
brigadirlerinin hemmesini kabinetine yygnady. Onun
kabinetinde yekeje lytgdn zat — olam Breznewin

suratynyn ornunda indi Cernenkonyn portreti asylgydy.

Penayew yere bakysyp oturan brigadirlere seredip
¢ykdy. Olaryn higisinin keypi yokdy. Sebébi bir giinki
osiisleri bir prosentden zordan gegyardi.

— Uhiik... Adamlar, sentyabryt ayagynda bir giinde
seyle Oslis gazansak, bizin yiiziimizi hi¢ kim sypamaz.
azrak yatyn. Sizem, kolhoz¢ylarynyzam garadaiidandan
pagtan icinde gogermeli. Bilydnizmi, su yylky yylyn
nihili yyldygyny? Yekejiniz pylan dolmasafyz... onsor,
menden gaty gorman. Kommunistleriniz-a biletlerinizi
yssolyn {dstiinde goymaly borsunyz, dallerinizem
gozlinizi gozenegin anyrsynda a¢dyryn. Sony
etmesemem, Pirweli adymy itinl guyrugyna dakaryn.

— P... Pirweli aga, bi, 6ten yylky yaly, pagta agylyanga,
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zawuda yiizlendyseniz... Karz-kowala gegmezmikak?

— Karz-kowal diysene... Ndme zawudda menin
bajymyn dri isleyimi? Karz-kowal diyydr-a! Hm...
Karz-kowal!.. Nagt puluny sanap alsan, telpegini goge
zynarsyn.

— Ay, nagt bolsa, nagt bolar-da! Ala¢ yok, bermeli
bor-da.

— Onda seyle: deminiz i¢inizde bolsun. Ine, su
yerde on birgat bolup otyrsynyz. Herinize her gilinde
pylanynyzy dolyancanyz, yedi tonna pagta dildp
bereyin. Bahasy so onki. Kilosy yigrimi koépiikden.
Kolhozgylarynyza 6ziiniz paylan.

Penayew sag tarapyndaky adama rugkasyny uzatdy.

— Senem, Tilkibay, Sagulyn elinde kin isledin.
Néameler edisdirmelidigine beletsiniz-le. Bagyny atan
bolma. Bilmeyién yerini soramak ayp dal. Tykyrganyan
yerin bolsa, Saguly rayonda islese-de, deryan anyrsynda
yasanok. Agsamara Oylerine bar-da, sorasdyr, mazaly
owren. Biri gelip, stimsiinip barlayanda-da, sepin

bilinmesin.
— Bolya, yasuly.
— Bolya diyip, bizi annalak gapdyrayma! Tilkiligini
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su yerde bildir hany, goreli bakaly.
Tilkibay yylgyrdy.

— Yylgyran bolup, gyzyl disleriiii lowurdatma, men
garacynymy aydyan... Bolya, gaydyberin onda.

18

Jahan bilen kursdas jorasy Mira agsamara pagtadan
gelip el-yiizlerini yuwup durkalar, Bally «Wolgasyny»
stirtip isden geldi.

— Pagtagy gyzlara sohrat!

— «Hemme zadyn sakasy saglykdyr». Gippokratyn

kasamyny icen Lukman Hekimin nesline-de s6hrat! —
diyip, Jahanay bilen jorasy giiliisdiler.
Bally yylgyryp gelsine, gyzlaryn yanynda ayak ¢ekdi.
— Mende bir teklip bar.

— Hany, ayt bakaly. «Mollan diyenini et, edenini
etme» diyipdirler.

— Eger-de rayonymyzyn in gozel restoranynda
agsam nahary iyilse, garsy bolmarmysynyz?

— O-o, nistyak!.. Hazirki zamanyn onde baryjy

gyzlarynyn restoran serwizinden yiiz donderyéni az-
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azdyr. Gidyanmi, Mira?

— Gozel géwniin, Zanna jan. Gitdik diyseil, men

tayyar.
— Ballyska, o yerde tansam barmy?

— 0-o0! Onda-da nihili?! Yokary klas! Respublikan
hem-de Biitinsoytiz festiwallarynyn laureatlary.

— O keyl!.. Biz hézir geyinyis.

Geynip das ¢ykan gyzlary gormige goz gerekdi.
Olary goren Bally gozlerine ynanmady. Olar Puskinin
zamanynda ballara gatnayan perileri yada salyardy.
Jahanayyn yarym yen gara panbarhaty ak gosarynyn
brilliant bilezigini, uzyn barmaklaryndaky yiiziiklerini,
jowur ak, ac¢yk boynunyn istiinden gursagyna
gaydyan tylla zynjyrda lowurdayan lagly-jowahyr dasy
giijenleyardi.

Olar jykyr-jykyr giilsiip, masyna miindiiler.

— Kakan nidme vyollary asfaltlatmayar? — diyip,
Jahanay sowal berdi.

— Kakam dine pagtany bilydr. Basga zatlara kellesini
agyrtmaya. Bu yerlerde pagta planyny dolmasan, «agzyn
bilen ak gus» alsanam gepin yol almayar.

— Restoran dasmy?

256



— Daggalan merkezinde. Alty kilometr. Gazy bir
basdyk bardygymyz.

— Nistyak!.. Ballyska, masyny menem siiriip bilyén.
Papagsam 6ten yyl mana «Ziguli» alyp berdi.

— Molodes! Asgabada barsak gezdirersinizmi?

— Glrrini barmy? Hagan barjak?

— Barmagyn problemasy yok. Bisinji giin samolyota
bilet alyan — elli minutda Asgabada baryan. Birinji
giinem ilkinji reysde gaytsan, ise yetisydn.

— Kak horoso! Sen Asgabada ise gegesin gelenokmy?
Tem bolee, indi holostyak.

— Gelya. Kimin merkezde isldsi gelenok.

— Islesen, men seni ige yerlesdireyin. Medin rektory
— sen ony bilyan-a — bize kop gelyar. Mamama aytsam

gutardy. Prawilno, Mira?
— Da-a, zaprosta.

— Hon-ha, ¢yralary yanyp-6¢iip duran jay bizin
Dasgala rayonymyzyn «Metropoly». Adyna-da «Tiini
derya» diyyiler. Siz «Sasenem-Garyby» okansynyz-a.

— Asgabatda operasynam gordiik.
— Bu yerlerden 61 Tiini derya diyen derya akypdyr.
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Sasenem seyle ariya aydya: «Tiini derya, senden
ey-way, Garyb-ey 6tdiimi?..»

— O-0-0! Brawo! Solist Bolsowo teatra.

Bally masynyny bosluk meydancada goyup, gyzlar
bilen restorana yoneldi. Gapynyn ontinde olara
icerden ¢ykyp gelydn Batyr bilen Ahmet pete-pet geldi.
Salamlasdylar.

— Niré baryasyz? Yoriin, restoranda oturaly. — Bally
olara miirahet etdi. — Ynha, Asgabatdan iki sany perizat
gelipdir.

Batyr g6z astyndan gyzlara seretdi. Jahanayyn
acyk yakasyndan gériinydn ak siiyt yaly bedeninde
oynaklayan gowher gasly medalyonyn gasy restoranyn
¢yrasynyn ysygynamy ya-da dolan ayyn yagtysyna
lowurdap, Batyryn gozlerini gamasdyrdy.

— Bally, senin zordugyna onem telpek goyyardym
welin, indi-hd hasam goz yetirdim. Garagumun
gyrasynda gezip, seyle gozelleri tapyp bilydn bolsan,
sen-a Yuliy Sezardanam otiiripsin... Sag bolun, restorana
cagyranynyza. Biz keselhana baryas. Atam syrkaw. Sona
oduk-buduk bisirip aldyk— diynp, Batyr Ahmet bilen

yoluny dowam etdi.
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Restoranyn ikinji gatyna basgangaklardan ¢ykyp
baryarkalar, gyzlar o yigitlerin kimdigini Ballydan
soradylar.

— O «Atam syrkaw» diyen yigide Batyr diyyirler.
Bizin raykomymyzyn birinji sekretarynyn ogly.
Yanyndaky Ahmet, oil kakasam raykomda isleyir.

Restoranda sazyn gocglinli owazy yanlanyar. Gyzlar
onun i¢ini synlap, paytagtdan alysdaky rayonda-da
seyle restoranyn bardygyna gen galdylar. Tirkmen
milli nagyslary bilen bezelen diwarlarda tans edip,
aydym aydyan oglan-gyzlaryn, gyjakdyr dutar galyp
oturanlaryn ullakan suratlary cekilipdir. Al dwiisyan
yipek tutuly &pisgelerin oniinde goylan kiiyzelerde
gyzyl giiller agylyp otyr. Sahnada eli mikrofonly,
egninddki keteni koynegi bedenine saplasyp duran
gowiislek zenan Alla Pugagyowanyn aydymyny
yanlandyryar. Gapyda sdginip duran Bally bilen iki
gyzy goren dynekli ofisiant gelin in¢e bilinden asagyny
oynakladyp, olaryn oniinden vyylgyrjaklap c¢ykdy.
Dessine bos stoly gorkezdi. Dagyna ak pagtanyn hanasy
gekilen yalpyldawuk gyzyl renkli menyuny onlerinde
goyup, eline galamdyr bloknotyny aldy.

— IIki bilen-a Fedorowyn operasiya edis ¢altlygynda
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iki ¢iiyse sowujak sampan. Onson, ¢islik. Biz menyuny
okap oturjak dil. Wagt tapsak, s6ygi hakda romanslary
okayas. Oziifi nime gowy zadyfi bolsa gysganma-da

getiriber — diyip, Bally gaysarylyp giirledi.

— O Fedorow diyyaniniz kim?

— So adamyn yanyna barsanyz, bir hepdede
dyneginizi hapa oklanyan yasige zynyanyz.

— Nirede o adam, Asgabatdamy?

— Siz ilki yanky aydanlarymyzy getirin. On yanyna
barmak ti¢in ilki bizden propuska almaly. Galanyny son

aydaryn... Hany, ayagynyzyn tizligini bir goreli.

Jahanay bilen Mira yylgyrysdylar. Ofisiant gyz gaz
ylgaysyny edip, bufede tarap endi. Jahanay ortada tans
edydn dort-bés sany jiibiit yaslary synlap oturysyna:

— Nigewo sebe, prowinsiya!.. — diydi.

Jahanayynam, Miranynam keypleri goterildi. Ikinji
¢liyse sampanyn yarysy icilenson, olaryn yanaklary
nar yaly gyzardy. Biri-birlerinin sozlerini «bagysla»
diyip, boliip baslanlaryndan sonra, Bally oturysmany
ay ysygynda, ak ¢aginin uistiinde dowam etmegi teklip
etdi. Gyzlar tdze teklibi ikelldp goldadylar. Bally yene-
de iki ¢iiyse sampan, gok oniim hem-de ¢isligi kagyza
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dolap bermegi dynekli ofisiantkadan hayys etdi.

Gum depelerinin {sti jana yakymlydy. Sowujak
trglin ¢dgelikde yatyp togalanasyn gelydr. Ayyn
suglasyna dasg-towerek giindizlik yalydy. Alem-jahan
bir zada din salyana menzes. Dym-dyrslyk. Gyzlar
kowiislerini ¢ykaryp, ay nuruna bdéslesydn owadan
baldyrlaryny ak ¢égéd sokup ses-iiynsiiz gdz gypysyan
yyldyzlary synlayardylar. Jahanay, ylayta-da hézir
owadan goriinydrdi. Ol Ayyn Garagumun ak alafiynyn
{istiine boliinip gean bolegine menzeyirdi. Yok, ol
ertekilerdaki asmanda ak kepderilere owriilip, ugup
yoren hiiyr gyzlaryn melek-soltanydy. Ine, iki sany ak
kepderiboz ¢iginin depesine dyn¢ almaga gonupdyrlar.
Olaryn birisi has-da gozeldi, Ballynyn melul bolan
gowniinde yskyn bazaryna ¢ykarylan bu perizady gola
salmak meyli doredi. Ol han-soltanlaryn hazynasyndan
berk saklanyan gyz yiireginin, ysk galasynyn acaryny
nireden, ndhili, haysy bahadan tapmalydygynyn
pikirine ¢limiipdi.

— Men senin ndme ii¢in beyle seredydnini, hatda

ndmdnin pikirini edyédnine c¢enli bilydin — diyip,
Jahanay dillendi. — Howlukma, arzuw etsen, yhlasa-
myrat diyipdirler.
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Bally birhili boldy. Ogurlykda tutulyp, iistiini aldyran
adamyn aljyranny halyna diisdi.

— Gorkma. Bolya, bir saparlyk¢a aytmayyn —
Jahanay yylgyranda, nurly Ayyn suglasyna hiinji disleri
agaryp goriindi. Ol goéresde iistiin ¢ykan pdlwanyn
merdemsi hem buysangly gepleysi yaly, 6n1ki sozlerinin
yzyny yetirdi. — Biz geleli giiniimizden béri Mira bilen
senin gowniindaki hyyallary okap yoriis.

— Wadl. Indi men-d i¢imden pikirlenmige-de
gorkjak on yaly bolsa.

Gyzlar jak-jak giiliigdiler.

Jahanayyn gosawujyna alan ak c¢dgesi gamys
barmaklarynyn arasyndan suw yaly suwulyp akyp gitdi.

— Ballyska, bahar ayy gumda giiller agylyarmy?

— Wah, onda-da ndhili agylyar! Baharda sazagyn
gllleysini bir gorsediniz! Akylynyz hayran galar. Ak
¢dgdnin ustiinde biten sazaklaryn gabarasy al-elwan
gilli zontigi yatladyar. Gumda Osydn miin diirli
Osiimligin renbe-ren giiller gozlerini gamasdyryar.
Olardan kiikeydn atyr ysyny deminle soranda, husun
basyndan gog¢yad. Sdhrada gus bolup, ganat yayyp ugasyn
gelya.
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— Sen-4 Garagumy ertekd donderdin.

— Erteki dal, hut bolsy seyle. Henizem men bérden
gaydyan. Sahyr bolsan, yiizugra gosgy gosup, bagsy
bolsanam, zowladyp aydyma gygyrybermeli.

— Onda onumizdéki baharda yorite gormage
geldymeli-da!

— Gelin, bas istiine. Sdhra giillerinden bogan

¢emenine diinyede tay tapylmaz.

— Sen sowgat berilydn giiliin hersinin ayratyn

manysynyn bardygyny bilydnmi?
— Yok.

— Bilmesen, gulak as! — Jahanay gosawujyndaky
¢agani dokip, barmaklaryny yeke-yekeden bitkmége
baslady. — Mysal {i¢in: Ak siren — «Men sizi baky

soyerin» diyen manyny anladyar.
— Bégiil ndimani?

— Bagiilmi? Onun her renki bir zady anladya. Gyzyl
bégiil — Soyginizin ¢yndygyny subut edin, ynandyryn;
Ak bagiil — Siz menin yiiregimin pakdigini bilydnizmi?
Landys — Men sana bir bakysda asyk boldum; Astra —
Biz ayrylysmaly bolarys; Gortenziya — Meni unudyp
bilermikéniz? Jasmin — Men asuda masgala durmusy
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licin yaradylan, Mira, yene haysy giil galdy?

— Alamelewse giil — Biz dost bolup galarys. Menden
muhabbete garagsma. Fialka — So6yginin in datlysy
yasyryn — gizlin soygi — diyip, Mira tistiini yetirdi.

— Mahmal bagiil — Dususyancak, men hakda yagsy
niyetde bol...

— Baé... Siz-4 giiller boyunca spesialist ekeniniz. Biz-a
sowgat bermage ady giil bolsa bolyandyr 6ydiip yordiik.

Mira:

— Men tost aytjak— diyip, teklip girizdi.— Gelin,
suny her kim i¢inden yanky giillerin haysyny halayan
bolsa, sonun iicin icsin.

Bally: «Landys — men sana bir bakysda asyk
boldumn.

Jahanay: «Gyzyl bagil — soygiinizin ¢yndygyny
subut edin ynandyrym».

Mira: «Ala-melewse giill —Biz dost bolup galarys.
Menden muhabbete garagsmanr.

Boyny sykyrdawuk kagyzly cliysdnin ak dykysy
gyrmyzy kopiikden guyruk yasanyp, Aya baka atylyp
gitdi...
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19

..Han Arkalyyewiti howlusy. Uziim dalbarynyn
astyndaky sekide Gara Mergen, yene-de dort-bds adam
gawun iyip otyr. Pirweli Penayew olara gyjak calyp
berydr. Gyjagyn owazy ingeden gelen yiirege diisgiing
esidilydr. Namiicindir, bu howluda Selbi-de gezip
yor. Howlynyn toriindaki, onki Arkaly aganyn yasan
jayynyn penjiresinden Han Arkalyyewin yalanag arkasy
goriinydr. Olkoyneksiz. Birelibilenagsak gagyanbalagyny
yokary cekip goyberyir. Ozi-de iki-baka gezmeleyir.
Megerem, ona gyjagyn sesi yaranok. Ol aynany yapjak
bolyar. Birki sapar synanysyar. Bolanok. Oturanlar Han
Arkalyyewe gyjagys se* sinis yaramayansy bilmeon
bolara ¢emeli. Ol bu sapar penjirdnin yanyna gahar
bilen batly yordp gelydr-de, onun das yiliziindaki gosa
gapysyny giirptildedip yapyar. Birdenem Gara Mergen
agzyna salan bir ker¢ gawunyny owurdynyn dasyndan
tutup, «Ymm...» edydr. Gaslaryny ¢ytyar. Soira elinin
ayasyna gopan azy disini taglayar, Adam pahyr 6lmesen,
her zat gorjek, Onuinl gopan disinin dasyna c¢iiyse yaly
ak buz ortiilipdir. Selbi adamsyna: «Disin diiybi bitin,
dine tisti gopupdyr» diyyar.

Gara Mergen «ymm...» edip, owurdyny tutup

ynranyar...
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Selbi adamsynyn sesine howpurgap oyandy. Goéren
diiysi yadyna diisiip, 6zi eymendi. Kdyneginin yakasyny
acyp, u¢ gezek icine tiiykiirdi. Krowatda oyanman
yatan Gara Mergen bir zatlary samrap, basyny yassyga
oykayardy. Onun yanynda kici ogly Altyjyk caga pisigi
yaly myrlap yatyr. Selbi polotensany alyp, yiiziini
yelpedi, ¢ekgelerine bulasan ziilplerini sypalap, yzyna
gaytardy.

Jahan yagtylypdy. Garry tudun tallarynda serceler
jurkiildesse, jayyn ustiine basyrylan siferin eteginde 6y

yasan garlawaglar pel-pellesip ugyardy.

Selbi krowatyndan yuwaslyk bilen ayagyny sallap,
geyim-gejim salynyan sifonerinin yanyna bardy, tize
i¢ koynegine elini yetirdi. Onun egninddki keynegi
6l-myzzyk, endamyna yelmesip durdy. Bu-da yatanda
rahat yatman, ejir ¢cekene ogusya.

Selbi goren diiysiini halamady.

«Howul bela, sowul bela» diyip, i¢ini gepletdi.
Adamsynyn basynda bir belanyn bardygyny ansa-da,
goren diiysi hakda kelam-agyz dil yarman, ¢ay-suw
berip, ony ise ugratdy.

Giin gugluk wagtlary Yallakow ii¢ adamy yzyna
tirkdp, olara geldi. Selbi kir yuwup yordi. Altyjyk bolsa
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hol giin kakasynyn getiren giijiijegi bilen oynayardy.

Yallakow salam-helikden son, hi¢ hili sypayylyk
edip durman, ogullaryny stinnet etdirendikleri barada,
olaryn ustiinden arza bardygyny, sony anyklamaga
gelendiklerini aytdy. Selbi:

— Hawa, men oba dkidip etdirdim. Garanyn mundan
habary-da yok — diydi.

Yallakow yylgyrdy. Selbinin gahary geldi.
— Namad yylgyryanyz? Sizin haysynyzyn oglunyz

stinnetsiz?
— Dayza, arza sizin tistiinlizden...

— Men sizin dayzanyz dédl. Enem-atamyn «Selbi»
diyip dakan ady bar. Hawa, onson, indi nime etsek
diyyéniz?

— Gorsek bolany. Basga hig zat.

— Hiy-wiy, nimesini gorjeksiniz? Men siinnetletdim

diyip aydyp durun ahyry.
— Yok, onda-da biz goziimiz bilen gormeli.

—  Toba-tagsyr, ndme slinnetlenen ¢agany
gorenzokmy? Sizde bir utang-haya bamy?

Yallakow Selbinifi soniky diyenlerini gulagynyi
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dusundan gecirip goyberdi-de, Altyjygyn yanyna baryp,
glijiigine uzyn barmagyny uzatdy.

— Bi giijligin ady ndme?

Altyjyk bir-d giijiigine, birem Yallakowyn yiiziine
seretdi. Yallakow so wagt onun, trusysyny dyzyna cenli
sypyryp yoldaslaryna:

— Gordiinizmi? — diydi.

Altyjyk  bu dayynyn bolsuna hayran galdy.
Duranlardan utanyp, haydan-hay balagyny yokary
cekdi-de, Yallakowyri yiiziine monterilip seretdi.

— Goriip ynjalan bolsatiyz, caga azar bermin. Yagsam
bir kir tapypsynyz! Sagynyzyn agyndan utanyn!

— Sagymyzyn agy bilen isiniz bolmasyn, dayza! Biz
partiyanyn garsysyna gidip, dininl yolundan yoreyénler
bilen goresyas.

— Wah, giiniinize yanayyn! Partiya indi bagga isini
gutaryp, cagalaryn jilliigini barlan diyydmi? Bujagaz
oyunlar 0ziinizin tapyan pyrryldagynyzdyr. Edin
bakaly, partiya siziflem yzyilyzdan bahym yeter.

Yallakow sesini ¢ykarman, howlukmag gapa yoneldi.

Altyjyk  henizem olaryn bolsuna disiinman,
yzlaryndan hayran galyp seredip dursuna, balagyny
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cekip goyberdi.

daad

Raykompartiyanyn byurosy Han Arkalyyewin
kabinetinde ge¢yédrdi. Gapynyn o6niindéki jayda byuro
garasyanlaryn hal-yagdayynyn nahilidigini ylizlerinden
okabermelidi.

Kabul edis jayynyn «hojayyny» o6ziim déldirin
oytmeydn erkek sseli ayal oturanlaryn vyiizlerine
parhsyz garap, ona-muna giitymenen bolyardy. Telefon
gelen cagty, kite yeke agyzdan: «Byuro» diyip trubkany
patladyp yerinde goyyardy, kite-de: «Byuro gidyir,
pylankes, sen ndme bilenokmy? Ha-ha-ha» edip giiliip
goyberyirdi, sonra tig-dort minutlap yerliksiz sowallar
bilen telefon edenin yiiregine diisydrdi. Bu saparky
telefon eden sowda isgdri bolarly. Erkek sesli ayal:

«Name uytgesik zadyn bar?» diyip sorady. Elbetde,
anyrdakyn sesi esidilmeyérdi, emma bérkinin beryan

sowallaryndan, onun jogaplaryny annmak miimkindi.

«Yaryscylar barsyny goterip giden daldir-a?»
(Diymek, anyrky «pylan zat bardy, onam diiyn-6nniinki
yarys barlamaga gelenlere berdik» diyen bolarly).
«Oziifie goyanyiidan birini beréy. Ay, mana razmerinif

tapawudy yok. Hawa... Keypimi? (Han aganyn keypini
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sorayar). Bi isde-de keyp goyarlarmy? Name etjekdin?
Ay, onuf, yaly bolsa isiti ahyrynda jan eday. A... bar-
barde gutarmaz. Mesele kop... Bolya, gutaranson 6zum
safa duydurayaryn. Yone, yatikyny yatdan ¢ykarayma.
Ertir aylanaryn».

Gara Mergenowy in sontundan ¢agyrdylar.

Giren badyna salam berdi. Oturanlar Gara Mergeni
ilkinji sapar goryan yaly, onun yiiziine dikanlap
seretdiler. Ol bos duran oturgyjy gordi. Sol yerde
baryp oturmalydy. Byuro ¢lenlerinin anyrsynda oturan
Han Arkalyyewin turbadan ¢ykan yaly sesi kabineti
doldurdy.

— Yoldas Mergenow, partbiletitiz yanytyzdamy?

Onun yiireginin Ustiinden gyzgyn ergin guylup,
daglap giden yaly boldy-da, yagyrnysyndan biri demir
penjdni salyp, satyrdadyp gysyana menzedi. Ol agyry
yense damaryny hem asak cekip baslady. Mergenowy
sagga sowuk der basdy. «Bar» diyip ysgynsyz aydanam
bolsa, ondan ya ses ¢ykmady ya-da gulaklary esitmedi.
Onson, sag elini ¢ep gursagyna yetirip, «Bar» manyda
basyny atdy. Gulaklarynda reaktiw samolyotyn dagdan
saglap inydn saglawugyn, gijelerine ¢yrlayan mor-
mojeklerin, yala gelen gurtdyr sagallaryn, garaz,
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diinyede bir ses bar bolsa barysy yanlanyp, beynisinin
i¢ini lerzana getiryardi. Kimdir biri: «Otur» diyip
bos oturgyjy gorkezdi. Ol duman sebépli ikii¢ gije
aeroportda ukyny haram eden yolaggy yaly, pamykdan
yasalana donen ayaklaryny yran-daran bir-birinis
oniine atyp, bos oturgyja zordan 6ziini oklady. Sol

berlen sowal onun kellesinden ¢ykmayardy:

«Partbiletiniz yanynyzdamy?.. Partbiletiniz

yanynyzdamy?..»

Mergenow byurolara o6fiem kop gatnasypdy. Oz
boliiminin islerinden hasabatam beripdi. Byuroda
personal islerine garalan adamlaryn «Partbiletiniz
yanynyzdamy?» diylip soralanlary gyzyl biletlerini
stolun Ttstiinde goyup gidipdiler. Kite o zeyilli
adamlaryn kidbirine «Byuro partbiletiniz bilen gelmeli»
diylip hut o6niinden tabsyrylyany-da bolyardy. Gara
Mergenin yagyrnysy gursup, yeiise damary has
beter dartyldy. Alyan demi kiikreginde lowlap, i¢ine
yalyn bolup ¢abyrady. Ona howa yetman, gury yerde
¢abalanyan balyk yaly agzyny a¢dy. Kabinetin i¢indaki
iki sany yapon kondisioneri isleydrmi-islemeyéarmi,
ony-da duyanokdy, sesini-de esidenokdy. Has
dogrusy, onun gulaklary gapylypdy. Oz gulagynya
icinddki giiwwiildiden basga ses esidenokdy. Han
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Arkalyyeweyem, Yallakowam, beyleki byuro clenleri-
de yone agyzlaryny agyp-yumup duran vyalydy.
Kondisionerlerem salkyn howapyn deregine, tamdyryn
howry yaly gyzgyn howany iifleyardi.

Cybyn sesli sillin Yallakow ilki bilen golsuz haty
okady.

Onun agzyndan ¢ykyan sozler Gara Mergenowyn
gulagyna bolek-biicek esidilyardi. Ol:

«Beyle bolmagy miimkin dél. Bi menin diysimdir.
Ertir irden oyanaryn, hemme zat onat bor» diyen karara
geldi. Bu pikirine ynandygyca, yagyrnysyndaky demir
penje satyrdadyp gysmasyny gowsadan yaly boldy.

Sillin adam Gara Mergenowyn personal isi iicin
dizilen komissiyanyn kop adamlar bilen dususyp,
olardan anyk maglumatlary alandyklaryny, golsuz
arzada gorkezilydn faktlaryn tassyklanandygyny aytdy.

«Mysal ii¢in, Gara Mergenow 0z ogly Altyny
bds yarym yasynda siinnete yatyrandygyny, rayon
poliklinikasynyn bas wragynyn gatnagmagynda
diziilen komissiya doly tassyklap, yazmaga akta gol
¢ekdi. Ine, su kagyz...»

Gara Mergenow yuwdunjak boldy, emma dili dnine
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yelmesipdi.

— Yh-mm... Gara Mergenow, siinnet meselesindaki
glindni boynuna alyanmy? — Han Arkalyyew goni
onun goreglerine dikanlap, cinerilip seretdi.

Gara Mergenow iki eli bilen stolun gyrasyndan
yapysdy. Sesi gyrlyp ¢ykdy.
— Stinnetmeselesiseyle. Baharayy Asgabadabiraylyk

okuwa gitdim. Sonda yzymda ayalym siinnetledipdir.
Men habarym yok...

«Su oturanlaryn haysynyn ogly stinnetli ddlkd? Name
li¢in, bular ala-bdle men tistimden diisyarkaler? Seydip
aydaysam name diyerkaler?»

— Mergenow!

Ham Arkalyyew bu sapar yoldasam diymén, gos-
goni familiyasyny tutdy.

— Ayalym-beyleki diyip balyk sypjyklygyny etme-
de, goninden gel. Hi¢ bir ayal drinden birugsat, mun
yaly ise bas gosmaz. «Men okuwa giderin welin, yzymda
stinnetlediber» diyip maslahaty bisiren adam diyerler
size. Seyle gerek?

— Barybir, siz men s6ziime ynanjak dal.

— Sebdbi sen hakykaty aydanok. Dogryidan
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gelenok. Emma fakt tassyk boldy. Temeni haltada gizlap
bolmaysy yaly, miin buytar-suytar etsenizem fakty
inkdr edip bilmersiniz. Onun ii¢in giindni boynunyza

alandan gowusy yok...

Gara Mergenow géwresinin agramyny ayaklarynyn
Ustiine gezekme-gezek atyp, yiizlerini asak salyp,
marnlaylaryny tutup oturanlara seretdi, olardan haray
gozledi. Emma olaryn higisi sesini ¢ykarmady.

— Dowam ediber! — Han Arkalyyew sillin adama —
Yallakowa kellesini kakyp goyberdi.

— Hawa, komissiya clenleri «Yenig» kolhozynyti
kolhozgylarynyn hem-de kolhozgy ayallarynyn kopiisi
bilen giirriindes boldy. Gara Mergenow dine uyyan
adamlaryndinkerebinecolasyp,sahslarybellibolmadyk,
kone wagtda halkyn siinniini gemren, yiiliigini soran
han-beglerin, sadyr soltanlaryn guburynyn tstiinden
galdyrylan yadygérlikleri sordan-zeyden halas etmek
maksady bilen, rayon hem kolhoz yolbas¢ylaryndan
genessiz zeykes gazylmagyna gozli sayat bolsa-da, olara
garsy ¢ykmagyn, owiit-tindew bilen olaryn bu nadogry
hereketlerini yazgarmagyn, olary saklamagyn deregine,
gaytam hasaryn yowaryna 6zi-de gatnasypdyr. Muny-
da tassyklayan maglumatlary biz topladyk, yoldas
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byuro c¢lenleri. Olaryn yazmaga gorkezmelerini siz
okadynyz, yoldaslar. Sonun yaly-da, biitin rayona dal,
eysem oblastymyza belli bolan owliiya — ona halk
icinde Minaraatanyn owlilydsi-de diyilyar. — Ona
sygnyp gelyénler ticin amatly sertler doretmek maksady
bilen, Gara Mergenowyn dine uyyan aksakgallar
bilen 6wliiydligin hapa-hasal otlaryny arassalamaga,
tertibe salmaga hut 6zi gatnagyar. Ine, sonda, hut Gara
Mergenowyn iki yerinden — gulagyndan hem asak
gabagyndan ary-da cakypdyr. Bu hakdaky faktlar hem
doly tassyk boldy.

Byuro ¢lenlerinin tgiisi ¢ykyp gepledi. Olar Gara
Mergenowy SSKP hataryndan ¢ykarmaklygy teklip
etdiler. Rayonyn komsomol komitetinin birinji
sekretary Suhanow, rayon harby komissary Bazarowikisi
minaranyn, mawzoleylerin taryhy yadygérliklerdigini,
olaryn hokiimet tarapyndan hem goralyandygyny delile
getirip giirlediler. Han Arkalyyew olara goreglerinin
agyny kopeldip seretdi.

— Ték, bu ndme boldugy? Diymek, ikiniz bu
oturanlardanakyllyboldunyzmy?Bizondabigiindadama
nihak yerden jeza berjek bolyarys-da, seylemi? Ya-da
yiizleklik etjek bolyanyzmy? Partiya kommunistleri
prinsipial bolmaklyga, her adamyn etmisine goré jeza
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bermeliklige cagyryar. Yoldas Suhanow, Bazarow,
biz sizin yilizgorijiliginiz, ikiyuzliliginiz barada hem
oylanmaly bolarys.

— Biz ikiyiizlulik edemzok. Hakykaty aydyarys—
diyip, dosi komsomol nysanly yigit gyzaryp jogap berdi.

— Kimin hakykaty aydyandygyny son goriibiris.
Hézir byuro Gara Mergenowyn personal isine seredyar.
Siz byuronyn garayan meselesini bagga tarapa sowjak
bolman-da, Mergenowa ndme ¢dre gormelidigini
konkret aydyn. Hany, Suhanow, sizin teklibiniz nime?

— Berk kéying yglan etmeli.

— Berk kéying diyydn bolsanyz, diymek, giinési bar
eken-dd? Oz-oziinize garsy gidyaniz!.. Siz Bazarow?

— Menem berk kdying¢ bermeli diyyén.

Han Arkalyyew azajyk salym pikire batdy: «Byuro
¢lenlerinin arasyndaky bu ikisinin 6riem-& obyektiw kisi
boljak bolyandyklaryny aniyadym. Yone Han Arkalynyi
garsysyna gidip enteg-a gonenclik tapan yokdur. «Ajaly
yeten tilki hinine bakyp uwlarmysyn». Sizinnkem sol
tegmil yerleri bilip, ise alyan ahyry. Mana tarap basynyzy
galdyran halatynyz, terjimehalynyzyn so yerini byuro
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¢lenlerine dsgar ederin welin, kabinetden ya partbiletsiz
¢ykarsynyz vya-da «yaglyja» Kkiyinji yagyrnynyza
donduryp, isinizdenem kiisdinizi berler. Hey-de, sizin
men bilen dowiiniz den gelermi? Janynyz ¢yksa-da
gelmez! Suhanow diiynki sergejik. Burnui sumiigini
yenine calyp, kirsenli yolda balaksyz oynap yorenin
diiyn délmidi? «Owez doganyn tiirmede yatanyny
partiya girjek bolanynda ndme {i¢in yazmadyn?» diyip
yakandan satyrdadyp tutaryn welin, ejent adyny tapman,
nddersin, moénniribersen. Sen, sen, Bazarow! Pormyn
gursun. Sen-d ystolyndan yarym giinde taydyryp
bolya. Géwniine yetseler, birdir yarym oglany harby
gullukdan alyp galyamysyn diyen habar gulagyma ilyar.
Birini-ha bilydnem. Siralynyn (yatan yeri yagty bolsun)
ogly. Islesem, yene taparyn... Onson, sizin gitjek yeriniz
barmy? Aljak galanyz ndme? Kopliik bir yana— siz bir
yana. Kopliikk men bilen. Men tarapymda. Siz ndme
arkan gayysyanyz? Oziinizin kimdiginizi tanadasyiyz
gelyarmi? Ay, eyydm tanatdynyz-la! Besdir, so...»

— Tak... Ték... Dugniikli. Byuro ¢lenlerinin arasynda
iki teklip ytize ¢ykdy. Biri Gara Mergenowy SSKP-nin
hataryndan ¢ykarmaly, beylekisi berk kdyin¢ bermeli
diyen teklip. Kim Mergenowy SSKP-nin hataryndan

¢ykarmaga ses barydn bolsa elini galdyrsyn.
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Han Arkalyyew ilki 6z semiz ayaly elini galdyrdy.
Onun elini gz astyndan synlap, yene alty adam sobada
goluny goterdi.

— Diymek, kopgiilik Gara Mergenowy SSKP-nin
hataryndan ¢ykarmaklyga ses berdi. Mergenow, partiya
biledinizi stolun iistiinde goyun! Ol indi sizinki dal.
Eger-de raykompartiyanyn byurosynyn karary bilen
ylalasmasanyz, onda obkompartiya apelyasiya berip
bilersiniz.

Kabinetin  i¢inde  gyzlymtyl-sary = ug¢gunlar
peyda boldy. Oturgyclarda oturanlar Mergenowyn
towereginden aylanmaga baslady. Birdenké-de otagyn
icini tiim-garankylyk gaplady. Gara Mergenowyn
gozleri hi¢ zady saygarmady. Gara yer hopan yaly,
oturan oturgyjy bilen asaklygyna bir yerlerik siiysiip
baryardy...

Ol gozlerini keselhanada agdy. Ak potologyn dortburg
boliinen yerlerini yuwas-yuwasdan saygarmaga baslady.
Onun yadyna hi¢ zat diisenokdy. Bir zatlary yatlajak
boldy. Ona ¢enli ak yaglygyn asagyndan altyn sary
saglary ¢cogup duran rus ayalynyn kesbine gozi diisdi.
Onun:

— Siz gozganmaly dal. Su yatysynyza yatyn — diyen
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sesini alysdan esiden yaly boldy.

Onun yadyna derrew byuro diisdi.

Ol yiiregine bir zat bolanyny sobada aiidy. Yuwdundy.

— Ogziinizem, gayrat edin-de, geplemejek bolufi!
Onsonam, hi¢ zadyn pikirini etman.

Gara Mergenow gozlerini ahmyrly yumup, uludan
demini aldy...

20

Han Arkalyyew kabinetine gelip oturan badyna,
erkek sesli ayal iceri girip: «Tdze howa girsin» diyip agyp
goyan dpisgelerini yapysdyrdy. Yzyndanam hemiseki
endigi boyunca gok cay getirdi.

— Gaytarandyryn, Han Arkalyc.

Han Arkalyyew «sag bolun» manyda basyny atdy.
Gyzyl giilli kdsesine ¢ay guydy. Caynegin jirtinniginden
boycy gacyp, kdsan icinde bir gezek aylandy-da,
ortasynda dim-dik durdy. Stolunyn ustiindéki ¢yrajyk
yandy. «Diymek, kimem bolsa yokardan telefon
edilyar».

— Alo!
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— Han Arkalyg!

— A... Salam, Omar Soltanowi¢! Nahili saglyk? Oy-
icerleriniz?

— Hemmesi ganymat. Han Arkalyg, bu nd bolus-
how? Swodka seredydnmi? Diiyn Osiisin 6nninkiden

yza gaydypdyr-la. Ozalam-a ugrunyz yok.

— Diiyn biraz yagyn yagdy. So pisgel berdi, Omar
Soltanowic.

— Mundan beylidk, bir giin yagys yagar, yene bir giin
gorlahet, bahana tapylar. Hany, tijen, tijen! Oblastyn
ayagyndan aslysyan. Bu yylyn néhili yyldygyny-ha
oziin bilyan. Biitin respublika toy etjek. Toya iki elini
burnuna sokup barjakmy? Sen-a dostine yyldyz dakalyn
béri isini gowsadaydyn oydyén.

— Yo-yo-k, yok...

— Hany, yok bolsa, gudratyny gorkez. Su giin
prosentin bir yarymdan az bolmasyn.

— Synanysaly, Omar Soltanowig!

— Maria synanysanyn gerek dal, netije gerek. Yogsa-
da, bi Gara Mergen diyen adamyn kim-ay? Apelyasiya
beripdir-le. Ndme dawasyz bar?

— Ay, bizde her jire adam bardyr. Gozenegin
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anyrsyna dykmadygymyza siikiir etmeli welin, o
sizinem basynyzy agyrdyamy? Rayona-ha yarym yyl
is boldy. Gepin gysgasy, 0zi-hd, bizde propaganda
boliiminin miidiri. Ustesine-de ogluny siinnetledipdir.
GOr, mun edydn isini. Biz mollasumaklary, dindarlary
owliiydden kowup ¢ykarybilemzok welin, a bi nadya
diyseniz-le? Hakyt wekil edip iberen kolhozymyzdaky
owlityiligin igini arassaladya kolhozgylara. Biz bolsa
pagtan hasal otuny arassalap yetisibilemzok. Name, ol
owlityilik seyil bagymy diysene! Rayonyn parkynda-ha
yowar gecirelin diyenok. Ine, onun edip yoren isleri...
Ay, on 6zi, Omar Soltanowig, partiya hayyr getirjek
adam dil-le. Biz 6z kadrymyzy gowy tanayas, son ii¢in
wagtynyzy yitirip, kellanizi agyrdyp yormesenizlan.

— Seyle diysene... Yagsy onda, hizirlikce pagtaia
gayrat et.

— Tak, tik...

Han Arkalyyew stolunyn erneginddki knopkany
basdy. Erkek sesli ayal sol bada bosaganyn i¢ yiiziinde
peyda boldy.

— Kolhoz baslyklarynyn dhlijesi bilen hdzirin 6ziinde
meni geplesdir. Edil su mintde-de Meylis Bakyyewi
yanyma c¢agyr. Igenji dine menin yeke 6ziim ¢ekmeli
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dal. Bularynam eymejini yetireyin.

Erkek sesli ayal gelsi yaly-da gayyp boldy. Arkalyyew
kasesindédki sowan c¢ayyny dokiip, tdizeden guydy. Ony
icip gutarmanka, Meylis Bakyyew salam berip icerik
girdi.

— Yaguly, yiiziinizden gar yagya-la. Hany, agylybrak
otursanyzlan.

— Yagmaz yalymy? Yaily obkomdan jan edip
igelabildiler. Biz oblasty yza ¢cekyis, oblast respublikany...
A, senden nige kolhoz pagta satyn alya?

— Hazir-4 bas... Ynha-da, sizin payynyz. Iki yliz mn.
— Meylis Bakyyew papkasyndan kagyza oralgy «payy»
¢ykaryp, Arkalyyewin 6niine siiysiirdi.— Men suil iigin
cagyryarmykanyz diyip alyp gaydyberdim.

— Beyleki yedi kolhoz ndme ii¢in alanok?

— Men nibileyin! Ony siz bilmeli. Ya pullaryny
gysganyandyr, ya-da siz gyssayan dalsiniz.

— Tak, men solaryn su giin derisini duzlaryn. Sen is
tistiinde bol, yanytia yalbaryp bararlar. Yone oglanlaryna
berk tabsyr. Dokument islerine jiir bolsunlar. Kolhoza
satyanyfiyzyni  giindelik hasabyny yéredifi. Oten
yylkydan galan bergilerin-a diiynki yangyn bilen sti
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yapylandyr?

— Hawa-la. Gegen yylkymyz «son bilen» tep-tekiz
boldy.

Stolun tstiindaki ¢yrajyk yandy.

— Alo! A... Tak... Senmi? Gurgunmy?.. Sen maria
gepini kopeltme-de, pagtandan habar ber! Hagan
prosentin yokary galjak? Nige garagsmaly? Hacan
acyljakmys o pagtan? Nédme, sana Hudaydan telefon
etdilermi?.. Sen, nime diysene. Garpyz yaly togalanyp,
nokgy-nokgy yanramany bes et! Men senden pagta
talap edydn.. Hawa, howanam bilemok, yene bir
zadytiam. Nireden tapsafi sondan tap. Nime, «Yeris»
pagtany yerden gazyp alyamy? Ya ofia asmandan
Huday oklayamy? Ndame diysene, ikimiz seyle gepleseli:
ya su giinden seylek ikiden Osersin, ya-da indiki byuro
partbiletin bilen bile gel. Giirriin gutardy, men galan

zadyny bilemok. Daway, wsyo!

Han Arkalyyew haslap trubkany goydy. Elyaglygyny
¢ykaryp, ¢ygjaran manlayyny siipiirdi.

— Haramzada, yal yagylary! «Oktyabryn» kelte
baslygy jan edyd — diyip, Han aga haslady. — Bolya, sen
gaydyber, Meylis. Hazir beyleki baslyklara-da diyjegimi
diyip, i¢imi sowadayyn.
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Meylis Bakyyew gapydan ¢ykanson, Arkalyyew
kagyza dolangy pullary alyp seyfinin yanyna bardy.
Asaky goziinin demir gapysy saldam bilen agyldy.
Onun i¢i elinddka menzes kagyza oralgy «harytlardan»
— packa-pagka gyzyl onluklardan, yigrimi- baslikdir
elliliklerden doludy.

«GOkja bir halta getirdip, munun i¢ini bosadayyn...»

Ol seyfinin agaryny sakyrdadyp, iki sapar towlap
yapdy. Samolyotyn salonyndaky yaly arkayaplangyjy
beyik, dort toweregine pyrlanyan yumsak oturgyjyna
agyr gowresini taslady. Seyfdaki pullaryn ilkinji gézbasy
— gonezligi yadyna diisdi, Ol baryp-ha yigrimi yyl
mundan ozal bolupdy. Ondan bari seyfin i¢i nage sapar
puldan doldy, ndge sapar Gokje kagyz haltany hyryn-
dykyn dolduryp Mylayyma eltip berdi...

Raykomyn birinji sekretary bolup isleyan ilkinji
aylarydy. Giinlerin birinde, isin ahyrynda Pirweli
Penayew kabinete geldi. Ikisi ofiem tanysdylar. Yone,
beyle i¢gin déldi. Téze sekretar ony onat garsylady.
Hal-yagdaylaryny sorady. «Yensifi» pagtasy onde.
Sekretaryn baslykdan négile yeri yok. Ikisi-de biri-
birinden razy. Pirweli ondan-mundan giirriin edip,

turar yerde turmady. Raykomyn dhli isgdrleri bireyydm
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Oylerine gaydypdy. Tdze sekretaryn hem bu giin
Oylerine irrdk barasy gelyardi. Emma, gelen baslyga: «Is
wagty gutardy, tur, men oye gaytjak» diyip bolyarmy?
Han Arkalyyew 6ylerine jan etdi. Oziinifi igde biraz
eglenjegini, baglyklaryn birinin gelenini duydurdy.
Ayaly nigile boldy 6ydyan. Han Arkalyyew Pirweld
duydurmajak bolup, yasama yylgyrdy. Telefonly giirriin
yiregine diiwlip gelen zadyny aytmaga Pirweld onat
bahana boldy.

— Han aga...
— Mana entek «aga» diyerden ir dalmi?

— Wabh, ir-le. Yone wezipin uly bolanson diyéyyis-
dal Siz tdze Oylenen adam. Indi hojalyk guramaly.
Sonunl iiginem, goéwniinize hi¢ zat getirmédn. Men-d
gelenimize sujagaz sowgady getirdydim.

Pirweli Penayew dagy gonur mahmal gutujygy acyp,
Arkalyyewin oniinde goydy. Gutynyn iginde gowher
gasly brilliant yiiziik bilen gulakhalka bardy.

— Bip... Bi ndce manat? — Arkalyyew calaja sakawlap
sorady.

— Bizin tigin gymmat dil. Gelniniz ti¢in-4, ylayta-da

su giin sundan mynasyp sowgat tapmarsynyz.
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«Su giin sundan mynasyp sowgat tapmarsynyz».
Diymek, Pirweli bu giin Mylayymyn doglan giiniidigini
bilyar. Nireden bildikd? Dogrudanam, muny Mylayyma
eltip berdysem, begenjinden iki bolup bilmez. Onun
yatsa-tursa arzuwy, diiysiinde goriip yoren zady sudy
ahyry ya-da bi onam bilydrmika?»

Arkalyyew ayalynyn doglan giiniini Pirwelinin
nireden bilydndigini sorady.

— Wey, ondan ansat zat barmy. Pasport boliiminde
rayonda yasayanlaryn dhlisininn doglan yylam, giinem
yazylgy. Me, bu-da bas min, ¢ay pulyn bolsun. Hali-
sindi oblasta, Asgabada yygnaga gidydniz. Den-
duslaryn elini jiibiisine sokanda, sizem kem galman.

Han Arkalyyew 6nki sowgady kop goriip, aljagyny-
almajagyny bilméan otyrdy.

«Belki, bu meni synap goryandir. Bu zatlary goyup
gidip, KGB-4 tutdurjak bolyan bolaymasyn...»

— Munga-da sowgat bolarmy?

— Han... Men sana pynhan owiit bereyin. Ras aldym
adyna galdynmy — alan sekilli algyn.

— Eger almasam.

— Almasan, 6ziin hor borsun. Maggalan hor bor.
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Ozt yaly adamlaryii haysy biri hokiimetin beryéin
aylygy bilen giin gorydndir 6ydyan? Hany, onatja oylan.

— Eger men seni hizir.. — Arkalyyew Pirwelinin
¢yny bilen yiirekden aydyanyny bilmekgi bolyan yaly,
goreclerine seretdi. — Hazir milisiyanyn oniine salyp

goybersem nadersin?
— Ehk onda... onda ikimizem giindkér bolarys...

— O nihili? Bi yerde men ndme giindm bar? Para

getiren sen.

— Caga bolma, Han! Eger seyle samsyklyk etsen
utularsyn. Men o tarapynam oylandym. Yaily ige baslap,
agzyn asa yetdi. Ikimizem dine bir oblastda dil, biitin
respublikada gep-gtirriin bolarys.

— Para getiren sen. — Arkalyyew yene gaytalady. Bi
yerde menin ndme giinem bar?

— Hk, ahyry aytdyrjag-ow sen. Eger seytsen,
ikimizem densarik giinakar.

— Hany, sebébini ayt.

— Sebibini aytsam, men bu yerik gaytmazymdan
on seyfimde bir hatjagaz goyup gaytdym. Ona-da seyle
yazdym: «Su giin 30 sentyabrda raykomymyzyn téze
sekretarynyn ayalynyn doglan giini. Ol mana su zatlary
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getir» diydi. Ine, milise cagyryn, men seyle diyerin.
«Ynanmasanyz, yoriin seyfl acayyn, okap goreyin». Ol
ikisi biri-birinin yiiziine seredip esli oturdylar.

— Yeser adam ekenin-ow! — diyip, Arkalyyew calaja
yylgyrdy. — Onda, Mylayymyn doglan giiniini bile
bellalin. Me, sowgadyny 6ziint gowsur. Puly bolsa, 6ziin
0z elin bilen stolun ¢ekmesine sal.

Arkalyyew stolunyn yokarky ¢ekmesini a¢dy. Pirweli
puly penjeldp ¢ekme oklap dursuna:

— Téaze sekretarymyzyn towsan yiirek adamdygyny
bilméandirin — diydi.

— Pirweli, entek men sizi tanamok. Atiyajy elden
bermeli dal...

Stolun istiindeki ¢yra yylp edip yandy. Arkalyyew
tisginip gitdi. Yigrimi yyl mundan ozal bolan wakadan
indi gorkup yorsiine 0z-0ziine kdyindi. Trubkany
galdyrdy.

— Alo! A... senmi? Hany, sofi salamlasarys. Maria
salamdan ontrti pagta gerek, pagta... — diyip, yolbars
yaly arlap baslady.

288



21

Obkomyn partiya komissiyasynyn baslygy, kelte
boyly, sagy timar bilen yensesine daralan yigit Gara
Mergenowy hosamay garsylapdy.

«Elimizden gelenini ederis. Meseldni obektiw ¢ozeris.
Siz hi¢ zady gaygy etmidn. Hemme zadyn &nigine-
sdnigine ilik-ditwme yeteris».

Ol yerinden turup, &pisgesinin oOniinde duran
¢ayneginden bir kdse ¢ay guyup, Gara Mergenowa
hodirlapdi. Onun 6niinde Gara Mergenowynky yaly

papkalaryn engemesi biri-birinin iistiinde durdy.

Men sizin delonyzy okap ¢ykdym. Gaty agyr jeza
beripdirler, Gara Mergenowi¢c. — Ol haypygelijilik
bilen asaky dodagyny disledi. — Kéte seyle-de bolayyar.
Bigiind adama ndhak jeza berilyd. Bizem elimizden
geldigice diizedydsem. Onrik «Dostluk» rayonyndan bir
mugallyma berk kédying yglan edipdirler. Bize apelyasiya
berdi. Obkomyn byurosynda, ine, sonun berk kdyinjini
duydurysa getirdik. Goryénizmi, nahili bolyar? Garaz,
bizem elimizden geldigice isleyds, komek edyis.
Raykomlara obyektiw seretmeli, prinsipial bolmaly
diyip berk duyduryas. Yone, nime, kollektiw tiytgeyir,
seydibem yalnyslyklar gaytalanyp dur. Hizir men size
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yiiz prosent boyun bolubiljek dil. Yone, hakykatym
hatyrasy ti¢in, hokman komek etjek bolaryn.

Gara Morgenow gowresinde yenillik duydy.
— Gayrat edin. Mana obyektiw ¢dzseniz bolya.

— Hokman, hékman. Onun giirriini bolmaz. Onda
siz gaydyberin, geljek hepdede marna telefon edin.

— Bolya, sagja bolun. Hos.

Omar Soltanowig partkomissiyanyn baslygy Janayewi
yanyna ¢agyrdy. Oturmaga oturgy¢ hem hodiirleman,
elindéki kagyzy uzatdy-da:

— Men bu adam hakda Han Arkaly¢danam sorap
gordiim. Umuman, raykomyn byurosynyn kararyny
onki giiyjiinde galdyryarys. Yagsy, gidiber indi.

Hatynn mazmunyna goz gezdiren yas yigyt bir zat
diymége ¢emelesende, Omar Soltanowi¢ onun diyjek
bolyan pikirini anyp, sol bada jogap berdi.

— Bi kagyzdaky petisiyanam aksakgallaryn adyndan
0zi gurandyr. Name, garrylaryn indi sol adamdan basga
isi yokdur 6ydyanmi? Ol her zada ukyplymys. Basym
gahryman enelerin adyndan hat getirse-de gen gormeli
dal.

Yag yigit mundan son Omar Soltanowicini 6z
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soziinden ddnmejegini bilip, ndgileligini duydurmasa-

da, dodagynyn i¢ini dislap kabinetden ¢ykdy.
Ol 6z kabinetine gelip haty yene-de okamaga baslady.
Obkompartiyanyn hormatly byuro ¢lenleri!
Partkomissiyanyn hormatly ¢lenleri!

Biz «Yenig» kolhozynyti aksakgallary bolup, sizden
towakga edydris! Bizin kopimiz basmagylara garsy
goresip, kyn giinlerde kolhoz gurmaga gatnasdyk.
Birnd¢amiz Beyik Watangylyk ursunda fasistler bilen
goresdik.

Bizin sizden etjek hayysymyz 6z obadasymyz Gara
Mergenow hakynda. Onybizden onat tanayan adam yok.
Gara bizin goziimizin 6niinde 6sen adam. Onun hakasy
merhum Mergen bilenem egin-egne berip islesdik.
Gara isjanly adam. Ol bizini «Yenis» kolhozymyzda
brigadir. Hemme yyl pagta planyny doldy. Uniwersiteti
gayybana gutaranson, mugallym, sofira rayon gazetinin
redaktory bolup isledi. Raykomyn apparatyida isldp
baslanyna bir yylam bolanok. Emma biderek bahana
tapyp, ony partiya hataryndan ¢ykardylar. Biz muna
diypgoter garsy. Biz sizden Gara Mergenowy partiya
hatarynda galdyrmagynyzy uly hayys edyéris. Ony yene
bize ise goyberdyin. Oziinem i yza galak pagtacylyk
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brigadasyna, Garanyn so brigadany ayak dstiine

galdyrjagyna ynanyarys.
Arkaly Hanow — 1935 y. bari SSKP ¢leni.
Jumaguly Durdyyew — 1938 yyldan bari
SSKP-nin ¢leni, yene-de 26 gol.

Gara Mergenow bir hepdeldp partkomissiyanyn
baslygynyn gujurly, erjel gepleysine bil baglanson, uly
umyt-arzuwlary géwniinde besldp gezdi.

Obkomyn isgirleri raykomynkydan parhlydyr.
Yokary wezipede isleyinler asakdakylardan has akylly
hem adamkirgilikli. Olar adam ykbalyna Arkalyyew,
Yallakow yaly biparh seretmezler. Ajyny-siiyjini goriip,
dowliip biten adamlardyr. Arkalyyewin sonky yigrimi
yylda yekeje-de ¢eper eser okamandygyna ant i¢se bor.
Onsonam, aksakgallaryn hatyna-da gulak gabartmaly
bolar ahyry. Bu dowleti guran, hizirki obkomda,
raykomda isleyédnleri okadan, olara oturan stollaryny
beren so aksakgallar ddlmi name? Diisiinseler-4, solar.
Seyle bolanson olaryn towella-towakgasyna gulak
asmaly ahyry. Ya indiki stoly eyeldnler diiyn oziini
kimin terbiyeldnini, bularyn su giinki giini iigin gan
dokendiklerini yatdan ¢ykaryp, olaryn sarpasyny
bir kopiige-de almazlarmyka? Onda nahili bolar?
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Arkalyyew, Yallakow yalylar 6zlerinin ge¢mis taryhyny
tistiinden atanak ¢ekyirler. Ndme, on yedinji yyldan 6n
yasanlaryn hemmesi akmak, molla-miifti-de, ondan
sonkular akja gusmy?

Gara Mergenow horaz gygyryanga gam-gussa batyp,
ol egninden bu egnine agdarylyp, urnup ¢ykdy. Hali-
sindi uludan demini alanda, agzyndan otly howur
¢ykyardy. Ol basujunda goyan sowuk suwundan
owurtlanda, gursagyndaky otly koziin ustiine suw
dokiilene donyédrdi. Ahyry ol uky dermanyndan iki
tabletka atdy. Hi¢ zady yatlaman, pikir etmin, «bir,
iki...» diyip sanamaga baslady. «Yiize ¢enli ¢enli sanasari
uka gidersin» diyyiler. «Ol-a yalan ekeni» diyip, Gara
Mergen ta uklap galyanca sanap, dana golay irkildi.

Ahyry onun partkomissiya telefon etmeli giini
geldi. Iki gezek guk-gukdan somra, anyrdan trubkany
galdyrdylar.

— Alo!

— Salawmaleykim. Partkomissiyamy?
— Hawa.

— Bi, men... Mergenow!

Anyrdan jogap beren, indi gepldnokdy.
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— Alo... Esidyanizmi? Yoldas Janayew!

Anyrdaky adam yene-de dymdy.

«Yygnak zat geciryirmikid? Biwagt jan eddydim
oydyén».

Gara Mergenow yene-de bir sapar:

— Alo! — diyip, bagtyny synap gérmekgi boldy.

— Dinleyén, aydyberin. — Ol ses adatdakylardan
sowuk ¢ykana menzedi.

— Mana bir hepdeden jan et diyipdiniz yol...

— Hawa, yoldas Mergenow, gerek bolan ¢agtynyz
O0zumiz taparys.

Gara Mergenow birbada ndme diyjegini, ndame
sorajagyny bilmin aljyrady. Yene biraz trubkany tutup

duranson:
— Bolya, onda yoldas Ja...

Partkomissiyanyn baslygy 6z familiyasyny dinlemin,
trubkany goydy.

Gara Mergenow esli wagt trubka seredip, iki
jahanowarrasy bolup galdy.

Aradan bir hepde gecdi... On giin...
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Obkomdan habar-hatyr bolmady.

Gara Mergenowyn her sagady — bir giine, her
giini — bir aya barabar ge¢yirdi. Onun kalbynda
partkomissiyanyn baslygyna bolan umyt uggunlary
yekdn-yekdn yylpyldasyp ucup baryardy. Beynisinde
miinde-bir sowal doreydrdi. Olaryn haysyna nihili
jogap berjegini bilmédn, aljyranny yagdaya diisyardi.
Yene yiirek agyrysy giiyjip baslapdy, isdisi yokdy, ukusy
biitinley gacypdy. Sonabaka kellesine gum dykylan
yalydy, wagtal-wagtal yiiregi bulanyardy. Raykomyn
byurosynda dalanysy yadyna diisende, on iki siinni
elenip gidydrdi. Ol yene-de yerinden turdy. Name ti¢in?
Nird hyyallananyny 6zi-de bilenokdy. Das ¢ykdy. Name
{icin ¢ykanyny yatlajak bolup gérdi. Yene-de bolmady.
Basyny galdyryp, uly kocd seretdi. Masynly-masynsyz
adamlar bir yerik haydasyp baryarlar. Olar beyle
nird howlugyarkalar? «Menem gideyin» diyen pikir
beynisine urdy. Birdenkd saklandy. Olar-a ise baryar.
Sen nird gitjek? Gara Mergenowyn yene-de demligi
tutuldy. Adamlar ona seredip: «Hon-ha, partiyadan
¢ykarylyp, isden kowlan Gara Mergenow!» diyip, biri-
birine gorkezyan yalydy. Ol basyny asak salyp, yene-de
oylerine girdi. Altyjyk ¢aga gozleri bilen onun yiiziine

soragly seredyir. Ol bir zatlary sorajak bolyar. Emma
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ndme sorajagyny vatdan c¢ykaran g¢aga barmajygyny
dodagyna basyp, pikire ¢iimiip dur. U¢ganaklap duran
miynsiiz gozlerden sowal bary yagayjak yaly. Hazir
Gara Mergen ulynyn-kicinin sowallaryndan tiysenydr.
Ona su pille hi¢ kim, hi¢ hili sowal bermese, habar
gatmasa yagsy. Sonun iginem, ol yiiziine seredilse,
0z nazaryny bagga yana sowyar. Oyiif icinde 6ziine
néhilidir gliymenje gozleydr. Onam tapanok. Mundan
ozal Selbi giinde-giinasa ony eytmeli, muny beytmeli
diyip, oyin i¢inde min-bir isin adyny tutardy. Indi
bu-da i¢ini hiimledip, agzyna suw alan yaly bolup otyr.
Gepin gysgasy, 0yde gliymenere zat yok. Dym-dyrslyk.
Sinek ugsa, sesi esidilip dur. Herna Altyjyk:

— Eje, ay, eje, bu giin nd bazarmy? — diyip sorady.
— Yok, balam, hi, nime?

Altyjyk sesini ¢ykarman, beyleki otaga gidip geldi.
— Me, kaka!

Gara Mergenow basyny galdyrdy. Altyjyk onun ise
goterydn papkasyny uzadyp durdy. Selbi gormedik
bolan bolup, haydan-hay kuhnya ylgady. Gara Mergen
caga yaly kemis-kemis etdi. Goreglerine bada-bat inen
ajy yasy oglundan gizlemek {i¢in, olam 6z otagyna

hasanaklap gitdi.
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Altyjyk yene-de hi¢ zada diistinmédn, bir ejesinin
birem kakasynyn giden tarapyna seredip, ortada sadylla
bolup galdy.

Gara Mergenow gyzyl «Zigulisini» miiniip, oblast
merkezinegidyanyoladiisdi. Olindiilkinjisapar-ayitirip
tapan yaly garsy alan, sonnam telefonda geplesmeni-de
gaty goriip, «Gerek wagtynyz 6ziimiz taparys» diyip,
sowuk-sala giirlesen adam bilen bellisini etméage, egri
oturyp, dogry sézlesmige baryardy. Oljek hassa 6liip
dynsa yagsy. Ya eyle bolsun, ya-da beyle. Meselini ciirt-
kesik etmeli. Siiyji-siiyji arzuwlara ymsynanyndan, ajy
hakykaty yuwdup dynanyn gowy dalimi?

Gara Mergenin is ti¢in janyndan gecmdge, kellesini
orta goymaga tayyardygyny kim bilmeydr? Hemmeler
bilyar! Ol sonky yyllarda hagan dyng alys giinleridigini
hem yadyndan ¢ykarypdy. Her yylky dyng alys
rugsadyny alanda, bir hepde &yiinde yatyp, yene ise
¢ykyardy. Ilkinji giin yoldaglaryna «Ay, yone geldydim»
diyyardi. Ikinji, tigiinji giinleri yoldaslary, yolbasgylar
onun otpuskadadygyny hem yatdan ¢ykaryp, yumus
buyrup, is talap edip ugrayardylar. Seydip, Gara
Mergenow her yyl rugsadynda Oziinin mugt islap
yorenini dife yoldaslary aylyk alanda duyup galyardy.
Kassir ayal ony giinde isde gorse-de, hemme kisd pul
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paylap yorka: «Mergenow, siz otpuskada» diyip, basga
birinin adyny gozleyardi.

Mekdep direktoryka ka halatda bankda wagtlayyn¢a
pul bolmayardy. Mugallymlar aylyk alyp bilmaén,
gozlerini tegelesip, Gara Mergenin yiiziine seredip
oturyardy. Ine, sonda Gara Mergen masyna yygnan
puljagazyny, gor, ndce saparkassadanalyp, mugallymlara
aylyk paylapdy...

On yyllap gozlerinin kokiini gyryp gazet ¢ykardy.
Ise dyneksiz baran Gara Mergen indi, dort yarym
nomerli dynegi dakynyardy. Kéte tipografiyanyn harp
yygnayjylary yetismin, kite-de raykomyn byurosynyn,
plenumynyn materiallaryny ruscadan terjime edip,
ertirki gazetde ¢ykarmak {¢in gijanin bir mahaly —
horazlar gygyranda, kite-de giin doganda Oylerine
baryardy. Bir sagat irkilip-irkilmdnkd, yene-de
ukusyny almadyk hurmayy-gyzyl gozlerini owkalap ise
ylgayardy. Ine, in sontunda-da sol ylganlaryn ti¢in «Me,
sana, sag bol...»

Su zatlary bir adamynam yatlamandygyna Gara
Mergenowyn hem gahary gelyardi, hem-de ici
yanyardy. «Buadamlar 6z ynsaplarynyn 6niinde hasabat
bermeyarmikd? Hawa-da, «Adam alasy i¢cinde» diyleni-
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da. Kabirlerinin dilleri bir zat gepleydr, edyén isleri
tersine... Bizden ii¢ kurs 6nde okan Myradow diyen
yigit, sonra atly yazyjy bolup gitdi. Yone émri gysga
ekeni bendénin. Ine, sol bir kitabynyn adyna «Muna

durmus diyerler» diyip goyupdyr.

Ine, kabir yaslary alyp gor! Ilki birini sdyyaler. Onun
ugrunda oOliip-6¢lip mejnun bolyarlar. Sonam basga
biri bilen bas gosyarlar. Ona mysaly uzakdan gozlip
nime etjek? Ahmet. Eger Han Arkalyyewin gyzyna
oylenen bolsa, men iistimden gusam uc¢mazdy. Yele
yanyma gelen adam bolmazdy. Onda, rayonda abrayly
adamlaryfi biri men bolardym. Oylerine gelenler,
Altyjygyn giijigine ¢enli dwiip arsa ¢ykardylar. Hmm!..
Yok, on yaly mugt abrayy basytia yapjakmy diysene. Ol
abray wagtlayyncadyr. Dine Han Arkalyyew su kirinde
otyrka saklanar. Son... Sonra Arkalyyewin isden kowlan
gilini, seniem abrayyn salgym yaly gayyp bolar. Ahmet
akyl edipdir. Sonn dmiirboyy oglum heleyguly bolup,
ejir baryny cekenden, hézir 6ziim basyma diisenini
goreyin. Gorgini 6ziim ¢ekeyin. Hay, durmus, durmus!
Magtymguly «Bu diinyénin isleri» diyen gosgusyny bi
jahanda bolyan zatlara hayran galyp yazdymykaz..

Gara Mergenow hasamly agyr gapyny a¢dy. Giren
yerinde kicirdk stolun basynda oturan murtlak
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milisioner, bir elini gasyna yetirip, salam berenden

sonra:
— Partbiletiniz barmy? — diyip sorady.

Gara Mergenowyn ¢ep gursagy gyzgyn inne bilen
¢yzylyp goyberilene dondi. «Yok» diymige dili barmady.

— Hazirmi?.. Pasportym-a bar.

— Onda, propuska alyp gelin. Das ¢yksanyz ¢ep
gapdalynyzdaky gapy.

Ahyry Gara Mergenow ginn koridora yazylan
halycanyn {sti bilen yorép, gapylaryn yazgylaryna syn
edip barsyna, «Partkomissiya yol. Janayew M. S.» diylip
yazylan dermatinli gapynyn oniinde sdgindi-de, calaja
itdi. Partkomissiyanyn baslygy Gara Mergeni bagsda
kabul edisindéki yaly sahdagyk yylgyryp, kimdir biri
bilen cay i¢ydrdi. Ol basyny galdyryp, gapydan jyklayan
Gara Mergene gozi diisende, sahnadaky okde artist
yaly yiiz-kesbini sobada tytgetdi. Cytylan gaslaryny
biriisdirip, gabaklaryny asak sallady.

«Mufia ne jyn urduka? Onki gelenimde, allanime
giler yiiz beripdi. Hdk, so telefonda sowuk-
sala  geplesenindenem-d, {ytginini  anypdym-
la. Indi nitsemkim? Girsemmikdm ya dasarda
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garagsammykam? Ozem sesini ¢ykarman, dommarylyp

otyr. Yas bagyna bi bolup oturysy éziine-de gelsenok».
Ona ¢enli Gara Mergen jogabyny aldy.
— Biraz garagyn!..

«Sesinde 6nki mylayymlykdan, sypayylykdan nam-
nysan yok. Onlulygyn alamaty-ha dal. Eygilik bolsun-
dal»

Gara Mergenow dermatinli gapyny dasyndan yapyp,
koridorda &tiip-gecyanlere pdsgel bermelizlik {icin,
diwara yaplanyp durdy.

«Ya-da munui is stili, bolsy seylemika? Ilki
giirlesende, adam yalydy. Obyektiwlik, prinsipiallyk,
ahlak hakda bir topar giirriinlerin basyny agyrdypdy.
Gara Mergenin gursagynda adalatyn umyt u¢gunlaryny
yakypdy. Indiki bolsy nime? Mutia nihili diisiinmeli? Ya
«Pisigin yiiwriikligi samanhana baryanca» diylenimika?
«Raykomlara duyduryas, ony eydyéds, muny beydyds»
diyip, basda dwiinibersinem-a halamandym. Is bitiryan
adam beyle lakgy bolmaz ahyry. Belkem... «Indiki
hepde gel, anyrky hepde gel» diyip, bi menden bir zat
hantama bolaymasyn?! Su Arkaly aga bilen Jumaguly
aganyn «Henizem, Lenin guran dowletinin diybiini

berk gurupdyr» diymesinin jany bar-ow. Adalatyn
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tuguny sular yaly adamlar arga gétermeli ahyry. Ya-da
basga «emmasy» barmyka?»

Gara gapy ac¢ylyp, ondan ¢ykan adam lotereyasy
masyn utan yaly, dylym-dylym etdi-de, Gara Mergene:
«Girin» diydi.

«Bu bigdre-de ilki meni garsy alandaky yaly yylyjak
soz beripdir-ow. Bir hepdeden gelsen, senifiem erninde
yyrsarma gorndymese gerek».

Yas yigit cidynek-kiselerini eyyim dpisginin éniinde
yygnasdyrypdyr. Ol 6z yasyna gelismeydn yasama
agraslyk bilen asak bakyp oturdy-oturdy-da, 6y isini yat
tutan okuwcy yaly, calt-calt geplap ugrady.

— Gara Mergenowig, men «isinizi» yene bir gozek
tins berip okadym. Kébir adamlar bilen giirlesdim.
Maslahatlagdym. =~ Umuman, bizem raykomyn
byurosynyn kararyny tassyklamagy makul bildik. Siz
yygnakda yekeje saparam «Su diyyénleriniz galat ya
tohmet» diymadnsiniz. Eger size yonkelydn giiniler

yalan bolsa, ndme ti¢in sey diymediniz?
Ara ep-esli wagta ¢ceken dymyslyk diisdi.

Yas-yigit miiynli yaly, Gara Mergenowyin Yiiziine
bir gezegem seretmedi. Ol yene biraz oturanson,
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aydylmasyz giirriini-de dilinden sypdyrdy.

— Omar Soltanowi¢ Han Arkaly¢ bilenem
giirlesipdir...

Janayew sol bada dilini disldp saklandy. Iki yasulynyn
arasynda bolan giirrtini aytmaly déldigine akyly catsa-
da, nidhilelik bilen dilinden sypanyny duyman galdy.
Onun 6z-6ziine gahary gelip gaslaryny ¢ytanda, tekiz
marnlayyna yygyrtlar indi.

— Umuman, Gara Mergenowig, siz bagyslan, isinizi
okaman bir zat diyen bolmagymam miimkin, yone
glindnizi yenledip biljek dal.

Ol iginddkini dokenson, uludan demini alyp,
oturgyjynyn yensesine gayysdy.

— Eger, isleseniz indiki byuro gelin.

«Hemme zat digniikli. Gor, seni jylawyndan kim
ceken ekeni! Elbetde, Omar Soltanowi¢ Han Arkaly¢
bilen giirlesen bolsa, isint men peydama ¢oziiljek glimany
barmy? Name, Han Arkalyg 6z byurolarynyn kararynyn
yatyrylmagyny ya uytgedilmegini islarmi? Samsyk,
gawunkelle! Menbu tarapynyoylanmandyryn... «Sygryn
sahyna ursan, endamy syzlarmys». Akmak Gara, Omar
Soltanow bilen Han Arkalyyewin arasyndan gysyr
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¢ybynyn gysylyp gecydnini, ikisininn bir adamdygyny
hi¢ kim bilmese-de, sen bilydn ahyry. Ey, akyly ¢asan
Gara Mergen, adamlary tanaysyn su bolsa, d6miirboyy
isin diizelmez. $ol yalnysar gider otyrsyn. Onsonam,
karar onki giiyjiinde galjak bolsa, byuroda nad koriin
bar? Otur oyiinde goémliip. Raykomyn byurosynda
infarkt alan bolsan, obkomynkyda gabra dykarlar. It

alan sanaja dondarler...»

— Ehk, «isleseniz gelin» diyméaniz ndme? Ona
disiinmedim-le. Islemesem, gelmelem dilmi? Elbetde,
onki-onkiilik boljak bolsa, byuroda na koriim bar?

— Onda «Men apelyasiyama seretmin» diyip,

tdzeden arza yazyn.

Gara Mergenow oylanyp oturman:

— Hany, mana bir tagta kagyz berin — diydi. Gara
Mergenow kagyza dort-béds setir yazysdyryp, gapa
yoneldi. Ol ndhili yordp baryanyny 6zi-de bilenokdy.

— Gara Mergenowig! Bir minut ayak ¢ekin.

Bu ses yas yigidin onki, ilkinji mertebe satasandaky
sesine menizedi. Ol sakga dayandy. Yuwag-yuwasdan
yzyna gairyldy. Yas yigit kabinetiii ortasyna yorip
gelipdi. Olaryn gorecleri biri-birini ilkinji sapar goryéan
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yaly bolup seredisdiler.

— Yasuly diysem ayyp géorman. Bir zat sorajak... Han

Arkalyyew bilen sizin aranyzda nihili konflikt boldy?
Gara Mergenow onun goreglerinin icine seretdi.

— O size indi ndma gerek? Men ony siz kim diyip

aydayyn?

— Ya... yasuly... Gara Mergenowic, men sahsyyetime
dil yetirman.

— Men hi¢ kimin sahsyyetine dil yetiremok.
Onsonam, siz 0Oziinizi beyik sahsyyetdir 6ydydn
bolsanyz, gaty yalnysyanyz. Siz entek sahmat tagtasynyn
tstiindédki pyyadajyk... Oyunda ilki bilen pyyadany ya
calysyalar ya-da degisli peyda gozlap pida edyiarler. Edil
durmusda-da sonun yaly. Onun {i¢in siz pyyadajyklar,
so-ol (ol barmagyny yokary ¢ommaltdy) agalarynyz
ndme diyse, diyenleri bilen boluberin. Konflikt bilenem,
beyleki bilenem isiniz bolmasyn. Siz gije-gilindiz
Osmegi gaygy edyaniz. Size stol gerek. Biz yalakyn
aladasy-gaygysy sizin nd azarynyza? Siz dokuzdan
alta cenli stol gujaklap oturmany, Soltanowi¢ yalylara
«lepbey» diymdni onaryanyz. Hany, seyle etmdnem
bir goriin? Alajynyz yok. Etmeseniz, menin giiniime

disersiniz. Cagalarynyz hor bor. Siz olary kolhoza
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gidip, yekegulak pilin arkasyndanam ekldp bilmersiniz,
stanogyn basynda durubam, ya-da gurlusyga gidibem.
Sizin basaryan yekeje zadynyz bar. Olam, tdze ¢ykyan
kararlardan ikii¢ sitatany yat tutup, 6ziinizi okumys
sayyp yormeklik. Beydip, kolegédnden gorkup yorsunize,

uzaga gitmersiniz, yagsy yigit.

Janayew onun giirriinlerine ank bolup, ndme jogap
berjeginem bilmén, duran yerinden sarsman, yzyndan
seredip galdy. Gara Mergenow egnine mdhnet dagy
goterip baryan vyaly vyegserilip gelsine obkomyn
jayynyn oniindédki bagjagazyn uzyn oturgyjyna 6ziini
atdy. Pikirlenip kop oturdy. Indi nird manlayyny
urmaly? Haysy gapyny kakmaly? Oblastdaky gapylaryn
hemmesinin 6zi G¢in yapykdygyna ol goz yetirdi.
Onun niler ¢ilim ¢ekesi geldi. Yone keselhana diisende
wraglaryn ¢ilimiciirt-kesik gadagan edeniii¢in, yanynda
sigareti-de, otlu¢opi-de yokdy. Ol tarsa yerinden
turup, «Zigulisine» tarap yoneldi. Aradan sihel salym
gecenson, masynyny oblast gazetinin redaksiyasynyn
onitinde saklady. Yone masynyny d¢iirmedi. «Bu yerde-
de kone tanyslar: «Bir yakymsyz habar esitdik, ndme
boldy?» diyip sorarlar».

Bu sowaldan onun halys bizar-peteni ¢ykypdy. Her
sapar sorana gaytalap aydyp berip totugusa owriilipdi.
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Her gije yorgana girenden son, ol 6z-0ziine-de bu
wakany gaytalap giirriin beryardi. Indi ol bu giirriinden
halys basylypdy...

Yene-de masynyny siiriip gidisine gapysyna «telefon-
awtomat» diylip yazylan jayyn oniinde saklandy.
Oylerine telefon etdi. Selbd bir zatlar diydi. Sofra
Ahmet bilen geplesdi.

— Ahmet jan, men magyny aeroportun ontindaki
meydancada goyup gidydn. Sen 6z agaryn bar dalmi?
Bolya, bar bolsa. Men ikii¢ giinden gelerin. Ejene
komekles. Agsamlaryna 6yde bol, jigileririe seret, Yagsy,
hos onda.

22
Daggalanyn ¢ayhanasynda yene-de giirriin gyzysdy.

— Saguly ogluna Han Arkalyyewin gyzyny alyp
berjekmis. Pirweli bilen Meylis eyydm gudagylyga-
da baranmys. Toy sdhedini pagta yygymynyn gutarar

ucuryna belldnmisler.

— Kone dowiirde-de bar ekeni seyle dép-dessur.
Illap-giinldp kel gyzy dre berer ekenler.

— Hanyn gyzy-ha ayyn bolegi yaly-la. Ona at daksan,

307



agzyn gysarar.

— Akyl-husy bolsun. Owadanlygyny kisa salyp, ezip
igjekmi?

— Sakgaldas, o Cernenkdn yany ddlmidi tiglinji gezek
giroy bolany. Diiyn radio Mongoliyaiiam gahrymany
boldy diyip habar berdi. Ay, 6ziininem-a saglygy juda
hayallapdyr-ow...

— Yany sen Sagulyn oglunyn giirriifiini etdifi. A
onun 6nki giyewisi, hol adam kesyédn dogtor bardyr-la,
kimdir son ady?

— Bally.

— Hawa, Bally, Bally. Nebir at. Olam-a ayalynyn
guburynyn  gumy  guramanka,  Asgabatdaky
unwersutyn ketdesinin gyzynyn basyny-goziini aylap,
«Wolgasyndan» diisiirenok diyyiler. Toy-soy etmén,
eyydmden bile-de yatyp-turup yérenmisler. O gyz pagta
yygmaga gelenmis...

— A-how, adamlar, ony aydyn-da, muny goyun!
Basym, bizin Daggalamyza yokardan birgiden barlagcy
geljekmis.

— Diiyn Dasgalamyzyn pagta plany nige osdiika?

— Zordan bir osyar.
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— Jemi nige prosent bolupdyr?

— Yetmis iki.

— Bu-uw, yene yigrimi sekiz prosent gerek.
Dolarmykak?

— Noyabrdanam yigrimi giin galdy. Nireden doljak?
Eyyam howalaram bulasya. Bu giin-erte yagys yagyp,
yzynam gara tutsa... Wessalam.

— Ay, Han doldurman goymaz. Gorersiil. Bu zatlaryn
hasabyna, gaty 6kde ol. Meylise bir goziini alardar welin,
néddersin rayon giinde ikiden towsuberse.

— On yaly bolsa biljek dal.

— Néme, myndan 6nki yyllar kilo-kilodan gapana
basyp, pylany dolandyrys oOydydanmi? Pédhey-de
walla, sdherde yasayanyn bildirdyyd. Bazara gelyin
kolhozgylary geplet. I¢leri tutdp dur. «Pagta yygdyk,
puluny aldyk» diyip gol-a ¢ekyds, emma pagtasynam
goremzok, pulunam diyyéler. Pagta-da, pylan-da,
hemmesi kagyz yiiziinde.

— Arkaly aganyn yzyndan ogly Han soramaga
baranmys. «Yenisden» Jumaguly aga diyyir. Diiyn
su yere gelende giirriin berdi. Aksakgal oglunyn bir
topar adamy yzyna tirkdp, gapydan girenini goriipdir-
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de, anyrsyna Owriilip yatyberenmis. Bir zat diyip

sorasalaram jogap bermandir.
— Aksakgalda sypayycylyk yog-ow.
— Bu-uw, gaty hoétjet yasuly o.
— Onson?

— Onson, Hanyn erbet yagdaya diisenini goriip, bas
wrag Jumaguly aga: «Yasuly, siz biraz das ¢ykyp durun»
diyipdir welin, Arkaly aga 6nki yatysyna barik yiiziinem

owurman:

— Ona azar bermin, dogtor! Dasaryk, su gelenler
¢yksyn — diyenmis.

— Gara Mergenin Asgabada arz etmige gidenini
esitdinizmi?

— Hawa, nd habar?

— Ay, yok, yone aydaydym-da!

— Onunam-a indji yitirjek zady yok. Hakykat diylen
zat bar bolsa-ha, yerin ayagujyna gidip, gazyp tapmalam
bolsa irinmez.

— Wey, yogsam name? «Su dogry sozlin dosty yok»
diyleni ¢yp-¢cyn. Yogsam, Gara Mergen Han Arkala ya

yene birine ndm edenmis? Hi¢ zat! Ony dine dogry gepi
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li¢in yigrenydrler!

— «Kasas kyyamata galmaz» diyipdirler.

23

— Jumaguly aga: «Sallahlar, agsam gelin, men size
kiinji yaga bisirilen towukly palaw bereyin» diydi —
diyip, Batyr Ahmeda onunka — kolhoza myhmangylyga
alyp gaytdy.

Batyryn ak «Niwasy» rayon merkezinin kdgelerinden
¢ykan badyna agsam sapagynyn gonras-gyzylymtyl
boyagyny siinniine sindiren minara goériindi. Ol gara
baga biirenip oturan obanyn depesinde garawulgylyk
gekip, dim-dik, zyba syratly kesbini, uzak Omriini,
gorer goze vatladyp duran batyr gercege menzeyardi.
Hazir onun depesinde sapagyn hurmayy-gyzyl renkine
boyalan, al-elwan owiisydn topbak bulut bolsa depi
¢ykyp yarynyn yoluna garayan bir gozel perizadyn
owadan sayawanyna calym edyédrdi. Hawa, minara
yaryny wajyp ise ugratmaga ¢ykan gyrmyzy koynekli
uzyn boyly pakize gelni-de yatladyardy.

— Minaranyn owadanlygyna bir seret! — Batyr one

timziigini atdy.
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— Hawa, seretseri goziift doyanok. Yone har saklayas-
da.

Ahmedin kakasynyn o minara {igin temmi alany
Batyryn yadyna diigdi.

«Minarany vyatlap, Ahmedin kone yarasyny

gozgadym-ow. Yatlamaly dél ekenim...»

Batyr giirrtini bagga tarapa sowjak boldy. Emma
ndmeden baslajagyny bilmén, oya batdy. Masynynyn
radiosynyn burmasyny towlady. Studentlerin hem-
de sdher ilatynyn pagtagylara komege gelisleri barada
geplesik gidyardi. Batyr radiosyny ikinji programma
getirdi. Diktoryn sesi yanlandy:

«Pagta meydanynyn zédhmetsoyer gercekleri, yubiley
yylynda «ak altynyn» yeke hanasyny-da zaya etmaén,
Watan oniinddki plan-bor¢gnamamyzy abray bilen
yerine yetirelin! «Ak altynyn» palwanlary, hazir sizin
ticin konsertimize baslayarys. «Ak pagtam» yerine
yetirydr tiirkmen radiosynyn we telewideniyesinin

hOI‘y».
Batyr kinaya bilen yylgyrdy.
— Su aydymy dinlemdge kolhozgylar gulagyny gerip

oturandyr-ow.
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— Ay, radio-da, garaz, bir zat bermeli-da!

Sol wagt olaryn yzyndan yeten «Ziguli»
gapdallaryndan ozup gec¢di.

— Tilkibayyn ogly — diyip, Batyr yzky ¢yralaryny
gyzardyp, barha daslasyp baryan masyna bakan bag
atdy. — Kakasy glawbuh bolan kisi-da! Yiiregi yellijedir
mun hézir. Bu giin on kakasy Tilkibay meni yanyna
cagyrdy.

— Name diyip?

— Partiya girerin diysen, rekomendasiyalan birini
men bererin diyya.

Ahmet geplemedi. Batyr giirriinini yene-de dowam
etdi.

— Menem: «Gdreris, oylanysayyn» diydim.

— Name iigin? Ondan alasyn gelenokmy?

Batyr ona jogap bermaén, ep-esli wagt geplemain gitdi.
Yene-de Ahmet dillendi.

— Ay, sana-ha rekomendasiyany kime ber

diysenem ikelldp berer-le. Mana-ha raykomdan anket
bermeyédmisler.

— Be.
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Batyr sey diydi-de ondy. Basga zat soramady.

— Men sana name ii¢in «oylanysayyn» diymegimin
emmasyny son aydaryn. Hazir, dogrudanam, oylanyan.
Pikir edip anyrsyna ¢ykyp bilemok. Bir ayylgang hyyal
kellime gelyd. Atama-da aydamok. Yone, tizara ikinize-
de sala saljak.

— Su partiya girmek meselesi hakdamy ya 6ylenjek
bolup yormiin?

— Natdin-ay sen, dylenmek giirriini bu ikara nireden
geldi? Partiya girmek meselesi hakda.

Jumaguly aga gapydan tirkesip giren Batyrdyr Ahmet
bilen iki elini uzadyp goriisdi.

— Tiiweleme, gelin, gogaklar! Owal ikidik, indi dort
sallah bolduk. Hany, gecin tore, bi giin bir hezil edip

oturalyn.

Oniindéki jama gyzylymtyl kisirleri dograp oturan
Gog pygagyny klyonkanyn iistiinde goyup, gosary bilen
salamlasdy.

— Biz-d yakyan yagynyzyn ysyny minara yetmankak
alandyrys.

— Kiinji yagynyn ysy Dasgala-da yetyandir. Hé-4.
Ay, indi juwazynam, kiinjininem ady yitip barya. Kiinji
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yagy adam {icin tenekdr zatlan biri ahyry. Mynam,
deryan arkasynda yasayan garagalpak asnam iberipdir.
Menem, gel, su vyigitlerem bir c¢agyrayyn, dadyp
gorsiinler, yeke 6ztim iyende sah ¢ykyamy diyip, size-
de «Béri gel» edisim boldy. Kiinji yagy asgazany, bagry
agyryanlar ti¢in bire-bir emdir. Hol, Pirwelinin dyiinde
yasap, studentlere pagta yygdyryan mugallym bardyr-a.

— Gurdowmy?

— Hawa, anha, so kiinji yagyndan bisirilmese,
nahar iymeyd diyyiler. Ynha, gorsen Asgabada-
da iki pilak édkider. Pirweli ona yer gazsa-da tapyp
berer. Men size bir rowayat aydyp bereyin. Belkem,
bi bolan wakadyr. Garrylar seyle bir zady giirriin
berydrler. Gadym zamanda Hywa hokiimdarlarynyn
biri tomsunl yssysynda sikara ¢ykypdyr. Yol ugruna
Bugdayly diylip atlandyrylyan obada diislipmis. Ol
obanyn aksakgallary hokiimdardan néhili nahar
tayyarlamalydygyny sorapdyrlar. Hokiimdar bolsa: «Bir
okara buz yaly koje bolsa besdir» diyipdir. Aksakgal
iki epilip ¢ykyp gidipdir. Emma hokiimdaryn sargan
kojesi wagtynda getirilmédndir. Ep-esli salymdan son,
ol obanyn aksakgalyny cagyryp, nime iicin beyle kop
garagdyryanlarynyn sebébini sorapdyr. Aksakgal yere
bakyp, Bugdayly obasynda dine bugday ekilydndigini,
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jowenin bolsa tohumynynam yokdugy zerarly gonsy
oba jowen {i¢in atly iberilendigini, ol tapyp getirdyse,
onson, hokumdara koéje bisirip berjekdigini aydyar.
Hokiimdar gazaba miiniipdir. Sol wagtyn oOziinde
aksakgaly dardan asmagy buyrupdyr. Hokiimdaryn
yanyndaky wezirlerin biri: «Aly Hezret, bir tabak
koje iicin bir benddni 6liime buyursanyz, halk sizi
zalymlykda ayplamazmy?» diyip, ona towella edipdir.
Onda hokiimdar: «Men ony bir tabak kéje ticin dal,
obada jowen yaly ekininn tohumynyn yitmegine yol

bereni {i¢in 6liime hokiim etdim» diyipdir.

— Ine, gogaklar, kiinji-hd kiinji, bizin Daggalada
joweninem tohumy yitdi. On i¢in kime nihili jeza
bersen beribermeli. Biragyz soziine bityédnler, kiinji
yagyny, jowen ununy iymegi bilyédrler, emma ekdireyin
diyip ugruna ¢ykyan yok... Hany, Gogum, bir ¢éynek
cayam demlédp goyber.

Gog cay demleydngd, Jumaguly aga dogralan késiri
gazana gapgaryp, uzyn saply kepgiri bilen garysdyrdy.
Towuk eti bilen gyzyl kisir kiinji yagda birsalym
gaynanson, suwa ezip goyan atyn disi yaly iri-iri
ak tiwini atdy. Tuwinin #stiinden guyan suwy orta
barmagynyn bognuna yetende, ony guymasyny bes
etdi. Sonra gazanyn yag bilen bug sinip giden gapagyny
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yapyp, yigitlerin yanyna gelip oturdy.

— Al indi, Gogum, galan igleri seni boynuna. Oziin
oduny yak, 6ziin agdar, demine goy, garaz, palawyn

garamaty senin boynuna.
— Onson, Jumaguly aga, palawy bisiren kim bolya?

— Gazana salan-a men bolyan. Iyip goremizson

aydaryn, kimin bisirenni!

— Inijjikler, palawy myhman iyip goryédnca, kimin
bisireni aydylyan daildir. Eger palaw diri bolmasa, 6y
eyesi «men bisirdim» diyer. Bardy-geldi suwuny kop ya
az guyup, tiwiiden aldanaysa, men boynuma atar. Bi

aksakgalda oyun kin.
— Ha-ha-hal..

— Men 6n Pirwelin dagasynda birkii¢ ay aspezlik
etdim. O meni dagasyndan «elin tagamsyz» ya-
da «pylan zady bisirip bilenok» diyip ayranok. Su
kite... garanky diisende ogryn-dogryn o jynsdan
getiryanjelerini bir yerde dilinden gagyraymasyn diyip,
ornuma Zoéhrini aldy. Yone siz «Dogry geplini dosty
yok» eddyman? — Jumaguly aga yigitlere degisdi, sonra
kone kegesinin ytizundéki bir ujy gopan gogak giiliin
yunini iki barmagy bilen towlasdyryp, giiymenen
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boldy. — Bi yigitler ndiméni gaty gorsiin? Name, bular
menem, Pirwelinem bds barmagy yaly tanayalar. Ynha
gorersiniz, yetim oglan, dul hatynyn gozyasy ayylgang
zatdyr. Hokman goz gorkezer. Oz-6ziinden tapar.
Onsonam, hil-a Pirweli ekeni, Batyr jan kakasy Hany
kotekleseniem gowniine almaz. Bi yigidin edep-ekramy;,
hiiy-hésiyeti Hana dil-de, ylla aksakgalyn oziine
¢ekipdir. Dityn aksakgalyn yanyna-da baryp gaytdym.
Ejizldpmi-ndmemi, giinde-giinasa yanna barsamam
«Jumaguly, ndme isin kinmi? Seyrek gelyan-a?» diyya.
«Aksakgal, hol giin geldim-e!» diydim. «Her giin
gelende name, sygyrlanny gije siiriip dkitjek ogry-jimri
bamy?» diyyd. «Bor, indi gelip duraryn» diyip, zordan
kosesdirdim... Kondni yatlagyp, gaty kop oturdyk.
Olam sey diydi: «Bizin tohummyzda mana ¢ekeni bir
Batyr jan. Han bilen ikisinin topragy bir yerden alnana
metizes dal. Hersi bir tiiysli adam...» Yone, aksakgal
agyr derde ugrady. Caga yaly bir sykym bolupdyr. O
zalym kesel bir degse alman ayrylmayar-ow. Ozem
sagalyn sliyji gawuny saylaysy yaly, adamlan yagsysynyn
yakasyndan ebsitldp tutdygy sypdyranok. Gogaklarym,
indi biz — aksakgallaram seyreklenip baryas. Yone bir
zada begenydn, ajal gapymy kakan giinem, ynsabymyn
oniinde miiyniirgejek yerim yok. Il-giine, hokiiwmede
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ikilik eden daldirin.
— Aksakgal, hany, bi ahyryetli glirrtini goyalyn.
— Héh? Gogum, mana bir zat diydinmi?

— Bi oglanlary palawa gagyryp, giirriini titkezybana
tutdyn diyyan. Entek-entekler Ezrayyly sen golayyna
goybermeris.

— Ha4, seylemi? Bi stirpek asyga donen enek bir gyzyp,
sakyrdap ugrasa, ansat-ansat durzup bolanok. A sonda
onrajik, o nimedir ol... Batyr jan, «Zigulifi» basylyp
saklanyan zady? Hal.. tormozy. Sonda «Aksakgal,
tormozyny bas!» diysen boljag-a. Men so aspalta diisiip,
stiriip oturypdyryn... Hiy, Gogum!

— Hany, onda dilinem biraz dynjyny alsyn. Bizem...
— Gog garnyny sypalady — zaprawka edelin. Senem
motoryn sowasyn, Ona deni¢ gazany goreli. Palaw

néhili bolduka? Tiwiisini agdaraysak naderka?

— Hany, yene biraz dursun. Ody-da — bir kesindi
calaja yylpyldap dursa besdir.

— Onda masynyny otlama.
Hemmeler giiliisdi. Ara dymyslyk diisdi.

Dasarda bir sygyr molady. Yene biri «Hiim-m-m»
edip jogap berdi.
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— Beydip, yasa gelen yaly yere bakysyp oturmalyn.
Birin geplan — diyip, Jumaguly aga dillendi. Ahmet
aksakgal bilen Gogun yiiziine seredip sowal berdi:

— Sygyrlarynyz nahili? Siiyt-yag pylany dolyamy?

Hi¢ kimden birbada jogap bolmady. Ahyry Gog
usgurinjirap:

— Sygyr diyer yaly, kolhozda sygyr galdymy? Bahar
hemmesinin yogyna yanmadykmy?—diydi.

Baharda bolan wakany Batyryn giirriin bereni
Ahmedis yadyna diisdi.

— Hazir kolhozyn yerden yordni pagtada. Ondan
basga zadyn giirriinini etsen, Pirwelin yense damary
gataya. Kolhoz¢y bendeler pul berip, pagta satyn
alsynmy ya-da siyt?.. O sizin, isleydn kolhozynyz
nadyd?

Oturanlar Ahmedin Batyr bilen bir instituty
gutaranyndan, onunam Batyr yaly gonsy kolhozda
zootehnik bolup isleydninden habarlydy.

— Bizintkolhoz — diyip, Ahmet 6zlerinin OrZonikidze
adyndaky kolhozynyn yagdayyndan gysgajyk aytdy. —
So bir bolgy. Pagtasam, stiydem rayonda orta giirpde.
Satynam alanok, on iiginem, yylyn-yylyna ortalygam
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hi¢ kime berenok. Yerden yetisdirenimizi yygyas,
sygryn egilenini sagyas.

— Dogry edyéniz. Hokiiwmedi aldadym diyip kimi
aldayas? Oz-6ziimizi.

— Yone, on {icin her yygnakda baslygymyzy Han
aga kotekleyd. Onrik Han aga ofa: «Meylisini yanyna
baryp, karz pagta alaysann bolmayamy? Beyleki
baslyklar seydya! Git, soras, maslahatlasam» diyip yol
salgy beripdir. Olam: «Beyleki baslyklaryn nddyanini
men bilyén. Yone, pagta pylanymy doldum diyen ada
galyp, dayhanam yylyn ahyrynda ag¢ goyup biljek dal»
diyenmis.

— Dogry diyipdir baslygynyz. Bizin kolhozyn pagta
bazasyndaky wekili Yalow (Obada on lakamy Yalow
yalancy) gije-giindiz bazadan ¢ykanok. U¢ yyldan béri
so yerde isleya. Kerpicden jay saldy. Oziiniti «Wolgasy»,
oglunyn «Zigulisi» bar. Bir pyrryllak is-d edyé olar.
Pirweli so yerik Yalowdan basgany iberenok. Hemme
zat yokardan baglanyar. Belanyn korugi yokarkylarda
— bastutanda. Solar dogry islese, asakkylaram dogry
isleyd. Atam pahyr: «Balygam kellesinden porsaya,
belent-belent daglaram depesinden yumrulya. Bas

bolmasa gowre ldg» diyerdi. Yatan yeri yagty bolsun,
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otursa-tursa su nakyly gaytalamagy gowy gorerdi.
Tirkmen yone yere: «Bas saglygy bolsun, mal-basyp
bitin bolsun» diyydn dildir. Danalaryn bi s6zlerinde

uly many bar ahyryn.

Giilli yalpak tabaga salnan palawyn ak bugy potologa
cenli goterilip, ysy otagyn i¢ini tutdy.

— Bissimilla, alyn, oglanlar! — diyip, ilki Jumaguly
aga elini palawa uzatdy. Ak sakgalynyn istiine gacan
bir ditwiir tiiwini ¢ep eli bilen alyp, onam agzyna saldy.
Ortadaky tiysmek etden iki omagany saylap, Ahmet
bilen Batyryn o6niinde goydy.

— Hayal etmin, meydanda erkana gezip yoren gyzyl
horazyn etidir. Bular {i¢di. Mikiyanlara galan ikisem

yeter.
Yigitler gaty giilmage cekinip, yone yylgyrysaydylar.
Palaw iylip bolnandan son, Jumaguly aga:

— Hany, indi Gogum, peje birki kesindi odun okla.
Derldp bir gok cay stizelin — diydi.

Caybasynda Gara Mergenin {istiinden giirriin agyldy.
Ahmet 6z kakasynyn tarapyny calyp oturmagy uslyp
bilmin, soralan soraga jogap berdi-de, basga giirriine

gosulmady. Ol
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— Aggabada gidip, Merkezi Komitete arza berip
gaydypdyr. Basga belli zat yok. «Derndris, gaydyberin»
diyipdirler — diydi.

Jumaguly aga dyzynyn istiinddki uly yaglygy bilen
yiiziini siipiirisdirip:

—  Aksakgallaryn hayys-towakgasyny bizem-a
iberendiris. Bi jelegayda-ha ona pitiwa bermelidiler.
Hany goreli, Asgabatda nadyakadler? Olaram gozlerini
yumup, bassyr-yussur etseler, gos-goni Meskewe

yazarys.

— Onga adamyn golly hatyna biparh garamaklyk,
adamkargilige-de, kanuna-da syganok — diyip, Batyr

Jumaguly aganyn yiiziine seretdi.

— Hazirlikge-h4, sygyp dur. Obkomda biz yazdykmy-
yazmadykmy, parh beren bolmady. Kitaplarda, gazetde,
radioda, telewizorda dogrugyl, hakykatcy bolmaly diyip,
gije-giindiz gygyryp durlar. Emma hakykat ti¢in aydyan
sozline pitiwa berilmese, sondan beter biabraycylyk
barmy? Onda, diymek, seni itce-de dsgermedikleri.
«Bar, elinizden gelenini ayaman, asmana ot berin»
diydikleri bolyar-da! Hany, Asgabatdakylannam
soziini dinléli, bolmasa, sonuny goriibiris. Bizem gol

gowsuryb-a oturmarys.
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Batyr yere bakyp dinledi-de, basyny galdyrdy.

Jumaguly aganyn yiiziine seredip giirledi.

— Kakam sonky dowiirde gaty basyna gitdi. Ylayta-
da, so yyldyzy dostine dakaly bari.

— Hawa, onun bilen indi geplesibem bolanok. Bayak,
aksakgalyn yanynda otyrkam, Oziinin «guyruklary»
bilen keselhana bardy. Hi¢ bolmasa, sakgalymyn agyny
sylap salam berdymelidi ahyry? Boynunda ¢yban bar
yaly, calaja basyny yrgyldatdy. Name, sen yasuly adama
salam berende kigelyanmi ya beglikden diigyanmi? Ay,
bolya-da. O yyldyzy Hanyn d6siine Arkaly aga dakanok.
Ony partiya, halk berdi. Beren adam ony yzyna-da alyp
bilyéndir.

24

«Yenig» kolhozy noyabryti yigrimisinde dowlete pagta
satmak planyny doldurdy. Oblast, rayon gazetlerinin
«Hormat tagtasynda» kolhoz baslygy Pirweli Penayewin
adyny uly gara harplar bilen yazdylar. Kolhozda hasyl

toyuny gecirmegi bolsa rayon dolaryna goydular.

Sol giin agsam Pirwelinin dagasynyn g¢yralary dan

atyp, jahan yagtylansonam yandy durdy. Bagsynyn
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sesi, serhos bolanlaryn orlasygy dana ¢enli dowam
etdi. Pirweli 6ziine yakyn adamlar bilen kolhozyn bu
«yensini» belldp gecipdi.

Rayon bolsa 90 prosentden yany gecipdi. Giindelik
yygylyan pagta yarym prosentin tdweregidi. Eger-de su
depgin bilen gidilse, planyn doljagam giimana.

«Gysyn giini kyrk tiiysli, kyrkysy-da gylyksyz» diylip
yone yere aydylmandyr. Howa her giin birhili «oyun»
edydrdi. Gowaga ¢opleri yylan yalan yalydy. Gamgynyn
sapyna menzeyan syp-gyrdam baldaklardaky «goz
aldayan» yekehana iibtiikleri synlayan ayazyn yeline
sozgusyp, uzakdan seredende, gowaca atyzlary
pagtadan doly yalydy. Emma yanyna barsan derek
yokdy. Giinuzyn bilini yazman haydanda-da, bir
fartuk ya yygarsyn ya-da yok. Gije diisydn gyrawyn
derdinden studentler Giin gusluga galyanca atyzlaryn
gyrasynda ot yakyp geciryérdiler. Olaryn elleri ¢yzyk-
¢yzyk yarylypdy. Kabirlerininki ¢orlapdyram. Onda-
da dasyna yukajyk buz orten korek gorseler, gyzyl
tapan yaly topulyardylar. Buz-kesek koreklerin cise
donen wuglary vyaryk-yaryk barmaklaryn yarasyna
degende, yiirege siinjiilen inneden kem dildi. Sol bada
goziine yas ayladyardy. Studentlerin yiizlerinin bir gat
hamy-da giine-ayaza garalyp, indi Afrikadan gelene
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menzeydrdiler. Pagta geyyan gelen geyimleri-de sylha
doniip, yenleri, tirsekdir dyzlary agyklynyn eti yaly
sallanysyp durdy. Yone bular Jdhanaya, Mira we yene
dort-bds studente degisli daldi. Olaryn adyna Siilgiin
brigadir niredendir bir yerden, «Oz fondundan» pagta
«tapyp» yazyardy.

Atyzlarda pagta gytaldygyca, onun frontunyn
¢igi-de, hijiimi-de giiyclenyardi. On «Kolhoz dolsa,
Asgabada gideris» diyen umytda gezip yoren studentlere
indi: «Rayon dolanson gaytmaly» diyip, tamalaryny
tizdiirdiler. Yolbascylar pagtadan basga zadyt giirriifini
etsen dinldnokdylaram. Garagumdaky goyunlaryn,
kolhozdaky gara mallaryn halyndan habar alyan yokdy.
Dilinden gagyraydygynam: «Sen pagta zyyan bermelik
licin, bi gepi bilgesleyin tapyarsyn» diyjekdiler.

Asgabatda, dhli oblast, rayon merkezlerinde
kdrhanalaryn, edaralaryn, zawod-fabriklerin is¢i-
gulluk¢ylary-da pagta «frontuna» mobilizlenildi.
Gazetlerde, radio-telewideniyede, adamlaryn agzyndan
yeke soz gagyardy. Olam: «Hemme zat pagta ticin!»
Emma «ak altyn» atly gacyardy, adamlar bolsa pyyada
kowyardy. «Yorgan-yassyklarytiyzy sekup, pagtasyny
tabsyryn welin, garaz, yer gazmaly, asmana ug¢maly,
yone pagta tapmaly» diylen buyruk berildi. Olmeli-
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yitmeli respublika pagta planyny dolmaly. Nokat. Basga
gepem, bahana-da bolmaly dal.

Korek arassalayjy masynlar 6l-myzzyk gozalaryn
stiyiimini alyp bilenokdylar. Onun ti¢inem, gozalary
agmak iicin kolhozda tiisse ¢ykyan Oy bolsa, korek
paylanylyp berilmige baslandy. Garrysy-gurtusy,
gagasy-cugasy Yok, gije ¢yrasy yanmayan Oyler
barlanylyp, bardy-geldi uklap galan adamlaryn
Ustiinden baraysa, gygyryan brigadirlerin agzyndan
¢ykyan payys sozlerini obanyn anry cetinde dinldp
durmalydy. Agsam acan gozalaryndan alan pagtasyny
ertesi irden gapana getirmedik hojalyklar kolhozyn
ahli yenilliklerinden kesilyardi. On iki sotuk mellegine
eken ekinine sol tomus suw berlenok. Toy edip, isigine
mahelle tiysiirmersin. Pirweli rugsat bermez. Bigenes
etseniem, kolhoz yolbas¢ylaryndan biri-de «Toyun gutly
bolsun!» diyip gapyndan sekmez. Solardan gorkusyna,
oba adamlarynynam kopiisi toya gelip bilmez.
Adamgylykdyr, bardy-geldi yasyn-beylekin bolaysa,
o6lini mazarystana goterip dkidersin, kolhozdan ulag

tamasyny etme.

Seyle giinlerin birinde Batyr irden kolhozyn
edarasyna geldi. Ol kite ya su yerik ya-da goni ferma
manlayyny uryardy. Batyr «Niwasyndan» distip-
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diisdiménka, Tilkibayyn komekgisi eli kagyzly ylgap
yanyna geldi.

— Yariyja gumdan telefonogramma berdiler.
Gyzylgiil yennanin adamsy yogalypdyr. Sana-da habar
etmeli diyipdirler.

Gyzylgiil Batyryn ejesidi.
Bu wakanyn pajygaly taryhy bardy.

Batyr Pirweliden iki giinliikk rugsat alyp, Arkaly
aganyn yanyna ugrady. Elbetde, muny atasyna-da

aytmalydy.
Batyryn ejesi Gyzylgiill Garagumun ortasyna seyle
yagdayda diistipdi...

Batyr 0Oziini bileli bari Arkaly aganyn elinde
terbiye alypdy. Aksakgalyn kempiri yogalyp, Batyram
Asgabatda okap yorenson, Han kakasyny 6z yanyna
gociirip getiripdi.

Bu waka seyle baslandy. Batyr Asgabadyn oba
hojalyk institutynyn zootehniklik boliminin birinji
kursuna okuwa girip, studentler bilen dekabra
cenli pagta yygymynda boldy. Pagtadan gaydyp
gelenlerinden son — tize yylyn 6n yanlary kyrk bis

yaslaryndaky bir adam agsamara Batyryn yanyna
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geldi. Batyr ony ilkinji sapar goryirdi. Yone nidme-
de bolsa, gelen adam bilen mylayym giirlesdi. Ol
ozlininem Daggala obasyndandygyny aydyp, Batyryn
ahli garyndaslarynyn atlaryny yeke-yekeden sanap
¢ykdy. Onunl ady Meydandy. Asgabatda akademiyada
isleyandigini, su yerde Oylinin, ayalynyn, ¢agalarynyn
bardygyny aytdy. So giin agsam Meydan Batyry 6ylerine
myhmangylyga dkitdi. Meydanyn ayaly ony «Batyr jan»
diyip, mahirli garsy aldy. Batyr Meydany kakasyndan
bir yagsylyk gorendir diyip oylandy. Ofirdk oba baryp
gaytdym diyyar. «Belkem, sonda kakam dagy Batyrdan
habar tutup durgun diyip adresimi berendirler». Bular
oturyp-oturmanka, ol ayal bir okara etli boregi adamsy
bilen Batyryn onunde goydy. Meydan ayna gapyly
bufedinden bir ¢iiyse konyak bilen iki sany kigirdk
stakanjygy aldy. Batyr:

— Men-i icemok, Meydan aga — diydi.

Meydan, ndmii¢indir, yylgyrdy.

«Bu ndme igmeyanime ynanman yylgyryarmyka?!»
Emma ol basga zada yylgyryan eken.

— Bu giin i¢meli borsun...

Meydan ynam bilen onunka hem guydy.
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— Hany;, tut elinie. Ullakan adam bolupsyn. Mundan
ulalyp diiye boljakmy?» diyyaler.

— Cynym bilen, men i¢ip géremok.

— I¢ip gérmedik bolsan, gorersin. Bol hany,
yalbartma! Birje sapar icdy.

Batyr stakanjygy eline ikigéwiinli aldy.

— Seyt ahyry, ynha, 6ye birinji sapar gelydn. Hany ig,
onson sada gowy bir zat aytjak. Bol, bolsana!

Batyr: «Name gowy zat aytjakka?» diyip pikir edenden
Meydan has-da gyssap ugrady. Onun ayaly-da:

— Ballym, birje sapar i¢dy — diydi.

Batyr goziini yumup, stakany basyna ¢ekdi. Konyak
sowujagam bolsa, yuwdandan son aggazany gyzyp gitdi.

— Al, indi borek iy — diyip, Meydan ¢emgesi bilen
onun oOniline ¢ykarysdyrdy. Birsalymdan Batyryn
gowresi yenldn yaly boldy. Meydan eydip-beydip ona
yene iki sapar icirdi. Ol okuwlaryndan, kursdaslaryndan
glirriin berip ugrady. Kellesi ¢alarak aylansa-da, stinni
gus yaly yenildi.

— Dayyn bilen yene bir sapar i¢jekmi? — diyip,
Meydan dillendi. Batyr o wagt «dayyn bilen» diyen s6ze
{insem bermin yylgyryp, «Yok» manyda basyny atdy.
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— Oni igmedik oglana azar bermesene — diyip, ayaly
Batyryn tarapyny ¢aldy. Meydanam 6z s6ziine Batyryn
biperway garap yylgyryanyny gordi-de, birhili boldy.

— Bolya, onda sana indi berjek dél. Gulak as, Batyr
jan — diydi. Batyr onun yiiziine yylpyldayan goreclerini
dikdi. — Asyanmy?

— Hawa.

— Assan, men senin dogan dayyn.

Batyr kem-kemden yylgyrmasyny goyup, onun
yiiziine seretdi galdy. Meydan yere bakyp oturysyna:

— Senin hakyky ejenl, menis ayal doganym. Adyna
Gyzylgil diyyarler. Hazir Garagumun ortarasynda
yasayar.

Batyr «Eje» soziini esidende, Arkaly aganyn kempirini
gdz oniine getirdi. Otiem aylanyp duran kellesi bulagan
yaly boldy-da, kem-kemden agylmaga baslady.

— Hawa, ballym, Meydan senin hakyky dayyn.

Gyzylgiil gumda yasayar. «Batyr jany» goriip 6laysem
armanym yok» diyydmis gorgiili.

Meydan elyaglygybilen goziini tutdy. Sonrayaglygyny
ayranda, onufi gozleri gyp-gyzyldy. Ozem ¢ygjarypdyr.
Dayysynyn ayaly giirriinini dowam etdirdi.
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— Sen yany ii¢ aylyk babekkin, Han Gyzylgiili dine
bir dyiinden kowany bilen ofiman, obadan g¢ykardy.
O wagt ol kolhoz baslygydy. «Obada dursan 6ldirin»
diyenmis. Sonn Gyzylgiilin garyndaslary ony Borjak
atly copana beripdirler.

Hizirem gumda yasap yorler. Iki gazy, bir ogly bar.
Hanbolsasondan son hdzirki Mylayym diyen ayalyalyar.
Seni bolsa Arkaly aga ogullyk beryirler. Gonsy-golam,
yoldan otiip-gecyan ayallaryn isi-pisesi seni emdirmek
bilen bolyar. Té siiytden ayrylyangan, biitin kolhozyn
ayallaryny emip ¢ykdyn, ballym. Ine, seydibem, adam
boldun. Gyzylgiiliinem guma so gidisi... Iki gozi senin
yoluiidamys. Otenden-gecenden «Goryanizmi?» diyip

seni sorap, oliip-o¢yarmis...

Batyr so giinden sonn Meydan dayylaryna hepdede
birki sapar gelydrdi. Ahyry ol gys kanikulynda ejesini
gormek {i¢in yola saylandy. Meydan dayysy kiikiirt
zawodyna c¢enli samolyota bilet aldy. O yerde-de
posyolok Sowetinin baslygy onun dosty ekeni, eline hat
berdi. «Bir ulag tapyp, seni ugradar. Kiikiirt zawodyndan
giindogarlygyna «Kone guyy» diyen yerddki copan
gosuna ¢enli 80 kilometr» diydi.

Posyolok Sowetinin baslygy Meydanyn hatyny okap
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basyny atdy.

— «Kone guyynyn» bds kilometr barsinde bizin
metostansiyamyz bar. So yerde beyleki kolhozlaryn
¢opan goslary-da bolmaly. Ertir metostansiya wertolyot
gidyd. Men seni sona miindiirip goybérin. Anryk —
«Kone guya» ¢opanlar agyr. Bu giinlitk¢e bizde dynjyny
al — diyip, Batyry Oylerine akitdi.

Wertolyotyn yelgini palgyk tamyn toweregindaki
garlary dyr-pytyr pesedi, «un» edip asmana sowurdy.
Jaydan ¢ykan ikii¢ yasuly gaba telpeklerini bir elleri
bilen tutup, wertolyotdan kimin diserine garasyp
durdular. Elbetde, ol yerlere wertolyot bilen yone-mone

adam barmayardy.

Batyr kicirdk ¢emodanyny goterip, olaryn yanyna
bardy. Salam berdi. Olar gelen adamdan hi¢ zat
soraman Oye c¢agyrdylar. Wertolyotda mazaly {isdn
Batyry pejin béwriindaki «myhman» orna gegirip, tize
demlenen gok cayy oniine siiysiirdiler. Saglyk-amanlyk
sorasyldy. Olar «Nireden gelyan? Nirdk baryan?» diyip
soramansonlar, Batyr hem hi¢ zat aytmady. Gaba
telpekli yasulular, megerem, Batyr gelmezinden onki
edip oturan giirriinlerini dowam etdiler. Biri: «Eger gar
68-den 69-a gecilydn gysdaky yaly kop yagsa, bujagaz
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yygnan otumyz, hi¢ zadam bolmaz» diydi. ol ikarada
otaga egni paltoly, kellesi gulakjynly adam girdi. Batyra
gozi diisenden:

— Beh, bi senmi-ay, Arkalyyew?! Adamlar, ¢opanlar,
siz bilyanizmi kimin gelenni? Men okuw¢ym gelipdir.
Sunam tananzokmy? Han Arkalycyn ogly ahyry bi.
Asgabatda okayar. Batyr jan, ndhili yagdaylar? Arma
okuwlar bilen. Sen nire, bu yerleri nire?

Gulakjynly mugallym, paltosyny diiypdéaki yorgan-
diisek galdyrylgy, yiiziine alyuminden hasamly nagys
cekilen sandygyn iistiine oklap, Batyryn yanyna gegip,
aybogdasyny gurdy. Oturanlar Han Arkalyyewigin
oglunyd garasylmadyk yerden 6ylerine gelsine birbada
hayran bolsup, biri-birinin yiiziine seretdiler. Batyryn
biperway garap yylgyryanyny gordi-de, birhili boldy.

— Bolya, onda sana indi berjek ddl. Gulak as, Batyr
jan — diydi. Batyr onun yiiziine yylpyldayan goreclerini
dikdi. — Asyanmy?

— Hawa.
— Assan, men senin dogan dayyn.

Batyr kem-kemden yylgyrmasyny goyup, onun
yiizline seretdi galdy. Meydan yere bakyp oturysyna:
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— Senin hakyky ejen, menin ayal doganym. Adyna
Gyzylgil diyyarler. Hazir Garagumun ortarasynda
yasayar.

Batyr «Eje» soziini esidende, Arkaly aganyn kempirini
g6z oniine getirdi. Oniem aylanyp duran kellesi bulagan

yaly boldy-da, kem-kemden agylmaga baslady.

— Hawa, ballym, Meydan senin hakyky dayyn.
Gyzylgill gumda yasayar. «Batyr jany» goriip Olsem
armanym yok» diyydmis gorgiili.

Meydan elyaglygybilen goziini tutdy. Sonrayaglygyny
ayranda, onuii gozleri gyp-gyzyldy. Ozem cygjarypdyr.
Dayysynyn ayaly giirriinini dowam etdirdi.

— Sen yany ¢ aylyk babekkin, Han Gyzylgili dine
bir dyiinden kowany bilen oniman, obadan ¢ykardy.
O wagt ol kolhoz baslygydy. «Obada dursan o¢ldirin»
diyenmns. Soni Gyzylgiiliin garyndaslary ony Borjak
atly copana beripdirler.

Hazirem gumda yasap yorler. Iki gyzy, bir ogly bar.
Hanbolsasondan son hédzirki Mylayym diyen ayaly alyar.
Seni bolsa, Arkaly aga, ogullyk beryiarler. Gonsy-golam,
yoldan 6tiip-gecydn ayallaryn isi-pisesi seni emdirmek
bilen bolyar. T4 siiytden ayralyancan, biitin kolhozyn
ayallaryny emip ¢ykdyn ballym. Ine, seydibem, adam
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boldun. Gyzylgiilifiem guma so gidisi... Iki gozi senin
yolunidamys, dtenden-gecenden «Goryanizmi?» diyip

seni sorap, Oliip-6¢ydrmis...

Batyr, so giinden son Meydan dayylaryna hepde-
de birki s.apar gelyardi. Ahyry ol gys kanikulynda
ejesini gormek iicin yola saylandy. Meydan dayysy
kiikiirt zawodyna ¢enli samolyota bilet aldy. O yerde-
de posyolok Sowetinini baglygy onun dosty ekeni,
eline hat berdi. «Bir ulag tapyp, seni ugradar. Kikiirt
zawodyndan giindogarlygyna «Kone guyy» diyen
yerddki ¢opan gosuna ¢enli 80 kilometr» diydi.

Posyolok Sowetinin baslygy Meydanyn hatyny okap
basyny atdy.

— «Koéne guyynyn» bés kilometr bérsinde bizin
metostansiyamyz bar. So yerde beyleki kolhozlaryn
¢opan goslary-da bolmaly. Ertir metostansiya wertolyot
gidyd. Men seni sona miindiirip goybdrin. Anryk —
«Kone guya» ¢copanlar agyr. Bu giinliik¢e bizde dynjyny
al — diyip, Batyry oylerine ékitdi.

Wertolyotyn yelgini palgyk tamyn toweregindaki
garlary dyr-pytyr pesedi, «un» edip asmana sowurdy.
Jaydan ¢ykan ikii¢ yasuly gaba telpeklerini bir elleri
bilen tutup, wertolyotdan kimin diserine garasyp
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durdular. Elbetde, ol yerlere wertolyot bilen yone-mone

adam barmayardy.

Batyr kicirdk ¢emodanyny goéterip, olaryn yanyna
bardy. Salam berdi. Olar gelen adamdan hi¢ zat
soraman Oye c¢agyrdylar. Wertolyotda mazaly {isdn
Batyry pejin bowriindéki «myhman» orna gegirip, tize
demlenen gok cayy oniine siiysiirdiler. Saglyk-amanlyk
sorasyldy. Olar «Nireden gelydn? Nirdk baryan?» diyip
soramansonlar, Batyr hem hi¢ zat aytmady. Gaba
telpekli yasulular, megerem, Batyr gelmezinden onki
edip oturan giirriinlerini dowam etdiler. Biri: «Eger
gar 68-den 69-a gecilydn gysdaky yaly kop yagsa,
bujagaz yygnan otumyz, hi¢ zadam bolmaz» diydi.
Sol ikarada otaga egni paltoly, kellesi gulakjynly adam
girdi. Batyra gozi diisenden: — Beh, bi senmi-ay,
Arkalyyew?! Adamlar, ¢opanlar, siz bilydnizmi kimin
gelenni? Men okuwgym gelipdir. Sunam tananzokmy?
Han Arkalyc¢yn ogly ahyry bi. Asgabatda okayar. Batyr
jan, nédhili yagdaylar? Arma okuwlar bilen. Sen nire, bu

yerleri nire?

Gulakjynly mugallym, paltosyny diiypdéaki yorgan-
diisek galdyrylgy, yiiziine alyuminden hasamly nagys
cekilen sandygyn iistiine oklap, Batyryn yanyna gegip,
aybogdasyny gurdy. Oturanlar Han Arkalyyewicin
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oglunyd garasylmadyk yerden 6ylerine gelsine birbada
hayran bolsup, biri-birinin yiiziine seretdiler.

— Yoldag mugallym, sizbu yerde nime islip yorsiifiz?

— Menmi? — «Yoldag mugallym» enekleri gulagyna
yetydngd yylgyrdy. — Menem sentyabrdan béri su yerik
mugallymgylyga ise geldim. Yigrimi okuwgym bar.
Oziim direktor, 6ziim zawug, 6ziim mugallym, garaz,
su mekdebin bendesem 6ziim, Hudayam. Biraz arassa
howadan dem alayyn diydim. Seydibem, ynha, gezip
yoriin. Bi aksakgallar bilenem éwrYenisip gitdik. Giinde
biri toklyn tizeje keltegapyrgasynyn c¢ekdirmesine
gagyrya.

— Masgalanyz anyrdamy?

— Hawa, enteg-d rayonda.. Gegmek¢i bolsak,

goriibiris-da!

— Mojek mollum diyyan-d, bi yigit Arkaly
sakgaldasyn elinde terbiyelenen Hanyn sol ilkinji
dogmasy-ha dal?

— Sol aksakgal, sol.
— Ha, onda Gyzylgiilden bolan diysene...

Oturan ¢opan-coluklar bir yasulynyn, birem Batyryn

yiiziine seretdi.
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— Onda, Gyzylgiil yenna buslamaly ekeni — diyip,
biri seslendi.

— Buslan, yone... — yasuly soziine dyngy berdi—
Agirik bolun. Bigiran birden yiiregi yarylaymasyn.
Ene yiiregidir, nige yylyn ayralygyndan son, balasy

bilen dususygyn ona ndhili tdsir etjegini kim bilyar.
Mojek mugallym kone paltosyna yapysdy.

— Men hizir, bir sagada galman gelerin. Siz ¢ay-paya

gilymenip oturyn.

Az salymdan dasarda ¢ykan motosikletin sesi kem-
kemden daslasyp gitdi.

Egni giipbiili yigit, bir elinde legeni, beyleki elinde
kiindiigi tutup, ilki yasulynyn, sonra-da bir g¢etde

oturanlaryn ellerini mylayym suw bilen yuwdurdy.
Orta omagaly gaynatma geldi.

— Alyn, bissimilla — diyip, yasuly adam etin yumsak
bolegini barmagy bilen ¢iimmiikldp goriip eline aldy-
da, ony tiiydisdirip, dissiz agzyna oklanson, asaky
ani ak sakgalyny vyelpildedip, burnuna degip-degip
gaytmaga baslady. Mele myssyk gyzgynja nany guyruk
yaga batyryp, gapyrganyn gemmikli yerine syrylyp
stiysen eti azysy bilen kakyp alyan ¢opanlaryn iysine
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seredende isddn agylyardy.

Nabhar iylip bolnanson, yene-de 6nki tertip boyunca
el yuwduryldy. Yasuly pejin agzynda oturan yigide
basyny atdy.

— Oglum, nahara giiymenip, peji sowadaydyn
oydyén. Ojardan salysdyraweri.

Yigit pejin istiinde lakyrdayan tiifigeleri tutawag
bilen tutusdyryp, giilli ¢aynekleri demledi. Her kimin
oniine yene bir ¢eynek ¢ay geldi. Sol wagt dasardan
motosikletin sesi esidildi.

— Ana, Mo6jek mollum geldi!
— Hawa, so geldi 6ydyan.

Ona ¢enli Mojek mugallymyn sowuga tisdn ¢ym-
gyzyl yiizi gapydan goriindi.

Aksakgal, yumsuny hdk edendirin... Ey, siz eyydm
nahar iydydinizmi?

— Senlem payyn bardyr!

Mojek mugallym sapbyldadyp hem nahar iydi, hem
glirriin berdi.

— Bardym. «Gyzylgiil yenne» diydim. «Hé» diydi.
«Onridk Asgabatda boldum, seit Batyryny gordiim»
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diydim. Elindéki igini biryana oklap, alkymyma omzap
stiysdi. «Hawa, Mojek jan, ndhili? Ulalypmy? Aytsana,
wah!..» diyip, gozlerine yas aylap barya.

— Hay, gorgili!..

— «Yok, Gyzylgiil yennie, gozundiki yasyny yok
etmesen, glrriin berjek dél» diydim. Pahyr, «Ine,
ine» diyip, gynajynyn ¢owy bilen gozlerini siipiirdi.
Men Batyra: «Yor, ejent yanyna ékideyin, indi menem
so yerde isleyan. Kanikulynda hem gezip gaydarsyn,
hemem ejeni gorersin» diydim.

— GOr, mun toslap tapayan zatlaryny! Batyry o6zi

getiren yaly eddyipdir-da!

— Hawa, durun! Onson, Batyr: «Kanikulda
baraymagym miimkin, yoldas mugallym» diydi. Eger
geldyse nddersin, Gyzylgiil yenne?» diydim. «Wah...»
diyip, gepldp bilmin otyr. Yene damagy doldy... «Yo-
yok, munyn bolanok, yenne, ikimiz geplesdik. Eger
goziinden calaja ¢yg c¢yksa-da, ogluny getirjek dél»
diydim. «Bolya, aglamayyn» diydi. «Onda, erte-birigiin,
oglun geldi» diyip buslap geldysem, ndme biyrsin?»
«Name diysen bereyin». «Yo-yok, sen belli bir zadyn
adyny ayt. «Bir goyun biyrmin?» «Wabh, ikisini al, Mdjek
jan» diydi. Ine, seydip, iki goyunly bolup gaytdym.
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Garaz, eydip-beydip Batyryn sizin yanynyzdadygyny
ahyry aytdym-ow! Eyydm olar goyun oldiirip, tayyarlyk
goriip yorler. Hemmanize-de gelsin diydi.

— Ba... Seydip, bir sagatda jlibiit goyunly boldun
oturyberdinmi?

— Hawa, bahar olaram guzlasa, dort bolya.
— Siiri basy bolsun!

— Aydanyn gelsin — diyip, M6jek mugallym agzyna
eltjek bolup duran gapyrgasyny gapdala ¢ekip, yasula
kellesini atdy.

«Kone guya» ugramaly wagty Mojek mugallym yene
bir «hokga» ¢ykardy. Ol Batyr yaly yigitlerden yene
lciisini saylap, hemmesine gyrmyzy don, ak telpek
geydirdi.

— Goy, Gyzylgil yenne sularyn i¢cinden 6z ogluny
saylap alsyn — diyip, Mojek mugallym 6z tapan oynuna
hezil edip giildi.

Masyn yola diisdi.

Copanlaryn «Kone guyudaky» gosunda dort hojalyk
— dort sany tamkepbe bar eken. Masyn oniine ¢aga-
cuga, dort-bds adam iiysen tamkepbdnin 6niine baryp
durdy. Méjek mugallymyn buyrugy boyuncga dort yigit
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nyzama durdy.

— Ine, men-d ogluny getirendirin, Gyzylgiil yenne!
Yone, bulan icinden ogluty 6ziit tanamasan, biz-i

biljek dal.

Bili ¢alarak biikiilen Gyzylgiil yenne oglanlara bakan
yuwasja yordp gelyardi. Gynajynyn manlayyndan
cogup ¢ykan ¢al saglary yelin ugruna mekgejowenin
gulpagy valy tlptildeyar. Batyr ilki ony gorende «Nahili
bolarkam?» diyip yolboyy oylanyp alada galypdy.
Emma hi¢ hili-de bolmady. Ol 6ziini yat bir ayalyn
oyiine gelen yaly duydy. Yiiregi-de tolgunmady, on iki
sinni-de sannyldamady. Onun tersine, giine yanan
yanaklaryndan, kiitelisen gozlerinden sandyrayan elleri
bilen saglarynyn yele casan tarlaryny ayyryan endnin
bolup dursy gozgynydy. Ol yeke-yekeden oglanlaryn
gozlerine seredyardi. Ahyry... onun goregleri Batyrynka
dikildi. Ene duygusy... Ene yhlasy... Ene gudraty bilen
sycrap ¢ykan uggun Batyryn gozlerini gapdy. Betbagt
endnin gok ¢ybyk yaly damarlary, ¢ylgym-¢ylgym
¢ykysyp duran elleri ilkinji perzendinin gerdenine

yuwas-yuwasdan sannyldap uzady...

Ene mihrinin yylysyna ¢oyunmadyk, babeklikden
bir tokgaja buza oOwriilen perzent yiiregi yene-de
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eremedi... Imrinmedi. Eremedi!

Hamana, nitanys, bir yat kempir ona elini uzadyan

yaly bolup goriindi.

Midhrem endnin bolsa uzak yyllaryn ajy ayralygyndan
yananyiiregiatygsap, kitkreginden ¢ykayjak bolyardy. Ol
asmandan diisen yaly, gasynda peyda bolan perzendini
garbap tutaymasa, yene-de elinden sypdyrarly goriindi.
Indi endnin hidlki yele ykjayan ak saclary oljiimek
yanaklaryna yapysyp yatyrdy.

Gijanin yaryndan agyan¢a ondan-mundan giirriin
edildi, iylip-i¢ildi. Batyryn ilkinji myhman bolan
yerinden gelenler gaytdylar. Té uklap galyanca, hem
yanran, hem icen Mdjek mugallymdan 6zge gonsy-
golamlaram Oyli-Oylerine dargadylar. Gyzylgil eje
Mojek mugallymyn yatan otagynda Batyra-da yer
tayyarlady. Diisek¢dnin asagyndan yene-de iki sany
tdze kegdni oklap, entek yatylmadyk inneden ¢ykma
diye yunli atlas yorgany, sandyga galdyrylgy gat-
gat yorganlaryn astymdan cekip aldy. Per yassyklary
basujyna oklady.

Batyryn nége wagt yatany belli dél. Ol erbet suwsap
oyandy. Gozlerini acan badyna ejesinin yiiziine yiizi

diisdi. Onluk ¢yranyn yagtysyna ol gozlerini gyrpman,
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Batyra seredip, basujynda otyrdy. Ine, su pursatda
Batyryn endamyjimsiilddp gitdi. Alyan demi gursagyna
sygman yzyna gaydyp, agzyndan howur bolup ¢ykdy.
Kekre yaly ajy nem goreclerini awusatdy...

— Ejel..
— Balam!..

Omriinde ilkinji sapar ol «eje» soziini agzy bilen
dil-de, yiireginden syzdyryp ¢ykardy. Batyryn kellesini
bagryna basan enénin butin kalby sansyldady. Batyryn

gara saglary suwa ezilen yaly boldy.

— Sowuk suw i¢gme. Men sana hili cay demldp
goyupdym, sundan i¢dy. Elin basyran gatygymam bar.
Ya-da diiyecal i¢jekmi?

Engeme yyllardan bari toplanan ajy vyaslaryny
dokenson, eneli-oglun géwriimleri gindn yaly boldy.
Gyzylgiil eje kesek peg¢didki syglap duran tiingesini oda
golay siiysiirip, lakyrdap gaynanson ¢ay demledi.

Ol ara diisen yigrimi yylky ajy ayralygyn nimeden
baslanyny, demini mahal-mahal iki egninden alyp

glirriin berip otyr...

— ..0 wagtlar kakan kolhoz baslygydy. Arkaly
aganynam ayaly bardy. Bigédre onat nagardy. Garrylara
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at dakar yaly déldi. Onat adamlar. Hemmémiz bir jayda
yasayardyk. Nahar-suwumyz birdi. Sen gowrdamde
galanson, Han 6yden sowasyp ugrady. Onda-munda
yabany yatmany ¢ykardy. Isi bahana edyérdi. So arada
hézirki ayaly Mylayym rayondan obamyza dogtor bolup
geldi. Ol bizin oye yygy-yygydan gelméni ¢ykardy.
Ozem owadan ulygyzdy. Kite giin batyp baryarka-
da geldyyirdi. Onson, yeke 6ziini garankyda rayon
merkezine ibermeklige ¢ekinip, bos otaglaryn birinde
diisek yazyp beryirdim. Meninl nidme, gowniimde
¢igit yaly garalyk yok. Yatar, irden isine gider diyip
pikir edydrdim. Ayagym has agralanson, ol dye giinde-
glinagsa gelmdni ¢ykardy. Mana seredydrdi. Sada,
tiirkana bolamson «Men halyma dozyén daldir» 6ydiip,
icimden minnetdar bolyardym. Bahar aylarydy. Hanam
her hepdede sowuklamany ¢ykardy. Dogtor gyz ony
ozbasyna otaga salyp em edyidrdi. Kigijik bankalaryn
icine yalaw tutup arkalaryna goyusdyryardy. Menem
nidme, géwniimde garalyk bolmanson, hi¢ zada iinsem
beremok. Sag-aman sen diinyd indin. Onson-a ol
porhana okatmaly jynly boldy. Endam-janymdan
gamgyn gogi ayrylmayardy. Onda-da ¢ydap yoriin.
Nédeyin? Kime arz edeyin? Ol baslyk. Diyeni-diyen,
demi bilen degirmen aylaya. Pagta yygymynyn
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gyzgalafily giinleridi. Oytimizifi on ddim golayjagynda
pagtaatyzbardy. Seni emdirip, sallangakda ukladamson,
ylgap baryp, bir fartuk yygyardym, yene senden habar
tutyan. Bir gilin giinorta golay fartugymy isikde goyup,
seni emdirip otyrkam ol geldi. So wagt, ndmii¢indir,
senem agladyn... Ine, sii-de bahana boldy. Ol ddiginin
gonjundan gamgysyny ¢ykardy. — Sen heley, suny men
gelemde bilgesleyin agladyan. Pagta yygyp gyzgyn
stiydiin bilen emdiryan — diyip, yolbars yaly iistiime
topuldy. Seni zordan sallangaga salyp yetigdim. Ustiitie
kitkregimi gerdim. Gamgy saia deger ydiip gara janym
galmady... Ozi yadayanca urdy. Onsoriam: «Agsama
cenli zatlaryny tayyarla. Su 6yden niame alsan al-da,
glimuni ¢ek. Hyk-cok etsefiem, minaran depesinden
basasak okladaryn» diyip gitdi. Ine, seydip, so giin
agsam meni Gokje diyen sopury bilen atam &ylime
iberdi. Senem alyp galdy. Bir ay gecip-ge¢manke, erkek
doganlarym, ynha, su yerik guma satyp goyberdiler...

...Batyr keselhananyn oniinde «Niwasyny» goyup,
Arkaly aganyn yanyna bardy. Aksakgal krowatyn
sahyna yaplangy yassygyna arkasyny dirdp otyrdy. Ol
ajy habary atasyna aytdy. Arkaly aga biraz oturanson:
«Batyr jan, Gyzylgiilin géwni {icin onun patasyna

gitgin. Sen indi agy-garany tanayai. Yigit ¢ykdyn. Bu-
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ya 6zunki. Ilin yasyndanam galma. Onsonam...

Arkaly aga bir zat aytjak boldy. Batyryn yiiziine
seredip goyberdi. Ayagujyndaky dyzyna ¢enli yapylgy
ak prostyna garap, ep-esli wagtlap gozlerini stziip
oturdy. Onun bir zat aytjak bolany Batyryn yadyndady.
«Ya-da yatladaysammykam». Ona cenli aksakgal calaja
ardynjyrady.

— Batyrym, sen entek dylenenok. Bardy-geldi, duz
nesibamiz kesilip, yagty jahan bilen hoslagmaly bolsam,

ejeni yanyna getir. Bolmasa, olam, senem horlanarsynyz.

25

Arkaly aganyn saglygy giin gecdigice hayallayardy.
Han Arkalyyew oblastdanam, Asgabatdanam 0ziine
gowni yetydn, men diyen doktorlary, professorlary
cagyryp, gojany gorkezdi. Emma olarynam nepi
degmedi. «Gojanyn keseli 6tiisipdir, etjek alajymyz yok.
Indi gi¢» diydiler.

Gojanyn nége giin yasajagy belli déldi.

Mylayym bolsa gonjuna gor guylan yaly, iki-yana
zowzuldayardy. Gojanyn agyr keseline ya-da onun
demini sanap yatysyna dil-de, birdenke onun kazasy
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dolaysa, Lildnin toy sdhedini yza siiysiirmeli bolar
diyip gorkyardy. Mundan 6n-4, Han aga «rayon pagta
planyny dolmasa, bizem toy edip yorsek gelsiksiz
bolar, oblast yolbasgylary nime diyer?» diyip, toyy yza
tesdirdi. Mylayym her giin rayonyn pagta hakdaky
swodkasyna seredip, kolhoz baslyklaryny tijemegi drine
sargap-sargap, halys bizar-peteni ¢ykdy. Indem bu giin-
erte plan doljak bolup durka, «Yetimifi agzy asa yetende
burny ganar» diylisi yaly, «gojanyn yagdayy sal iistiinde»
diyip esiden badyna Mylayymyn howsalasy artdy. Ol bir
yerde karar tapman, 6tlem-6tlem gin otaglaryn ¢inde
iki-yana zowzuldady. Ilgilikdir, birdenka agzybosun biri
gyzynyn Myratbeg bilen bolan gatnasygyny, Garlynyn
ya Sagulynys gulagyna yetirdyse, dhli is bulagjakdy. Das
edewersin! Onuil {icinem, gyssanmak gerekdi. Ahli
zat agza-burna gelende, bir bolgusyz is bolmaybilse
yagsydyr. «Jany yanan Tafrysyna gargar» diyen yaly,
drine agzyna gelenini hiintirdemage baslady.

Ol hiazirem yeke 6zi otagyn iginde. Name etjegini
bilmédn, yumrugyny elinin ayasyna urup, bigiind goja
gargynyardy, yensesinden kolegesini saygylayardy
«Sakgaly {itiilmis, ilhiit. Yagsy zada sebdp bolmarsyn
sen, ylayym o diinyede goriinde dik oturasyn-da. Yeri,
hayallajak bolsan, 6ljek bolsan, su giinlerden basga giin
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tapmadynmy? Birki ay mundan 6n 6layende, yoluny
saklap duran barmydy diysene? Mung¢a yasap yurdogly
boljakmydyn? Ey, huday-ey, birdenka, toy giini kazasy
dolaysa? Onda-ha, o pdli yamanyn, hut toyy bulamak
l¢in garagsyp yatdygy bolyar. Ay onda hi¢ kime
duydurman, bos tamlaryn birinde gapysyny gulplap
goyayarys-da! Wiy, nddip goyjak diysene, o enesi
yalamadyk Batyr yetimge, dleme jar eder ahyry ony.
Wah, hemmesem gara garynja yaly bolup Toty heley
bilen ayakly garpyza menzes Sagulydan. «Kiinti boyuny
bezir, heley 6ytini» diyleni. Toy etjek, tan etjek adamlar
oniinden gamyny iymez ogusyan? Bi, Toty heleyinki
nidme diysene bukja-halada bir giin o yetenok, yene bir
giin bi yetenok diyip bizarymy ¢ykardy. Yeri, toy tutup
gelin edinjek gayynene bi zatlaryn oniinden alajyny
gormeli ahyry. Hamana, ogluna bir giinde sakgal-murt
¢ykyp, oylenmdge yetisen yaly. Hil men basyma hig
zada yetismeydn, istiini gapyl basdyran adam bolyar.
Tomusdan barem ¢ynyny etsen, on gyzyn bukjasynyn
dokuzyny diiziiwldp bolyardy. Bi siiydi yanmysyn 6zi
gayyn tazy yaly bolup, iki-yana byzbydyklap yormekden
basga, bitiryan gosy yok. Bize arkayyn bolup edyd bi
zatlary. Raykomyn heleyi, yetmeyan zadymy yetirer
diyip pikir edyandir. Dek diiynem: «Mylayymjan,

350



ertir biz-a4 Aggabada bilet aldyk. Jygyllyklaryny goriip
gaytjak. Lile jana, lodka yiiziik bilen han yiiziigini
hi¢ yerden tapamzok. Galan halatlardanam kem-kés
yetmeydni bar» diyip telefon eden bolyar. Tilkd sapak
beren siiydi yanmys heley sey diyip, men taryma kakyp
gorjek bolyarmyka? «Toty jan, on {i¢in Asgabada gidip,
heldk bolup yérme, men altyn magazine tilpun ederin,
bardajyk alay» diydirjekdir on hyyaly. Owalam, seydip,
lama paltony, gowher gasly yiiziigi, gulakhalkasy,
boynunyn zynjyry bilen 6z bahasyna oturan yerinde
tapyp beremson yaman oOwrendi-dd! Indem sony
isleya o albassy heley. Eyydamden, raykomyn gyzyny
alyan diyip donyna sygman, demi bilen degirmen
tuwejek, yatan ¢Opi galdyrjak ddl bolyar. Han-a bi
zatlara bagynam galdyranok. Menin bi goriip yoren
gorgiilemden habaram yok. Ertir gidyd, agsam gelya.
Gyz ¢ykarjak, ogul 6yerjek ata boljagy bi zatlary den
¢ekismeli dalmika? Asyl onun su 6ye getirydan pullary
diydymesen, su dye peydasam yok. Erkek esigini geyip
yoren mahluk. «Arlik borjunam yerine yetirenok»
diysem-4, 6zum aybygadym, ilden ¢ykan mes heley
diyjekler. Wah, munun, sepini bildirmén, «Yagsysyny
yayyp, yamanyny yapyp» Omaryn yanynda arsa
galdyryp yoren 6ziim didlmi? Menden basga heley
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bolanda, bireyydm «getirydn haram pullaryny basyna
yap» diydgede, syrtyna sakyrdyk dakyp goybérdi.
Sonda-da men gadyrymy bilmeyd, bi haywanyn biri.
Mal bolup adam hatarynda sana gosulyp yoren porsy
okiiz. «Pis pisi tapar, suw pesi» diyen yaly, tirkesydnem
so erkeklik tohumy bolmadyk, 6nelgesiz Meylis kose».

Gojanyn haly ten bolanson, onun yeke 6ziini ayratyn
palata gecirdiler. Indi ol birki agyz giirlese-de yadayardy.
Basujynda esewan bolup oturyan sepagat uyasy héli-
sindi icine nabat ezilen suwdan birki owurtladyp,

gojanyn bogazyny o6lleyérdi.

Batyr her gijini atasynyn yanynda geciryardi. Ona-
da gojanyn palatasynda yatar yaly krowat goydular.

Niége gije, uky diyen zat harama ¢ykdy. Uklaman
gecirsen, gije-de uzak bolar ekeni. Batyr sepagat uyasy
bilen gezekli-gezegine gozlerinin awusyny alyardy.
Gojanyn siinni sagat bolmaga cemeli. Eger sol ady
yiten kesele u¢ramadyk bolsa, ol garrylyga yan berman,
entek-entekler yasajak yorjek ekeni.

Goja gerek zadyny kopleng tim bilen disiindiryardi.
Kéte-de gury siink bilen damara owriilen elinin
barmaklaryny gamys yaly sandyradyp, koplen¢ suwly
grafini gorkezyardi. Onun yiiz-goéziinin hamlary juda
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yukalan yalydy. Bulardan anyrsyndaky gyzylja sapak
yaly damarjyklaryna ¢enli gérniip durdy. Goja kopleng
uklasa-uklamasa-da, gozlerini yumup yatyardy.

Belkem, goja dmriinin pellehana yetenini anyandyr.
Gegen yollaryny yatlayandyr. Nirede ndme is edenini,
hayyr-sogabynyn agramyny gowiin terezisinde oOl¢dp
goryandir.

Belkem, kd yerde goyberen yalnyslygynyn ahmyryny
¢ekydandir? Birdenka...

Potolokdan asylgy c¢yranyn yagtysy og¢ligsi sugla
sacdy-da, ¢yzylan otlu¢ope owriildi... Goja otlugdpiin
goreclerini desip gelyan yalnyny gérmejek bolup, gilige
donen barmaklaryny gozlerinin 6ntine tutdy.

1943-nji yyl, a¢lyk dowri...

Arkaly Hanowyn men diyen wagty, Ol Minaraata
obasynyn «Gyzyl baydak» (hizirki «Yeriig») kolhozynym
baslygydy. Ol oba Sowetinin baslygy Mergen bilen
yasy yeten oba yigitlerini fronta ugradyardy. Aylar-
glinler gecydrdi, ugradylan yigitler ya mayyp bolup
gaydyp gelydrdi, ya-da «oldi» habary gowusyardy.
Sol gidenlerin arasynda Gogun ejesinin ayal dogany
Mamagiiliin ogly Torum hem bardy. Torum obadaky
kigirak toy-tomasanyn bezegidi. Dutar ¢alanda, yliregin
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tstiinden ayakyalanag yorelen yaly, damarlaryndan gan
dél-de, lezzete yugrulan duygular akyana menzeyardi.
Garamanlay Mamagiil dogabitdi laldy. Ol frontdan
gaydyp gelenlerin yiiziine nayynjar garap, sinellerini
ogsayardy. Eli bilen yerde yatan tayagy alyp, dutar edip
calyardy-da, bir barmagyny ¢ommaldyp gorkezyardi.
Gogun ejesi onufi iimlerine diistinip: «Yalilyz balam,
Torum jan nirede?» diyip sorayar» diyip diisindiryardi.
Mamagiiliin depe sagyny diiyriikdiryéan birhili owazyna,
urusdan gaydyp gelenlerinem, towerekdékilerinem
yiurekleri para-para bolyardy. Her kim, Torumyn
garamyk yaly gara gozlerini giildiirip, dutaryny ¢alyp
oturysyny goz oniine getiryardi. Hemme kisi «geler»
diyip, o bicdrdni basyndan sowsalar kayyl bolyardy.
Mamagiil Arkalyny gordiigi besdi. Torumy sol iberdi
diyip diisiinydrdi. Arkalynyn atynyn deninden o6n
etegini ¢ermegine gysdyryp ylgayardy. Baslygyn
«oglun  gelerine-goyaryna»,  yalbaryp-yakararyna
gulak asman, giijikleri gyrlan ene itin ¢ynsaysy yaly
uwlap, yakalaryny ¢ak-¢dk yyrtysdyryardy. O giinler
Arkalynyn gaggyny Mamagiil boldy. Emma ol dyiinde-
de, edarasynda-da Arkalyny giiniine goymayardy.
Ylayta-da, tomus gijelerininn birinde kolhoza gelen
urugly kinony gorensoilar-a, Mamagili zynjyrlap
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saklaymaly boldy. Ol okun zarbyna yykylyan soldatlary
gortip, saglaryny yolmalasdyryardy. Ayagyny oda basan
yaly, towsup yerinden turyardy. Elinden ¢ekip yerinde
oturtsalar: «Menin oglumam seyle 61diimi?» diyyén yaly,
ellerini kelemenledyardi. Gozlerini yumup, dyzlaryna
yumruklayardy. Yanyndakylar «yok» manyda kellelerini
yaykap, hore-kose bilen kosesdirjek bolyardylar.

Hakykatdan bolsa, onun, ogly Torum «Watan
goragynda mertlerce wepat boldy» diyen habar
bireyyam gelipdi.

Urus gutardy.

Geljekler geldi, Mamagiiliin Torum ogluna nazary
diismedi.

Obada urusda wepat bolanlaryn patasy alyndy.
Mamagiilem 6z Torumynyn solaryn hatarynda
yogalanyna goz yetirdi. Onun esiklerini bagryna basyp,
adam ogly diistinmeyan dili bilen bir zatlary samrap,
kellesi hum yaly ¢isydngd aglady. Ahyry enki agyp,
tigiilenji giini ysgyndan gacyp yatyp galdy.

Bir giin agsamara Arkaly siitiini styniip isden
gelende, ayaly yarym-yas aglamjyrap oniinden ¢ykdy.
Néme bolanyny Arkalynyn basymrak bilesi geldi. Emma
birbada hi¢ zada diisiinmedi. «<Hany, sumjarmany bes et-
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de, dusgnukli edip aytsana?» diyip, ayalyna gaharlandy.
Bolan waka seyle eken.

Mamagiil gijoylan Oylerinin yanynda asyk oynap
yoren Hanyn ezeneginden tutupdyr-da, siidenekledip
alyp ugrapdyr. Oglanlar haydan-hay Arkalynyn ayalyna
habar edipdirler. Ol zordan Mamagiiliin yzyndan yetip,
ogluny elinden alyp galypdyr. Onun nime maksat bilen
Hany nird alyp baryanyny Huday bilsin.

Bu ndminin alamaty?

«Ol tanrygargan ogluny pronta sen iberdin,
gelmeyanine-de sen giindkarsin 6ydyd. Indem bizden

ar aljak bolyar» diyip, ayaly yene-de sumjaryp aglady.

Arkalynyn gany depesine urdy. Gamgysynyn sapy
bilen ellerinifi ayasyna urup, hyr¢yny digledi. Yene-de
ayaly dozmezgilik etdi. Ene yiiregine ene belet-dal

«Bir saparlykca hi¢ zat diymesene so garabagta!
Ozal-a 6ziini Huday gargap, dilsiz-agyzsyz yaradypdyr.
Indem yeke perzendinin yilirek awusyna ¢ydap bilydn
daldir».

So gije Arkalynyn goziine uky gelmedi. «Ol indi bizi
gliniimize goymaz. Cemini tapsa, her zat etmekden

gaytmaz. Indi ondan dgd bolmaly...»
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Ertesi ayalyna: «Hany goziinden salma, howlynyn
gapysynam iginden ildirip otyr» diyip isine gitdi.
Gogun ejesini edara cagyrdyp, Mamagiiliin diiynki
eden islerini aytdy. «Hore-kose edin, kosesdirin.
Bolmasa, délihana dykaryn» diyip tabsyrdy. «Wah, jan
baslyk, men néddeyin. Subela yalbaryan, gorkuzybam
gordiim. I¢ini hiimledip otyr. Hig zat iyibem-igcenok. So
Torumyn geyimlerini bagryna basyp, zarynlap yatyr»
diyip, Gogun ejesi zeyrendi. Arkalynyn Mamagiile
yene-de yiiregi awady. «Goriin-dé, kidn gozden salman,
yene birden bir masgaragylygyn tistiinden baraymalym»
diydi.

Aradan bir hepde ge¢di. Yarym agsama golaylapdy.
Arkalynyn kabinetde yeke 6ziidi. Ol pagta yygymynyn
swodkasyny getirjek brigadirlere garasyardy. Stoluna
marnlayyny goyup, ndhili irkilenini 6zi-de duyman
galdy. Gapynyn jygyldap agylanyna kellesini goterende
birhili boldy. Saclary bulagyp, perisan hala diisen
Mamagilin elinde as pycagy bardy. Arkaly yerinden
turdy-da, stolunyn tistiinddki gam¢ysyny almaga yetisdi.
Mamagiil pycagyny gezédp sycanyn listiine towsan pisige
dondi. Ona ¢enli sarpyldap yagyrnysyna degen gamgyn
awusyna c¢ala buruldy. Goéz agyp-yumasy salymda
Arkaly onun ysgynsyz elinden pycagyny ganryp yere
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gacyrdy-da, yene birki mertebe yagyrnysyna gamgy
bilen saygylady. Mamagiiliin yuwlup-yuwlup ysgyny
gacan kone koyneginin gamgy degen yerleri boliinip,
endamy pers-ala boldy. Ol gapa tarap emedekldp gacdy.
Soldurda-soldur, Mamagiil goériinmedi. «Ol Oyiinde
sessiz-liynsiiz yatanmys» diyip, Arkaly ondan-mundan
esitdi. Garawsyz, isigaydan nacara el galdyranyna
okiinip, anyrsyna ¢ykyp bilmedi. Gijelerine Mamagiil
her hili bolup diiysiine-de girdi. Ahyry ol «Bigdrdnin
halyndan habar tutayyn hem-de 6tiing sorayyn» diyip,
Mamagiiliin 6ylerine bardy. Ol bicdre pejint bowriinde
salnan diisekde stiyniip yatan ekeni. Basujynda Gogun
ejesi (Olam indi pahyr boldy) otyrdy. Arkalyny
gorende, Mamagiiliin dodaklary caga yaly kemserdi.
Gozlerinden yas syrygyp gitdi. Barmaklaryny biikiip-
yazyp, birini gommaltdy. Arkala nayynjar, delmuryp
garap, gamys yaly in¢e barmaklary bilen howada saz
caldy. «<Wah, bagtygarat, so bir sorayan zady: «Yalilyz,
sazanda oglum nirede?» diyyd. — Gogun ejesi Arkalyn
yuziine seredin dillendi. Arkaly yere bakdy. Uludan
demini alanda, iki egni asak-yokary hereketlendi.

«Oglun Watan g¢in mertlerge wepat boldy, jan
Mamagiil! Men néddeyin!.. Men nddip, nime bilen onun

o6wezini dolayyn? Yone men senden 6tiing sorayan. Sen
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menin giindmi ge¢! Men sananidhakel galdyrypdyryn...»

Mamagiil sesini-iiyniini ¢ykarman, gozlerinden yas
akdyryp yatyrdy. Birdenka ol, has beter ejizledi. Asaky
dodagyny disldnde, anleri sandyr-sandyr etdi. Sonra
garysyna galyp, el yeter yerinde yatan otlu¢copi ¢yzyp
gorkezdi-de, bir elini yiireginin tistiinde goyup, perisan
halda yene barmagyny ¢commaltdy.

«Yiiregim ot bolup yanyp dur, yalfiyz oglum nirede?»

Arkaly «Ah» ¢ekdi, gozlerinin yasyny nagarlara
gorkezmejek bolup, hyrra yzyna dolandy-da, imdiizine
¢ykyp gitdi.

Mamagiil {i¢ giin yatyp, dordiilenji giin yogaldy. Ine,
hazirem onun ¢yzan otlu¢opi Arkaly aganyn gozlerine
disiip gamasdyryan yalydy. Gojanyn yiirek urgusy
batlandy. Dodaklary kepedi.

— Batyr jan... Suwl!..

Krowatda okap oturan kitabyny gapdala taglan Batyr
yerinden bokiip turdy.

Goja birki owurt nabatly suw icid, demini diirsedi.
Batyra minnetdar manysynda basyny atdy.

Goja 0z omriinde yene-de hata is eden yerlerini
yatlajak boldy.
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Emma baggasy yadyna diigsmedi...

Batyr esiklerini ¢ykarman krowata gysardy-da,
gozlerini potologa dikip, kolhoza gelen dernewciler
barada oylanmaga baslady. Olar on adamdy. Bés-
basden iki topara boliindiler. Bir topar kolhozyn
maldargylygyny: buhgalteriyadaky dokumentlerini
barlamaga, sygyrlaryn, goyunlaryn, donuzlaryn,
towuklaryn bas sanlaryny sanamaga girisdiler. Barlag
mahaly o siiriiden beyleki siird goyun gosulmaz yaly,
her siiriide 6z adamlaryny goyyardylar. Beyleki topar
pagtanyn dokumentlerini yygnadylar-da, hersi 6niine
birki papkany alyp, yapyrylyp 6wrenmdge basladylar.
Beyleki dokumentleri-de siirgiiclap demir seyfe
dykdylar. In yaman yeri-de, bu dernewgiler duydansyz
geldiler.

Pirweli Penayewin ytiregi ilkinji giini suwlujady. «Ay,
bularam ndme, onkiiler yaly dernewcidir-dé» diyip,
ozlini ginlige salan boldy. Emma o diyeni ¢ykmady.
Olar Pirwelinin hodiirldn ¢ay-naharyny-da iymediler.
Kolhozyn dagasynda yasamakdanam boyun gagyryp,
Daggaladaky myhmanhanadan gatnap basladylar.
Hatda dernewciler Bally bilen Jahanayyn toyuna
barmakdanam yiiz o6wirdiler. Pirweli sondan son

dernewcilerin rejesinin diizitw daldigine goz yetirdi.
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Hi¢ bolmasa, sagagyn duzuny sylap «Toyun gutly bolsun
diymedik adamlardan ndme tama etjek? Bi, orsun,
tirkmenin dabine sygjak zat ddl ahyry! Olardan yiiz
tapman, paltasy dasa degen Pirweli Han Arkalyyewin

yanyna endi.

«Han aga, bi gelen dernewciler adammy ya-da

Ezrayylmy? Né jiire adam bular?..»

Han Arkalyyew, elini arkasyna tutup, kabinetinde
eyldk-beyldk aylanmaga baglady. Ol otlan ¢ilimini
aldygyna kiikedip, sonra-da stolun uistiindéki kiildanyn
icinde mynjyratdy. Aylanyan oturgyjyna gecip
oturandan son, ilkinji mertebe Pirwelinin gozlerine
seretdi. Penayew Arkalyyewin goreglerine dogry garap
bilmedi. Onun gozleri i¢inden gegip baryardy.

— Taék... Pirweli, men sana dogrymy aydayyn.
Bu gelenler onkiilerin ¢eni-¢aky ddl. Menem yarlyja
esitdim. Seni ¢agyrayyn diyip otyrdym. Goryan welin,
Ustlimizi basdyraydyk 6ydyan. Tédk... Dokument ugry
diziw diyyadin welin, men ona ynanamok. Entek

barsyny diizedin yetisen délsiniz.
Pirweld sagga sowuk der indi.

— Tak.. Gyrlan mallarynyzyn ornuna alan

goleleriniz entek sygyr bolup yetisen daldir. «Goleden
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néddip styt aldynyz?» diyseler, agzynyza suw alan yaly
bolar oturarsynyz-da.

— Biz olaryn hemmesini haram o6ldi diyip
aktlasdyrmadyk. Saguly olary et plana, rayonyn,
oblastyi naharhanalaryna paylasdyrdy. Yone, muny
Saguly ikimizden bagga bilyén yok. Yaltiysan yerimiz:
hemmesinin ornuna sygyr alaymandyrys. Gole alaydyk-
da.

— Gara nebsimize buyrup bilmedik diysene.
Garagumdaky  goyunlarynyzyn  bas  sanynyn
titkkeldigine-de giiwd gecip biljek dal. In esasy zat...
— Han Arkalyyew yene-de ¢ilimine yapysdy. — In
esasy zat pagta. Bazadan satyn alan pagtanyz. Ine,
solaryn kagyzlarynyn diiziiwdigine men-d ynanjak
dal. Eger Saguly bolan bolsa, bil baglamak bolardy.
Emma bi Tilkibay diydinmi, $agalbay diydinmi,
onun yuziinde albassylar at salyp yor. Alnan pagtany
kolhozgylaryn adyna paylap yazyp yetisse yetisendir,
emma mehanizatorlaryn, sofyorlaryn yygan, dasan,
harclan yaglary, ine, muna menzes maydaja gorriinin
islerin wedomostlary ellenenem déldir. Onun iigin, her
glin yary gija cenli kdbir yerine agram salyp oturmaly

bolyrsyn.
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Ara dymyslyk diisdi.

Pirweli Han aganyn aydyanlary bilen miinde bir
razydy. Hut onun 6zi-de su pikirdedi. Sonun tiginem
ol: «Indi, ndme etmeli?» diyen maslahata gelipdi.

— Indi ndme etmeli? Yol salgy ber, Han aga!
Han aganyn ala gozleri yene-de Pirweld gezeldi.

— Tak... Mertlik bilen ¢cekmeli! — Arkalyyew gozlerini
stiziip, Pirwelinin goreglerinden onun gowniindédkini
anjak boldy. «Distinydmikd? Menin diyydnimin
manysyna diisiindimikd? Ya mahluk diisiinmedimika?
Yene-de biraz goniilabrak aydayyn...»

— Nabhili-de bolsa, mertlik bilen 6z gerdeninde
gekmeli! «Mert 6zlinden, namart yoldasyndan gorer»

diylen nakyl bar.

Pirwelinin gulaklary sanlady. «<Han aga mana hemme
zady 6z boynuna almaly borsun» diyydmika? Ey-wey...»

Pirweli yuwdundy. Emma onun bogazynda nem
yokdy. Gozlerinin 6niine hasa tutulan yaly, Arkalyyewin
yizi goriinmdn, dine iki goreji gara bulutdan jyklap
yaldyrayan sowuk yyldyza menzeyardi.

— Bu gelen dernewgiler pul bilen satyn alyp, dil
bilen yryp boljak adamlar dil. Mana «péliniz azyp, bir
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zat hodiirliyman» diyip, berk sargadylar. Yolbascylary,
yene-de ikiic sanysy Moskwadan, galanlaram
Asgabatdan gelipdir. Olaram biri-birinin yzyndamys.
Haysynyn KGB-nin isgéridigini-de bilyan yok. Tak sto,
senem adamlaryna mikdm tabsyr. Dillerine gayym
bolsunlar. Biri-birin satmasynlar. Satsanyz... (Arkalyyew
bilgesleyin «satsanyz» diyip sdginen boldy). Satsalar,
ozlerine erbet. Topar tutulyp edilen hyyanatgylyga
sudda yyly-da kop kesyérler. — Arkalyyew yene-de
¢ilim otlandy. — «Uly sézden toba-alla» diyipdirler.
Senin 6ziini halas etjek bolup, elimde baryny ederin.
Yone olar bir zat tapman gitmezler. Big-alty adamy
gozenegin anyrsyna dykarlar. Oylanyp gor, belkem,
mallar hakda Gog agta yala garalyk yonkédp bor. Olar
yalakyn tiirmé gidende-gitménde yitiryan zady barmy?
Yzynda ¢aga-gugasy enrép galjak giimany yok. Pikir et.
Ay, yone indi gi¢ bolaymasa.

— Gig, Han aga! Bizin elimizde indi dokument
ugrundan kagyz galmady. Hemmesini yygnap, demir
sandyga dykdylar.

— Diiyn sular yaly dernewgiler yene iki kolhoza
dokiildi. Yone, olar sizifikd gelenini esiden batlaryna iki
gije-glindiz yatman iglapdirler.
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Penayew kolhozyn dhli brigadirlerini, yolbascy
sostawynyyygnap, gizlin maslahat gecirdi. Ol Arkalyyew
tabsyrdy diymedi-de, esasy aydan zady biri-birlerini
satmazlyk hakda maslahat berdi. Kimde-kim eden
jenayatyny aklap bilmese, giindni 6z boynuna almagy;,
yoldasyna yonkemezligi janygyp tabsyrdy. Sol adamyn
gadyrynyn bilinjekdigini, bardy-geldi yyl kesildyende-
de, birki aydan tiirmeden ¢ykarjakdygyia s6z berdi. Ant
icip, awy yalady.

Batyr gojany sepagat bajysyna tabsyryp: «Biraz
dasarda gezmelzp geljek» diyip howla ¢ykdy.

Ses-selem, inlér sinek yokdy.

Dasgala dymyp, bir zady dinleydn yalydy. Hatda
asmandaky Ay hem minaranyn depesine golay siiysip,
onun goparylan altyn gupbasynyn ornuna té¢ boljak
bolyan yalydy. Onun i¢indéki haybatly arslan yene bir
bokende Dasgalanyn iistiine diisagede, eli egri, ikiyiizli

adamlary penjesine gysjaga menzeyardi.

Batyr gizlin maslahatdan sonky bolan wakany
yatlady. Uysen adamlar «Diisniikli-de, bolyar» diysip
dagasdylar. Batyr, Pirweli, Tilkibay ticiisi galdy. Pirweli
oztinin Tilkibay bilen iki¢dk giirriifinin bardygyny
yanzytdy. Batyr papkasyndan kagyzlary c¢ykaryp
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dursuna:

«Men sizin kop wagtynyzy aljak dal — diydi. —.
Ynha, sulary yzyna alyn» — Olaryn hersine bir kagyzy
uzatdy.

«Bi name?»

«Partiya ¢lenligine gecmage beren
rekomendasiyalarynyz. Sag bolun. Bu-da arzam. Meni
yene bir yyl kandidatlykda saklamagynyzy sorap
yazdym. Men entek ise tize geldim. Yaily bir yyl boldy.
Goy, menem adamlary tanayyn, adamlaram meni

tanasyn».

Pirweli Tilkibayyn yiiziine seretdi, Tilkibay Batyryn.
Ara agyr dymyslyk diisdi. Ahyry:

«Batyr, biy edydn zadyn ndme? Men-d mun yaly
zada entek dusamok» diyip, Pirweli ellerini asmanda
kelewletdi. Tilkibayam sakowlady.

«Menem. Ustawda-da yok. Esidemogam. Yal..

Yallakow bildymese...»

Penayew yerinden turup, yumrugyny diiwdi. «Sen
gaty gitme, han ogul! Sen... Raykomyn sekretarynyn
ogly dil, pygamberin agtygy bolsaniam, partiya bilen

oyun etme».
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Batyr dym-gyzyl boldy.

— Pygamber bilen partiyan yoly basga-basga... Siz
gyssananyzda pygamberi yatlayanyz. Partiya bilen oyun
edyédn siz. Men... Men partiya bilen dogrugyl, arassa
islasim gelya. Yuregiarassa, hakykykommunistlerdenem

rekomendasiya alyp, partiya gecesim gelyr.
— Al al! Kim alma diyya?
— Alarynam. Son iiginem, yene bir yyl garasjak.

— A-how, adam ¢agasymy sen? Sen bu yerin isleydmi?
(Penayew 0z kellesine diirtdi). Partiyan hatary ferma
yatagy dal, isldn wagtyn gelip, islan wagtyn ¢ykyp yorer
yaly!..

— Hakyky kommunist, pédk yiirekli, arassa
adamlar difie bir fermada dil, indi Yer sarynyn &hli
kiinjiinde bar. Men su wagta ¢enli bilmandirin, indi
goz yetirdim... goltugynda partbilet goterip, onun
abrayyny galkan edinip, onun arkasyndan stol, wezipe
alyp, dilinde partiya diyip gygyryp, edydn isi biitinley
ters adam, ynha, su kabinetde oturan ekeni. Mana siz
yalaky partiyany aldayan ikiytizlinin rekomendasiyasy
gerek dil. Ustiinizdiki derniewgiler sizin yiiziifiizden

perdanizi sypyryp, basym hakyky yiiziinizi gorkezer.
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Batyr papkasyny goltugyna gysyp, gapyny gatyrak
yapyp ¢ykyp gitdi.

Pirweli-de, Tilkibay-da dik duran yerlerinde biri-
birlerinin yiizlerine seredisip, sadylla bolup galdylar.

Pirweli iki eli bilen kellesini tutdy. «Ey, wey-ey,
kellimden cakyza tutya. Dawleniyam galdy &ydyén.
Ynha, yanky yalylar dernewgilerin demine diisse, bilbil
bolup sayrar. Onki-soiiky aybyiyzy acyp, ityrsuwa
eder. Wah, menin 6ziim samsyk, depegenden dasrak
diyipdirler. Arkalyyewin ogluny kolhozyna zootehnik
edip basyna yapjakmy diysene? Otur diyen yerinde
oturyp, tur diyen yerinde 6r turup duran, arkasy yogy
tapmadynmy diysene? Hey, gorlen-esidilen zatmydyr,
rekomendasiyanyn gaytarylyp berilmesi. Ine, yagsylyk
etsent! Bily «Esegi semretsen eyesini deper» diylenine
baryar. Sunun kellesi diztiw bolsa, menin zat
bilmedigim. Délirdpdir o...»

— Yallakowdan bir sorap goreli! Suti yaly bolan- da,
néhili bolyarka? — diyip, Tilkibay ara diisen dymyslygy
bozdy.

— Sun yaly diymdn ndme? Zidher bolyar, merez
bolyar! Hey, esitdiiimi, seyle bolanyny? Bi agzyndan

¢orek iyydan adamyn etjek isimi?
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— Onda-da, yagdayy duydurmasag-a birhili! Jan
edip goreli.

— Et, et! Me! — Penayew telefonyn apparatyny
sakyrdadyp, Tilkibayyn oniine siiysiirdi.

— 1Iki, Yalow yalan¢yny mei yanyma cagyryp gel.
Gurda goyun ynanan yaly bolaymaly! Sen son taryna
kakyp gordiinmi? Agzyna berk gerek?

— Hawa-la, Pirweli aga. Tokly kiirsiide oturdyp
soraymasalar, zat aytman diyya.

— Néme, tokly kiirstide oturtsalar, aytjakmyka?

— Ay, ndme, jan bir stiyji zat...

— GOryan welin, gadymky mert adamlar yog-ow!

Batyr bu zatlaryn yzynyn ndme bilen gutarjagyny
bilmédn, yeke 6zi c¢ola kogede eylak-beyldk gezmeldp
yordi.

26

«Yenig» kolhozynyt adamlary yeke-yekeden kolhoz
prawleniyesinin jayyna c¢agyrylyp, dernewgilerin
sowallaryna jogap beryardiler. Kébirleri yene biri
bilen yiizlesdirilyardi. Kasinden dil haty, kdsindenem
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diistindiris alyardylar. «Ony ¢agyryp, eyle diyipdirler»,
«Muny cagyryp beyle diyipdirler» diyen giirriinler
gitdigice kopelip, mys-myslar dpet sar yaly cisirilip
baryardy.

Jumaguly aga-da, Gogam onki kdrlerinde, onkiije
edydn isleri bilen giimra bolup yorseler-de, olaryn
bakyan sygyrlary hakda yazylan kagyzlar eyyam iki-iig
papka yetipdi.

Yene-de dért aydan sudun seyle hokiim ¢ykarjakdygy
hi¢ kimin kellesine gelmeyardi:

...«Tiurkmenistan Sowet Sosialistik Respublikasynyn
adyndan. 24-nji aprel, 1985-nji y. Tirkmenistan SSR
Yokary sudunyii jenayat sud isleri kollegiyasynym

gogme sessiyasy.

TSSR JK-nyn 193 maddasy bilen ayyplanyp sud
berlen Méwlamow Gog 1930-njy yylyn 16 iyunynda
Daggala rayonynyn Minara obasynda doglan, milleti
tirkmen, SSSR-inn grazdany, masgalasyz, eklenjinde
hi¢ kim yok, harby borgsuz, 611 sud edilmedik, bilimi
dort klas, Dasgala rayonynyn «Yenis» kolhozynda sygyr
copany bolup isleyédr we sol kolhozda yasayar.

Sud bolanlaryn, sayatlaryn gorkezmelerini dinlép,

isin materiallaryny barlap, prokuroryn, aklawgylaryn
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¢ykyslaryny dinlép, TSSR Yokary sudunyn jenayat igler
baradaky sud kollegiyasy

Anyklady:

Méwlamow Go¢ Daggala rayonynyn «Yedig»
kolhozynda sygyr copany hem-de mal sanagy boyunga
komissiyanyn ¢leni bolup islemek bilen, 1978-nji yylyn
iyun ayynda, 1982 yylyn dekabr ayynda gecirilen
rewiziyalarda sygyr copany hem-de mal sanagy boyunga
komissiyanyn ¢leni bolup, 6z borjuna perwaysyzlyk
hem sowuk-salalyk bilen garap, kolhozyn iri sahly
mallaryny sanaman, 1978-yylyn iyun ayynda iri sahly
mallaryn umumy balans gymmaty 12386 (on iki miin
u¢ yiiz segsen alty) manatlyk, jemi bas sany 42 malyn,
1982-nji yylyn sentyabr ayynda iri sahly mallaryn
umumy balans gymmaty 164088 (bir yiiz altmys dort
miin segsen sekiz) manatlyk, jemi bag sany 315 malyn,
1982-nji yylyn dekabr ayynda iri sahly mallaryn umumy
balans gymmaty 272355 (iki yiiz yetmis iki miin {i¢ yiiz
elli bas) manatlyk, jemi bas sany 398 malyn kemciligini
yiize ¢ykarman, fermanyn isgdrleri bilen birlikde kem
mallary bilgesldinden doly diyip akta gol ¢ekmege
gatnasypdyr, seylelikde, jemgyyetcilik béhbitlerine
diiypli maddy zyyan yetiripdir.
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Sud bolyan Mowlamow Gog sud mejlisinde 6ziine
bildirilen giindni boyun alyp, «1978-iyun, 1982-nji
yylyn dekabr aylarynda, jemi iki sapar mal sanamaga
gatnag» diydiler. «Gatnagdym». Men ferma barsam
maldargylyk buhgalteri, ferma miidiri «Biz eyydm
sanap bolduk, Gog¢» diydiler. <Hemmesi dogry. Ynha su
yere golun ¢ek» diydiler. Men gol ¢ekdim. Menin 1982-
nji yylyn sentyabr ayyndaky aktlarda golum bar, emma
men ol sanaga gatnasmadym» diyip gorkezme berdi.

Yokardakylar esasynda hem-de TSSR ZK-nyi...
maddalaryny gollanyp, TSSR Yokary sudunyti jenayat
isler sud kollegiyasy

Hokiim etdi:

Moéwlamow Gogy, TSSR ZK-nyf 193-nji maddasy
esasynda 2 yyl azatlykdan mahrum etmesiz 6z isleyan
yerinde diizedis islerinde isledip, alyan zéhmet hakynyn
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20 prosentini déwlet hayryna almaly.

Hokiim gutarnykly, kassasion tertibinde protest
getirmige we sikayat etmége degisli ddl».

Yalowy yygnapmyslar!
— Kim-ay, o Yalowyn?

— Natdin-ay sen, ho Pirwelinin pagta zawodyndaky
wekili — Yalow yalangy nime!

— Ha-a! Kim yygnapdyr?

— Men nibileyin? Senem sud yaly sorag edyén.
Agsam gelipdirler. Yatan yerinden turzupmyslar.
Magyna miindiiribem dkidipdirler. Goéni Asgabada
wazt.

— Ay,ondabolupdyr... Kolhozdakylaram, Pirwelinem
satar.

— Yogsamam yeke 6zi tiirmé gidesi yok-la!
— Pirwelinin yiizi-hd yuwusgadan dtlan yaly diyyiler.

— Bile ogurlyk eden adamyny tussag etseler, iyenin
icine gidermi?

— Olam ogry sarigi-da!
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— Tilkibayy ndme ederkaler?

— Niame ederler diysene. Ozallar Garagumda
gyzyl tilkiler gezer ekeni. Olaryn guyruklary tdjirlerin
arasynda in gecginli harytlaryn biri bolupdyr. Awgylar
sol tilkilerin gozleginde sergezdan ekenler. Tilkem
gaty mekir haywan, awgylary gordiigi, gara siimiilip
gowrelerini gizleyarmis. Emma kébirlerinin guyruklary
gardan ¢ykysyp duranmys. Awgylaram yiti pycaklaryny
olaryn tiirresinden salaga-da, guyrugyny halta dykyp
gidiberydn ekenler. Ine, sonun yaly, Tilkibayam,
guyrugyny gizlap yetisen daildir-le. Sol gyzyl tilkilerin

glini bagyna diisdymese-de biri.

— Biz-4 sunca yasap, Sagulynyn iysiiren marekesi
yaly toyy gorenem daldiris, esidenem. Zaluwat, ayakly
garpyz yygnap-yygsyranynyn baryny orta dokdi.

— Bi, dernewgilerden gypyng etmeyamika o?

— Bay-buw! «Menin 0Oyde eden toyum bilen
dernewgin name isi bar?» diyipdir. Hany, golayyma
bir gelsinler. Néme, «toy etmek gadagan» diyip
yazylan yeri barmysmy? Isimi barlasalaram, hanha,
tiysmek kerpigleri sanabersinler. Kem ¢yksa, jogabyny
bererin. Bolmasa-da, dernewcileriniz arabasyny dasda

tigirlesin» diyyamis.
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— Ay, hawa-da, «Arkaly képek gurtalarmys». Menem
ogluma Han Arkalyn gyzyny alyp beren bolsam sey
diyjek. Yiiregi suwluja-da!

— Ozem howlusynda uzyn-uzyn stollary goyup,
komsomol toyuny etdi. Ustiindiki ciiysedir naharlary
goteribilmdn stollar maysarylyp dur.

%%

— Su dernewgileri Moskwadan Gara Mergen
getirenmis diyyaler.

— Miimkin, ndhak yere o gorgiilin burnundan bulak
getirdiler-da.

— Hazir nirede isleydkd Gara Mergen? O gorgiilin
stilgiinin jiyjeleri yaly bir topar ¢il-¢iilpe cagalaram
bardyr. Is bir berdilermika? Yogsam gol doly maggalany
eklemegem gerekdir. Olaryn agzyny gazyga gysdyryb-a

bolmaz.

— «Yeniigde» — Pirwelinin elinde brigadir bolup
isleyarmis. Hazir yerlere seyle bir dokiin dokdiirya
diyy4, hi goyay. Yylyn-yylyna gowaca ekilip arryklap
giden atyzlar gormedigini gorjek.

— Ay, o adamlarynam dilini tapya, yerinem dilina

tapar. Kakasy pahyr isjanly adamdy!
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— Yeri bilen dayhanyn dilini tapsa boldugy bor-da!

daad

—  Yalow vyalangynyi oyiinem-d dekenmisler.
Yigrimi miift manatlyk altyn, zayom, dért sany yapon
magnitofony, bir birgedin heleylerine yetjek koyneklik
panbarhat, ay, yene nd¢e miin manat pagka-pagka
yuzliik-ellilikleri ti¢ litrlik ballonlara salyp goyupdyr.
Pollarynyn asagyndan tapanmyslar.

— Ay, bés-alty yyl-a bolandyr, on kolhoz bilen pagta
zawudynyn arasynda dellal¢ylyk edip yorenine. Basga-
da yygnan-yygsyrany kiandir-le on.

27

Penayewbilen YallakowHan Araklyyewitikabinetinde
agyr oya batyp otyrdylar. Pirweli Batyr bilen aralarynda
bolan wakany bulara gylyny gysartman giirriin berdi.
Han Arkalyyew Batyryn yazan arzasyny, kite-kate eline
alyp, ondaky jiimlelerin kabirini gaytadan burnuna
salybrak okayardy-da, yene stolun iistiine oklayardy. Ol
hézir «Ték... Tak» diymekden basga sz tapanokdy.

«Bagga birinin perzendi bolan bolayanda-ha bujagaz

«oyunlary» ti¢in burnundan ikli gan getirse bordy welin,
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arman 6ziiniki bolanson disifi gysmaly-da. Ustesine-de
agzy yelli adamlan gulagyna degéyse, peseden pil yasap,
glrrini arsa ¢ykarlar. Dernewgilere ya-da yokarky
organlara yetse-hd her hili many agtaryp, zir-zibilden
gowher monjuk gozleyane donerler.

Han Arkalyyewin beynisi sorkuldayardy. Ol 6sgiin
gaslarynyn tstiini barmaklary bilen basysdyrdy.

— Ték... Onda nime maslahat?

Penayew sesini ¢ykarmady.

Yallakow dynegini burnunyn diiybiine siiysiirdi.

— Tik... gadymkylar: «Yagyn 6z icifiden doremesin»
diyipdir.

— Hawa-da — diyip, Penayew basyny atdy. Néame
edip bolyar? Urup-kdydyin diysen, 6ziin yaly sakgal-
murtly, yetisen yigit. Bolmasa-da, ynha, edydn isi! Hene
geljek zat dal.

— Menem diiyn ertir Batyr bilen ikicik geplesip
gordiim.

..Dityn ertir Yallakow keselhanada ir bilen
«iistlini basayyn» diyip ugrasa-da yetismedi. Batyryn
«Niwasy» eyydm naharhananyn isiginde durdy.
Yallakow naharhananyn gapysyndan boynuny uzadyp-
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uzatmanka, Batyryn ertirlik alyp, stolun basyna
baranyny gordi. «Yeke 6zi ekeni. Su-yd bir hasapdan
kemem bolmady». Yallakow hem 6ziine heygenek,
bilen kakao alyp, onun yanyna bardy. Saglyk-amanlyk
sorasdylar.

— Sizem ertirligi naharhanadan iyyéanizmi? — Batyr

sorady.

— Hawa. Bu giin gelnejen yaramajak bolyar. Onson
azara goymayyn diyip, dine sakgal-murty alyp, el-
yiziimi yuwdum-da gaydyberdim. Hawa, onson, isde
name tazelik?

— Her hili. Dernewgilerin netijesine garasyp yoriis.
— Kén kemgilik tapyarlarmy?

Entsk belli zat aydanoklar.

— Oz iglerin gowumy?

— Bizifikem mallarynl hal-yagdayyna bagly. Yone
olankam owerlik dél. Pagta-pagta diyip, maldargylyga
bas galdyran adam yok. Aytsagam, gulak gabardanoklar.
Yylyi-yylyna so bir «keselimiz»— ot gytcylygy.

Ara dymyslyk diisdi.

Batyr heygenegini c¢arsagy bilen doriisdirip,
Yallakowyn yiiziine seretdi.
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—  Yene-de tizeje et iyesimiz gelyir. Arada
«Maldargylyk» Zurnalynda okadym. Sygyr etinin bir
kilosy hokiimede bds manatdan gowrak nyrha diisya.
Hokiimet bolsa bize iki manada golaydan satyp,
gor, nice zyyan cekyd? Yag, siiydem sonl yaly. Soyuz
boyunga hasaplanynda, ndce milliard manat zyyan
cekilydnini goz oniine getirip gor. Yok, Penayyfynam,
Arkalyyyfynam bi zatlar bilen isi yok, kellesinem
agyrdanoklar. Olara pagta dolsa bolyar.

— Bizde in esasy zat pagta. Son pylany bek soralya-
da!

— Etinki, stiydiinki soralanok-da?

— Ay, olam soralya welin, eydip-beydip olar tiziilyi-
da!

— Ana, so «eydip-beydip» iiziilenson, halk etin her
kilosyny bazardan bés-alty manatdan satyn alya-da!

Yallakow giirriifilerininn  bagga tarapa dartylyp
baryanyny bilse-de, alajy yok — dinlemeli boldy. Ol
glrrini Batyryn 6z istiinden alyp barmanyn yoluny
agtarmaga baslady. Ahyry alajyny guradyp:

— Hany, Batyr jan, biz 6z aladamyzy edeli. O zatlara
zehinini yakma. Tkimiz nége jibrinsegem, aljak galamyz
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yok. O zatlary diizetmige ikimizin gurbatymyz ¢atmaz.

«Oz aladamyzy edeli» diyip, ditynki Penayewin
kabinetinde bolan giirriin hakda aydyarmyka?»

— Hany, sen, bu kandidat boljak yorjekmi?

«Aydanym dogry ¢ykdy» diyip, Batyr yere bakdy.

— Men bu hakdaky pikirimi diiyn aytdym. Eger,
sizin yanynyzda gaytalamaly bolsa, onda seyle...

Yallakow dinlip bolanson:

— Gel, onda seyle edeli. Sen rekomendasiyalary
satur-sutur basgalardan al. Basymrak ge¢-de dynsana.

— Juk...

— Batyr, sen akylly-basly yigit. Hazir rayonyn igi
edil arynyn oyjligine ¢op diirtiilen yaly. Her hili yalan-
yasryk gybatlardan doly. Kakana bir haypyn gelsin.

Eddil sumat senin bu bolsun bolanok. Ustawda bir yyl
kandidatlygy gecen...

— Ustawda iki yyl kandidat bolmaly dal diylip
yazylan yeri-de yok.

Batyr lanna yerinden galdy-da hoslagsman, gapa tarap
calt-calt yorép gitdi.

Yallakow onufi yzyndan ylgamakgy boldy, emma
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ofisiant gelin pete-pet geldi:
— Hasaplagjakmysynyz? — diydi...

— Hawa, onna bu hakda geplesesem gelenok —
diyip, Yallakow bolan wakany yatlady. — Hoére-kose
edenin ya-da haybat atanyndan peyda yok.

— Ték, onda aralygy ndhili bolmaly?

— Bir zat edildyse bolmazmyka? Su tstiimizdeki
apy-tupan sowulyanga, bir yerlerik, birkii¢ aylyk okuw-
sokuwa iberip bolmyyamy?

— Belkem, aspirantura iberersiniz, Han Arkalyc¢?

— Hawa, so aspirantura bolya sona. Eger onlasanyz,
men Gurdow bilen su giiniin 6ziinde gepleseyin —

diyip, Penayew 6ne omzap gepledi.

— Ték.. Aspirantura girmeg-a yetip bilmeyin
arzuwy on. Hany, diyip goreyin, etse. Pirweli, sen hézirin
oztinde kolhoza git-de, Batyry men yanyma iber.

Han Arkalyyew ogluny birinji sapar goérydn yaly,
gozlerini stiziip, ony bagdan-ayak synlady. Batyr giirriini
kakasy baslar tamasy bilen, yere seredip otyrdy. Ullakan
owaly gozleri Han Arkalyyewicin edil 6ziininki. «Bu
yasda meninem diiybiine darak ge¢gmeydn giir saglarym
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bardy» .

Indi Han Arkalyyewicin manlayy siiyr depesine
denic lak ¢alnan yaly yaldyrap dur. Batyryn bir-birine
gowsuryp oturan ellerinin barmaklary-da, ylla Han
Arkalyyewi¢ bilen bir galypda yasalan yaly. Garaz,
Han Arkalyyewicin gowresi ingeldilip hem-de yaslyk
dowriine gaydyp gelen yaly, oturgycda yere seredip otyr.

Bu néhili beyle bolyar? Ine, goja Arkaly. Oglundan
négile bolup, onun bilen onusman, yasynyn sornunda il-
gline gep-giirriin bolup, hojalygyny basgalady.

«Beyle eder yaly men ona name edenmisim?..

Metiem bu oturan bilen misim bisisenok. Yeri, men
muna name etdim? Bir zat diyse, iki gaytalatmadym.
Okatdym. Ylym aldy. Adam hataryna gosuldy. Indem
0z giini 6ziinden Gtenson, atyny yeke capyar. Garsyma
gitmekdenem, yiiziime gelmekdenem ¢ekinjek dal.
«Doyranyn sakgalyna» diyleni-dd. Go6z boldumy,
dil boldumy, it bilen pisigin bir yalakdan yal iyip
bilmeysine dondi Arkalyyewlerinn tohumy. Bi adam
ymmaty diylen zat nahili yaradylypdyr? Ya-da seyle
bolmalymyka? Arkama-arka yasan nesillerem su
zeyilli boldumyka? (Ldle bilen Batyryn cagalykdan
onsuksyzlygy yadyna diisdi. Han Arkalyyewi¢ ony
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ejelerinin basgalygyndaidyr diyip oylanyardy. «<Emma
men ndme? Ona 6wey atamy? Bu ndhili zamana boldy.

Dogan-dogana, perzent atasyna yagy...»
Batyr hem 6z pikirleri bilen giimrady.
«Indi bi-de mana takal okap baslar...»

Batyr kakasynyn yiiziine seretmese-de, onun
ozline seredip oturanyny duyyardy. Batyr iigin
garsysynda oturan onun hakyky kakasy dil-de, yat
bir adam yalydy. Atalyk mdhriniii perzende tarap
gaydyan, goze ilmeydn inge yodajyklaryna ot biten
yalydy. Belkem, biabeklikden onun gujagyna dolup,
ymsynyp, ata mehrini duymanlygyndandyr. Belki, ata
zabunlygy zeraryndan ene didaryndan jyda disiirilen
caganyn yiireginde ber¢ galandyr. Belkem-de, yorjen-
yorjenliginden, agy-garany saygaryp ugran pillesinden
goja Arkalynyn elinde erkek kisilere mahsus terbiyéni
alan yigit kimin-kimdigine goz yetirendir.

«Bu-yd ata-endni sylamayan donbagyr, dasyiirek
bolup yetisipdir. Mundan aklyga garagsmaly dal...»

— Tak... Batyr, men sana akyl berip, oturjak dal.
Tiiweleme, bir adama vyeterlik akyl-husun bar. Yone
eddil sumatky turuzyan «gopgunyna» «ha» berjek dal.

Men yiiziime beyle seretme. Sabyr et-de, s6ziimi dirile.
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Dost-dugsmanyn arasynda menin artykmag giirriine
goymajak bolsan, bi kegjallygyny bes et. Men sana kaka
hokmiinde maslahat beryédn. Eger sony isleydn bolsan,
yalbaryan. Rayonda dawa-jenjel gopsa, men jogap
bermeli. Sensizem isim-aladam basymdan agdyk. Bu-ya
bir. Ikinjiden: atan ikisiz duz-tabagynyzy ayrylanynyz
bilen sen-d men oniimde, menem gojanyn oniinde
ogullyk borjumyzy yerine yetirmelidiris. Birek-biregin
aladasyny etmeli. Birek-birekden gacyp gitjek yerimiz
yok. On iigisem, dylen diyenimde, «aspirantura gitjek»
diyip aydan soziini men yadymdan, ¢ykaramok. Ynha,
taze yyla-da gadam basdyk. Oba hojalyk institutynda
aspirantura yer bar diydiler, gitmek hyyalyn bolsa yol
sayyny tutuber.

Batyryn yiizi biraz agyldy.
— Hagandan? — diyip sorady.
— Su ayda dokumentlerini tabsyrmaly 6ydyan.

— Batyr yenillik bilen gapa tarap yordp baryarka,
Han Arkalyyewig: «Munun sun yaly yumsak damaryny
onrakden tapmaly ekenim — diyip oylanany-da soldy
welin, ogly yene-de kiirtdiirip durdy. — «Kellesine yene
ndme hyyal geldikd?»

Batyr yzyna owriilip, 6n1ki oturan yerine birki ddim
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gowiinli-gowiinsiz étledi.
— Atamy bu halda taslap, men néhili okuwa gideyin?

Han Arkalyyewi¢ «Hiim-m» edip, eneklerini

owkalady.

«Ona ¢enli atan bellisi bolar» diyse, onun gowni
ynjajakdy. Diymese-de... diymese-de, yumruk vyaly
sayyan ogluna yalbaryp oturmaga ejap edyérdi.
Batyryn bolsuna «atlanan jynlary» yiiziinin hamlaryny
dartysdyryp ugrady.

Sol halat Batyryn kellesine yene bir hyyal geldi.

«Bular menden dynmak ti¢in aspiranturaly giirriini
tapan bolaymasynlar?..»

28

Yarygijeler Han Arkalyyewicin derwezesinifi jaty
kakyldy. Sonky wagtlarda Han Arkalyyew gije yarymdan
sonky gapynyn ya-da telefonyn janlaryndan gorkup
ugrady. Yiireginin biikgiildisi artdy. Gije yatanda-da,
ayylgang-ayylgang diiysleri goriip, hili-sindi oyanyardy.
Onson, bir topar wagt uklap bilmep, goren diiysiini

yagsylyga yorjak bolup azara galyardy.
«Bu gelen kimki? Ya-da Siralynyn basyna yeten
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stiipitk nesekesmikd? On nd kori bar? Aljak payyny
aldy. Sonun-a golay giinlerde yene gerek bolaymagy

mimkin...»
«Af-af-af... hyr-r-r..»
— Kes sesini! Gir yerine!

Han Arkalyyew zynjyryna bokiip duran itini yatagyna
salyp, dasyndan ildirdi.

Usgiirinjirap, derwezé golaylasanda:

Han aga, bi men — diyen ses ¢ykdy.

Bu ses Pirwelininkidi.

«Eygilikmika? Eygilik bolsa sumat gelermidi?»

Pirweli howla girip-girmanka:

— Yene bir gezek salawmaleykim! — diydi.

— Yeri, nd habar?

— Han aga, bu giinler gowulyk habara garasma,
Tilkibayam gapjapdyrlar.

— Hm-m...

Olar eywanda oturdylar. Mylayym galyn haladynyn
in yokarky iligini 6tiirip dursuna Pirweli bilen saglyk-
amanlyk sorasdy.
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— Saglyk bolsa, galan zatlaryn bir alajy bor —
diyip, Mylayym gowiinlik berdi. Onun bu giirriininde:
«Han agan bar, juda bolmasa, Omar Soltanowi¢
komege yetiser» diyen dhen bardy. Han Arkalyyewig
bolsa: «Ilki-hd dernewgilerin ¢ennegine diisme,
disaysenem, kisiden haray gozlemek, dagdan mumyya
tiipenldndenem kyn bor» diyip i¢ini gepledyardi. Onda
olar: «Mununam eli bardyr, yogsam bir peyda gormese,
arkasyny tutmazdy» diyip, seninem sobiigini sydyrdyp
ugrarlar.

Mylayym demldn giilli ¢dynegini adamsy bilen
Pirwelinint oturan kreslolarynyn arasyndaky Zurnal
goyulyan stolun tistiine getirdi.

— Tilkibayam Yalow yalangy satan bolmaly — diyip,
Pirweli uludan demini aldy. Barmagyndaky géwher
yliziigini oynap duran Mylayym dillendi.

— Kim ol Yalow diyyéniiiz?

— Ay, zawutda wekilimiz bolan yezidin biri.

— Janynyzy her ényetene ynanyp yormezler ahyry!

— Wah, gelin jan, ona ynanma, muna ynanma.
Kime ynanjak? — Hany, towereginde iiysiip yatan
ganduser garyndasyn barmy? Agzyna, diline berk diyip
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ynananymyz-da solar.

— Ték... Indem Tilkibaymy, Sagalbaymy, olam seni

satsa?
Eywanyn i¢i gonamgylykdaky imi-salalyga éwriildi.

Nimiicindir, Pirweli «Yok» diyip, kesgitli jogap
gaytarmady.

«Tdk, diymek, ona-da ynamy gowsak. Onson, gezek
Pirwelininki. Bu-da Meylisi satar. Meylisem, Han agany.
Ortada iki adam galypdyr. Onson, Han Arkalyyewicin

gezegi.

Han Arkalyyewi¢ agzyny agyp, eywanyn howasyny
kitkregine dartdy.

— Ta-ak, bir ¢ykalga-ha gozlemeli...

— Nidm maslahat, bolsa, aydyn, Han aga. O
dernewgiler bilen adam yaly geplesibem bolanok. Su
beladan bir basymyzy aman-sag sypdyryn!

Han Arkalyyew cilim otlanyp, Mylayyma: «Bir ¢iiyse
konyak getir» diydi. Olar esli oturdylar. Han Arkalyyewi¢
dymyardy. Manlayyny penjelédp, agyr pikirlere batyardy.
Mylayym kresloda oturan yerinde, 6z kellesine gelen
hyyalyn nidhili goriiljegini bilmén, ynamly-ynamsyzrak
giirledi.

388



— Han, nemediyseniz nadya? Hazirlik¢e Pirwelini
0z arzasy bilen isden ¢ykaraysanyz. Apy-tupan
sowulansonam...

— Ték, menem sonun pikirini edydn. Sondan gowy
¢ykalga yok. Yone olam yeterlik dil. «Saglyk yagdayyna
gord» diyip ¢yksa gowy bor. Yzyndan yene bir zat
etmeli...

Ertesi giini partiyanyn Daggala rayon komitetinin
byurosynda «Yenis» kolhozynyn baglygy Pirweli
Penayew saglyk yagdayy sebdpli wezipesinden
bosadyldy.

«Pirweli dalirdpmis».

Bu habar yyldyrym caltlygynda Minaraata obasyna
yayrady.

Erbet habaryn ganaty bolarmys.

Daggala rayonynda iki adamyn basy catylsa,
Pirwelinin giirriini edilyardi.

— Esitdinizmi?

— Esitdik, Pirweli hakda dalmi?

— Hawa.

— Kolhozdan her gije birini dkidip dursalar, 6ziinem
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dalirdrsin.

— Ogziine gezek yetenini bilendir.

— Seydip sypjak bolyandyr.

— Ay, bir bendanin keselinin tistiinden giilméan-how.
Belkem, ¢yndyr.

— Olar tohumy bilen délimis ahyry.

— Ogly Bally-da ugyotda duranmys.

Ferma miidiri Haydar, Jumaguly aga, Gara Mergen,
Batyr dagy tiysiisip Pirwelini soramaga bardylar.

Pirwelinin ayaly Patma gan enredi.

— Wah, jan doganlar, geldydinizmi? Ol sizi gorse,
onkiisinden beter guduz acar. Yeke 6zi icki jayda dali-
porhan bolup yor. Aynalaryn tutusynam goybertdi.
Yagtylykdan gorkyar. Kiikiirt ¢6p yaksafiam gorkup,
yorgana siimiilyar.

— Gayrat et, Patma. Belkem, dogtor-pogtoryn hayry
deger.

— Wabh, su ekilmén gecen pagta diyip, gije-giindiz
ylgap akyl-husunam aldyran eken o bagtygara. Gegin,
otursanyz ¢ay goyayyn.

— Yok, sag boluii. Yone baslygy ayak iistiinden gériip
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gaydalyn, halyny soralyn diyip gelsimiz boldy.

— Wah, tanryyalkasyn, toynuzda gaytsyn!

— Onda, yigitler, siz su yerde garasyn. Pirwelinin
yagdayyny 6ziim goriip ¢ykayayyn.

— Wah, Jumaguly aga, sona azar berilmese gowy

bolmazmyka?

— Gelenimize gord gorsek yagsy. Azary bolmaz

onun.

Jumaguly aga ddigini gapynyn oniinde ¢ykaryp:

— Haysy jayda? — diyip sorady.

Patma yenne one disiip, gapylaryn birini acar bilen
acdy. Icerden agy sesine menzes jynssyz owaz esidildi.
Jumaguly aganyn ini jimgsiilddp gitdi. Koridoryn
yagtysyna garanky jayda kellesine ak mytgal oralan
Pirwelinin gozleri yaldyrap goriindi. Ol polotensanyn
bir ¢etini bir eline orap, beyleki ujuny-da dyzynyn
asagynda goyup» dutar edip calyardy.

«Yigitlerim, ne maslahat,

Bu giin urus yaman boldy...»

— Essalawmaleykim, Pirweli, amanmysyn?

Icerdaki «Bagsy» aydym bilen «jogap» berdi.
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«Serine doneyin, Candybil hany,
Senin balan menin balam emesmi?..»

— Ha-ha-ha... Pagta a¢ylypmy? Buslugyna, niame
bersemkam? Oz-4 bir zat gizlip goyupdym.

— Pirweli! Yagdaylaryni néhili? Bi men, Jumaguly
aga!

«Agyl-acyl, ak alty-yn!

Acgylar wagtyn geldi...»

— Bay-buw, toba estagpyrylla!

Jumaguly aga basyny yaykap, yoldaslarynyn yanyna
geldi. !

— Onda néame, gelin, yagsy dilegde bolalyn.

— Sorap geleniniz {i¢in tanryyalkasyn, doganlar.
Wah, men bagtym garadyr-la.

Yolda Jumaguly agadan Pirwelinin yagdayyny
soradylar.

— Ay, ndme, yigitler, beterinden saklasyn diyilyéni.
On yagdayy-ha gowy dil. Eline polotensa alyp, aydyma
zowladyp otyr,

— Ey-ho!
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— Dalirdn adam giliip aydym aydyberse, tiiys,
acylmajagy so.
Su wagtlar oblast ddlihanasynyn «Tiz komek»

masyny Dasgalanyn éwriiminden owriilip, Minaraata
obasyna tarap zymdyrylyp gitdi.

1985-nji yylyn bahary geldi.

Ilin-giiniin, radio-telewideniydnin gilirriini aprel
plenumydy.

Hi¢ hacan edilmedik gep-giirriinlerin aydylyp
ugralmagy gilindizin giini yyldyrym ¢akan yaly,
adamlary ank etdi.

Téze yylyn tiaze hasylynyn duybi tutulyp ugraldy.

Gowaga atyzlaryna {iysmek-iiysmek dokiilyan
derslere iiysen gargalar, serceler, garasarlar, torgaylar
iymit gozlesip, 6z aralarynda onsup bilmén, giiyglileri
ejizlerin Ustline topulyardy, c¢ilinki yetse cokyardy,
bolmasa-da ganatlary bilen kakyardy. Mallaryn ayagy
astynda mdjum bolup, gemre baglan ysly derslerin
tsti talandy. Ala meydana dokiilen «hazynany» gyzyl-
dorjik pesesdirydn guslaryn dirli-diirli owazlary
gosulysyp asmana gotarilyardi.

Yylyni-yylyna yeterlik iymitlendirilmén, gowaca
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ekilip-ekilip ysgyn-mejalsyz atyzlaryn wawwasynyn
melhemi bolan, ine, su topbak-topbak garalyp yatan
dersleri Jumaguly aganyn garawul¢ylyk edyan ferma
yatagyndan Gara Mergen 6z brigadasynyn atyzlaryna
dasadyardy. Nije yyllap derslerinin golayyna gelinmedik
ferma yatagyndan ders ¢ykaryan kolhozgylaryn
hersinin elinde bir hili is guraly bardy. Birinin elinde
pilcesinin ujy yany carha tutulan yaly, gumhanasyna
¢enli lowurdap duran ikigulak pil, yene.. birinin elinde
agramy ep-esli lom. Gatbar-gatbar gemre baglan lihen
ders boleklerini goparysdyryp, masynlara, furgon
arabalara yiikleyan yigitlerin manlaylary ¢ygjarypdy.
Dersi alnan yere Garagumun {irgiin ¢idgesinden getirip

dokyérdiler.

Jumaguly aga mal yatagynyn pena tarapynda
tiingeleri gaynadyp, yadan yigitlere cay hodiirleyérdi.

— Haydar, Gara, Batyr, gelin, sizem bir kidse i¢in. $u
¢aynegi ayratyn gowy demledim — diyip, goja dillendi.
— Bi yyl atyzlaram gormedigini gorjek. Gowagalaryn
boyy hid diymdnkdn adamyn biline yeter. Ay, senin
ayagyn diisjek, Gara. Me, su kise cayam i¢ bakaly.

Indi kimdir biri ¢ayly kdsdani uzatsa, Gara Mergenin

yadyna obkomyn partkomissiyasynyn baslygy Janayew
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diisydrdi. Onson, ikisini denesdirip goryardi. Hazirem
Jumaguly aga bilen Janayewin adamkarciligini gowiin
terezisinde O0l¢emége baslady. Jumaguly aga sowatsyz,
dayhan adam, Janayew bolsa yokary bilimli, uly
wezipeli adam. Ikisinin arasynda uly parh bar. Téze
dowriin tize bilimini alan Janayew gojadan has pahimli,
ugurtapyjy hem sowatly adam bolaymaly vyalydy.
Emma, ndmii¢indir, tersinedi. «In bérkisi, Arkaly aga
bilen ogly Han ndme — diyip, Gara Mergen oya batdy.
— Ata bilen oglun gylyk-hidsiyeti, yoreydan yollary
basga-basga. Janayewin ornuna Batyr oturan bolsa,
meseldni basgaca ¢6zerdi. Belkem, sonun tigcinem, ony
so kresloda oturdyan daldirler. Haysy hacan aga ak, gara
gara diydirmek {igin Asgabada — Merkezi Komitete
ylgap yorjek? Onda bu rayonda, oblastda yolbascy
bolup oturanlar nima gerek? Olary «pul bilen 6hratdan
yana samdp duran kellelerini «gazotuzbirlerin» yumsak
oturgyjynyn yensesine dirdp, masynda gezeleng
etmige oturtdylarmyka? Yeri, Gara Mergen-d ugur-
yol bilydni ii¢in 6ziini goramagy basardy. Yoluny-
yodasyny bilmeyanler nime etmeli? Nahak tohmetin,
adalatsyzlygyn, ikiytizli byurokratlaryn pidasy bolup,
yiireginde dugsmanyn gursun giillesini goterip yorenler
yaly bolup gezibermelimi?»
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Sol wagt ilerden «yaltasyny» miiniip gelydn Goga
Gara Mergenin gozi diisdi.

«Ynha, su Gog yalylar nime iglemeli? Kime dadyny
yetirmeli? «Rayonda pylankesiil yanyna bar» diyseniem,
kori idekldn yaly elinden tutup eltdymesen, biljek
glimany yok».

Gog «yaltasynyn» tanapyny gazyga iltdp, duranlaryn
yanyna geldi-de, salam berdi. Sonra elinddki tayagyny
Bayly bogkanyn 6niine oklady.

— Ynha, tayagyn, honha-da, sygyrlaryn. Kime
bakdyrsan sona bakdyr.

— Dur-how, Gog han, hany, bir diisiiniseli. Sana ne
jyn urdy?

— Jynlar men yanyma gelip bilmez. Ahli jyn, hol,

Pirwelin toweregindemis.
Ara dymyslyk diigdi.

— Gara, birgedinde isletsen-a islejek. Bolmasa-
da 6yde yatyberjek. Bi zamanda a¢ dlen yok. Kimden
sorasamam, el yaly ¢orek berer. Dogry-da walla. Hem-a
glinuzyn agzy-burnuna gum syradyp, mallaryn yzynda
gezmeli, hemem jerimelerini ¢ekmeli. Beydip nidme,

meni girewine aldynyzmy? Dernewciler: «Her ayda
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zéhmet hakyndan yigrimi prosent tutup galaryn»

.....

goydum. Men o mallaryn kemini-artygyny nibileyin?
Ya men olary ogurlap bazarda satdymmy? Ya-da soyup
iydimmi? Néhili adamlar-ay bular? Bar, anha, dogrugyl

adam tapyn-da, bakdyryberin solarynyzy.

Uzyn guyruk tozany yzynda sozukdyryp, aldygyna
siriip gelydn Jimmi «Gaz-69»-na bularyn yanynda

tormoz berdi. Jumaguly aga onun habaryny aldy.

— Bolup gelsin nétenet? Isandan gacan jynly yaly.
Adam baryny tozana gémdiin-le. Eygilikmi?

— Salawmaleykimler. Bagyslan, Jumaguly aga, gaty
gyssanyan.

— Eygilikmi? Na habar?

— Hemmaniz agsam altyda edara barmaly.

— Hé? Néme bar o tayda?

— Téze baslyk. Bellenjek.

— Bellenjekmi ya saylanjakmy?

— Ay, ongasyny bilemok. Mana «altyda gelmedi»
diyip ayt diydiler.

Jumaguly aganyn:
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— Baslyk boljak kimmis? — diyen sowalyny Jimmi
esitdimi-esitmedimi, hi¢ hili jogap bermén, masynyny

yzyna Owriip, anyrrak baranson, yene-de gazyna basdy.
— Men-4 hi¢ zada diisemok — diyip, Jumaguly aga
hiiniirdedi.
— Néama diisenok, yasuly?

— Su yokardaky isleyanlen bolsuna! Ynha,
raykomdan gelerler-de, pylankes baslyk bolmaly diyip
giderler. Wessalam. Hany, diiyn-6nnin radio gygyryp
durdy: mynnan beylik a¢yk giirriin etmeli, tdzege
islemeli, yolbasgylar saylawly bolmaly diyip... Batyr,
bérik gel, inim.

Jumaguly aga Batyr bilen denlesip yorep barysyna
baslanan giirriini 6z aralarynda dowam etdirdiler.

— Jumaguly aga, ay, Jumaguly aga!— diyip, Gara
Mergen olaryn yzyndan gygyrdy. — Yafiyja ddlmidi
«agyk giirrtin etmeli» diyip duranyn.

— Olar hazir gizlin edyd, bizem etjek. A¢yk glirriini
yygnakda esidersin.

Dort-basytizadamlykklubunigibirbadasowukbolsa-
da, hyryn-dykyn dolan adamlaryn demi bilen yylap
ugrady. Ikibir-ticbir edilen giirriinleri, hysy-wysylary,
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hiinirdileri goydurar yaly déldi. Klubun térunde zerli
harplar bilen «Ak altyn» — bizin baylygymyzdyr!»
diylen yazgy dur. Ustiine gyzyl mata tutulan uzyn
stolun anyrsyndaky oturgyglar heniz bosdy. Emma
eyyam kolhoza baslyk boljagyn ady uludan-ki¢a ayan
bolupdy. Tdze baslygyn kandidaturasyndan kopeiilik
ndrazydygyny gowur berydn sesleri dinlin badyna
anmak boljak.

— Donzun agy ndme, garasy — diyip, kimdir biri
ortada oturan yerinde gygyryp goyberdi.

— Diiyn men gulajygym bilen esitdim. Orsyyetde bir
zawoda direktor goyjak bolanlarynda, is¢ileri «direktory
6zlimiz saylajak» diyipdir. «Sizin barmagynyzy uzadyp
gorkezen adamynyz bize gerek dél» diyenmis.

— Biz nédme, solardan kemmi?

— Hany, seninge kimi baslyk saylajak?
— Ay, lakgyldamasana-ayt!

— Sen 0zuin pan-pan edip oturan.

— «Pycak 6z gynyny kesmez» diyenleri dogry-how.
Aylanyp-6wrilip yene 6zli-6ziini tapyarlar, gorsen.

— Su gezek solaryn diyenini etdirmejek bolalyn!

— Ey, ters agitasiya yoretme!
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— O-ho, aramyzda sipiklerem bar eken-ow!
— Senin bajyn...

Ortada oturanlardan birinin gulakjyny tozan turzup,
towugyn maslygy yaly hon-da zynyldy. Ol yerinden
turup, yzyndaka yumruk saldy. Onunam giipbiisinden
tozan goterildi.

So halat yzky gapy agylyp, prezidiumyn stoluna
yordp gelyanler goriindi. (Gyzyl yumruga girenlerin
eginlerinden basyp oturtdylar). Raykomyn ikinji
sekretary =~ Mansurow,  rayispolkomyn  baslygy
Daggulakow, Keyik Zamanowa, rayispolkomyn
sekretary Juma Caryyew, brigadir Siilgiin dayza hem-
de kolhozyn partorgy iisti gyzyl mataly stolun anyrsyna
gecdiler. Kimdir biri sykylygy bilen horaz gygyrysyny
etdi. Her yerde giilki sesleri esidildi. Partorg yerinden
turup, sesini ¢ykarman, oturanlaryn yiiziine birlay
seredip ¢ykdy. Ol gozleri bilen hilki sykylyk atany
gozleyane menzeyardi. Ahyry ol ardynjardy.

— Adamlar, yuwasrak bolalyn! Gapdalynyzdaky
biedeplere-de ~ «yuwas  bol» diyin... Sozi
raykompartiyanyn ikinji sekretary yoldas Mansurowa
beryis.

Mansurow stolun yensesinden howlukman turdy-da,
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miinberin afiyrsyna gecdi. Yakasyna sur bagana tutulan
paltosynyn iliklerini yazdyryp, gyzyl bloknotyny
¢ykardy. Jublisinden dynegini alyp, goziine dakdy.
Gyzyl bloknotyna bir gezek seretdi-de, yene dynegini
eline aldy.

— Yoldaglar! Sizifi «Yenis» kolhozytiyz gegen
béasyyllygy uly tstiinlikler bilen tamamlady. Pagtanyn,
maldargylygyn dowlet 6ntindaki planlaryny abray bilen
yerine yetirdiniz...

Hysy-wysy, hiimiir-stimiir giirriin esidilip ugrady.

Mansurow bds-on minutlap kolhozgylary o&wdi.
Tdze yylda-da zdhmet dstiinliklerini arzuw etdi.
Keyik Zamanowa bilen Juma Caryyew prezidiumyn
anyrsynda oturan yerlerinde zaldaky tanyslaryna
gozleri diisende, bas atyp, gozleri bilen salamlagyardy.
Kébirlerine giilimsireyardiler. Mansurow Pirweli
Penayewin kolhoza koép yyl yolbas¢ylyk edenini,
hédzirem oblast keselhanasynda saglygyny bejerdydnini
aytdy. Raykomyn byurosynyn onun isden bosamak
hakdaky hayysyny kanagatlandyryp, ornuna...

Klubun igine suw sepilen yaly boldy. Oturanlar
demini alman gulaklaryny gerdiler.

— Rayon partiya komitetinin byurosy sizin
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kolhozynyza baslyklyga Juma Caryyewi hodiirleyar.

Adamlar birden gowur aldy. Halki «horazyn» sesi
yene-de gaytalandy. Bu sapar ony giilki bilen alyp
goterdiler.

Partorg yerinden turup, elini yokary goterdi.

— Yuwas, yoldaslar!

— Hany, kimde nzhili teklip bar? Birki sanynyz ¢ykyp
geplan.

Mansurow yerine ge¢ip oturdy.

— Hany, kim geplejek? — diyip, partorg zala seretdi,

emma yokary galan eli gérménson, brigadir Siilgiinin

yiziine seretdi. Ol yerinden galyp ugrady. Miinbere
Cykyp:
— Dayhanlar! — diydi. — Juma 6z obamyzyn oglany.

— Gaty belet-le. Pirwelininem ayalynyn dogany —
diyip, kimdir biri gygyrdy. Yene-de giilki zaly doldurdy.
Juma Caryyew gyzaryp yere bakdy. Elinin ayasy bilen
¢ygjaran manlayyny siipiirdi. Mansurow lanna yerinden
turup, gasly sesi bilen gygyrdy.

— Bu vyeri kolhozyn prawleniye yygnagymy ya-da
bazar?
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Sesler tapba kesildi. Mansurow 6z soragyna jogap
gozleydn yaly, gok gozlerini yaldyradyp, oturanlaryn
yiiziine seretdi. Onde oturan Jumaguly aga Batyra tarap

eglip, yuwaslyk bilen pysyrdady.

— Bi name, haybaty bilen gorkuzjak bolyarmyka?
Gykylygy nime munun?!

Sulgiin dayza Juma Caryyewi ikii¢ minutlap dwdi-de:
«Biz raykomyn byurosynyn hodiirlan kandidaturasyny
goldayarys» diyip, oturan yerine yoneldi.

— Yene kim geplejek? — diyip, partorg seslenen
badyna Jumaguly aga Batyry tirsegi bilen diirtdi. Batyr
elini galdyrdy.

— Indiki s6z kolhozyn zootehnigi Batyr Arkalyyewe
berilyar.

Batyr miinbere ¢ykdy.

— Bu yylky bahar dine bir tebigatyn dil, eysem
adamlaryn durmusyna-da tiytgesiklik girizdi. Biz indi
tazece islemeli, tdzece pikir etmeli.

Miinberin golayynda oturan partorg eglibrik:

— Batyr, gysgarak giirlesene — diydi. Batyr zaldakylar
esider yaly edip, ona jogap berdi.

— Yoldas yygnagyn baslygy, gynansagam, siz basda
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¢ykyp geplejekler ii¢in reglament — wagt bellemediniz.
Onun iginem, men aytjak zatlarymy aydyp
gutaryan¢am, s6ziimi bolmezliginizi hayys edyén.

Jumaguly aga ardynjyrap, partorga alarylyp seretdi.
— Aydyber, Batyr. Howlugyanlar ¢ykyp gidibersinler.

— Hormatly prezidiumda oturanlar, halki aydysym
yaly, mundan beyldk gecirydn yygnaklarynyzy-da
tdzece gecirmeli bolarsynyz. Kolhoz baslygyny ya-da
her bir yolbas¢ynky masynly geldgede, yarym sagadyn
icinde saylap gidibermersiniz. Siz kopgiiligin, su
oturanlaryn aydanlaryna boyun bolmaly bolarsynyz.
Eger-de siz bu gilin «yoldaslar, biz sizin kolhozynyza
baslyk saylamaga geldik. Hany, baslyklyga kimi
hodiirleyiniz? Oz adamlarytiyzy 6ziifiiz bizden gowy
tanayanyz» diyen bolsailyz, ine, bi hakyky demokratiya,
denlik, adalatlylyk bolardy.

Zalda oturanlardan:
— Gaty dogry!
— Molodis, Batyr! — diyen sesler esidildi.

— Men «Yentis» kolhozynyii prawleniyesinifi
baslyklygyna Gara Mergenowyn kandidaturasyny
hodirleyan.
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Jumaguly aga iki elini géterip, el carpysmany baslap
goyberdi. Sonra zaldakylaryn elleri gosulysyp, uly
sowhuna 6wriildi. Partorg Mansurow tarapa eglip bir
zatlar diydi. Mansurow basyny atdy. Partorg yerinden

turdy. Miinbere gegmin, duran yerinde giirledi.

—  Yoldaglar!.. Yoldaglar!.. Birinjiden, Batyr
Arkalyyewin kandidatura gorkezmaige haky yok.

— Wih, o ndmii¢in?!

— Yoldaglar, kandidaturany kolhoz prawleniyesinif
glenleri gorkezmeli. Batyr Arkalyyew heniz prawlenie
¢lenligine saylananok. Ikinjiden, yoldaslar, Gara
Mergenowa bizin garsylygymyz yok. Ol igjanly adam.
Yone... yone, yoldaslar, onuti bilen arada bir yakymsyz
waka boldy. Dogry, MK-nyn partiya komissiyasy ony
partiya ¢lenligine dikeltdi. Dine kaying berildi. Ine, sol
kayinji ayrylanson, biz onun baslyklyk kandidaturasyna
dolanaymasak, hizirlikce bolanok, yoldaslar! Hany,
prawlenie ¢lenlerinden kim giirlejek?

— Ine, men ¢lin prawleni. — Jumaguly aga
gonur guzynyn burum-burum tiyli derisinden
tikdiren silkme telpegini oturan oturgyjynda goyup,
kellesinddki tahyasyny diizedisdirip miinbere ugrady.
— Sakgaldaslar, yas kiciler, «Bas bolmasa — gowre
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lag» diyipdirler. Biz hézir 6ziimize bastutan saylayarys.
Bellimzok-da, say-la-ya-rys. Eger saylayan bolsak, siz,
hormatly adamlar (ol prezidiumdakylara basyny atdy),
onda erki bizin elimize berin. Yok, belleyin bolsailyz,
onda halanyfyzy edin, bellidii-de gidiberifi. Yone, bize

«el galdyr» diyman.
Yene-de el carpysmalar baslandy.
— Hawa, yasuly!
— Cekinmen aydyber!

— Men ndmeden ¢ekineyin? Garawulgylyk kirimi
elimden alarlar 6ydiipmi? — diyip, Jumaguly aga zala
seredip giiliimsiredi.

— Ha-ha-ha!..

— Men gyrk ikinji yyldan béri partiya agzasynda.
Emma sumata cenli, yany Batyr janyn aydysy yaly,
yygnakda-beylekide aytjagymyzy aydabilmain,
etjegimizi edebilmdn, hemme zady icimize salyp,
ickesel bolduk. Wah, su aprel plenumy bizinem
dyzymyzda kuwwat barka mundan bids-on yyl 6nrak
bolsa bolmyyamy? Indi bizden Kkigilerin bagty ¢tiwdi.
Men muny goriplik edip aydamok. Indi siz 6ziinize
yarayan baslygy saylail. Yaramasa saylaman. Bizin
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dowriimizde, ynha, su giinki yaly geldgede, «sayladyp»
yzlaryna hayt goyyardylar. Yoldag sekretar Mansurow,
sizin baslyk goyjak bolyan Juma Carynyza yaramaz
adam diyemzok. Ona ayyp-giind-de yonkamzok.
Eger ol gowy isgdr bolsa, 6ztiniz yene-de 6sdiirin-de,
yokary cekiberin. Bizin ofia garsylygymyz yok. Yone
biz adamlar bilen, yer bilen islesip biljek, 6zlimizin
bds barmagymyz yaly tanayan adamymyzy baslyk
saylarys. O kéyingli meselinem 6ziiiiz ¢oziin. Oziifiiz
beren bolsanyz, ayrybam bilyaniz. Hawa, eger-de size
hékman Juma Caryny baslyk goyup gaydyn diylen
bolsa, onda yzynyzajyk gaydyberin. Diliden dogry
habar. Biz onynyzy makul géremzok. Eger bizin diyyan
adamymyzy 6ziliniz ¢oziip bilmeyin bolsanyz, bardajyk
Han Arkala bizin hayysymyzy aydyn. Bize Gara Mergen
bolyar. Onsonam, tiirkmenin bir nakyly bar: «At
aylygyny gozlarmis, diiye yyllygyny, esegem ayagynyn
asagyny». Bizem indi esek yaly ayagymyzy basjak
yerimize seretmdn, has Onrdge seretmegi Owrenelin.
On tginem, kolhozyn garamatyny gerdeninde gekip
biljek, 6z gara nebsine ¢apman, il-giinin bahbidine
ylgajak adamy baslyk saylalyn. Yogsam yene kop-
kop yyllar tim yaly hiitdiik klubda sowuga digdiresip
oturarsynyz. Kolhozyn i¢inden gaz turbasy gecip yatyr,
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asyl size hayry degmez. Anha, garanky disiip baryar,
oytinize baryanganyz, yolda haysynyzyn haysy libigin
ya-da ¢ukuryn icinde batyp galjagynyz belli dil. Ine,
su zatlara bas galdyryan adam gerek. Seyle délmi,
adamlar?!

— Hawwal!!
Zal hor bolup gygyrdy.

— Ine, kopgiiligin islegine gulak asylyan bolsa,
yagdaya-a seyle. Men ¢lin prawline hokmiinde Gara
Mergeni baslyklyga hodiirleyén.

Jumaguly aga yerine gecip oturansonam, el
carpysmalar kesilmedi. Kabirleri 6kjeleri bilen poly
depdiler.

Gyzyl stolun anyrsynda oturanlar, vylayta-da,
Mansurow bilen partorg, Keyik Zamanowa iigiisi bir

zatlaryn maslahatyny etdi.
Partorg yerinden turdy.
— Yoldaslar! Yene-de kim geplejek?
— Biz Gara Mergeni baslyk sorayas!
— Gara Mergen bolyar!..
Zalyn yzyndaky hatarda oturanlar:
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— Gara Mergen! Gara Mergen!.. — bolusdylar.

Partorg Or turup dursuna, olaryn seslerini goydurjak
boldy. Onui yanynda oturan Juma Carynyn yiii garort
bolup, ndme etjegini bilmeydrdi. Ol bu yerik 6ziini hut
masgaralanmaga getirilen yaly duyyardy. Indi, basdaky
oturysy yaly, yiizlini galdyrasy-da, tanys-bilislerine
seredesi-de gelmeyirdi. Yone ol obadaglaryndan éykelin
ya-da 0ziini halamayan ekenler diyen pikiri yiiregine
diiwen bolsa yalilysyardy. Obadaslary ondan hi¢ zady
gaty gorenokdylar. Olam obadaslarynyn higisinin
yiiziine gelip ya-da yensesinden yamanlyk etmandi. Bu
yerde zaldaky oturanlar bilen Juma Carynyn arasyna
bowet bolyan basga bir goze ilmeyédn garsylyk bardy.
Olam Pirweli Penayewden ndge yyllarynn dowamynda
yadan hem-de bez bolan halkyn gaharynyn, ayal
tarapdan ona garyndas bolany {i¢in, Juma-da zeperi
degip durdy. Jumanyn ornuna kimem bolsa, hatda Gara

Mergen bolayanda-da seyle boljak yalydy.
Kolhozgylar Penayewden halys iripdi.
Ine, Jumanyn suna diisiinmegi gerekdi.
Partorg sol dik dursuna:
— Basga teklibiniz yekmy? — diyip sorady.
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— Yok!

— Yok!.. Yok!

— Biz aytjagymyzy aytdyk.

Partorg Mansurowyn yiiziine seretdi. Ol gabaklaryny
agak goyberip, basyny atdy.

— Onda, yoldaslar, yarym sagatlyk arakesme yglan
edilyar.

Gyzyl stolun basynda oturanlar onki gelen
gapylaryndan ¢ykyp, Penayewin kabinetine bardydar.

Penayewin oturgyjynyn yensesindeki diwarda asylgy
tirkmen halysynyn tstiinde indi M. S. Gorbagyowyn
suraty berkidilipdir.

Mansurow telefon bilen Han Arkalyyewi gozleyardi.
Haysy kolhoza telefon etse, ya «Bu yerik gelenok»
diyyardiler, ya-da «Arakesmeden on gelip gitdi»
bolyardy. Ony tapmak ansat daldi.

Aradan yarym sagat ddl, bir sagat gecdi.

Dagarda ti¢bir-dortbir, kow¢um-kowgum iiysen
mahelle tsdp ugrady. Olar yene-de koridora, kluba
girdiler.

«Bularyn maslahaty uzaga ¢ekdi-dayt».
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«Bularyniam maslahaty bormy? Mansurowyn Han
agadan bidin yatan ¢6pi galdyrmaga erki yetydrmi?»
«Yetmese, né kori bar ikinji bolup oturyp? Gomalyp,

«Wolga» miiniip yor».

Han  Arkalyyewe Mansurowyn yer yykyp
gozleyandigini aydan bolmaklary miimkin. Onun 6zi
«Yenige» telefon etdi. Mansurow bolan wakalary jikme-
jik glirrtin berdi.

— Tak... Kim ol bagbozarlyk edip, ilki on adyny
tutanlar?

Mansurow ilki Batyryn adyny aytmagy uslyp
gormedi.

— Ay, biitin zal dil birikdiren yaly, Han Arkalyg. Belli
birinin yakasyndan tutar yaly dal.

— O nihili? Raykomyn sekretarynyn, rayispolkomyn
baslygynyn yiiziine gelip bilenler kimler olar?

— Han Arkaly¢! Halk indi o6nki dal! Hut aprel
plenumyndan mysal getirisip, gygyrysyp durlar!

— Kim ol basbozarlar? Atlaryny aytsana!

— Ay, bar ynha, Jumaguly aga, Batyr — sizin oglunyz.

— Hm-m... Tak.. Batyr? Olam bir vyerde
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bolgusyzlyk bolsa, hokman burnuny sokmalydyr.
Samsygyn goltugyna garpyz gysdyryp, bilgeslinden
gepledyandirler. Tédk... onson, olary yryp bolar yaly
dalmi?

— Eger-eger bolanok, Han Arkaly¢! Ynha,
Daggulakow, Zamanowa yoldaslaram dinldp otyr. Biz-a
niame etjegimizi bilemzok. Kelep ujuny yitirdik.

— Tak... Ték... Onda yygnagy bir hepde yza siiysiirin.
Yene-de bir maslahat edelin.

Mansurowyn iistiinden agyr yiik ayrylan yaly boldy.

29
— Esitdinizmi?
— Néamani?
— Pirweli Penayewi dédlihanadan ¢ykarypdyrlar.
— Bih, eyydam sagalayypmy?

— Zanny sag adamy nddip diliretjek? Dernewciler
Moskwadan, Asgabatdan dililerin saglygyny barlayan
dogtorlaryn yorite komissiyasyny cagyrypdyrlar. Ine,
solaram Penayewi ekspertiz edenmisler. Onson Pirwelé:
«Senden sag adam yok. Beynin elektron sagady yaly
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isleya. Hany, jogiiligini bes et» diyipdirler.
— Biy-bil..

— Hawa, yagdaylar-a seyle. Indem dernewciler
«Hany, buytar-suytar etme-de, kimden pagta satyn alan
bolsan, kime para beren bolsan gonel!» diyip, Pirwelini-

de ayagyny yere degirmén dkidenmisler.

— Hey-de d&kitmezlermi? O Tilkibay diyilydn
glawbuh: «Men pullary yygnap Pirweld berdim, onun
kime berenini bilemok» diyip, bilbil yaly sayrayarmys
ahyry.

— Alajy ndme? Sayradyandyrlar! Pirwelinem onatja
gyssarlar welin, «Jan doganlar, menem zawodyn

direktory Meylis Baka berdim» diyer.

— Hawa-da. Dernewgiler, seydip, uslybyn bir
ujundan tutsalar, ¢osldp baryberyéarler-da!

— Hawa, yiip syrygyp toynukdan gecermis. Onun
bir ujy Han Arkala-da baryp yetdymese.

— Ay, senem entek gogele bolyan. Dine Han
Arkalynda durmaz-la. Has yokarrakdakylara-da yeter.

Gijanin bir mahaly Meylis Bakyyew 6ylerine gammar
halda geldi. Ol gapylarynyn gulpuny tapyp bilmén, ep-
esli diimtiinip durdy. Garankyda gulpun desigini tapyp
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bilmedi, agarlaryna kayindi. Ahyry gapylaryny agyp,
diwarlaryn hekine siiykelen paltosyny asawagdan asdy.
Palgykly kowsiinin her tayyny bir yana zynysdyryp,
holodilnikdéki borzomly ciiyselerin birini a¢dy, ent-
ment yordp barsyna onun bokurdagyndan gulkuldadyp,
agsamky diisekleri yygnalmadyk krowatyna gecdi.
Kostyum-balagyny elinin tersi bilen diwana tarap
zynysdyryp goyberdi. Ayaly asgazanyny bejertmége
kurorta gidenson, dyde hi¢ kim yokdy. Kurorta giden
ayaly Meylisin {g¢iinji ayalydy. Onun ilkinji, ikinji
ayalyndanam ¢aga 6nmindi. Meylis ony-da ayyrmakgy
boldy. Emma, ona 6ziini dogtora barlat diydiler. Glinad
Meylisin 6ziinde ekeni. Dogtorlar ona «onelgdn yok»
diydiler. Onson, Meylis ikinji ayalyny-da ayryp, 6zi yaly
Onelgesiz ayala li¢iinji sapar oylendi.

Gije yarymdan agypdy. Dasky gapy yuwasjadan bir
garys yaly acylyp-acylmanka, ingemik adam suwulgan
yaly suwlup igeri girdi. Din saldy. Igki otagyn agyk
gapysyndan, agzyny cala agyp, horlap yatan Meylisi
gordi. Oz kowiiglerini halycanyn iistiinde c¢ykaryp,
Meylisinkini ayagyna geydi. Somra pisik basysyny
edip naharhana girdi-de, el yaglygyny eline aldy. Gaz
plitasynyn iki g6ziini doly agyp goyberdi. Naharhananyn
gapysy Meylisin yatan otagynyn gabat garsysyndady.
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Nitanys daraklygyna galyp, naharhananyn penjiresinin
acyk fortockasyny-da yapdy. Boynuny sozup, Meylisin
yatan otagynyn dpisgesine seretdi. O yerin fortogkasy
onden yapyk eken. «Pyslap» ¢ykyp duran gazyn ysy
eyyam onun basyny aylap ugrapdy.

Nitanys adam o6nki gelsi yaly, yene-de dasky gapyny
makam yapyp gitdi...

Meylis Bakyyew melul halda bu diinyedéki in sonky
diiystini goryérdi... Garagumun ymgyr giden ¢ageligi.
Petis howada dem almak kynlagyar. Birdenem Meylis
Bakyyew iki alaiiyn arasyndan yerin astyna gidyin
basgancaklardan diisiip metronyn eskalatoryna miindi.
Eskalatory zeminifi ¢uilugyna tarap Yetimje siiriip
baryardy. Az salymdan Yetimjinin kicijik masynyny
gok tiisse gaplady. Burum-burum tiissénin ysy Meylis
Bakyyewin ukusyny getiryirdi. Ol Yetimjd «magynyty
sakla» diyip gygyrmakecy boldy. Emma, ndmii¢indir,
sesi cykmady. Yetimje bolsa tiissénin iginde oma elini
bulaylayardy. Birddnka-de onun masyny lowlap ot aldy.
Gyzyl ot bolup yanyan Yetimje henizem Bakyyewe
elini bulaylayar. Ol barik gel diyydarmi ya-da komege
gagyryarmy, belli ddl! Gum alanlarynyn arasynda gurlan
metronyn i¢inde, gyzyl ot bolup yanyan Yetimjénifi
towereginde bir topar sagal peyda boldy. Olaryn gozleri
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catrykdaky swetoforyn gom-gok ¢yralary yaly bolup
yanyardy. Meylis Bakyyew Garagumda aw awlayarka,
garankylykda satasyan sagaldyr mojeklerin gozlerine
prozektor tutanda, olaryn gozlerinin seyle yanyanyny
bilyardi. Ol sagal siirlisine dusanyny andy. Egninden
tipenini kakyp aldy-da, gom-gok ¢yra bolup yanyan
gozleri nysana aldy. Mésdni gysdy. Emma tiipen
atylmady. Ya atylsa-da, sesi ¢ykmady. Yone hilki gok
gyralar birdenkd ala gozlere owriildi. Ol gozler Han
Arkalyyewinkidi. Ozleri-de sop-sowukdy. Meylis
Bakyyew beylesindaki «¢yra» garady. Ol «gyra»
Pirweli Penayewin gozleri bolup ¢ykdy. Indi Meylis
Bakyyew ol «gok ¢yralaryn» sagal ddldigine goz yetirdi.
Gorkmasyny-da bes etdi. Tiipenini yene egninden asyp,
gozlerini yumdy-da, zeminin astyna baka eskalator
bilen siiysiip baslady. Ol bir zada hayran galyardy.
Némii¢indir, 611 bu hakda oylanmandyr, pikir etméndir.
Asyl yabany, wagsy haywan diyip yoren sagallarymyzyn
gozleri beyle gorkung dil eken. In ayylganjy, 6ziin bilen
tirkesip, duz-emek bolup yoren adamynky bolsa natjek?
Seredip otursa, onun gozlerinde ne rehim-sepagat, ne-

de yssy méhir bolar ekeni...

416



30

Bu wagtlar Arkaly aga gozlerini yumup yatyrdy.
Nobatcy wragyn kite gelip edydn ukolyny-da indi
aksakgal kidnbir duyanokdy. Ukusyzlykdan yana
gozleri gyp-gyzyl bolan Batyr onun basujunda oturyp,
atasynyn siink bilen hama 6wriilen ellerini owkalayardy.
Aksakgalyn a¢yk yakasyndan gériinyéan ak tiiyli dosleri
her dem alanda, asak-yokary galgayardy. Ana, onun
erninden akja kopiik goriindi... Batyr ony emay bilen

syryp ayyrdy.

— Yasuly 6ykeninin dasy belen dem alyar — diyip,
wra¢ Batyryn yiiziine seretdi. Batyr atasynyn ajal
bilen basa-bas sowesyédnine goz yetirdi. Wrag yene-de
aksakgalyn yiiziine seredip dillendi.

— Yasulynyn yiiregi sagdyn ekeni. Tiiweleme, 6liime
bas berenok.

Dan saz berdi. Guslar oyandy.

Arkaly aganyn birden dem almasy kesildi. Soniam
goziini agcagada, Batyra bir zat diyjek yaly etdi-de, yene-
de gozlerini yumup, baky uka gitdi.

Han Arkalyyewi¢ kakasyny 6z Oylinde ugratmasa
gelsiksiz boljagyny bilydrdi. Onda il-giin ndme
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diyer? «Yumruk yaly kakasynam yagynyn sonuida
sygdyrmady. Pahyr itin hory boldy» diyip agzyboslar
goren yerde yanramazmy? Onsonam, yakyndan-
alysdan Han Arkalyyewicin ady-abrayy ii¢in geljekler
bar. Olaryn icinde-de syn-deramat etjekler kandir.
«Raykomyn sekretary bolsa-da, 6z kakasyny il hatary in
sonky yoluna ugradyp bilmedi» diyip, bay giirlarler-a.

Yéne, bu giinki giine Han Arkalyyew képden biri
garagyp yordi. Onun ndmii¢indigini 6ziinden basga
bilyan yokdy.

Mansurow obkoma, Dasgulakow oblispolkoma,
Yallakow hem rayonyii baslyklaryna habar etmegi
boyun aldylar. Sol arada yene bir ajy habar gowusdy.

«Meylis Bakyyew 6lenmis. Oten agsam dyiinde gaz
tutupdyr».

Bu habara-da Han Arkalyyewin garasyan bolmagy
juda dhtimal. Sebabi yenillik bilen uludan demini aldy.

«Hudaya stkiir, pagtaly girriinde «Han Arkala
pylanga manat berdim» diyip yiiziime geljek adam-ha
indi bi diinyede tapylmasa gerek...»

Onun gowrilimi gindp, bowriindéki sanjylaryn birisi
ayrylan yaly boldy. Yone bir sanjysy: 6ylerindiki demir
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sandygyn icinde, teletin haltada yatan altyn tenneler,
gyzyl saylar, gowher gasly yiiziikler, gulakhalkalar,
giilyakalar... Ine, bisanjynyn derdindenindinége giindiir
ona uky diyen zat haramdy. Iyeni i¢ine gitman, yuwdany
endamyna zéher bolup yayrayan yalydy. Ymyzgandygy,
altyn-gyzyllary hartegjal gelen yaly ala-zenzele turzup,
zinkilddp oyanyardy. Ol bu hazynany giimlemegin hem
gamyny iyip yordi. Eger sonam géwniindiki yaly edip
yerlesdirip bildyse, onda Han Arkalyyewi¢ ayaklaryny
uzadyp, arkayyn yatyp biljekdi. Oyiini, howlusyny 6kde
sapyorlaryn brigadasy gyzyl-dorjik edip, miin yola
gozlanlerinde-de Mylayymyn barmagyndakylardan
basga gyzyla yiizleri diisjek daldi.

Meylis Bakyyewin ayalynyn yzyndan gyssagly
telegrammaibermeli, 6ziinibolsa ertire ¢cenli xmyhman»

almaly diylen maslahata gelindi.

Han Arkalyyewin gudasy, kerpi¢ zawodynyn
direktory — Saguly Garlyyew dan bilen hopugyp
oyandy. Ol 6ten agsam gijanini bir mahaly Oylerine
gelende, Han Arkalyyewicinn tabsyrygyny ayalyna
ayalyna aydyp yatypdy. Onun iigcinem, adamsynyn dana
galan donuz yaly oturgyja biidrép, htiniirddp yorenini
getiem gorenokdy. Oten agsam Saguly tabyt yasayan
Yefim atly ussany yer yykyp gézledi. Emma ussa oblast
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merkezine giden ekeni. Ayaly: «Ol yaban yatyan daldir,
icinde jany bolsa, gijan bir mahalam bolsa, entirekldp
geler» diydi. Saguly ona: «Gelse, Saguly gozledi, bir
yerigem butnaman, dyiinde otursyn» diyip gaytdy.

Danyn alagararikysynda gapyny Vene-de Yefim
tabyt¢ynyn ayaly acdy.

«Yefim ussa henizem 6ylerine gelmandir-ow?» diyip
biikgiilda galan Saguly howlukmag sorady.

— Hany Yefim? Ya yatmaga-da gelmedimi?

— Yok, geldi.

Sagulynyn yiiregi ynjaldy. Eger ol gelmedik bolsa,
oblast merkezine eneyin diyip durdy.

— Turuz-da onda...

— O meydi ¢liyrdn agsam serhos bolup geldi. Injikleri
gowresini zordan geteryardi.

— Hany, ony basymrak turuz!

Yefimini ayaly afiyrlygyna— icki otaga zeyrenjirdp
gitdi. Saguly olaryn howlusynda garagmaga durdy.
Goja Yefimifi ayalynyn hiifiirdisi calaja esidilyardi.
Birhayukdan Yefimifi gyryljykdan yognas sesi ¢ykdy.
Ahyry ayaly icki ak esikddki gojany siidenekledip dasky
gapa getirdi. Goja iki elini gapynyn sdyelerine dirép,
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gandyme gyzyl gozlerini jiiyjerdip, hi¢ zada diistinmaén,
ayagynyn Ustiinde hallan atyp dursuna Sagula seretdi.

— Ukudan bir agylsana, ullakan adam yanyna
gelipdir— diyip, ayaly onun bowriine ¢calarak hiirsekledi.
Goja Yefim ayrylsana diyen manyda elinifi tirsegini
silkip, howlynyn i¢inddki ¢alaja suw akyp duran krana
baka ent-ment yordp gitdi. Ilki krany sagladyp agdy-
da, hiizziik sagly kellesini sowuk suwun asagyna sokdy.
«A-&hldp» iki eli bilen kellesini yuwanson, yeke dyzyny
yere dirdp, ulurak goldnin enesini emsi yaly, sowuk
suwdan mazaly gandy. Colldp giden bolmaga ¢emeli.
Ayaly: «Gany gatamys, belany icen» diyip hiintirdendi.
Goja yerinden turanson, basyny silkeldp, Saguly
tarapa yoneldi. Sol gelsine-de iki elini goltuklaryna
sokusdyryn, koynegine siipiirdi. Onun basasa agarany
licin gogiimtil-cal 6wiisyan sakgalynda ditwmelYenisip
duran suw damjalary sihel gymyldasa, tigirlYenisip
yere gagyardy.

—  Yefim wussa, goryin welin, agsam mazaly
yelmépsin-ow. Sumat igenin igenindir, basym «Arak
icmeli dél» diyen karar ¢ykjak— diyip, Saguly degisma
salyp dillendi.

Goja Yefim salam berip, elini uzatdy. Otiing sorady.
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Yzyndanam:

— «Arak igmeli dél» diyen karar ¢ykjak diyyanmi?
— diydi.

— Hawa.

— On yaly oyun etme, Sakuly.

— Yo, oyun edemok. Gara ¢ynym.

— Ay, on yaly bolsa, 6z yasan tabydymyzyn icine girip
icayeris. Sen, Sakuly, ertir bilen erbet habar getirdin.

«Samsygyn tapyan gepini. Ir bilen tabyt diyip gelenim
erbet habar dil-de, bi erbet habar bolyarmys».

— Onda zapasjyk arak yasanmaly bor-da. Yogsamam
men senin name {i¢in gelenini soramandyryn. Ay, belli
zat-da. Tabyt yasayanyn yanyna ndme ilicin gelner
oydyan? Toya cagyryp gelmedigin-a belli... Hawa, haysy
ors 0ldi?

— Olen ors dil.

— A... onda disniikli. Kommunist yolbascylaryn
biridir.

Saguly goja Yefim bilen giirriifii uzaga ¢ekesi gelmedi.

— Bize gury tagtadan yasalan, ulurak tabyt gerek.
Tayyary barmy, ya-da indy yasamalymy?
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— Sakuly, mende aydysyndanam gowusy bar. Négesi
gerek bolsa bar!

Onun sonky sozlerine Sagulynyn gahary geljek
boldy. Yene-de, kellesi simap duran gojanyn yagdayyna
disiinip:

— Biri besdir — diyip, sowuk jogap gaytardy.

— Yor, ussahana baraly. Oziin saylap al. Islanini,
gowniife yaranyny al.

Goja Yefimifi tabyt yasayan ussahanasy howlynyfi
anry ¢etindedi Ol o yerik baryanc¢a, miin gepin basyny
agyrtdy.

— Sen, Sakuly, gury tagtadan diyyan, seyle dalmi?
Bularynn hemmesi eyydm gurap galan. Sebdbi bulary
negada biri alaymasa, alyan adam yok. Yok, alyan bar,
yone Olyan adam azalypdyr. Men bolsa planym bar.
Rayfinotdel bolsa yylyn-yylyna planymy artdyryp
gidip otyr. Indi bir yyldan bdri premiya-da alamok. (Su
yerde goja Yefimin yadyna yene-de hilki arakly giirriin
diisdi. «Yeri, premiya bolmasa, zapas aragy nireden
edinjek?» Bu pikir gojany gynandyrdy). Sebébi plan...
(Ol sdgindi. Arak hakdaky pikire giimra bolup, ol ndme
aydyp baryanyny yatdan ¢ykarypdy). Plan dolanok.
Adamlarynn o6limi yylyn-yylyna kemelyd. Sebébi
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durmug gowulagdy. I[ymek-igmek bol. Oniler ayallar yas
tstiinden kop 6lerdiler, indi doktorlar onuniam alajyny
tapdy. Wot, sonun iiginem, tabyt seyrek gecyi. Wot,
sebidbi. A rayfinotdel plany basyp gidip otyr.

Saguly «Bularynam plany bar eken-ow» diyip iginden
gen galdy.

— O nihili plan Yefim? Rayfin yylda nice adam
6ljegini 6niinden nd bilydmis?

Goja Yefim ilki «Bilyir» diydi, yzyndanam:

— Yok, bilenok, emma plany yylda artdyrya. Olar
hazirki adamlaryn yylda kurorta gidip, saglygyny
dikeldydnini bilenok-da. $onun {i¢inem, adamlaryn
uzak yasayanyny bilenok — diyip jibrindi. — Suny
solara aytmaly. Goy, men planymy azaltsynlar. Men bu
hakda birinji sekretar Arkalyyewe arz etjek.

Saguly  Garlyyew gojanynn  ussahanasyndaky
tabytlaryn in ulusyny saylap, sofyoryna:

— Ine, suny Han agalara eltersin — diydi.

31

Batyr danyn iimiis-tamsynda 6ylerine gelip, gapynyn
acaryny sowuk gulpun desigine 6tiirende, kellesine bir
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hyyal geldi. Indi mundan beyldk atasy Arkaly aga hig
hagan, seydip, gapyny a¢maz, hi¢ hacanam bosagadan
atlap: «Batyr, oglum, sag-aman otyrmysyn?» diymez.

Otagyn icinde onun diiye yiiniinden dokalyp tikilen
hywa dony, telpegi asawag¢da asylgy dur. Indi ona bu

zatlaram gerek dal.

Batyr esiklerini ¢ykarman, krowatyn uzaboyuna
6zlini goyberdi. Atasynyn aydyp giden owiit-tindewleri
yeke-yekeden gulagynda yanlanyardy. Ylayta-da onun
garrylyk hem yaslyk barada bir saparky beren giirriini
Batyryn hi¢ hagan yadyndan ¢ykmayardy:

«Yetginjek-yaslari giini giindogar tarapda bolarmys.
Garrylarynky bolsa giinbatarda.  Giinbatardaky
giiniinem kem-kemden yasmaga baryanyny yadyndan
¢ykarmagyn. Giin yasansonam, toweregi tiimlik
gaplayandyr. Garrylyk diyen kesele u¢ran adama deri-
dermanyn peydasy yokdur, Batyr oglum. Ona hi¢ bir
dogtorynam, tebibinnem nepi degmez. Ol keselin halyny
sorayanam yokdur. Ondan dyndarjak yekeje zat —

olam ajaldyr...»

«Adam otuz dort yasayanga, her giin giiy¢-gayrat
toplayarmys. Otuz dortden kyrka cenli aralykda so
bir durkunda durarmys. Hi¢ bir yana tytgemezmis.
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Ylla stiyr giinortanky giin yaly. Kyrk yasdan elld
genli adam her yylda 6ziinin gecen yyl duymadyk
yetmezini — agyryan yerini duyarmys. Elli bilen altmys
aralygynda 6ziinin gecen aydaky duymadyk yetmezini
bilermis. Altmysdan yetmise ¢enli gecen hepde-de,
yetmisden segsen aralygynda diiynki giin duymadyk
yetmezini bilermis. Segsenden gecensonam her sagatda
duyarmysyn.

Adam 6mri kyrk basgancakly merdiwan bolarmys.
Ilki bilen-a sol basgancaklardan yokary ¢ykyp
baslarsyn, yzyndanam 6nki miinen basgangaklaryndan
asak diislip ugrarsyn. Ine, sol basgancaklardan enasak
gaytman, abray bilen diismegem bagtdyr. Ine, Batyr jan,
omir diyleni seylerdk narsedir...»

Bu wagtlar Gog bilen yene {i¢ adam Minaraatanyn
gonamgylygynda Arkaly aganyn gabyr jayyny gazyardy.
Yer gatydy. Goglom bilen topragy yiiziini yumsadyardy.
Gulakjynly adam gumuny gabryn gyrasyna oklayardy.
Bularyn yanyna Han Arkalyyew dagy so sapar awa
baryarka, ak yola pata beren mijewiir assa-yuwas
yordp geldi. Ol salam-helikden sonra, Siraly Alyyewin
gapdaldaky mazarynyn golayynda ¢ommalyp oturdy-
da, mesawy giirriin tapdy.
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— Zeykes gazylaly bari gonamgylygyn topragam
kem-kemden dasa 6wriilip barya. Owal ti¢-dort depim
gazyp-gazmankan, suw ¢ykar yatardy. Indi suwlar has
¢una ¢ekilipdir.

Gog lomuny «hdh-hdhlap» urup dursuna:

— Zeykesi, hdh, onrik gazmalydy. Sunca yyllap
adamlan meydini balyk duzlan yaly sor suwa ezip
goydular-da — diydi.

Miijewur sowal berdi:

— Bi, ndme, Haw Arkaly zeyden gorkunjyna kakasyny
gapyrjaga salyp jaylajak bolyarmyka?

— Ay, bilmedik. Ozi-hi seylemis. «Aksakgal kone
kommunist, kdne dinin yoly bilen jaylajak dal, tabytly
jaylajak» diyenmis.

— Tabytly jaylamak dessury has gadymy dowiirlerde-

de bar eken. Yone o didp-dessur 6ziini onaryan bay
adamlarda, han-patysalarda bolupdyr.

— Aksakgala jynaza bir ¢ykarmykalar? Ya olam kone
dédp-dessur diyip, owliiya saz calyp ugradayarmykalar?

— Biz-4 biljek dal.

Gog elinin ayasyna tiiykiirip, lomuny yere urdy-da:
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— Gegen tomus Arkaly aga bilen Jumaguly agany,
hol, ilerki guma ¢dgd gdmdiim. Pahyr guragyrym bar
diyip ayagyndan zeyrenydrdi: «Gar-yagmyrda, Sibirin
anzak sowugynda agyrmadynyz, indi syzlap nazinizi
artdyryanyz. Gara yerin astynda, yzgar toprakda
yatmaly bolanda niderkiniz?» diyip, zeyrYenisi dek
diiyn yalydy. Anha, aydany dogry ¢ykdy. Indi agyran-
ynjan yerini duymaz. Bi, diinyd gelmedik yaly bolar
bende...

— Ha... 4y, adamzadyn 6mri seyle-dd! Onde bir dana
kisi: «Yiiz yasadym welin, edil ylgap baryan keyigin
kolegesinde sayalanga-da bolmadym» diyenmis. Bi
diinyeden doyma barmy? Gadym zamanda, bizin
Minaraatamyz yaly gonamgylygyn golayynda bir ddikgi
ussa yasanmys. Ol her sapar 6ylerinin deninden géleggi
gecende, diwardan asyp goyan kiiyzesine Kkicijik bir
dasjagazy oklar ekeni. Giinlerde bir giin ussanyn 6zi-
de yogalayypdyr. Onunl basga obada yasayan tansy
ddik¢inin 6ylerine gelip, ony tapmanson, gonsularyndan
ussany soranmys. Onda gonsusy: «Ussa gorgiilinin 6zi-
de hol kiiyzdnin i¢ine diisdi» diyenmis. Hawa, sonun
yaly, bi yerden yordp yorenlerin hemmesinin ir-u-
gic gelmeli yeri su gara yerin astydyr. Emma adamlar

sonda-da biri-birinin yzynda. Bir kesin gowy giiniini
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beylekisi goriip bilmén, gije ukusy tutanok. Bu yerik
gowyny-da, erbedi-de, bayy-da, garyby-da on iki gary
bize dolap getiryarler. Onson, yedi depim c¢ukuryn
diiybiine sallansonlar, barymyz yerli-yerden: «Pylankes

gowy adamdy-da, gowy adamdy» bolsup gygyrysyarys.

Mijjewdiir timmek-tiimmek guburlara seredip pikire
¢limdi.

Adamzat bir tdsin yaradylan. Bizin barymyz bigéne,
neresse ¢aga bolup yagty jahana inyds. Ilki-ilkiler
kicirdk vyaliyslygy goyberyds, kigirdk giind edyis.
Ulaldygymyzga vyalilysymyzam, giindmizem ulalyp
gidip otyr. O yalnyslyklar, o giindlerem pul, baylyk
liin, sohrat, wezipe ticin. Ahyrsony-da yygan-yygsyran
pulunam, baylygynam, sohrady-wezipesinem yzynda
galdyryp, su topraga gelydndir. Bir sahyr aytmyslayyn:
«Tuyniiksiz, isiksiz, jaydyr bu jaylar».

Binyady gara daslardan Oriilen, dpisgeleri demir
gozenekli, haybatly jayyn otaglarynyn birinde, gizlinden
wajyp giirrin gidyardi.

Gyzyl agagdan yasalan stolun anyrsynda oturan
adam iki gilirrindesinin gepini dinldp, «Zolotoye

runo» sigaretinin tiissesini kiitkedip goyberdi-de, ik-
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baka gezmelemige baslady. Ahyry ol sigaretini kiildana
mynjyradyp taslanson:

— Siz gijda galdynnyz — diydi. — Dogrusyny
dogry aytmaly. Meylis Bakyyewin 06yi, eddil su giin
barlanmalydy. Seyle dilmi? Emma, siz giji galdynyz.
Indi.. indi olam pahyr boldy. Diinyeden 6ten adamyn
Oytini barlamak gelsikli dal.

Dinlédp oturanlaryn yaskicisi cekinibréak dillendi:
— Meylis Bakyyewin 6zi 6ldydimika?
Hilki gozmeldp yoren sowal berdi:

— Sen ndme diymekgi bolyan? Stibhan bolsa aydyp

otur!

Yas yigit sacyny sypalady.
— Ay, yone, 0zi 6ldiimika ya-da...

— Senin giimmi-simmi edisine men disiinydn.
Hazir bizde sol 6liimde basga kisin eli bar diymage hi¢
hili esas yok. Ya subutnamar bolsa, ony ayt. Yok gerek?
Oyt pollarynda difie Meylis Bakyyewin ayak yzy
bar. Seyle gerek? Gaz plitasynda-da son elinin yzy bar.
Basga stibhelemmaige esas gerek. Diymek... — Ak sag
adam, «Zolotoye runosyndan» yene bir sigaretini alyp,
«plpp-pif» edip otlady. — Meylis Bakyyew dyiine juda
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serhos halda gelipdir. Bu bir. Ikinjidenem, suwsap, ¢ay
igjek bolup, gaz plitasynyn ustiinde ¢aynegi goyupdyr-
da... 6zem uklap galypdyr... Seyle bolmagy miimkinmi?

— Mimkin...
— Onda, yolun ters yzyny yzarlap ugralyn.

Yene-de hilki yigit bagyny galdyrdy. Onuri gozleri ak
sa¢ adamyn gozlerine diigdi. Ol:

— Hany, sen ayt, nime diymekgi bolyan? — diydi.

— Men pikirimge, bu yerde gaty bir mekir adamyn
eli bar. Biz entek gozlegi dowam etmeli. Gelin, seyle
bir zady g6z Oniine getirip gorelin. Eger-de Meylis
Bakyyewin howlusyndaky hajathananyn asaky — ikinji
gatynda sol pullaryn, gyzyllaryn saklanyandygyny bilip,
kimdir biri onun janyna kast eden bolsa, onda nahili
bolar?

Ak sagly adam owurdyny dolduryp sigaretinin
tiissesini sordy-da, iifldp goyberdi.

— Olam miimkin, onna, o kisi baylygy almanynam
ugruna ¢ykar? Onna, so hajathanany gije-giindiz
gozden salmaly dal.

— Belkem, bagga hili bolmagy miimkin — dnyip, yas
yigidin yanyndaky adam dillendi.
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— Hawa, sen pikirin ndhili?— Ak sagly onun yiiziine
tinkesini dikdi.

— Diyeli, Meylis Bakyyewin janyna kast eden
adam, onun pullarynynam, baylygynynam so yerde
saklanyandygyndan bihabar. Umuman, ony Meylis
Bakyyewin pulam, gyzylam gyzyklandyranok...

— Beh! Onda ndme, on janyna keypine kast
edyarmikd? Munyn-a birhili? Hayyr gérmejek bolsa,
ya basga bir bahbidi bolmasa, kim elini gana bulasyn?
Kim onda yiirek edip, beyle ganhorlyga bas gosup biler?

— Menin pikirimge, kolhozlarda edilen pyssy-
pyjurlyklar, artdyrylyp yazmalar, satyn alnan pagtalaryn
bi giden lomay pullary Meylis Bakyyewin dine
ozline nesip etmedimikd diyydn. Onga zady alagada,
hajathananyn asagyna basyp oturybermége Bakyyewin
atyn kellesi yaly yiiregi yok. Ona bogny-da ysmaz. Ol
oziine diisen «peydadan» yokarlara-da geciren bolmaly.
Parahorlygyn kanuny seyle.

Geplép baslan agyzdan «Zolotoye runonyn» tiissesi
boliiniip-bolinip ¢ykdy.

— Sizin pikiriniz¢e, alnan paralaryn yzy Meylis
Bakyyewin 6yiinde gutarsyn diylip, onun janyna kast
edilipdir-da? Seylemi?
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— Hawa.

— Miimkin, gaty miimkin. Yone, gar yagandan
sonira haysynlyz towsan awlamaga gitdiniz? Marna
bir aw¢y dostum seyle zady giirriin berdi. Towsanlar
awcydan yzyny gizlemek iicin, so ylgap baryslaryna,
bir yerde duryarmyslar-da, eyldk-beylik, towdrekleyin
yordp, bokilip, garaz, 6z yzlaryny bulam-bujar
edydrmisler. Onsonam, bir gapdaldaky ¢opiin istiine
towsup gizlenyarmisler. Okde awcylar towsanlaryi
bi pirimlerine belet. Bizem o paralaryn yzyny dine
bir Meylis Bakyyewlerin ylerine getirip goyaymarys.
Onun yzyny td sonky nokadyna ¢enli dowam etdireris.
Yéne mundan afiyrky yollar daga dyrmasyan yolagcyny
yatladyandyr. Sonam berk bellin! Yokarlygyna
¢ykdygynca, baldyryna zor diisydndir. Biziflem
Meylis Bakyyewden yokardaky barlajak adamlarymyz
Yalowdyr Tilkibay dildir. Ifi barkisi, Penayew yaly
yalandan délirejegem bolmaz. Olar bizin tutan
gusumyzy bireyyam utup goyandyr. Baragada, olaryn
oylerini barlabam bilmersin. Yokardaky adamlardan
rugsat almaly bolarys. Olaram faktsyz-tutaryksyz
rugsadam bermezler. Yalan-yagryk tutaryga-da ynanyp,
bardy-geldi Oylerini barlayan yagdayynda, ondanam
hi¢ zat ¢ykmasa, ana, senin bagtyn yatdy. Onson, senin
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olaryn deminden sypjak giimanyn yok. Mundan beyldk
ediljek isleri, gaty oylanysykly, maslahatly etmeli. Her
bir dtlejek adiminizi seresaply dtlemeli.

Han Arkalyyewin oOylerinin téweregi adamdan
yafia hyi beryirdi. Uysen maihilldnifi, magynlaryn
derdinden tayak oklasan yere gagjak déldi. Aksakgalyn
hormatyna ony sylap, in sonky yoluna ugratmaga kop
kisi gelipdi. Han Arkalyyewin gozi iigin, aksakgaly
omriinde gormediklerem barypdy. Batyryn den-
duslaram yumus-hyzmata hazir bolup, iiystip durdy.

Aksakgaly tabytda vyerlesdirenlerinden son, Han
Arkalyyew kakasy bilen hoslasmak {i¢in az salym iki¢ak
galdyrmaklaryny adamlardan towakga etdi. Arkaly
aga ylla uka batan yaly gozlerini yumup yatyrdy. Han
kakasynyn yiiziine tolgunyp-tolgunyp seretdi. Kakasy
oglunyn icki pikirlerini anyp, yalpa gozlerini acagada,
onun dulugyna sarpyk caljaga menzeydrdi. Hanyn
ilkinji mertebe yagyrnysy jimsiilddp gitdi. Manlayy
¢ygjardy.

«Kaka, ursan-kdyesennem, mana bu diinyede senden
méhrem, senden yakyn howandar yok. On iiginem,
sen menin yagdayyma diisiin. Hata is etsemem, menin

glindmi 6t. Menin bilen den bolma. Bilydn, men senin
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gowniine degdim. Ikimizin pikirimizem, yolumyzam
capraz diigdi. Ona ndme, dine men giindkirmi?
Basarsalar, hemme men yaly boljak. Dowiir seyle.
Eger-de men senin aydanyndan ¢ykman yasan bolsam,
bireyydim dowriinl tozanyna garlyp galardym. On
liginem, men senden dil-de, toweregimdikilerden
gorelde aldym. Solaryn yoluna eyerdim. $o sebdplem
Daggalada menden bay, menden hormatlanyan adam
barmy? Elbetde, tapmarsyn. Yone hizir wagtlayynca
men senin komeginie yene-de mitég. Yene-de sen meni
yetip gelyan beladan sypdyrmaly. Hut sonun ii¢cinem,
men seni tabytly jaylamaga mejbur boldum. Sen «sol
zatlary» 6z yanyn bilen alyp gitmeli. Midimi dal.
Wagtlayyn. Apy-tupan sowulyanca. Onson, yene-de
men seni 6z dessurymyz bilen bir gijénin i¢inde tizeden

jaylaryn. Ustiifie giimmez galdyryn.

Towerekde hazirki bolyan bujagaz gykylyklar
wagtlayyncadyr. Ynha, goreris, bu-da tiiweley yaly
gapdalymyzdan 6ter gider. Yene-de hemme zat giilala-
gilluk bolar. Bi dine men pikirim dil, menden has
yokardakylaryiiam pikiri seyle. Yone, bi howply akymy
girdabyndan sypmanyn alajyny etmeli. Bi harasat otiip
gidenson, yene-de onki hezil giinlere dolanarys. Yene-

de oglun aydany-aydan, diyeni-diyen bolar. Jumaguly
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yaly yeniyoluklaryn aydany bilen baslyk saylanmaz.
Han Arkalynyn barmagyny c¢ommaldyp goérkezen
adamsy stolun anyrsyna gecer. O giinlere tizrak yetmek

ligin, yeke-tdk sana «6z janymy» ynanyan».

Kakasynyn istiine vyapylan gat-gat matalaryn
ayagujyny galdyrdy. Buza donen ayaklara eli
galtasanda, ini jumsiildedi. Go6zi garankyrady, yone
howlukmalydygy yadyna diisende, derrew 6ziini ele
aldy.

Han Arkalyyew uludan demini alyp, epey géwresine
gelismeydn sycan caltlygynda demir sandygyny acdy.
Ondaky teletin haltany alyp, kakasynyn san-gaty bolan
ayaklaryny goterdi-de, dyzlarynyn astynda yerlesdirip
durka, atiya¢ bilen aksakgalyn yiiziine seretdi. Onun
yuregi diinkiilddp, gursagyny yaryp ¢ykayjak bolyardy.
Elleri sandyrayardy. Ol sol howlukmaglygy bilen yene-
de sandyga ylgady. Petde-petde yiizliik pullary gujaklap
getirdi-de, kakasynyn asagyna diiselen ak bizin astynda
kerpi¢-kerpi¢ yazyp goydy.

«Tabydy ulurak vyasan, kakam arkayyn vyatsyn»
diyenim gowy bolayypdyr».

Teletin haltadaky gyzyl-géwherlerin, yiizliik pullaryn

tstiinde yatan Arkaly aganyn yiizi 6nkiisinden has-da
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agaran yaly goriindi. Su wagt giirldp bilyan bolsa, onun
«Sen 6z ogurlyk zatlaryna meni garawul goyyanmy?»
diyip gazaba miinjegi yadyna diisende, onun oliidigine
begendi.

«Gunami oteweri, kaka!..»

Han Arkalyyew tomsun jokrama yssysynda masyn
kowalan garry kopek yaly has-haslap, manlayynyn
derini yaglygy bilen siipiirdi.

«Kakam... yene-de bir sapar mana pena bolaweri!»
Ol 6ziini aglan adam edip gorkezmek iigin owkalap-
owkalap gozlerini mazaly gyzartdy. Dasaryk ¢ykanda
oriisen zenanlaryn arasynda Mylayym bilen Léld gozi
diisdi. Olar manlaylaryny gaslaryna deni¢ danypdyrlar.
Nihili-de bolsa, olaryn gozlerinde gamgynlyk bar. Sol
halat Jumaguly aga yetip geldi.

— Han, wagt boldy, Aksakgaly c¢ykaraysak nadya?
Adamlaram dasarda garasyp dur.

— Oziiniz bilyaniz, Jumaguly aga.

— Hany, onda, Han, Batyr, ikiniz tabydyn basujyny
goterin. Hany, Batyr nirede? Cagyryn ony.

Kellesi gulakjynly, Batyr yiiziini sallap geldi.

......
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yany Dasgaladan ¢ykypdy.

Minaraatada munun yaly iiysen mihelldni goéren-
esiden yokdy. Aksakgalyn beyle hormatyna Han
Arkalyyewin 6zi-de hayran galdy.

Tabydyn gapagyny ciiyldp, bilinden yiip dakyp asak
sallanlarynda, Han Arkalyyewin yiiregi giirsiildisini
tiytgetdi. Ony bu diinyéd inderen adam indi hi¢ hagan
owrllip gelmejek yerine — topragyn asagyna baryardy.
Ustesine-de, Han Arkalyyewini her hili yollar bilen
yygnan hazyna-baylygyny 6zi bilen alyp baryardy.

Iki hazynany yuwas-yuwasdan zeminin astyna
goyberdiler.

Han Arkaly tg¢in bu iki hazynanyn haysysy
gymmatlyka?

Han Arkaly bilen Batyryn hersinin eline bir pili
tutdurdylar. Olar merhumyn in yakyny bolanson,
ilki bilen gum atmalydy. Han Arkalyyew mazaryn
diybiindéki tabydyn yatysyna bir seretdi-de, gumy
oklap goyberdi. Batyr bolsa gyzaran gozlerini, yellenen
yiziini tabytdan sowdy. Aga¢ gapyrjakda vyatan
atasynyn ustiine agyr gumy indermaige yiiregi gyymady.
Gowlinli-gowiinsiz yarty pil gumy doéziimsizlik bilen

guburyn gyrasyna siiysiirdi. Sonra ona «elindaki pili
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yere tasla» diydiler. Tabyda degyén keseklerin giiptirdisi
gulaklaryny gapsa, mazar jayyndan ¢ykyan yeniljek
tozanyn ysy demini tutdy.

Mundan sonky hereketler g6z agyp-yumasy salymda
boldy.. Her kim birki pil gum taslap, pilini yere oklayardy;,
nobata duranlar pili haydan-hay yerden goteryardiler.
Adamlar yarysyan yaly, iiysmek gumy ndge ¢alt mazara
oklasalar, bayrak berldyjek yalydy. Belkem, dép-dessur
seyledir. Az salymdan ¢okiip oturan diiyd menzes
timmek emele geldi. Ony pilin sapy bilen rejeldp
basladylar. Miijjewiir guburlaryn aralarynda yer tapman

duran adamlara ii¢ sapar yiizlendi...
— Adamlar, Arkaly aga ndhili adamdy?
— Gowy adamdy!
Tutus méreke dillendi.
— Adamlar, Arkaly aga ndhili adamdy?
— Gowy adamdy!
— Adamlar, Arkaly aga ndhili adamdy?
— Gowy adamdy!
Sondan son miijewur basga sowal berdi.

— Adamlar, Arkaly aga bergisi ya-da ondan algysy
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bolanlaryn hemmesi onun ogly Hana yiiz tutmaly.
Bu sapar hi¢ kimden ses-seda ¢ykmady.

Yéne sol wagt iiytgesik bir hadysa boldy. Uysiip duran
mahelldnin bary gozlerini asmana dikdi.

Niredendir bir yerden ugup gelen dort sany durna
minaranyn depesinden doéwiir gurap aylandy-da,
mazarystanlygyn Ustiine gelip, owadan boyunlaryny
duran adamlara baka uzatdylar. Somra yene-de
minaranyn ustiinden dowiir gurap, Garagumun ak
cageliginin beyewan asmanynda ganat yayyp gitdiler...

%%

Daggalanyn rayon gazeti Meylis Bakyyewin gara
¢yzyk cekilen suratyny yerlesdiripdir. Onun asagynda

bolsa seyle jiimleler bar:

«1962-njiyyldan bari SSKP-nin ¢leni Meylis Bakyyew
48 yasynyn icinde biwagt aradan ¢ykdy.

M. Bakyyew oba hojalyk oniimgiliginde islin
dowriinde 0ziini basarnykly we ukyply guramagy,
yolbascy hokmiinde tanatdy.

Meylis Bakyyew baradaky yagty yadygirlik bizin
yiregimizde hemise saklanar».

Yoldaslaryny bir topary.
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Wagtlayyn «goz tussagy» edilen Pirweli Penayewin
yeke 0Oziini keselhanadaky palatalaryn birinde
yerlesdirdiler. Ol yanar ot bolup gyzdyryardy, mahal-
mabhal ini iisedip hababaylayardy.

Deri-dermandan haray yokdy.

Haysydyr bir ukol edilse, az wagtlyk essine gelyardi.
Sonda onun 06z Oyiinde, sacagynyn basynda ya-
da kolin boyundaky dagasynda duz-tagam beren
«men» diyen merhemetli adamlary yadyna diisyérdi.
In barkisi, gyzyl bloknotly Zzurnalistdir yazyjylar,
apparatlaryny yetisibildiginden syrkyldadan surat¢ylar
towuk gygyryanca, kdte dan atyanca sady-horram
bolan bagsylar ilin géziinden gizldp mey-serap iciren
uly wezipeli yolbascylary... hey-de bularyn birden-
biri dadyma yetismezmikd? Pajygaly giinlerde beren
duzumy yatlan bolmazmyka?

Yatlan boldy. Emma olar dil-de, Yetimje ak halatly, eli
pycakly gapynyn 6niinde hyrsyz sypatda peyda boldy.

— Way, eje-e-e!

Penayew iki elini kelemenledip zowwe tirsegine

galdy.
— Yasuly, yasuly!..
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Doktoryn sesine ol biraz 6ziine gelse-de, henizem
sunntini saklap bilmdn, gorkudan yana endam-jany
sandyrayardy.

— Yaguly, birje ukol edeli!

— Az,

— Ukoljyk edeli diyyan. Tut yaly borsunyz.
— Hal.. Dogtor, bu senmi?

— Hawa-la, yogsam name? Bagga kim bolsun? Ynha,
oglun Bally janam geldi.

Pirweli Penayew Ballynyn kesbini c¢alaja saygardy.
Ogly giiltimsirdp, kakasyna bas atdy. Bu onun, hem-i
salam berdigi hem-de «halyn ni¢ik?» diydigidi. Penayew
gozilini ¢alaja yumdy. Sonra-da yiiziinligine yatdy.

Aradan sidhel salym gegenson, ataly-ogul palatada
ikicdk galdylar. Kakasy basujynda oturan oglunyn
agzyndan ankap gelyan aragyn-¢ilimin ysyny aldy.

— Masynly geldinmi? — diyip sorady.

— Hawa. Hd, ndme? Bir yerik baryp gelmelimi?

— Yeter-yetmez ndman bar?

Pirweli biraz dymyp yatdy.

— Ay, yok-la. Yone bir zady gaytalap aydayyn. Su icip
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sirmini bes etjek dil-ow sen. Agzyn ankap dur.

«Sen 0z janyn gaygysyny et. Indiden beyldk mana

akyl 6wretman name?»
— Kaka, sen jan saglygyny gaygy etsene!..

«Meni gaygy edip azara galma. Oziim 6z ¢apanymy
suwdan ¢ykarca boldumn».

— Bu giin Han Arkaly¢ rayon yolbas¢ylary bilen
saglygymy sorap gitdiler. Penayew potologa gozlerini
dikip, ogluna mesawy giirriin berdi. — «Hemmesi
gowy bor, zady gaygy etme» diyip gowiinlik beryarler:

Bally uludan demini aldy.

— Gelen barlaggylar beyleki kolhozlara-da
gecenmisler.

— Seylemi?
— Hawa.

— Bizddki tapan «zatlary» ilde-de bardyr-la.
Coplabersen, tapylar gider otyr.

— Hawa. Para-da, artdyryp yazma-da barlan

yerinden ¢ykyp duranmys.

— Yogsam nime. Uly il seytdi. Bizem olardan kem

galmadyk.
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— Para-pesgesin yzyny yzarlasan, barha yokary
dyrmasyamys 0zi-a.

Pirweli Penayew yansylap yylgyrdy.

— Yogsam néme, berleni 6ziini alyp, 6ziitie sindirip
otursan, depandeki seni yere sokaymayarmy? Caga yaly
glrrin edyan!

— Onda, kaka, sende-de az-owlak yygnalan-
yygsyrylan bolmaly-ow. — Bally bu sozlerini yarym
degisme bilen aytdy.

— Elbetde. Menem bagslyklyk kiirsiisinin émiirbaky
déldigini bilydn. Semal beyleden 6wsen giini, bir giin
«Oturgyjy bosat» diyseler alajyn yok, bosatmaly bor.
Onson nitjek? Hokiimedin byjagaz pensiyajygyna
gozini diksen, ajyndan olersin. On igin, dyzynda
kuwwat barka, gepini gogerden wagtyn garrylygynam

gamyny iymeli.
Ataly-ogul oya batdy.

— Kaka, ol «iyen gamyny» kassada goyan-a délsin-
de? Hokiimedin kassasyndamy?

— Hm-m... Men ni beydiberip ddli-samsykmy?
— Onda nirede goydun?

Pirweli Penayew ep-esli wagt geplemidn, oylanyp
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yatdy.

— Ay, mana ynanmayan bolsan, aytmak hokmanam
dal.

— Hm... Gep ynanyp-ynanmazlykda dil, kite sizin
oglanlyk edip, zidhrimardan yuwdan halatynyz diliniz
yenldyyi. Sondan howatyrlanyan. Yogsam-a safia ony

aydyp goyaysam zeleli yok welin...
Pirweli Penayew yene-de oylandy.

— Ay, bizem-d indi, kaka, asyk oynap, siimiigimizi
yenimize galyp yoren oglan-oglanjyk dail-le. Hokiimet
bize-hd adamlaryn janyny ynanyar, gel-gel, kaka bolup,
ogluna minkiir bolyan bolsan aytma. Ayt diyip dyzap
durjak dal.

— Wah, gep miinkiirlikde-de dél-le! Men ony diile
0z gara gliniime yaradayyn diyip toplamadym. Sizinem,
agtyk-cowluklarymynam elleri uzadan yerine yetsin,
kisd gilinleri galmasyn diyip, gije-giindiz ¢emceldp
yygnadym. Bolya, sana indi aytmasam, goryan welin,
géwniitie aljak bolyan. Yone, berk belle, bir yerde
dilinden sypdyraydygyn, o6z ayagyndan paltany
urdugyndyr.

— Yak, kaka, senem.
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— Hol, in tordaki otagda, hi¢ hagan yakylmayan
golland peg¢i bardyr. Ine, sonun kil gagyan agaky
goziinde ikii¢ sany kone kitap yatyr. Solaryn dasy yok,
taryh kitabynyn i¢inde Garagumdaky ¢opanyn dil haty
bar. Ay, o adamyn 0ziini, bala-cagasyny il hataryna
gogsanam Oziim-le. Ustesine-de ejenin dasky garyndasy.
Onda-da, dtiyag ti¢in beren pullaryma-da, gyzyllaryma-
da dilinden hat alyp goydum. Onsuzam bardy-geldi
mana bir zat bolaysa, ony saria getirip bererdi-le. Ozem
hudayhon, isanzadalaryn kowumyndan, anyrsy yanyp

duran gudratly, keramatly, adam.

Pirweli Penayew pynhan syryny aydyp, «igini
dokensony, iki egninden dem alyp, kiikregini sowatdy.

Ogly Bally gidenden sonra ona yene-de ukol etdiler.
Haly 6nkiiden tenlesse tenlesdi, yenllemedi. Dili gaynan
yaga salnan bolek et yaly gowrulyp, agzynyn i¢ini yakyp
baryardy... Gapydan egni ak halatly doktoryn ornuna
gyzyl-ot koynekli yene-de Yetimje girdi...

— Halyn nicik, Pirweli baslyk? — Yetimje seyle
diyip, Pirwelinin, hal-yagdayyny soradymy ya-da yatan
hassanyn géwniine geldimi, o belli dil. Yone gumdaky
bolan elhen¢ waka birden Pirwelinin yadyna disiip,
sobada dili tutuldy, gulaklary gapyldy. Gozleei iimezlép,
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indi Yetimje adam kesbinden 6zgerip, lowlap yanyan
ojara 6wrildi. Onun aldajy gyzgyn howry Pirwelinin
endam-janyny yakyp-yandyryp, yiiz-goziini ¢irkizip
baryardy. Ol uly ili bilen gygyrmak¢y bolup, agzyny
acyardy. Tiydiikk yaly guran bogazyndan, hyrrylda
menzes sesden Ozge iyn ¢ykmayardy. Elleri, ayagy
diyen edidyse, su wagt ol yaraly yolbarsa donjekdi.
Emma indi onun on iki siinni kisininka ogsamayardy,
oziline erki yokdy. Ol krowatyn, iistiinde yanar ot bolup
yatyrdy. Géregleri i¢ isikde duran Yetimjini kite alow
gorniisde, kite-de adam kesbinde calaja saygaryardy.
Onun sesini-tiyniini ¢ykarman dursuna has beter heder
edydn Pirwelinin dili tutulyp, husy bagyndan go¢iipdi.

Birhayukdansonra Pirweli 6ziine gelip, gozleriniagdy.
I¢ isikde Yetimje yokdy. Koynek-balagy, prostynlara
deni¢ suwa salnan yaly, sykybermeli bolupdyr. Stnni
aram tapyp, uludan demini aldy. Birneme ynjaldy.

«Nayynsap Yetimje, 6z ajalyny menden goryarmiki?
Ony atan men dal ahyry. O ndme ti¢in dowzahyn ody
bolup menin tistime geldika? Batyr bolyan bolsa, goz
gorkezip bilydn bolsa, Han aganyn yakasyndan tutsun.
Sonun {stiinden otly gilirzini indersin. Ey, toba...
Dogry-da walla... Hawa, otlu¢op hakda... Ony ndme, so
yerdikilerin hemmesi cakyp zyndy. Ya-da menin, cakyp
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zynan ¢opliim jesedine ilki ot berdydimike? Ey, toba...

Megerem, beylekiler giiymen-siiymen edip durandyr.

Gapydan nobatgy wrag geldi. Pirwelinin gozlerine
seredende, ndmii¢indir, sprisli eli sandyrap gitdi. Ona
tarap yorande, dyzlary sannyldady, goram-gowsak
boldy...

Bally ot yakylmayan pejin asaky gapagyny acdy.
Dogrudanam, istiine yorite kil dokiilen ikii¢ kitap
yatyrdy. Ol peje elini sokanam soldy, mdy ¢akan yaly
dessine yza cekip aldy. Yiiregi jiglip gitdi. Emma elinifi
arkalaryna colasan diisdiisin kerebinden eymenen
Ballynyn yiiregi yene-de onki kaddyna gelip ugrady.
Jimsiildesen «garynjalar» yagyrnysyndan ayrylanson,
Bally yene-de elini peje sokup, kitaplary ¢ykardy. Taryh
kitabyna yokasan kiili pejin agzyna kakysdyryp, icinden
gozleyin dil hatyny tapdy. Owran-6wran okap ¢ykdy.
Indi ol dil haty 6nki yerinde goyaysa biri tapyp alayjak
yaly, nirede gizlemegin aladasyny etdi. In pynhan,
onayly diyip niyetldn yerindenem syry agylar oytdi.
Otaglaryn dhli yerini birlay gozden gegirdi. Emma ony
goyup, ynjalyp yatar yaly yer tapmady. Sonra howla
¢ykdy. Melleginin i¢inde gomiip goyar yaly onayly yer
gozledi. Emma amatly yer tapmady. «Birdenka gije suw-

sil edip yagys yagaysa nidersin? Ya-da siimsiinip yoren
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korsycan yalaky agtaryp tapagada, tiiyt-miiyt eddyse
nitjek?! Munun yaly zadyn yagysy gytmy ndme?..»

Hamana, hut seyle bolup baryan yaly, ol howpurgap,
yene-de icerik girdi. Birdenkd onun egninddki ala-
mula pizamasynda gozi eglendi. Kéte ol dursuna-da
yorgana girdayydrdi. Ol haty hasyr-husur balagynyn
jubiisine saldy. Ona-da kayyl bolman, jiibiisinin agzyna
ilgencek otiirip, krowata gecdi. Yorgana girip, uzyn
stiyniip yatansonam, jiibiisinin dasyndan yene bir sapar
haty elldp gordi. Ertekilerddki déwlerin janyny gizldp
saklaysy ¢yn bolyan bolsa, su wagt Ballynyn hem jany
budy bilen ayasynyn aralygyndaky hatdady.

Yone indi ol yene bir derde ugrady.
Asla gozlerine uky gelmeyardi.

Garagumun jimmiisinde dowar bakyp yoren garry
copanyn gizldp saklayan baylygy dine Balla dél, eysem
onun ogul-gyzynyn, agtyk-cowlugynyn sowmagyna-da
yetjekdi.

Pirweli Penayewin keselhanada yogalanyna bir ay
gecip-ge¢minke, yakyn-dasdan her hili yakymsyz mys-
myslar yayrap ugrady. Bu mys-myslar derrew uly ile
yayrady. Agyz-agyzdan yel alar diyyérler.
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«Pirweli ~ Penayewi keselhanada ukol edip

oldiirenmisler».
«Wah, o pahyr 6z ajalyna 6ljek dél eken-le!»

«Oz bilinden syzdyryp ondiiren perzendinifi doktor
yoldaslary seytseler, hossarsyz bendelerin dat giiniine».

«Magtumguly sahyr aydyp gecipdir-le:
«Basyn yassyga yetende
Ogul-gyzyn yatca bolmaz»
Wah, Gorogly bende:
«Ar-namysy yzlasmaga,
Ogul gerekdir yigide».
diyipdir-le!»

«Oziim-i Ballynyfi ornuna bolsam, gorde yatan
atama dil yetirtmezdim. Bu gep-giirriin ¢ynmy-

yalanmy, takygyna yeterdim...»

Alysdan-dagdan, golaydan-goltumdan, peseden pil
yasap gulagyna yetirilydn bu mys-myslardan Ballynyn
halys bizar-peteni ¢ykypdy.

Ahyry ol ¢ydabilmin, kakasynyn ndhili keselden

yogalanyny anyklamak ii¢cin sudmedekspertizasyna

arza berdi. Belli bir giin Pirweli Penayewin mazaryny
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tdzeden agyp, onun jesedinden barlag gecirdiler. Balla
bolsa bir hepdeden barlagyn netijesini aydarys diydiler.

Agyz-agyzdan yel alyn, bu habar ilki Minaraata
obasyna, sonam biitin Daggala rayonyna yayrady. Indi
iki adamyn basy catylsa, yene-de Pirwelinin giirriini
edilydrdi. Adamlar tiytgesik bir habara garasyan yalydy.

Aradan bir hepde gegdi.

Bally telefon ederler diyen umyt bilen garasdy.
Emma, ona ne telefon eden boldy, ne-de beyleki.

Ertesi Bally yola ¢ykdy. Ekspertizanyn baslygy kel
kellesinin hamy yylanyn gowy yaly yalpyldap duran
adam ony mihirli garsylasa-da, bir zada ahmyr edydn
yaly, kite yylcyr kellesini ysyga yyldyradyp basyny
yaykayardy. Ahyry ol gonildp aytman, owrimli
glirriinine baslady.

— Inim, Bally jan, durmusda her zada garasybermeli
eken... Men-d walla, sana nddip aytjagymam bilemok...
Aytmasamam boljak dal. .... Aytmasy kyn zat-da.

— Aydyn, aydyn! — Bally gozlerini tegeledi.

— Ay, 6zi birhili, dilinem baranok... Su adamlaryn
gelensizligi halys degnana degyd. Biperwaylyk diyen zat
aramyzdan yok bolmasa boljak dal.
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Diymek, aydylyan gep-giirriinler, mys-myslar
ugrunda bar eken-ow. Ay, howwa-da, yel bolmasa ¢6p

basy gymyldarmy diysene.

— Ay, 0zi adamzat ahyrsony amanadyny gara yere
tabsyrmaly-da. Bi diinya iki sapar gelen yok. Yatan yeri
yagty bolsun, Pirweli aganyn kop duzuny iyipdik...

Bu giirriinlerden Bally ekspertizanyn netijesinin
nime bilen gutaranyny bilip bilmedi. Onun tiginem
manlayyny owkalap, yene-de kel adamyn agzyna
seredip sowal berdi.

— Hawa, onson, néhili netija geldiniz?

— Wah, Bally jan, sony aytjak bolup, hi¢ ebeteyini
tapamok-da!

— Néménin?

— So... nédhili aytmalydygynyn.

— Ay, ndme, ikimiz kirdes. Oglan-oglanjyk dal,
hemmezadaakylymyzyetyd. Ajy-dabolsaaydybermelsi...

— Bizde bir ayal bar. Adamsam urusda wepat bolan.
Sunca yyllap adamsynyn yoluna goz dikip, garasyp
gezipdir.

«Bu giirriinler bi ikarada ndme gerek?» diyip, Bally
icini gepletdi. «Ya-da hemme kisini 6zi yaly issiz hasap
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edyarmikd? Men bir bagsym, miin isim bar».

Bally onun bu giirriinlerinin 6ziine asla gerek
déldigini bildirmekgi boldy-da, yiiziini eylek-beylik
sowup sagadyna sereden boldy. Stolun istiinddki gyzyl
telefonyn trubkasyny diizeden boldy.

— Ine, onson... so ayal bizde tamsiipiiriji bolup
isleydr. O isigaydanyn ne hossary bar, ne-de howandary.
Isden ¢ykaraysan, ojagaz pensiyasy bilen a¢ dldymeli.

— Ehk...

— Hazir, men bu zatlary ndme ti¢in aydyan diysene?
Onun bir emmasy bar. Diiypli sebdbi bar. Ine, so ayal
atdanlykdanmy ya biperwaylykdanmy, garaz, Pirweli
aganyn analizli bankasyny doéwipdir-de, hapaga
oklayypdyr... Ine, gardas, bolan is-d seyle. Yeri, muna
ndme diyjek? Isden kowsanam, oldiirseriem, yerine
geljek dal. Bizem indi ndtjegimizi bilmdn, ank bolup

otyrys.
Ikisi-de dymysdylar.

— O nagara-da agzymyzdan gelenini diydik. Nédme
etjek, yarym-yas bolup otyr.

Yene-de dymyslyk.
Yene-de her hili gep-giirriifl yayradyan gybatkesleri
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yalan-yasryk samahullamalary Ballynyn gulagyny,
kamata getirip baryana dondi.

— Bi bolan is ile bir yayramawersin. Ozalam
glrrinimiz gyt dél.

— Yo... yok-la. Bi gapydan-a gep ¢cykmaz.

— Yéne indi nime etmeli?

— Biz-4 bilmedik.

— Ile gep-giirriin  bolamyzson, indi anygyna
yetmesegem-a birhili?

— Bir tarapdan, olam seyle. Ikinji tarapdanam,
yasulyny yene-de bimaza etmeklik.. — Olar yene-
de dymdylar. — Birhili bolaymasa... — Kel adam
birhayukdan halki giirriininin yzyny yetirdi, giimmuk-

simmiik etdi.
Bally ikegninden demini aldy.
— Yéne beydibem-i goyup bolasy yok.

Yylgyr kelleli adam «Nidme etmeli onda?» diyen
manyda garsysynda oturan Ballynyn goreclerine
dikanlap seretdi.

— Biitin il Gstiimizden giiler. «Kakasynyn guburyny
acdyrybam, «tutan gusy, alan galasy bolmady» diyerler.
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Analizi tizeden alyn.

— A... O... Ye... yene-demi?

— Elbetde...

— B... Bally... Il gen gorer...

— Bu zatlaryn dnigine-sinigine yetilmese, sonda gen
gorerler.

Yyleyr kelle yuwdunanda, bogazynyii diiwni agak-

yokary bokdi. Ol yara yzlary besse bolup galan kellesini
biraz tutup oturanson yene-de yowselldp-ikirjinlap:

— Uly ile masgara borus-ow! — diydi. — Hemme
zady tdzeden baslamaly.

— Gep-giirriin tdzeden baslanandan, ikinji gezek

analiz alanyn gowy dédlmi?
Yyleyr kelle dymdy.

Yagys cistleyirdi. Onun {i¢cinem, guburdan
yokary atylyan toprak tozap duranokdy. Bu yerdaki
ekspertizanynn komissiyasynyn arasynda merhumyn
ogly Bally hem bardy.

Mazary gazyanlar icki Oye Otenlerinde ank-tank
boldular. Sebébi icki oyiin agzyna goylan ¢ig kerpicler
gabryn diiybiinde gasysyp yatyrdy. Olar biri-birlerinin
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yizlerine gen galyjylyk hem howatyrlanma bilen
seretdiler. I¢ki Oylin yumsak topragyny elleri bilen
gabryn diiybiine pesép ayyrdylar.

Garasylmadyk, ayylgan¢ waka yiize ¢ykdy. Hemme
kisi biri-birlerinin yiizlerine seredisip, donup galdylar.
Birinin beylekd soz gatmaga dili ysmady. Sebébi hayran
galdyran zat gabyrda Pirguly Penayewin jesedi yokdy...
Bu hemmeleri ank etdi.

Ballynynn beren giirriinlerinden sonra, Han

Arkalyyew okiiz myslan yaly uludan demini aldy-da:

— Bi diinye seyle-dd, inim — diydi. — Men-4 sana
nime aydyp, ndme goyjagymy bilemok. Ine, diyel,
sen mefi ornumda, su kresloda otyrsyn. Oziifi nime
diyersin? Minaraatada yatan bendelerin san-sajagy yok.
Olaryn nége gat jaylananam belli dil. Bah, entek men-a
beyle waka dus gelmandim. Hut ertekilerdaki yaly. Beyle
boljak bolsa, mazarystanlygyn dasyna tikenli sim aylap,
dwrwezesinin agzynda garawul goyaymaly boljak. Ay,
gayrat et, inim. Belkem, bir ys tapylayady-da.

Bally Han Arkalyyewden hem belli bir sz esitmedi.

Béds-on giinlikde ol Omar Soltanowi¢ bilenem
glirriindes bolanmys. Omar Soltanowig ona: «Inijigim,

men maslahatymy alsarfi, safia bir zat aydayyn. Oziiiem
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kakan yaly yitirim bolmajak bolsan, Hudaya stikiir et-
de, sesini ¢ykarmanjyk geziber» diyenmis.

Ine, sondan biri-de Bally kelebin ujuny yitirip, gtin
yaly bolup yor diyyirler.

Ertir Birinji May bayramy.

Bayramg¢ylygynn hormatyna Dasgala rayonynyn
zéhmetkeslerinin dabaraly yygnagy bolmaly.

Mylayym adamsyny bir gyldan besldp, geyindirip
dursuna, sifonerin asawajyndan yakasyna altyn
yyldyz dakylan asman renkli inlis kostyumyny eline
aldy. Aynanyn oniinde 6ziini synlan Han Arkalyyew
kiirtdiirip durdy-da, ¢ep dosiindédki altyn yyldyzyny
ayyrmaga baslady.

— Ony nidmiigin ayyryan? — diyip, Mylayym
genirgenip sorady.

Han Arkalyyewi¢ yasama yylgyrdy.

— Sypayylyk ii¢in, Mylayymhan! Sonky wagtlarda
telewizora seredydn welin, Moskwadaky yasulularyn
birinitem dosiinde yyldyzy yok. On beyle dildi.
Néamii¢indir, indi uly-uly yygnaklara-da dakynman
gelyérler. Su yone yere dildir. Goryan welin, indi su

jdjekler modadan diisdyen yaly. Gowniime bolmasa,

457



dostini yaldyradyp yormeklik halanmaya 6ydyén.
— Dakdyrmajakbolsalar,ondandmeiicin beryakaler?

— «Her dowir — bir doéwiir» diyipdirler,
Mylayymhan! Déwre goéra bolmaly. «Il hanjak bolsa,
bizem sonjak» diylen bilen bolubereli. Atyn jylawyny
onkimiz yaly basyna goybersek, basym biidrejek. On

ligin, il bilen denrik siiriip mysapyrrak bolmak gerek.

Han Arkalyyew ayalynyn egninden gujaklap 6ziine
cekip calarak gysdy-da, gapa yoneldi.

Han Arkalyyew aradan yarym sagat wagt gegip-
gecminkd, eyydm i¢i adamdan hyryn-dykyn doly
klubun sahnasyndaky tribunala giir-giir sesi bilen zaly
yanlandyryp gepldp durdy...

— Yoldaglar! Seylelikde, durgunlyk déwri bizin
Dasgala rayonymyza-da 0Oziinin zyyanly tegmilini
besse-besse basyp gitdi...

Indi Han Arkalyyewin o6ziini alyp barsynda-da,
hereketlerinde-de tytgesiklik duymak bolyardy. Ol
onkileri yaly yumrugyny diwiip, elini bulaylamasyny
goyupdy. Onler adamlaryfi yiiziine seretmin, esrdn
nerin burnuny goge tutusy yaly, yuziini kese-kese
sowyardy. Indi bolsa olar bilen ¢ay basynda mesawy
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giirlesyin yalydy. Yiiz-goziinde-de yasamalyk, yylgyrma
alamatlary mydama tayyn durdy. Kéneden gelen seyle
bir dana soz bar: «<Adam bay bolupdyr diyseler ynan,
beg bolupdyr diyseler ynan, emma 6z gylyk-hésiyetini
tytgedipdir diyseler ynanma». Bdh! Diymek onda
konelerin o dana sozleri yalan eken-da?

— Yoldaslar, SSKP-nifi aprel plenumyndan sofira
bizin yurdumyzda Osiip baglan tdze semalyn owiisgini
bizin Dasgala rayonymyzyn zdhmetkeslerinin hem
sunnini yenletdi, tdk... ruhuna ruh gosdy. Durgunlyk
yyllarynda  byurokratlaryn, parahorlaryn eden-
etdilikleri netijesinde, biz aga ak, gara gara diyip
bilmedik. Demokratiya sozi yatdan ¢ykankyrlady,
Pirweli Penayew yaly kolhoz baslyklary hokiimeti,
partiyany aldap, pagta satyn almak, artyk gowaga
ekmek yaly negatiw hadysalar bilen megsgullanyp,
yalan sohrata, haram baylyga kowalasyp, bizin Dasgala
rayonymyzyin at-abrayyna hyyanat etdiler. Biz mundan
beyldk... Ték...

Prezidiumda oturan Dasgulakow, Zamanowa
dagylar iicin Han Arkalyyewin sesi henizem sol
onkiileri yaly dury hem ynamly yanlanyardy. Belkem,
zalda oturanlaryn kopiisi tigcinem seyledir.
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Yone Han Arkalyyewii asman refkli inlis
kostyumynyn  goltuk  jiibuisinddki  partbiletinin
icindédki bir tagta ak kagyza ndame yazylanyny onun
ozlinden basga iki ayakly ynsan bilmeyardi. Dine
bu hakda onun 6zi Omar Soltanowice birki mertebe
dilden yanzydypdy. Omar Soltanowi¢ birinji gezek
«Cynynmy?» diyip sorapdy. Ikinji mertebe «Entek
isldbersene, nime, tiytgedip gurmakdan gorkyanmy?»
diyip sorapdy. Uciinji sapar bolsa: «Hany, goreli bakaly,
biraz gyssanma...» diyipdi.

Han Arkalyyewin partbiletinin icinddki hatyn
mazmuny seyledi: «...Saglyk yagdayym sebapli isden
bosatmagynyzy hayys edyan...»

Omar Soltanowige bir onayy bilen bu arzasyna gol
cekdirip, pensiyasynyn gapdalyndan jogapkargiligi,
garamaty azrak edaralaryn birine siiysiip, parahat
durmusda gitymenip gezibersem diyip arzuw edyérdi.

Yone ol garasylyan arzuwly giin hacan gelerki?

Minara tarapdan dwiisydn yel her yerdéki gurt daran
dowarlara donen dagynyk bulutlary bir yerik yygnap,
Garaguma baka kowalap baryardy. Gumun etegindaki
boz meydan al-yasyl dwiisydr. Ol yerde Gog ¢opaiyn
sygyrlary agyp-donyardi.
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Minaranyn toweregi gayda-gaymalasyk. Masynlar,
traktorlar iki-baka miinzesyar. Bu giin kolhoz adamlary

yene-de yowara tysiipdi.

«Yetiig» kolhozynyn tize baglygy Gara Mergenow
yadygarlikleri goramak baradaky jemgyyetin {sti
bilen minaranyn sor iyen binyadyny tizelemek ii¢in
Hywadan, Samarkantdan ydrite ussalary cagyrdypdy.
Yowara iiysenler binyat {iin getirilen kerpigleri, daglary
yonmaga, yiilmemaige ussalara komeklesydrdi. Miin
yyllap duran minaranyn 6mri yene-de uzap ugrady...

1987-nji yyl.
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