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Omiir dowam edyir

Pukaralyk Manzar agany kyn giinlere saldy. Ilki bilen-i yany bir
mailayyndan dirdyjek wagty, dylendirenine bir yylam ge¢cménka uly
ogly Torly ayy-giini dolup oturan ayalyny alyp, Gusgy sebitlerinde agylan
maldargylyk sowhozlarynyn birine— Morgala gociip gitdi. Gitjek wagty:

— Geler duraryn, kaka. Size kdmegem ederin — diyse-de, gaydyp
gara salmady.

Onun yz yany, ortanjy ogly Midmmedem ikii¢ sany jahyl bilen
baylara goyun siirlisip Owganystana gidermen boldy.

— Biriilizden ayrylanym az dél, biriniz bir yanymda bolufi-a. Gaty
garrap barmasagam goryiniz-4, ejen ikimiziiem ugrumyz yok, jigilerii
bolsa yas. Zamana-da diiser yaly bolmady. Baylar bir yana g¢ekyé,
hokiimet basga bir yana ¢ekya. Siz bir daglagsman-a bizden... — diyip,
kakasy sunca Ozelense-de, gulak asmadylar. Gaytam sol bir diyenini
gaytalap, bir depen yerini depip oturdy:

— Yak, kaka. Afiyrsy ii¢ aydan gerin-lay. Baylar gowuja tolejek
diydiler. Birneme lomayja pul diigse anyrdan odur-budur zat alyp
gaydaryn. Bu yere getiribem satarys, birneme gurplanarys.

Emma onun sol gidisi-gidisi boldy.

Mimmet bilen bile gidenler dolanyp gelenlerinden sofi, Manzar
aganyn ontinde yiizlerini sallagyp oturyslaryna sey diydiler:

— Baylar beren sozlerinde tapyldylar. Geplesen pullaryny elimize
berip, ugradybam goyberdiler. Yone, yolda gelyirkik Mimmedii
ayagyna ¢oniir ¢iimdi. Garagjak bolsagam: siz gidiberin, men yzyiiyzdan
yeterin, diydi. Emma yetmedi. Yitirdik...

Her nége syr bildirmejek bolsa-da, Manzar aga men diyen jahylyn
ayagyna ¢iimen ¢oniir zerarly orta yolda yoldaglaryndan galjakdyklaryna
ynanyp bilmedi. Oglum o yerde sdwda bas gosup, diisenje puluna
tiryek alyp gaydandyr, bularam ony yolda 6ldiirip tiryegini alandyrlar,
diyen yaly oylaram kellesine geliberdi Bir obada bileje Oniip-6sen dei-
duslaryny seydiyjekdiklerini aklyna sygdyryp bilmese-de, gdwniine
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giiman gidendigini ayalyna-da duydurdy. Yazboldy dayza:

— Way, seyledir sol! Oz géwniime-de gelipdi sol, yone aydybilmin
oturdym. Cagamy orta yolda sehit edendir solar! — diyip, hiiniibiryan
aglaberenden son bolsa, bu gizlin glimanyn gonsy-golamlara dsgér
bolaryndan, biitin obanyn 6ziini imansyzlykda ayplaryndan gorkup, dert-
azar ony kosesdirmek bilen boldy.

Ozi welin barybir giimandan aynalyp bilmedi. Gijeler siiyji ukuda
yatyrka oglunyn adyny tutup gygyrdy. Zéwlép-zowldp yerinden galdy.
«Wabh, késgid bir ynanar yaly delil tapan bolsalar» diyip kiikregine urdy.
Derdi halys yiiregine sygmadyk wagtlary «Korpe guzym goggarymdan
ayryldym» diyip agy gatysykly aydym aytdy. Toyda-tomguda bagsylara
Hemra atly oglundan ayrylan Hysrow sanyn adyndan aydylyan aydymlary
buyurdy. Kételer koneje horjunyny egnine atyp, oglunyn gozlegine gidesi
geldi. Emma ciil ¢agasyny taslap Owganystan yaly alys yurda gidere
yagdayam yetmedi, gurbatam ¢atmady. «Wah, sol bir gapdalymda gezip
yoren bolsa bolmyyamydy» diyip, Torlyny yatlady.

Aradan yedi yyl gecdi. Mdmmetden welin derek bolmady. Gézlinden
dirijje ucan oglundan tamasyny lizmedik Manzar aga halys aljyrabam,
ayalynyn eline-ayagyna bakman, on li¢ yasly gyzy Ogulnizigi gonsy
oba, kyrk yaslaryndaky birine durmusa ¢ykardy. Ol 6ziiniii bu hereketini
yol harjy edinip, oglunyn gozlegine ¢ykjakdygy bilen delillendirdi.

% %k ok

Ogulndzigi yanyja okuwdan gelip, 6zi yaly gyzlar bilen gurjak
oynap oturan Verinden alyp gitdiler. Otiirt-d aldap diyen yaly araba
miindiirdiler. Boydan-basa gyzyl geynen nitanys ayallar eylesine bir
gecip, beylesine bir gecip: «Myhmangylyga gidyis, ejenn dagam gidyé»
diydiler. Miinendenem ur-tut basyna yasyl kiirte atdylar. Bu yerde bir del
zadyn bardygyny yiiregi syzandanam Ogulnizik agyr kiirtdniil asagyndan
calaja goriinyédn kigijik ellerini 0yiine tarap serdi-de:

— Gitjek dil-a-ay, gitjek ddl-a-ay!.. — diyip, ulili bilen aglamaga
baslady. Zandam bir miigenek yaly bolansoni onuil enjarsyz gowresi
kiirtdnini asagyndan gaty bir gorlinmedem. Zaryn owazy bilen biitin
obanyn bagryny paralady. On yasly jigisi Borinif etegini dasdan dolduryp,
«gelnaljyny» gyra-yapa tutup yorsiini gérendenem arabanyi iistiinde edil
0z gurjagy yaly jonkardy-da:

— Ur! Ur, Bori jan! Ur, jigim! Hemmesinem ur! Al meni
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sularyn elinden! — diyip gygyrdy. Birtopar yat ayallar gyzyny ékidip
baryarkalaram kakasynyin dwmdin, das isikde yiiziini sallap dursuny,
gaytam: «Bar gyzym, alnyn-bagtynn agyk bolsun» diyip, elini yiiziine
sylysyny goriip gen galdy. Isikde elini 6wsiip, iki yana elewrdp yoren
ejesini komege cagyrdy. Ejesi:

— Wah, ejent gursun, jan gyzym! San bamy sen ejende! — diyip
aglamjyrady-da, birdenem drinin alkymyna dykylyp, manlayyna
yumrugyny ¢enedi. — Yezit bolduii sen, Manzar! Zalym bolduii sen,
Manzar! Hudayym Manzarman gegesin Manzar! Ilde-giinde pukara-da
bardyr, garybam bardyr, basyna is diisenem bardyr, yone sen yaly gara
bagryny gynsyz pycaga dézen yokdur! Bir bala diyip, bir balany oda atan
yokdur!..

Yazboldy dayza soziini sonlap bilmedi. Yiiregini tutdy-da, asak
¢okdi. Ogulnézik iki tarapyndanam tutup oturan ayallaryn elinden sypdy-
da, nasyja gus yaly bir towsanda arabadan bokiip diisdi. Ylgap ejesiniil
yanyna bardy. Gujagyna doldy. Ejesi td Oziine gelydn¢d boynundan
aslysyp aglady.

Manzar aga goziinden sakgalsayy yas goyberip dursuna gyzyna
yalbardy:

— Agzymdan soz ¢ykdy, jan gyzym. Gayrat et! Meni yalangy etme!
Baran yerinide gowy saklarlar, keteni geydirerler. Menem Médmmet janyn
gozlegine giderin...

Ogulnézigin bu wagt kakasyna gulak asasy gelmedi. Ejesinin bir
zat diyerine garasdy. Emma Yazboldy dayza wagty bilen geplip bilmedi.
Birhayukdan son goziini agdy-da, yaryk-yaryk bolan dodaklaryny ¢alaja

gymyldadyp:
— Bar, gyzym! Kakany yalangy etme. Nédeli, kysmatymyzdyr-da
ikimizinem... — diydi.

Avyallar Ogulnizigi yene-de goterip araba miindiirdiler. Hili boken
wagty bir tarapa gayyp diisen kiirtesini, alyp yene-de basyna atdylar.

Gyzlar bilen oynap oturan gurjagynyn henizem elindeligini
Ogulnézik barjak yerine barandan son bilip galdy.

% %k ok

Yerli hokiimedin wekilleri Ogulnizige nika-da gyydyrtmadylar,
zagsdanam gecirtmediler.
— Yasy yetenok. Toy ediysenizem basylarsyiiyz. Yylyiyz bardyr
— diydiler.
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Oyiim-6yiim diye-diye, birki giin aglap-aglap, 6zi yadap 6zi goyan
Ogulndzik bolsa 0ziinin ol dye nidmii¢in eltilendigindenem bihabar,
ahyrsonty das ¢ykdy-da, towerek-dasyn gyzjagazlary bilen gurjagyny
oynaberdi. Dasyndan seredeninide ol yerden siiyrenip duran kiirtesinem
hiki bir, oyun tigin, atynan yalydy.

Asagynda hi¢ kim yok yaly, yasyl kiirtédnin 6ziinden 6ziinin iki yana
gyrbyldap yorsiini gérende oba adamlarynyn kébirininn giilkiisi tutsa,
kébirinin gahary geldi. Kim onun hossarlaryny niletlese, kim onun &r
boljagyna kéyindi.

Ogulniizigitt mugallymlary birki gezek gelip gitdiler. Ugiinji gezek
gelenlerinde yanlary bilen 6z obalarynyn oba sowet baslygynam alyp
geldiler. Ugiisi ii¢ yerden: «Oziii gdwnip gaytdyiimy? Yasyii nice?»
diyip soradylar. Ogulnizik bolsa ozatlaryn némii¢in soralyanynam
bilmén, éwredilisi yaly: «Oziim gaytdym, yasym on yedi, boyum kigi
bolanson yas goriinyan...» diydi.

Bir giinem Ogulnizik gyzlaryn ekabyrragyndan 6z obalaryna gidyan
yolun salgysyny aldy-da, dylerine gagdy.

Emma ertesi yene-de ony getirip gitdiler.

Ol ondan sonam kin gezek gacdy. Sonca gezegem getirip gitdiler.

Ahyram kimdir birine bir goyun berip, zags isini diizetdiler. Sonda
haysydyr bir dokumente gol ¢ekdirmek {i¢in, Ogulnizigin Oziinem
sdhere alyp gitdiler. Zagsyn jayyndan ¢ykyslary yalam gonsulary Jemal
dayza gabat geldi. Tdze 6ye diseli bari: «Zékitden gegmeli... Zikitden
gecirenoklar... Zikitden bir gecirip bolsa...» diyen yaly sdzlerden gulagy
ganan Ogulnézigin beynisinde, zagsdan gegiribilseler 6ye goyberjekdirler
diyen diisiinje dordn bora ¢cemeli, Jemal dayza gozi diisenden tigirlenyp
yanyna bardy. Enegini galdyryp yiizline jinkerildi. Ellerini galgadyp
ingejik sesi bilen:

— Gyyuw! Dayza! Ge¢dim! Zikitden ge¢dim! Kakama aydyn,
zakitden gecirdiler — diydi. Jogaba-da garasman hyrra yzyna owriilende
yerden siiyrenjirdp duran yasyl kiirtesinin syny ep-esli meydany siipiirip-
stipiirip goyberdi. Yzyna tarap yliwriip gaydanda bolsa, badyna yellenip,
syylarynyn ujy yerden bir garys yokarda galgady.

Onun yanky sozline towerek-dagsdan gecip, baryanlar giiliisdiler.
Basga nidme diyjegini bilmin: «Bor jigi, aydayaryn» diyip, dodagyny
disldp duran Jemal dayzanyn bolsa yiiregi gyyym-gyyym bolup gitdi.
Ogulnizigin yanyndakylaram birhili boldular.
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Baranlaryndanam Ogulnézik:

— Oye gitjek. Indi bir goyberin-i meni, zikitden gecdim-i — diyip,
ezeldp baslady. Seyle-seyle diyip habar edeninden soflam ejesiniii ya
kakasynyn geldge-de alyp gidibermeyandigi {i¢in gaty gordi.

Sol gije ol henize ¢enli sessiz-iiynsiiz gonsy jaylaryn birinden girip-
cykyp yoren, gartmag pyyada bilen 6ziini iki¢ék goyandyklary li¢in diysenl
genl galdy. Sol giin asylam bir 61iki glinlere menzemedi. Ilkagsamrag-a
$0-0l, arabada bile gelen ayallar gelip ol ikisinin elini almasdyrdylarmy,
edil Ogulnizigin gyzlar bilen gurjak oynanlarynda edisleri yaly ony
iydirme, muny geydirme diyip, bir zatlar sarnagdyrdylarmy, haysydyr
bir mollanyni adyny tutup, «konece-de, tizece» bolsup jedellesdilermi,
garaz, birgiden erew-de-berewlig-d boldy. Yéne Ogulnizik o zatlaryi
manysyna diisiinmese-de, su dommarylyp oturan pyyadany indi 6ziine
hemmelerden yakyn saymalydygyny welin diisiindi. Sonun {iginem
iki¢dk galyslary yaly onun ¢at manlayyna ge¢ip:

— Dayy, dayy, 6ymiize goyberiyin-di. Oymiize gidiyeyin-di... —
diydi.

Gartmag pyyada esli mahal dymyp oturdy-oturdy-da, giifile¢ ses
bilen:

— Giddy — diydi. Yerinden turup eplengi duran goslardan bir
yorgany ¢ekip aldy-da, bir cete oklady. Yazdy. Yassygam aldy. Bilindzki
gusagyny ¢oziip kellesine orady. Yorganyh iistiinde aybogdasyny
gurup oturysyna iginden bir zatlary sarnasdyrdy. Yzyndanam ii¢ gezek:
«Estogpyrylla, estogpyrylla, estogpyryllay diydi-de, sag egnine gysardy.
Sondan son 6yiin i¢inde yene-de onui giinileg sesi yanlandy.

— Ukyn gelse diisek al-da, isldn yerinde yatyber.

Ogulnizik ertesi yene-de dylerine gacdy. Bu gezek ony yzyndan gidip
getirdiler. Yene-de sol, gartmag kisi bilen bir jayda ikicik galdyrdylar.
Yene-de 6ten agsamky hereketler gaytalandy. Ertir irden cay icip otyrka
gartmag kisi Ogulnézigin yiiziine-de seretmén:

— Gagyp gitme. Gidesin gelen wagty gitjek diy-de, gidiber — diydi.

Ogulnizik begenjinden gus bolup ucdy. Bokiip bosaga bardy-da:

— Onda men-i gidiyjek! — diydi.

Gileg ses Oyiin iginde gok giibiirddn yaly etdi.

— Gidiber. Ozleri goyberdi diysen gaytarmazlar. Yadayancaii bol-
da, hagan gaydasyn gelse gaydyber...

Barybir Ogulnizigi Oyiinde uzak gezdirmediler. «Indiden son
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baran yerin bilen bolmaly borsun gyzym» diyip, ii¢ glinden sonl yzyna
gaytardylar.

Bir glinem ise ugrajak bolup durka gartmac kisi Ogulnizige yiizlenip:

— Giiyjiin yetse tamdyrda ¢orek gatyrjak bol. Oziifiem gurjagyiy
tasla, il-giin gen gorer. Senden basga talabym yok... — diydi.

Sol giintin ertesi Ogulndzigin tamdyra elini yetiribilmidn, oda
daglanan barmaklaryny agzyna sokup, aglap dursuny goriip, gecip
baryan ayallaryn biri ¢oregini bisirip berdi. Corekli kersenini goterip
oytine salyp berdi. Gitjek wagty: «Hamyryny nidip etdin?» diyip sorady.
Ogulnézik henizem hamsygyp dursuna: «Edip berdiler» diydi. Sol gije
gartmag kisi ona:

— Yeri, bolya-da, ¢orekli meseldni goysana — diydi. Yarym
sagatdanam gowrak icini hiimledip, Ofie-yza yranyp oturdy. Yerine
gecjek wagty sunca wagt béri ilkinji gezek Ogulndzigin yiiziine seretdi.
— Ikimizem kembagt ekenik...

Ogulnézik barybir ol 6ye dwrenismedi. Eli sypynsa oylerine gacdy.
Ejesinin yiiregini suw etdi. Kakasyny délilik hetdine yetirdi.

Ahyram bir giin «adamsy» onuil elinden tutdy-da, oba sowet
baslygynyn yanyna alyp bardy.

— Su gyzy men adymdan bosadyii. Men sunl gagyp-tezip yorsiine
dézemok. — Ol 6z eli bilen Ogulnizigin basyndaky biirenjegini ayyrdy.
— Goy, halanyna barsyn. Bu ¢aga entek perisde yaly pik...

Seydibem Ogulnézik yzyna gaydyp geldi.

Yazboldy dayza gyzynyn «yesirlikden» bosanyna begense-de,
ozalam serhedin yapylandygyndan bihabar, gyzyny ndhak satanyna
namys edip yoren Manzar aga muna hasam erbet boldy.

— Oniki masgaracylygymyn iistiine indi gyzy &rinden ayrylyp
gelenem boldum — diyip, iki yana urundy. Ogulnédzigi mekdebe-de
goybermedi. Ayaly:

— Arinden ayrylyp gelen dil meii gyzym. Boy gyz. Ol gidisi yaly
geldi. Durmus gérmén geldi — diyse:

— Ha-4... Ile diistindirersin sen seydip. Il ynanar seni sol giirriifiinie
— diyip, onkiisindenem beter gyjyndy. Telim giinldp Oyiine gelmin
gezdi. Nirede yatymlyk is bolsa sona gitdi. Kopgiilikden gacdy. Dagy
ala¢ tapmasa hi¢ kime gosulman, bir ¢etde i¢ini hiimledip oturdy.

Sol aralykda-da gideli béri ilkinji gezek Torly geldi. Heniz bolup
Méammetden nam-nysan yokdugyny esidip gynandy.
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— Bagda ibermeli dél ekenin — diyip, kakasyna igendi. Kop wagtlap
gelip bilméndigi {i¢in 6tiing sorady. — Yone, Ogulnizigi welin beytmeli
dal ekenifliz. Juda horlanan bolsaftyz mana habar eddymeli ekeniiliz.

Manzar aganyii: «Oziifi habar tutaymaly ekenini-dd. Nime, béri-
birde Morgala barmy? Ya isigimde tanapyna towsup duran atym barmy,
glinlibirin yetjek yerime yeterim yaly?» diyip, oglunyil yiiziini alasy,
kdyinesi, gatyrganasy geldi. Emma onun:

— Kaka, o yeri ndme-de bolsa, bu yere gord gowulyk. Et-yag bol.
Her yarym aydan on bés kilo un beryéler. Gliyjiin yetdiginden islérsin,
jigilerime-de giiymenje tapylar — diyenini esidip, o niyetinden dandi.
Gaharyny yuwutdy. Yedi yyl béri gézden ucan iki ogluii hi¢ bolman
birinden-birini bir glinde-giinasa goriip durmak howesi, has beterem,
aytdyrman kabul etmédge mejbur etdi.

Yazboldy dayza:

— Hi¢ bolman uluja ogluny bir alyp gaydaymaly ekeniil. Sonkujaiiam
bolanyny esitdik. Ikisinem goresim gelip yliregim agzymdan ¢ykyp
baryar. Yone nideyin, ara das, barybilemok, ugara bolsa ganatym yok —
diyip hamsykdy.

Iki giin oba arasynda bolup, yagsa-yamana goriindi-de, Torly yene-
de yzyna gitdi «Kaka, hokman bargynyn» diyip, yzly-yzyna sargady.

* %k ok

Sondan ylayyk ii¢ hepde gecenden soni Manzar aga ¢agalarynam
alyp, séhelge gos bilen Gusga tarap gidyin kerwene gosuldy.

Gitmezinden 611 hoslasmak ticin baslygyn yanyna bardy. Obadan
oykeldp ya oba yolbascylaryndan kine edip gitmeyandigini yiireginden
syzdyryp aytdy. Yagdayyna belet bolansoi baslygam onuii kalbyny elép
durmady.

— Gozel gdwniin, Manzar. Heran-hagan dolanaryn diysen 6z oban,
yolun agyk.

Sol gije agyr gar yagdy. Satlama ayaz yagty yalancyny dursy bilen
donduryp taslady.

Manzar aga kerwenbasynyil rugsat bermegi bilen, boslagrak
diiyeleriit birinin iistiine 6y goslaryndan yiirek edip, Ogulnizik bilen
Borini sonuii i¢ine miindiirdi. Ustlerine galyn yorgan atdy. Yazboldy
dayzany esege miindiirdi. Ozem basga bir esege miindi. Das-tdweregini
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gursap duran obadaslarynyn yiiziine seretmén, miiynli halda, ysgynsyz
seslendi.

— Hos galyn, adamlar!..

— Sag-aman baryni...

Kendir yiipden edilen {izennisine ayagyny ildirjek bolup esegin
iistinde basagay bolup oturan Yazboldy dayza-da sowukdan yana
galpyldasyp duran ayallara tarap elini salgady.

— Ana, sag boluii, doganlar! Yagsy-yaman aydysan bolsak,
goriigsek-goriismesek yrza bolui!

Beyleki ayallardan oOniirti gonisulary Jemal dayzanyn erkek
adamynky yaly yogyn sesi howada yanlandy.

— Sizem yrza boluii...

Jemal dayzanyn gozlerini siipiirenini goriip, Ogulnézik gen galdy.
Ciinki ony ayallar: Erkek adamlaryfiam birenteginden edenli, mert
ayal hasap edyirdiler. Oyiiniti bar isinem iri dil-de, 6zi edyirmisin
diyyardiler. Bir gezek edil sular yaly garly giini Jemal dayzanyn ayagy
adikli, bili yiip bilen gusalgy, egnine bir kiilter arkan bilen odun ¢apylyan
palta asyp diiyekes Allanazardan oduna gider yaly diiye dildp baranyny,
Allanazaryni «Arin yokmudy 6yiitide?» diyen soragyna yogyn sesi bilen:
«Bolanda ni, pejint bagyndan galman yatsa» diyenini, yzyndanam: «Bu
heley bu garda heldk bor, diiye-de dereksiz gider, diyip gorkma, men
gelmesemem diiyan geler» diyip, pert-pert gepldnini Ogulnédzigiii 6zem
gordi. Ine, solar yaly mert ayalam goziine yas aylap dur.

Ogulnézikbilen Boriikisiyeke-yekeden, digdeneklesip, 6yli-dylerine
dargasyan ayallar, henizem 6zara hiimiirdesip duran erkekler, giistirdesip
ondan-ona toplaryny yazman, go¢lisip-gonusyp yoren sercejikler, kem-
kemden daslasyp baryan ululy-kicili jaylar, durluklarynyn sary gacan
garaja 0yler, yalanac baglar gbzden yityincd, madhriban obalaryny synlap,
gozjagazlaryny jiiyjerdisip, burunlaryny ¢ym-gyzyl edisip oturdylar-
da, birdenem, hababaylasyp yorgany baslaryna ¢ekdiler. Demleri bilen
«yorgangalany» mazaly yylydansofilaram meymirép, uka gitdiler.

Ogulndzigin diiysline yap-yafiyja, ugrajak wagtlary, hi¢ kime
bildirmén, bosap galan towuk keteklerinin burcunda gizlépjik goyan
gurjagy girdi. Gurjajyk yiipliik oralyan nayc¢anyn bir tarapyndan yasalan
tes-tegelek yliziini tossardyp, toytanaklap geldi-de, garantganynka
meiizes, gerlip duran «goljagazlaryny» galgadyp: «Sen nime meni taglap
gaytdyi?» diydi. Ozem yone-de diymedi-de, gygyryp diydi. Dogrudanam,
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basga oba zor bilen dkidenlerinde-de, her gezek ol obadan dylerine gacyp
gelende-de, her gezek yene yzyna ékidenlerinde-de golundan goymadyk
gurjagyny bu gezek, tutus oyleri bilen gb¢lip gaydanlarynda ndmiigin
goyup gaydandygyna Ogulndzigin 6zem diisiinmedi. Belkem, basym
gaydyp gelmek {i¢in yrym edendir, belki-de, bu yana gurjak oynamak
iicin dél-de, uly-kici bolup islemek {iicin, gilizerany gowulandyrmak
iicin baryandyklaryna, 6ziininn indi cagalykdan saylanandygyna akly
catyp seydendir, ol belli dél, yone, gurjagynyni sol kineli sozlerinden
sof, yiireginiii gyyym-gyyym bolup gidendigi, sol yza ¢cydaman ukudan
oyanandygy welin ¢yn.

Onun sol wagt yel ¢ayan duman dek duw-dagyn bolup baryan
diiysiinin i¢ine kiirsdp uraga-da, gozlerinden gayyp baryan gurjagyny
garbap alasy, bagryna basasy, «Gurjajygym! Gurjakbiketoytanajygym!»
diyip, ogsasy, listi-basyny sypalasdyrasy geldi. Ciinki, ol herni-de
gurjagyny sey diyip soyyardi. Ogulnézigin 6z gurjagynynam, beyleki
gyzlaryin gurjaklarynynam hersinin 6zbaslaryna, birgiden diinyeleri
bardy. Olaram edil su, biziii goriip yoren adamlarymyz yaly durmusa-
da c¢ykyardylar, masgala-da bolyardylar, Oniibem 0syardiler. Edil
adamgylykda bolsy yaly, arasynda yogalyanlaram bardy.

Durmusa hernd, gurplurak gurjaklar ¢ykyardylar. Has bezemen, has
geyniiwli bolansonlar, olara gelinlik beylekilere gord has gowy gelisyardi.

Gowsiillan esiklirdkler, hor-homsyraklar ya gartaiirak goriinyénler
kopleng gayyn ya elti, gaty gitse baldyz bolyardylar.

Diizgun bolup galysyna gord gyzlarynl her gezekki oyunlaram bir
gurjagyn durmusa c¢ykmagy bilen baslanyardy. Beyleki gurjaklaryi
barysy sol gurjagyn dasyna iiysyardiler. Yerli-yerden sorag berip
baslayardylar.

— A gyz, adyi ndme?

— Jimjiimbike.

— Burnun ndme?

— Yylgynsiiyke.

— GOzun ndme?

— Cakgyi ciiyi.

— Disinl nime?

— Hiinji dis.

— Gasyn ndme?

— Galam gas.
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— Sagyn ndme?

— Siinbiil tary.

— As i¢jekmi?

— Hany ¢em¢idm?

— Ise gitjekmi?

— Yaramok.

— Yaramasaii yarama, senden gelin bolmaz, tur, git!..

O «gelini» kowyarlar. Son basga birini getiryarler.

— Adyn nime?

— Gurjakbike.

— As i¢jekmi?

— Agzym yokmy?

— Ise gitjekmi?

— Elim yokmy?

— Gowy gelin ekenii. Ine, 6¥. Yasaber.

Basga hili sorag-jogap alsylyan pursatlaram bolyar.

— Gyyuw, gelin, adyn nime?

— Gurjakbike.

— Arin kim?

— Sygyr ¢opany.

— Copan bolsa tayagy bilen urmazmy?

— Ursa ursun, drimdir-da...

Ya-da:

— Ayuw, gelin! Suwa gitjekmi?

— Néime gitmaén.

— Birden yolda kiiyzén dowiildyse nétjek?

— Kiiyzedir-da, dowiilse dowiiler yorer-da.

— Arift urmazmy?

— Suw kiiyzesinin suwda synyandygyny bilmedik d&rdenem bir ar
bormy?

Kiéte Ogulnizigin yeke oynamaly bolyan pursatlaram bolyardy.
Sonda ol gurjagyny eli bilen «jonk-jonk» etdirip, kecanin Ustiinde iki
yana gatnadardy-da, «Gurjakbiketoytanak» baradaky ululardan esiden
ertekisini janlandyrardy.

...Gurjakbiketoytanak yol bilen gidip baryar. Onun 6iilinden egni
tayakly ¢opan ¢ykyar.

— Gurjakbiketoytanak, ay, Gurjakbiketoytanak, nird baryan?
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Sorayanam, jogap berydnem Ogulndzigiii 6zi.

— Are degmiige baryan.

— Are degseni mana degiy.

— Gije yatanynda arka-boynumy ndme bilen sypalajak?

— Copan tayagym bilen.

Gurjakbiketoytanak gegiberyir. Otiiinden bir sdwdegir ¢ykyar.

— Gurjakbiketoytanak, ay, Gurjakbiketoytanak nird baryan?

— Are degmiige baryan.

— Are degseni mana degiy.

— Gije yatanynda arka-boynumy name bilen sypalajak?

— Yiizi yolbars suratly gyranlarym bilen.

Gurjakbiketoytanak mundanam geciberyir. Oniinden bir, sypayy
yas yigit ¢ykyar.

— Gurjakbiketoytanak, ay, Gurjakbiketoytanak, nird baryan?

— Are degmiige baryan.

— Are degseni mana degiy.

— Gije yatanynda arka-boynumy name bilen sypalajak?

— Gulagymyn yumsajyk yeri bilen sypalajak.

Gurjakbiketoytanak sol yigide dre baryar. Erteki tamam bolyar.

JAnnyryan esegin aygyr sesi Ogulndzigi gurjaklaryn owadan
diinydsinden sogrup alyp, yene-de, su, atizap duran sowuk diinyénin
icine dolap dykdy. Esek sesini goyandan sofi onun gulagyna yolaggylaryn
hiimiirdisi esidildi. Son agsamky diisen garyi istiinden apan-apan
basyp baryan diiyelerin dabanlarynyn astyndan «goyurt-goyurt» edip,
birsydyrgyn esidilydn mukama din salyp oturdy. Bir yerlerden torgayyn
juyptldisi esidildi.

Gurjaklar baradaky yatlamalar yekeje pursatlykca aniynda tdzeden
yylpyldap gidendenem sol, dymma, gartmag¢ kisi bilen «yasasan»
giinleriniii yanky yaly «gurjak oyunlaryna» diysenn menzesdigine gei
galmakdan yania Ogulnizigin gozleri tegelenip gitdi. Agzy agyldy. Oziinit
sol giinler haysy diinyad diisendigine-de, ol yere ndmiicin eltilendigine-
de, su diinyéd haysy diinyeden dolanyp gelendigine-de ol indi diisiindi.
Oz-6ziinden utanyp yygryldy. Dodagyny disledi. Agyr yorganyi labyry
basmarlap, hopukdyrdy.

Ol yorganyn burcuny biirdndikisi yaly yenillik bilen serpéyjek
boldy. Emma burgy bilen bilelikde yorganyii ep-esli yeri dim-dik bolup
yokary galdy. Borinifiem {isti agyldy. Ogulnézik onui iistiini 6rtmek {i¢in
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yarpy gowresini das ¢ykaryp, kicijik elleri bilen ¢yr-¢ytyr dartanda, ici
yumsak diiye yiiiiinden doldurylan galyn yorgan gyrpaklap duran buz
dowiilendikisi yaly, «satyrt-satyrt» etdi. Galyp duran bolegi edil gazanyn
gapagy dek, emay bilen asak indi.

Sondan son Ogulnézik tdweregini synlap baslady.

Giden bayyrlyk. Diinye-dlem ak gara biirelgi. Uzyn sahaly
cerkezlerin, cetidir-cakyslarynl piirlerinden her biri siimek yaly siiyri-
stiyri buzlar sallanysyp dur. Olaryn agyr ylike d6z gelibilmén, baslaryny
yere goyup, yer sermdp yatanlaraam bar. Bulutlaryn arasyndan kéte bir
jyklap goyberydn Giiniin s6hlesi diisen wagty, buz siiyiimleri jowher
dek yaldyrap gidydr-de, edil ayna yaly Giiniini s6hlesini sarta dowlip,
Ogulndzigin gozjagazlaryna tarap goniikdirydr. Ol gamasan gdzlerini
owkalasdyryar, yer bilen asmanyii tapysyan yeri ¢al dumanyii i¢cinde yitip
gidyindigi zerarly, agyk giinler al-asmanda yaly howalanyp goriinyén
belent daglar entek gornenok. Capgyn semalyn zaryn suwwuldysy
yzlagyan syzalaryil gamgyn henine gosulyp Ogulnizigin oy-hyyallaryny
gadymyetemi, nimemi, bir yerlere tarap alyp gidyar.

Asakdan kimdir birinin:

— Oba goriinerden-d gec¢dik. Sag-aman gidip otursak dyldne ¢enli
«Meiili hanyii» guyusyna bararys — diyeni esidildi.

Sondan sofi hiimiirdi kdpeldi. Diiyelerii biri calarak yiirandy.
Eseklerin biri burnuny parryldatdy. Kerwenbasyiikky bolsa gerek,
0-onrdkden baryanlaryn arasyndan:

— A-anha, towsan gacdy. Hay, pelédket!.. — diyen ses esidildi.

Ogulndzik towsany goérmek Tli¢in, yene-de gowresini yorgandan
cykardy. Boynuny siiyndiirdi. Emma goriip bilmedi. Kerwenini gapdaly
bilen gybyrdyklasyp baryan eseklileriii arasyndan kakasydyr ejesini
gozledi. Birbada ejesi goriinmedi. Kakasynyn horja esegiii iistiinde
uly géwresini kiceldip yygrylyp oturysyny gorende omia nebsi agyrdy.
Bokurdagy doldy. Ejesini géormek ii¢in gobsunanda yorgan yene-de
satyrdady. Sol satyrda Borem oyandy. Gozlerini owkalasdyrdy. Dik-
asmana, dag-toweregine seredip:

— Baéyipbi-d-d... — diydi. Edil, Ogulnizigin edisi yaly o-da
boyunjagazyny siiyndiirip ejesi bilen kakasyny gozledi. Olaryn sag-aman
yrgyldap baryandyklaryny goriip begendi. Uludan deminialyp Ogulnézige
seretdi. Ogulnézik bolsa bu wagt bu uly garyil hacan yaganlygyna gen
galyan yaly hininiii agzynda jonkarypjyk das-tdweregine yalt-yult edip
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oturan alakany uly gyzyklanma bilen synlayardy.

sk sk ok

.50l gilin glinuzyn yol yordp, agsamaralar dagyn baslanyan
yerinddki «Teke giimmezli» diyen yere yetip yiik yazdyrdylar. Ol yerde
her yyl owlak-guzy dowiirleri ulanylyan, galan wagtlary bos Vatan,
dpisgeleri, gapylary haillap yatan, bés-li¢c sany kicijik-kicijik jayjagazlar
bardy. Yone suwy ajydy. Igme bolmayardy. Difie mallary suwarmak
bolyardy. Yolageylaryii 6z Vanlary bilen nimiigin ¢elekli suw alyp
gaydandyklaryna-da Ogulnézik su yerde diisiinip galdy.

Manzar aga c¢agalaryny jaylaryn birine saldy. I¢inde ot yakdy.
Cay berdi. Corek iydirdi. Ozem az-owlak garbandy. Cagalary pallasyp
ugrandanam, jaydan c¢ykdy-da, yalazy meydanda, ody giiidden gallap,
a-arkayyn warsaky urusyp oturan yolagcylaryi yanyna bardy.

Ajy tiisseden dolan jayyi isiksiz gapysyndan oduil bagyndakylary
synlap yatysyna Ogulndzik kakasyndan beylekileriii eginbaglarynyn
guratdygyna goz yetirdi. Hemmesiniiem eginleri galyn possunly.
Ayaklarynda gat-gat edip oralan yiin dolak, burunlary jaytarylysyp
duran, segekli ¢okay. Hemise yaban yatyp yoren adamlar bolansoiilar,
bu aldajy yaly ayaz, yalazy meydan piiilerine-de dil. Gaytam der¢iresip,
cay sliziisip otyrlar. Gyzykly-gyzykly giirriiiler aydysyarlar. Arasynda
degisyarler, «hahahaylasyp» giillisyérler. Olaryil geni-enayy giirriifilerini
dinlemek ti¢in, Ogulnézik uklamazlyga jan edyar.

Birdenem olaryn giirriinii baylyga, bagta, her kim bolsaiam géwniifii
pes tutmaklyk baradaky pelsepd syrykdy-da, yasynyn durugsandygyna
garamazdan, yiizi hystym-gyzyl, géwresi guylan kenek yaly dyp-dykyz,
giirlande sesi kiiyzeden ¢ykyan yaly «hiin-hiiti» edip duran kerwenbasy
edilip oturylan s6hbetin siiniiine layyk gelyin tdsin bir rowayata baslady.

Kerwenbasynyin sol rowayatda beyan edisine gord, gadym
zamanlarda, yagny, Siileyman pygamberiil patysalyk eden dowiirlerinde
Akyl, Ylym, Bagt, Pakyr dordiisi 6z aralarynda jedel edipdirler. Jedel
olaryn haysynyn adamzada has gereklirdkdigi, haysynyn has belentdigi
barada gidipdir. Ahyram ¢6zliisip bilméan, Stileyman pygamberint huzuryna
barypdyrlar. Siilleyman pygamber arzymanlaryn arzyny dinlédpdir-de,
tylla tagtyn iistiindaki kiimiis kiirslisine gecip oturypdyr.

— Hany ayt, sen ndmii¢in 6ziini bulara gord-de adam ogluna has
gereklirdk hasaplayan? — diyip, Akyla yiizlenipdir.
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— Menmi? — diyip, Akyl 6zline seyle soragyn berilendigi iigin
kemsinydn yaly yiizlini-goziini gamasdyrypdyr. — Haysy birini aydyp
cykayyn men oni? Dogrusyny diysem, adamzat mensiz...

Siileyman pygamber ona soziini sofilamaga may bermindir.

— Yeri, bolya. Hany, indi ayt, sen Oziiide ayp bardyr
oydyanmi?

Akyl 6iikiisindenem beter ynjapdyr. Yakasyny tutup:

— Mende-¢e?.. Ayp?.. — diyende sesi juda ingejik ¢ykypdyr. Seyle-
de bolsa, syr bildirmezlige ¢alsypdyr.

— Hezreti Siileyman! Men Akyl. Hiy, mende-de bir ayp bormy?

Siileyman pygamber onuni bolsuny goriip ¢alaja giiliimsirdpdir-de,
Ylymdan sorapdyr.

— Sen nédmii¢in 6ziini bulardan beyik sayyan?

— Men Ylym. Adamzat {licin menden belent zat bolmaz. Adam
ylym bilen islendik zadyn hotdesinden gelip biler. Ylymsyz onuil oniaran
zady bolmaz.

Siileyman pygamber sakgalyny sypalap, gozlerini siiziipdir.

— Aybyn barmydyr?

— Mende ayp bolmaz.

Siileyman pygamber kiirsiisinden diislip, Bagtyn yanyna barypdyr.

— Oz beyikligitii sen nidip diisiindirjek? Bagtyi sol wagt: «Sizem
difie menin arkamdan sa bolup otyrsynyz. Pikir edip goriifi, bu yurtda siz
yaly, belki, sizden-de kén-kdn akylly, ylymly adamlaryin gor, nijembir
miiniisi bardyr. Emma bagtsyzlyklary zerarly olaryn kdpiisine salyg-a dél,
hatda her giinde doya garyn iymekligem yetdiryén déldir» diyesi gelipdir.
Emma pygamber patysany akylsyzlykda ayplamakdan gorkupdyr. Sonuil
licinem:

—Men hemmé gerek. Uly-kigi, sah-u-geda, barsy menin arzuwymda.
Men kimde bolsam sonun déwleti artya, gum diyip garbany gyzyl bolya,
ugran ugry sow alya. Sebibi ol bagtly — diymek bilen ¢édklenipdir.

Siileyman pygamber ellerini arkasyna tutup, arz jayynyn iginde iki
yana gezmeldp yorsiine:

— Aybyn barmydyr? — diyip sorapdyr.

— Hezreti Siileyman! Men Bagt! Hiy, bagtyfiam bir ayby bormy?

Siileyman pygamber Pakyryn alkymyna dykylypdyr.

— Pakyr! Senem bularyn jedeline gosulypsyn. Adam {igin men
hemmaéiizdenem gereklirdkdirin diyipsiii. Sen muny nédme bilen subut
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edip biljek?

— Elbetde, bularyn diyyanem dogry... — diyip, Pakyr gollaryny
gowsuryp dursuna yumsaklyk bilen s6ze baglapdyr.— Akylsyz, Ylymsyz,
Bagtsyz adam hig zatdyr. Y6ne, kalbyiida pakyrlyk bolmasa, ol so zatlary
ynsanyn hayry ti¢in ulanyp bilmez..

— Yagsy! Hany ayt, aybyii barmy, yok?!

— Bardyr, siziil aly jenabynyz. Depdmden ti dabanyma c¢enli
aypdyr.

Siileyman pygamber yerine gegip oturypdyr.

— Akyl! Sen aybym yok diydin. Emma adamyn gahary josan wagty
sen 0z ornunly gahara beryin. Eysem bu ayp didlmidir?

Ylym! Senem aybym yok diydiii. Emma bil, ylymly adam tekepbir
bolyandyr. Temegini yokary tutyandyr! Ine, so-da seniil uly aybyndyr.

Bagt! Senem 6ziini aypsyz saydyin. Onda nimii¢in sen difie baylarda,
han-beglerde ya salarda bolyan? Nimii¢in derwiislerde, garyplarda
bolanok? Senin bagtly eden adamlaryn bolsa ony tersine ulanyarlar. Bu
bolsa seniii iigin ullakan aypdyr.

Siileyman pygamber yene-de yerinden turupdyr. Kiimiis kiirstisinden
diistipdir-de, agras ddimler bilen Pakyryn yanyna gelipdir. Elini egnine
goyupdyr.

— Adam ogluna 61 bilen ine, su gerek, Pakyrlyk gerek. Galanynyz
sonl. Gowniinde pakyrlyk bar adam akylly bolsa, aklyny gahar-gazaba
aldyrmaz, ylymly bolsa temegini yokary tutmaz, tekepbirlik etmez,
bagtly bolsa bagtyny yurtbasarlyk iicin, ejizeganymlyk ii¢in ulanmaz.
Diinyede i1l belent zat — pakyrlykdyr...

...Kerwenbagy giirriinini tamamlandan sof, yolagcylar: «Al-ayt,
aydylmadyk zat yog-ow...» diysip gerinjiresdiler. Ikiden-yekeden ayak
yoluna gidip geldiler-de, yatmak bilen boldular. Kimsi oyluga girdi, kimsi
cowlirmesini ¢iimrerdk geyip, possuna ¢olandy. «Sen egnii yuka, sen
jaya gir-de, ¢agajyklaryn yanyndajyk yatyber, o yeri nemerdkdir muna
gord» diyenlerine bakman, olaryil artan-siiysenjelerini {iistiine atynyp,
Manzar aga-da sol yerde yatdy.

Hemige, onda-munda, giirriinden-giirriin ¢ykanda kakasynyi adyny
«pakyr», «pukara» diyip tutsalar gaty goriip yoren Ogulnizik yanky
rowayatdan son, kakasynyn pukaradygyna begendi. Guwandy. Kakasyna
sey diyydn adamlaryn Pakyry in belent derejede goyyan su rowayaty
esidendikleri ya esitmédndikleri barada oylandy. Esitmedik bolsalar
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esitmeklerini isledi.

Yolaggylar yatjak wagtlary, egri-bugry bolup duran uzyn agajyi
bir ujyny oda degrip yatdylar. Ol uzynly gije 6¢cmén, yylpyldady durdy.
Kédayym biri turup ony eylék-beyldk agdardy, yanan tarapyny yere basyp
owratdy. Yanmadyk Verini yene-de koziin iistune siiysiirdi. Kowsarlap
duran semal bolsa ony sobada tutasdyrdy.

Sol odun yatanlary birsyhly yylydyp durandygyndan bihabar
Ogulnédzik olar muny mdjekden gorkup seydyandirler 6ytdi. Ciinki
ululardan esidisine gord, modjek otdan gorkyarmysyn. Bir gezek
¢Oldemi, dagdamy, bir yerde yeke galan yolaggynyn iistiine mdjeklerin
tutus ordasy cozanmysyn. Sonda ol td dan atyanca das-toweregini ot
bilen gallap, mdjeklerden goranypmysyn. Dislerini «sak-sak» etdirip,
golayyna geliberdiklerem yanyp duran otly kesindini alyp {istlerine
topulyarmysyn. Bir bada dyr-pytrak bolyan mojekler ot pesenldberdigi
yene-de yolageynyi iistiine listiine siirlinydrmisinler. Halem onun bagtyna
dan atyan¢a oduny tiilkenméandir. Oduny tiikendigi isinin gaytdygy ekeni.

Mojekler ditie, dain atyp Giin dogandan sofi daganmysynlar.
Gidenlerinde-de syrtlaryny yere siiykesip gotinley-gotinley, tumsuklaryny
dik yokary tutup, uwlay-uwlay gidenmisinler.

Ot giiyjerlan wagty has aydyn, kordn wagty gara dumanyn i¢inde
sudur bolup goriinydn kakasynyn yalangat dolagyn iistlinden geyen
koneje ¢cokayyny, essi giden ¢dkmenini, uzynly giin ayaza geriielip, gok
dalak bolan tegelek gyreuw sakgally, cekgeleri gykysyp duran sﬁﬁklek
zulmatyn agaranynam duyman galdy. Onun sol wagt turup baraga- da,
kakasynyn iistiini galyni bir zat bilen basyrasy geldi.

Oyiin ortarasynda, kakasynyn yakyp giden odunyf iistiindiki
ici kowek garry tonne bolsa edil 6n ol¢dp goyulan yaly yalangynyn
yagtylmagy bilen doly yanyp gutardy.

Dasardaky odun basynda yatanlar «Shhéi-de-6hhd» bolsup, oOriisip
ugranlaryndanam Ogulnézigin gozleri yumuldy.

K sk o3k
Manzar aga ysytma tutyan yaly galdyrap, «hababaylap» oyandy.
— Endam-janym owranyp barya, gapyrgalarym gysya — diyip,
zeyrendi. Bir iisiitdi, bir gyzdyrdy. Oye salyp tizeden ot yaksalaram,
iistiini basyryp, gyzgynjak, ajy cay icirselerem peyda etmedi. Kimdir biri
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cakgysynyi ujuna miindiirip bugday yaly tiryek uzatdy. Emma Manzar aga
ona tarap nazarynam aylamady. Caya ezip bildirméin igirjek bolsalaram
etmedi. Gaytam aiyp gaty gordi. Sondan son birazajyk ymyzganan
yalam etdi-de, gaytam beterldp oyandy. Samrady. Mdmmedin, Torlynyn
adyny tutup bir zatlar diydi. Borini yanyna ¢agyrdy. Ogulnézigi sorady.
Ayalyny gozledi. Son yene-de uka gitdi.

Bu zatlaryn {istesine son, goriip otursalar, 6ten agsamky anzakda,
sowuga ¢ydaman onun esejigem Oldyen ekeni. Cakyr ayaz hor janawaryn
bagryndan parran gecidge-de, donduryp taslayan ekeni. Ogulnizik bilen
Bori ikisi baryp gorseler, hakykatdanam, sarangaty bolup yatyr. Calaja
yylgyryan yaly dodaklary syrtaryp dur. Gozleri siiziilgi.

Yazboldy dayza-ha barmadam, gormedem.

— Tiys, «durnan istiine urna» diyenleri boldy. Tiiys, «doga
maiilayygara bolanyiidan yylda iki gezek yagy capsyn» diyenleri boldy
— diyip, drininl basujunda aglady oturdy.

Kakasynyn bolup yatysyna, esejiklerinin gozgyny halyna gynanyp,
bokurdaklary dolup duran cagalaram dolanyp gelenlerinden ejelerinin
aglap oturanyny gordiiler-de, uly illeri bilen monniirismage basladylar.
Yerli-yerden hore-kose edip olary zordan kosesdirdiler. Kerwenbasy:

— Goy, Yazboldy, sen bir goy! Sen uly adam ahyry — diyeninden
sof1, Yazboldy dayza sesini goydy.

Ejeleri goyansoi ¢agalaram goydular.

Yolaggylar iiysdiiler-de: Birneme aynalyanca Manzar agany bu
yerden gozgamaly dél diyen karara geldiler. Syrkawyn yanynda iki
adam galmaly. Galan yolaggylar yoly dowam etdirmeli. Manzar aganyn
cagalaryny alyp gitmeli.

Gelen netijelerini Yazboldy dayza-da aytdylar.

Ol razylasdy.

Cagalara-da yagdayy diislindirdiler. Goslaryny yiiklesip, yerli-
yerlerinde yerlesdirdiler. Her nége cydajak bolsalaram, kerwen yola
diistiberenden, Bori bilen Ogulnézik ikisem «yliregiiy i¢inden zowwe
galdylar-da, kakalarynyn yatan jayyna tarap ellerini serip, yzlasmaga
bagladylar.

— Kakam galdy-a-ay, kakam galdy-ay!.. Kakam ndmii¢in galdy-ay?!

— Kaka-a-ay, sen ndmii¢in galdyn-ay?!.

Yene-de asakdan ellerini galgadysyp, diisiindirmige basladylar.
Cagalar dine ejeleri alkymlaryna gelip:
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— Goyun sesinizi! Kakanyz barya yzymyzdan dem-dyng alyp. Bu
dursuna ékidip, né siz ony 6ldiirjekmi?!. — diyeninden soil aglamalaryny
goydular. Asak cokdiiler. Eyydm hagan yiizi gyrpaklamaga yetisen
yorgany «sytyrt-sytyrt» etdirip iistlerine ¢ekdiler.

Sol wagt Manzar aganyn yanynda galyanlaryn biri ylgaslap
kerwenbagynyn yanyna bardy. Has-has edip:

— Yasuly, birden bir bolmaz is bolaysa nitsekkidk? Yanymyzda
pil-silem-4 yok... — diydi. — Yerem doti. Ustesine-de dag yeri... 6ziifi
bilyan...

Onun gaya-gopuz yok yerden musakgat baryny yagdyryp dursuna
kerwenbasynyil gahary geldi. Ol:

— Pilin bolanda ni... — diyip, gozlerini alartdy-da, sofiam bir zat
yadyna diisen yaly bowriini difiledi. Yuwasja giirledi. — Hi¢ zadam
bolmaz. Birden bolaysa-da birint yanynda galyi-da, beylekin golaydaky
guyulara habar bermige gidin. Gulaklaryna degiribilseniiz yygnarlar...

Olarynn bu giirriilerini Bathyzyn gatbar-gatbar gayaly, pisse
agaglaryna biirenip oturan gojaman daglary esiden bolaymasa, 6zlerinden
basga esiden adam bolmady.

Ep-esli arany agansoiilar 6tide uly oy gériindi. Yolaggylaryii: «Duz
oylan...», «Yer oylan duz...», «Yomut gyrlan...» diyisyén sozleri iizlem-
saplam Oguln &zigin gulagyna gelip baslady. Oya inensoillar kerwen
durdy. Yolaggylar ulaglardan diisiip ayat okadylar. Son yene-de yollaryny
dowam etdirdiler. Her yerde, her yerde ¢asysyp yatan adam siinklerine,
ujy sagbagly, oriimleri sa¢ yiiziili 6riim-Oriim saglara gozi diisenden
Ogulnézigin ini jigldp gitdi. Ol sol, ady dile diisen oya, mundan on yyla
golay o1 birgiden yolagcynyn bilelikde gyrylan oyuna gelendiklerine
g0z yetirdi. Ol bu hakda ululardan kén esidipdi.

Aydyslaryna gord, bu oy — Bathyzyn {listi bilen Eyrana gecip
baryan yomut tiirkmenlerinin hokiimet tarapyndan gyrylan yeri bolmaly.
Gegegciler sonda: «Bize degmaén, biz gegip baryas, yurdumyzy taslap
gbclip baryas, aramyzda oglan-usak, ayal-ebtat bar» diyip yalbarypdyrlar.
Aman dildpdirler. Emma sonda-da olaryil iki tarapynam gabap oka
tutupdyrlar. Gegeggilerin yaraglylary nédlag¢ gaytawul bermeli bolupdyrlar.
Gayduwsyzlyk bilen sdéwesipdirler. Ozlerini oka berip, nacarlaryny,
garry-gurtylaryny, caga-cugalaryny anryk gecirjek bolupdyrlar. Bu
yagdayy afian gyzyl gosun olary samolyotly pulemyotyi okuna tutupdyr.
T4, tilkkenyéincadler gyrypdyrlar, gazana diisen gowurga yaly, oyun i¢inde
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iki yana ¢yrpynyan bosgungylaryil ahy-nalalary asmana goterilipdir
Negozel gyzlar, natuwan gelinler, nowjuwan yigitler gum garbapdyrlar.
Telim giin gecensonam su oydan innildi, caga sesleri esidilip durupdyr.
Gan bilen gatap galan enelerini emjek bolup, sowuk kesege donen
emmelerini sora-sora, ahyrsony 0zlerem ajyndan Oliip galan ¢agalaryn
jesetlerini gozleri bilen gérenlerem bar. Bir ayalyn 6lendensoniam siiydi
kesilméndir, ti stiinden baryp alyp gaydyancalar cagajygy ony emip
yoriipdir diyen giirriiiem bar il arasynda.

Ogulnizik sol giirriini her gezek esidende, gorkung erteki diiilan yaly,
kop wagtlap 6ziine gelibilmén gezerdi. Ony esasanam sol geceggcileriii
icinde gollary gurjaklyja gyzjagazlarynam bar ekendigi gynandyryardy.
Ciinki, esli mahal gecensonam yeneki zatlar bilen bir hatarda sol yerden
kén-kén gurjaklaram tapylyp durupdyr.

Ine-de, ol so pajygaly wakanyn bolan yerini 6z gozi bilen synlap
baryar. Ol iisti gyzyl baydakly, yonekeyje bolsa-da pagsadan salynan ak
mekdebin i¢inde okap dwrenisi boyunga beyik Lenin tarapyndan bina
edilen hokiimetin, Stalin yaly parasatly serdaryn yolbas¢ylygy astynda
ajayyp yeiislere tarap baryan hokiimetin — azarsyz, bizarsyz gecip
baryan birtopar bigiind adamlary, agyr tlirkmen gogiini seyle birehimlik
bilen gyrandygyna hi¢ ynanyp bilmeyardi.

Dogry, mekdepde baylar barada-da, basmagylar barada-da, olaryn
zalymlyklary, oba aktiwlerini, mugallymlary, kolhoza girenleri gynap
oldiirendikleri barada-da kén-kén giirrtiniler esidilyardi. Okuwcylarda
olara garsy yigrenjem doredilyirdi. Yéne, ldsden yaiia leys bolup yatan
bu meydan Ogulnizigin anyny bulasdyrdy. Iki odun arasynda goydy.
Kim-kim bolanda-da bular yaly harap¢ylygy onun yas yiiregi kabul
etmedi. Onda-da aman dildp, urussyz-sogiissiz gecip baryan adamlary
beytmek... Ustesine olaryii iginde eli gurjaklyja gyzjagazlaram bar
eken-4... Onun sol gecegeileri gyrmaklyga buyruk beren adamy tapaga-
da, Siileyman pygamberiil gasyna eltesi, olaryn ndmii¢in beyle zalymlyga
bas gosandyklaryny bilesi geldi. «Hokiimeti guran adamlar kelleli
adamlarmysyn diyyarler. Diymek, ylymly, akylly adamlar bolup, sular
yaly isler edydn bolsalar... Onda... diymek... dh-d-4... Olaryn kalbynda
pakyrlyk yok bolmaly. Ine, olaryn birem kakamga yok».

Kakasy yadyna diisenden Ogulnézigin bokurdagy doldy. Kakasynyn
galanynamy ya henizem «Yomut gyrlanyii» tisirinden ¢ykyp bilmanmi,
bir gorse, Borem goziine yas aylap otyr. Namii¢indir indi yolaggylardanam
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ses-iiyn ¢ykanok. Boyunlaryny sallasyp, dymysyp baryarlar. Asyl sol
giin, glinuzynam olaryn giirlesip ugurlary bolmady.

sk sk ok

Kerwen bu gije «Saryk giimmezli» diyen guya baryp diisledi.

Sol yerde Manzar aganyii obadaslaryndan biri bar ekeni. Ol Yazboldy
dayzany tanap, cagalary bilen bilelikde Oyiine &kitdi. Cayyn gapdaly
bilen sacak doly nan, bir piti gowurdak goydy. Tabada etli nanam bisirip
berdi. Kdpden béri doya garyn iymédn yoren ¢agalar mazaly garynlaryny
yazdylar. Oy eyesi dan atdygy Manzar aga dagynyn yzyndan «Teke
giimmezld» gitjekdigini, anyrujy yagday bolsa alyp geljekdigini aydyp,
irgézinden yatdy.

Glin gusluga galyberende-de:

— Bular-a 6niimden ¢ykaydylar — diyip, Manzar aga dagy bilen
dolanyp geldi.

Kakalarynyn diiynkd gord kin gowulasandygyny goriip, c¢agalar
begendiler. Ol indi diiynkisi yaly galpyldap oturanok. Afiem sakyrdanok.
Samranogam. Yone az-kem iisgiiryar. «Ysgynym yok» diyyar. Giibiirdip
duran ojagyn basynda hezil edip, burcluja unas igensonn welin mazaly
Oziini diirsedi. Burgak-burcak der bilen derdi-belalaryn barysy ¢ykyp
giden yaly boldy.

Ugrajak wagtlary yene-de gar syrap baslady.

Gilindogardan 6wiisyédn capgyn semal torgaylap yagyan gary giiy¢li
syrgyna owiirdi.

— Gurbany gitdigim, edil bilgesleyin edyin yaly — diyip, Manzar
aga nigile seslendi.

K sk ok

Gepin gysgasy yagsy. Olar sol gidip oturyslaryna yene-de iki gije
yatyp, 0yden ¢ykanlaryna bds giin diylende Torlynyn ¢opancylyk edyin
sowhozyna — Morgala bardylar.

Torly bilen ayaly Ase ikisi bularyni énilerinden ¢ykyp garsyladylar.
Tutaklap 6ylerine saldylar. Yazboldy dayza Torlynyn yedi yaslaryndaky
ogly Akmyrady, ii¢ yaslyja ogly Dowleti bagryna basyp ogsady.

— Wabh, balamyn balalary! Didarynyzy gérmege zar boldum...

Ertesi irden kerwen Manzar aga bilen hoslasyp anyrlygyna — Gusga
tarap gitdi.
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Agasynyn «jayyny» gorenden Ogulnizigin yiiregi gysyp baslady.
Clinki, ol jay diyip — jayam déldi. Adam boyy cukur gazylyp, iistiine
¢cop atylan yerkiimedi. Iki sany gara 6y bar diydymesen asyl guyynyi
basyndaky dhli jaylaram solar yalydy. Bu yagdayy Torlynyn 6zi:

— Ay, biz o guyudan — bu guya goclip-gonup yormeli bolyas.
Sonun ti¢in ymykly jayam edibilemzok — diyip diistindirdi.

Onun yerkiimesinde hemmesine bilelikde yatara-ha dél, arkayyn
oturara-da yer tapylmady. Yatjak wagtlary Torly bilen Manzar aganyi
Ozem birininkd gidip yatmaly boldular. Manzar aganyni «Torly bize bir
baranymyzdan basymyzy sokar yaly stimelgejik edip goyandyr» diyip,
yolboyy edip gelydn tamasy ¢ykmady. Sonda-da onun 6zlinde miiyn
duyman «wala-wala» edip oturysyny goriip, ogluny birhili gd¢merik,
basarmajak isini diline ¢olap yoren parlankiisrdk saydy. Onun 6ylinde
0ziini diysen biseriggen duydy. Ogluna bu hisiyetin nireden gegendigini
biljek bolup kdsendi. Anyny agtardy. Hakydasyny dordi. «Cagaiiam
bolsa tanap bolanok-da, ya sonl iiytgéberyilermi, ndmemi...» diyip i¢ini
gepletdi. Demini uludan aldy. «Ay, yok, bar bolubilsidir sii, mui. Asyl,
Mimmet jan «lytgemez» diyende, tenine ot degirilen yaly endam-
jany lowlap gitdi. Owgan serhedine golay gelenson birhili yiiregi,
yiten oglunyn yylysyny duyan yaly, ol hd diymen bir yerden ¢ykayjak
yaly boldy durdy. Sol ogul hakykatdanam diri bolup, engeme yyl béri
gowniinde gubar baglap yatan giimanyn kalbyndan miidimilik yok bolup
giderini Alladan diledi. Su yerde birneme gurplanybilse ebeteyini tapyp
Owganystana asmagy, Kébilin kdcelerini, Hyradyn méhellelerini torg
edip ogluny tapmaklygy yiiregine diiwdi. Sular yaly maslahaty ogul
bolup, aga bolup ozaldan-ahyrda, yalandan-¢yndan agzamandygy iicin
Torlydan kine etdi.

Sol giintiii ertesi eyydm onuil barja umydy pug¢ boldy. Paltasy dasa
degdi. Is sorap miidirini yanyna barsa, ol yiiziini kiisserdip:

— Bu yeri serhet yakasy, yasuly. Propiskasyz ise almak bolanok —
diydi.

Manzar aga duran yerinden asak c¢okdi-de, serpmeden gaydyp
seniseldn yaly, esli mahal yensesini tutup oturdy. Ndme diyjegini bilmén
yaydandy. Yoluii beren azabyndanam beter, 6ziine adam hokmiinde,
dayhan hokmiinde garalmayandygy fi¢in, adamgylyk hatyrasynyn,
ynsanlyk mertebesiniii el yaly moéhiirli kagyzga goriilmeyindigi li¢in
kemsindi. Kigeldi. «Gel-gel, indi gara zédhmetem seydip yalbaryp almaly
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bolsa bilmedim-da» diyip bagyny yaykady, hyr¢cyny disledi.

Islesem bolya-da ndme. Zdhmet ¢eksem bolya-da ndme, ogurlyk
edemog-a men — diyip, edil ¢aga yaly 6zelendi. Emma peydasy degmedi.

Sowhozyn direktoryna, mal dogtoryna ¢enli yalbaryp c¢ykdy.
Bolmady. Haysynyn yanyna barsa-da:

— Diizgiin seyle, agam. Indi 6nki-onkiilik yok. Bu hokiimet gaty
berk hokiimet bi — diysip, sol bir diyenlerini gaytaladylar durdular.

— Berk bolsa dusman ii¢in berk bolmal-a... Men mun 6z adam-a...
Men is sorayan-a... Zéhmet ¢ekjek diyyén-a...

— Bolanok, yasuly. Yokardan gorkezme bar.

Torlynyn maslahaty bilen ol Gusga-da gitdi. Ol yerde-de ona solar
yalyrak jogap berdiler.

— Git-de gaydan yerinden ugyotdan ¢ykyp gel. Milisgeler propiska
etseler ise alarys. Ndme alman. Is kén bizde.

— Ogzalam itin goriiminde geldim, ¢iil-gaga bilen. Hi¢ bolmanda
yaz ¢ykyanca bir is berin, son gidip ¢ykyp geldyerin, ussotdan.

— Oniirti ¢ykyp gelmeseii bolanok, yasuly. Yasyl pagonlylar giinde-
glinasa barlap durlar.

Manzar aganyn: «Sary baya propiska-da soranokdy... ussodamy
diyesi geldi. Emma ¢ekindi. Seydibem yzyna gaytdy. Gelip Torla kdyindi.

— Bular yaly yagday bolsa 6niinden aydaymaly ekenin-A...

— Nibileyin-d, kaka, beydip yer depip durjaklaryny. Yadyma-da
diisméndir menna su zatlar.

Kakasy t¢in, o yere-bu yere yiiz tutup barmaga welin Torlynyn
gayraty catmady. Onsoniam ndme, barayanda-da ona-da sol bir diyenlerini
diyerler-da... Ona Manzar agada diistinmén duranok. Ol 6y eyeleri 6yde
yok wagtlary oglunyn emelsizliginden zeyrenip oturan ayalyna-da sey
diydi.

— Natsin-dd o gorgili. Ailyrsy bay atadan, han gyzyndan bolmasa,
dogup-dorili béri gara zihmetden basga zady bilmese. O bir pukaragylyk
bilen yaslygyndan yiiregi ¢akylan, 6ykeninin essi giden ¢aga. Ayda bir
goyun bilen otuz kile un berilyanini bilipdir, sonia-da su yeri diinyéade i
bir elpe-selpelik yerdir 6ydiipdir, bizem hig¢ zady seljerip-se¢mén mun so
gepi bilen gogiip gaydypdyrys, wessalam! Ine-de, diisen glinlimiz...

Héliden biri sOyerleriniii yiiziine cinneri-le-cinneri-le glrriinin
ndme hakda baryandygyny vyany anan Ogulndzik kakasy soziini
sonlap-sonilamanka dyzjagazlaryna galdy-da, agzyny ejesinin gulagyna
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goylaylatdy.

— Bir goyun berin, bir goyun. Bir goyun berseniz diizederler...

Yazboldy dayza usullyk bilen gyzynyii budundan burdy.

— Otur, gdmiil-de! Senden zat soralanok.

Ejesinin gozlerini yygy-yygydan yumjukladysyndan, Ogulnizik
yakymsyz bir zat aydandygyny syzdy. Bir diiyrmek bolup barmajygyny
disledi.

Asaklyk bilen kakasyna seretdi. Onun «titir-titin» edip ugranyny
gorendenem yenjagazlary bilen yiizlini yapdy. Stiysenekldp baryp ejesine
gysyldy.

Yiizi ak esgd donen Manzar aga basyny asak salyp, 0yden ¢ykdy.

k sk o3k

Ol barybir yene-de oglunyn gepine gitdi.

— Bolmasa hézirlikce ment yanymda gymyldabersene. Isldp
yorenini gorseler gdz-gortele hakyny koydiiresleri yok-la — diyenlerine
gulak asyp, Torla goyun bakysdy. Guyudan suw c¢ekisdi. Ayalyny,
cagalarynam isletdi. Olaryn biri «zalyatyrlara» seretse, biri goyun
yatagyny arassalady. Gotur acan gecilerinn endamyna krelin ¢aldy. Agylyn
bozulan yerini diizedisdirdi. Sol zatlaryin dagyndan Bori Torlynyn esegine
miinlip odun dasasa, Ogulnédzik gelnejesinin 6y-islerine komeklesdi.
Dowletjigi goterisdi. Sonabaka ona edil, bir mahallar gurjagyna dwrenisi
yaly 0wrenisdi. Asyl, elinden goyasy gelmedi. Caga-da muna éwrenisdi.
Ejesinin oniinde otyrka-da ellerini serip Ogulnézige tarap owsunyberdi.
Yeke bir Déwletjik didl Akmyradam bulara wrenisdi. Kite Bori bilen
oduna gitse, kite Ogulnizige tamdyr towulyk ¢or syrysdy. «Ene, ene»
diyip, girse-¢yksa Yazboldy dayzanyi bir synyny elinden goybermedi.

...Diiyn-6nitinki  bagyndan geciren agyr giinlerinden son, bu,
gin meydanda yazylyp-yayramak, ulular bilen ir turup gi¢ yatmak,
Ogulnizige tytgesik lezzet berdi. Elinin bosrak wagtlary ol alyslarda
galan méhriban obasyna diiybiinden menzemeyén, bu iiytgesik mekany
ine-gana synlamak ticin, dyrmasyp daglara ¢ykdy. Gayanyn ¢iir basynda
gus cagasy yaly jonkarylypjyk oturysyna ulgam-ulgam bolup gidyéin
bayyrlyklara, sol bayyrlyklar bilen gen suratda aralagyp oturan, yiizleri
daraw-daraw, dosleri kesmek-kesmek, yylcyr gayaly daglara, kelin
sagy seyrek goriinydn yabany agaclara uzak wagtlap syn edip oturdy.
Kite gecip baryan keyik ya gulan siiriisi goziine kaklyssa dagy zowwe
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yerinden turup:

— Way-e-ey... ony... Olary... Way, olaryn gowujadygyny — diyip,
goljagazlaryny galgatdy. Sonda ol asakdan seredip duran jigilerinin,
goziine, al-asmanda pel-pelldp yoren lagyn yaly bolup goriindi.

Agasynyn ¢oOpe blirenip oturan hiitdijjegine gozi diisende
bolsa Ogulnédzigin bar keypi ucdy. Kakasynynam ur-tut siimelge
salybermeydndigi licin gynandy. Torly ikisinifi her gije biriniiikide yatyp-
turup yoriislerini yatlap: «Ondan-a gowakda yatanyniam gowudyr» diyip
pysyrdady. Birinin esiddymeginden &tiya¢ edydn yaly, solar yaly-da,
derrew toweregine garanjaklady. Yerkiiminin igindiki dara-direligii
ahyr bir giin bir belanyn iistiinden eltjekdigini yiiregi syzyan yaly tisgine-
tisgine dem aldy.

Onun caltrak 6z gol zdhmetine diisydn undan bisirilen ¢oregi iyip
goresi geldi.

Sonun liginem, hak paylanyan dowre ¢enli has koprdk islemek
niyeti bilen, sowlap yerinden turdy-da, saglap asak indi. Gelsi yalam
bozagandan edilen gaba siibséni garbap alyp, goyun yataga tarap endi.

Emma, ay ayakda olara yekeje kilo-da un bermediler.

— On aydyld-a size, yasuly — diyip, yiizlerini kese-kese sowdular.

Basda Torlam, Ase-de — bir siiriide nice bolup islesefiem herine
bir adamlyk hak yazylmalydyr 6ydiip yontem pikir eden bolsalar gerek.
Manzar aganyiam seyle pikir eden bolmagy miimkin. Yéne gep onda dal.
Gep zdhmetlerinin yele gidenliginde. Hak yazylmanlygynda. Ogulnézigin
0z eli bilen gazanan unundan bisirilen ¢oregi iyip bilmejekdiginde.

Telim wagt béri istlerini alyp yatan lakasanyn 6z iistlerinden béri-
birde sowulmajakdyklaryna gozi eten Asinin goz-gortele liytginliginde.
Torlynyn ¢ykgynsyz kyn giine galanlygynda.

Kakasynyn yiiziini sallap, eli bos haltaly gapydan girenini, erbet
ynjanyny gorilip, Ogulnézik hemmedenem beter gynandy.

— Wahhe-e-ey, wahhe-ey... — diyip, kicijik eljagazlary bilen
yakasyny tutdy. Sunga jan bolup oglunyil gazanjyny iyip yatandyklary
ticin ejesinin néhili ejir ¢ekyandigini, sagakdaky nana 6rén kynlyk bilen
el uzatyandygyny, kéte bolsa uzynly giin el urman oftyandygyny gortip,
ozaldanam 0z etini 0zi iyip yoren diisbiije caga, bu bolsy yliregine
sygdyryp bilmin, bir cete ¢ekilip sessiz-iiynsiiz aglady. Oziiniii képden
béri garasyp yoren apy-tupanynynl golaylap gelendigini aidy.

Ase gbze-basa diisiip barmasa-da, myhmanlaryna esitdirip-
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esitdirmédn, hiintirdeméni ¢ykardy. Séhel bahana tapsa siltenjiredi. Gayny
das ¢yksa — i¢ girdi, i¢ girse — das ¢ykdy. Cay demlese caynegin
gapagyny sakyrdatdy, sagak goysa dik duran yerinden giirpiildedip orta
zyndy.

— Bellisini bilmén gel diymeli dil-a! Gopol yaly «gop-gop» edip
gopyan-da, bir zat diyyan goyberiberyan, baran yerinde — diyip, otursa-
tursa drine-de igendi.

Olam ayalyna hay-kiis, etmekden gecen, gaytam:

— Naébileyin-dd men beyle boljagyny. Bir ay béri bile yatmaga-da
zar bolduk — diyip, gaytam basga-basga zatlaryn giirriiniini etdi.

Sondan son onunam yiizi agraydy. Gepi-sozi iiytgedi. Atasy-enesi
bilen giirlesende sowuk-sala giirlesdi. Bir zat diyseler-d4 jogap berdi,
bolmasa-da yensesini tiinnerdip dymdy yordi.

Manzar aga ayaly bilen maslahatlasyp, her zat etmeli welin, 6zbasdak
yerkiimejik edinmeli diyen karara geldi. Yone, onufl i¢inde nime iyip-
icmeli diyen mesele-de yiize ¢ykdy. Sonun liginem Manzar aga 6lyédnem
bolsa oba gidip ugyotdan ¢ykyp geljekdigini aydyp, sona ¢enli yene-de
azajyk gayrat etmegini ayalyndan hayys etdi.

— Yoéne, oba gaydyp baraly bir diyme.

Yazboldy dayza birsyhly gozlerini yumjuklatdy oturdy.

— Gor-da...

Sol wagtam Torly bilen bir guya suwa inyén ¢opanlaryn biri geldi-de:

— Torly, Gusguda sag-sakgaly Osgiin, egin-esigi ugursyz bir
yas yigide dusdum. Soragsam: men yerligim pylan yerli diyip, sizin
obaityzyn salgysyny berdi. Oziim Owganystandan geldim. Baylara
goyun siiriigip gidipdim, gelibem tiirma diisdiim diydi. Namii¢in diisenini
aytmady. Men: biziil guyymyzda sizin obaniyzdan biri bar, tanarmyn
diyip, sen adyny berdim welin, wah, ol-a men agam diyip, boynumdan
aslysdy. Alyp gaytjak bolsam: oniirti oba bir barayyn, o yerde atam-enem
bolmaly. Gaydalym béri gozleri yoldadyr. Esitseler gozldp heldk bolarlar.
Agamyiika son, arkayyn gelerin diydi. Harjym yok diydi, bds manat
pul berdim. Kakan dagynynam bu yere gelenini bilen bolsam bolayjak
ekeni... — diydi.

Manzar aganyi engeme wagt béri giin-giinden yere siflip baryan
gowresi gez boyy asmana galdy. Hemise hiiyli yaly yere seredip yoren
adam indi:

— Wah, men afiyadym-la! Yiiregim syzyady-la, su towereklere
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geldigim sondan bir derek ¢ykjakdygyny. Bu bir owgan diylen yurdui
alkym-a bi! Sol yerde bir gyrmyldy bolsa bildirip duran yer-d4 bi! —
diyip, goz aydyna gelenlerin oniinde bag-bag bolup agyldy. Aglap oturan
ayalynyn yanyna bardy: — Goy, indi aglama! Oglumyz tapyldy. Indi
Mémmet jan bilen her yerde-de hor bolmarys Ertirin 6ziinde ugraryn.
Usotdan ¢ykaryn. Mdmmet janam o yerin usodyndan g¢ykaryp alyp
gaydaryn. Ony su yerde 6ylendirsegem bor.

Sunga yyllap Mammedin yoldaslaryna miinkiir bolup gezendigi
iicin ol Alladan 6tiing soramanam unutmady.

Sol giin Torlynyn yerkiimejiginin toweregi toyhana owriildi.
Akmyrat bilen Bori garaburun esege syrtlagyp gonsy guyulardaky tanys-
bilislerininka ¢enli buslamaga gitdiler. Torly janly 6ldiirip, gelene-gidene
hezzet etdi. Bulutdan ¢ykan Giin yaly bolup Ase-de agylysdy.

— Tiiweleme, manlayynyz zor ekeni, goziiniz aydyn — diyip,
gayyn enesinin i¢ine girdyjek boldy. Gayyn atasyna c¢ayy 0zi demlép
berdi. Otiiinde goyanda emay bilen goydy. Yazboldy dayza ayallygyny
edip bir bada: «Basyndan sowuljagymyza begenyid, mezei!..» diyip i¢ini
hiimledenem bolsa, basym yazylysdy.

Ha diymén, 6yke-kine iki tarapytiam yadyndan ¢ykdy.

Ertesi irden, goglip gelende ayalyny miindiirip gelen esegine
miiniip, Manzar aga goni oba depdi. Owrenisen mekanyna tarap yola
diisenini anan yaly, esegem gaydandakysyna gord ayaklaryny has yenil
aldy. Kigijik toynaklary dokma kakyan darak yaly, yzynda enayyja kesde
galdyryp, goz ilmez ¢altlyk bilen ak gar lizre gaymalaklap gitdi oturdy.

Diiyn-6nniinem: «Hi¢ bolman yaz bir ¢yksyn... Oba gideli bir
diymesene...» diyip, ayalynyn yanynda buruljyrap oturan agras kisinin
gowniine bolmasa, sol, salpy gulak cal esek Goroglynyn gyr atyndanam
dayaw goriindi.

* %k ok

Manzar aga ilki 6z Oyiine bardy. Gapysy edil gidenddki yapyp
gidisi yaly. «Wey, Mdmmet jan adamsyz dyde oturmaz ahyry» diyip,
0z-6z1 hiimiirdendi-de, daskyrak garyndagslarynyiikka bardy, oniinden
cykanlardan sorasdyrdy, Emma Midmmetden gdrdiim-bildim bolmady.
Gongy obalardaky dayy-yegenlerininkd cenli aylanyp c¢ykdy. Ahyram:
«Entek gelip yeten dildir, yoldadyr» diyen netiji geldi. Oyiine gelip ii¢
giin garasdy. Birdenkd 6yde yok wagtym geldymesin, diyip, sol ii¢ giiniini
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icinde esegine ot-suw berdymese, gapydan bir 4dimem daslasmady.

Seydip bis giin garasdy...

Bir hepde garasdy...

Ahyram basga ala¢ tapman baslygyn yanyna bardy. Bar zady bolsy-
bolsy yaly edip diistindirdi.

— Son yoluna goéz dikip gelelim béri seii yanyna salama-da
gelibilmedim. Indem 6ziift maslahatyny berdymesen... — diydi.

Baslyk sol giiniin 6ziinde iki adamy Tejene iberdi. Otly bilen Mary,
Gusgy sebitlerine aylanmaklaryny, dtiyacdan sol etraplaryn tiirmelerini,
organ edaralaryny hem barlap goérmeklerini tabsyrdy. Ellerine kolhozyn
adyndan hayysnama yazyp berdi. Mohiir goydy. Bilip bolmaz, birden bir
yerlerde harjysy gutaryp yatan bolaymasyn diyip, ellerine ep-esli pulam
berdi.

Ucg hepde diylende olaram «yitikden» derek tapman geldiler Manzar
aga bu bolusa oiikiidenem beter gynandy.

— Gordiim diyen bar, oba gitjek diyenini esiden bar, ndme bolup
bilerkd bu ikortada ona... — diyip, telim giinldp serim-sal boldy oturdy.
Soniabaka gowiinlik bermige gelenlere tanryyalkasyn diymige-de
yaramady. Buz yaly jayda bagryny sowuk yere berip, bds giin yatdy.
Altynjy giin diylende edil «Teke giimmezlidiki» yaly iisiidip turdy. Ani
sakyrdady, stinni gagsady. Bu gezek, gonsy-golamlarynl getirip beren
burcluja unaslarynyiiam, baslygyn yorite adam iberip, sdherden getirden
déri-dermanlarynynam peydasy degmedi.

Ol on giin diylende zordan 6ziine geldi. Agysy yalam gdziini gapa
dikdi. Gapdalynda oturanlardan:

— Miammet gelmedimi? —diyip sorady. Biri halyny soramaga gelse-
de, Mimmet geliyendir 6ydiip gobsundy. Oyiin icidigine garamazdan,
g0zilinii iistiine elini kdlegeledip yiiziifie ¢ifierildi. Basga birini gérkezip:
«Ine, Mammet sii» diyselerem ynanayarly goriindi.

Bir glinem baslyk geldi. Manzar aga sonda ona ol yerde-de 6ziinin
gaty bir yerldbilméindigini ¢ekine-¢cekine aytdy. Baslyk syrkawynyil
alkymyna dykyldy.

— Manzar aga, ofilem sen ursup-soglisip gidenok. Hilem bolsa
cagalarynly heldk edip yorme-de , gayt yzyna. Propiska diyip horlayan
bolsalar kyn is dil, giliniibirin ugotdanam ¢ykaryp bereris, o yerde
propiska edip seni ise-de alarlar. Yone, ni koriini nibelet yerifide endp-
tendp yorip, bu yerde 6yiin-isigin barka, 6wrenisen bolsa goy, Torlynyn
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0zi galybersin. Sen gayt! Hudaya siikiir, indi bu yerem gowulanjak
basym... Gutulansof, ulag bereyin, git-de getir cagalaryily. Ya-da adam
ibereyin, goclirip getirsinler. O yerde ojagazlarynam kor goyarsyn sen.
Internada-ha sen bermersifi, her guyuda-da okuw yokdur. — Ol asaklyk
bilen giirriindesinii yiiziine seretdi. Sesini peseltdi. — O-ol, bolup gecen
is licin 6ziini horlap yorme. Il seni tanaman duranok...

Manzar aga kin oylandy. Ahyram yiiziini yerden galdyrman sey
diydi:

— Maslahat, baslyk. Yoéne, adam iberip oturma. Oziim giderin.
Adam sekilli hoslasyp gaytmasam Torly gaty gorer.

% %k 3k

Yygy-yygydan agylyp-yapylyan sacagyna, onkiilerine gord has
calt gowzayan un haltasyna yygy-yygydan goz aylayan Asénii yene-de
diinydsi daralyp baslady. Gayyn atasynyil wagty bilen gara bermezligi,
Mimmedin gelendiginin ya gelméndiginini bellisiniii bilinmezligi, bu
artykmag yiikiin basyndan wagty bilen sowulmajakdygynyn alamaty diyip
diisiindi. Her gezek hamyr edende unufi gytlygyny diline golady. Yapyp
gelende soiiky dowiirde bisirydn nanlarynyn bibereket bolyanlygyndan
zeyrendi. «Yaz ¢yksa gaynar suwa ysgyn atyp i¢dymesek ¢ayymyzam
gutardy» diymaéni ¢ykardy.

Yazboldy dayza bolsa, drinden derek bolyanca «urgulary» sessiz-
iynsiiz ¢ekmekligi yiiregine diiwdi. Ogluna-da duydurmady. Manzaryn
Mimmedi alyp gelerine, bar zadyn 06z-0ziinden diizelerine garasdy.
Gelninint darykmagyny wagtlayyn ara diisen kyncylygyn netijesi diyip
diisiindi. Gayyn hokmiinde ginlige saldy. Gelni her gezek hiiiilirdinde
koneje endigine gord, gozlerini yumjuklatdy oturdy.

Asinif welin beyni damarlary sary yayyi kirsi dey dartylyp-dartylyp
yetjek derejesine yetdi.

Bu yagdayy Bori bilen Akmyrat aiimasa-da, Ogulnizik andy. Bu
gilin bolmasa ertir, ertir bolmasa birigiin, ya ejesiniil, ya gelnejesiniil
birinden-birinin yaryljakdyklaryna-da ynandy. Her giin ir ertir, gic agsam,
sakyrdysyndan, duydansyz ¢ykyan her bir batly sesden gorkup tisgindi.
Gelnejesinin yiizi agralyberdigem onun géwniini awlamak {i¢in, 6zlerinin
bu 6yde yat adam dil-de, bir tende-bir jandyklaryny subut etmek {i¢in,
aglasa-aglamasa-da ylgap baryp Dowletjigi eline aldy. Bir bur¢da oturyp
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oynatdy. Oiine asyk dokdi. Dasyny pugta orap, dasarlarygam aylap
geldi. Her gezegem gelnejesinin yiiziinden iiytgesiklik gozledi. Solar
yaly-da Ase az-kem agylyssa 6z emgeginiii yerine diisdiigi hasap etdi.

Manzar aga baslygyn beren diiyesini idip, Morgala tarap yola diisen
glnem...

Sol giin Ase agsamaralar bir tamdyr nan yapdy. Getirisi yalam: «gyrt-
gyrty, «gyrt-gyrty etdirip, demrew pycak bilen c¢orekleriniii arkasyny
gydyrdy. Keseklerini ayyrdy. Sofiam «demi c¢yksyn» diyip koneje
sacagyn Ustlinde serdi. Alty giin birden dogan yaly lowurdasyp duran
alty sany mele-myssyk nan, iisti ¢6p bilen basyrylan ¢ygly yerkiiménin
icini sol dem elyetmez kdsge ogsatdy.
bilen Dowlet bolsa Asiniii gapdalynda seslerini-iiynlerini ¢ykarman
otyrdylar. Taze | ¢oregin yakymly ysy agyzlaryny suwardyp baryanam
bolsa hi¢ haysy yerinden gozgananok. Dowletjik bir yerinden turup,
coreklere garsy jompul-dap ugrady welin, Akmyrat towsup bardy-da,
jigisini garbap aldy. Getirip 6z yanynda oturtdy. Uly adam yaly barmagyny
agzyna eltip: «Ciis-s...» diydi. Hemiseki isldn wagty omrup alyp yoren
coregine ndmii¢in el urmaly dildigine gen galan ¢aga gozlerini tegeldp
ejesinin yiiziine seretdi.

Yazboldy dayzanyn gozleri 6iikiisindenem has calt-caltdan
yumjuklap baslady. Elleri sandyrady. Dodagy titir-titir etdi.

Igerd agyr dymyslyk aralasdy.

Ogulniizik diiyriigip-diiyriigip bir gysym boldy. Oikiisindenem
beter kigeldi.

Hemise tamdyrdan gelsi yaly bir nany yyljagy bilen ortada goyyan
Ase bolsa sarsman otyr. Ol hatda 6z cagalaryna-da yiiz berenok. Déwletjik
halys ¢cydaman:

— Eje, na-an... — diydem welin, azdarha yaly «has-s...» edip,
oglunyn yiiziine azgyryldy.

— Nime, nandanyh desildimi? Yafiyja iydii nan! Zol-zol
bokurdagynyzdan dykyp oturar yaly meni atam harazman dél!

Sol sozem Yazboldy dayzanyii engeme wagt biri piire-piir bolup
duran sabyr késesini diinderdi.

Ol nédip yerinden turanynam, sacagyn basyna nddip baranynam,
tegelenip yatan ¢oreklerin il kigisini garbap alaga-da, edil diikangynyn
mata Ol¢dnddkisi yaly gollaryny ginden aylap ¢oregin ciryekdenem

31



gowragyny boliip alanynam, «Me!» diyip, henizem Akmyradyn oniinde
agzyny agyp turan Déwletjigin eline tutduranynam bilmén galdy. Sondan
soti dik duran yerinden yapyrlyp Aséniii yiiziine seretdi.

— Meinkilerden gysganyp Oziifkileri bir a¢ etme, gelin!.. — Ol
elinddki ¢oregi yerinde goyjak yalam etdi-de, yene-de goyman, ep-
eslisini dowiip aldy. Akmyrada uzatdy: — Me! — Galan yarysynam iki
boldi-de, birini «Yok, yok, men iyjek-gé» diyip, oturan yerinden tore
tarap gotinjekldp ugran Borinin eline berdi. — Me!.. — Beylekisinem
Ogulnizigin eline tutdurdy. — Me!..

Seydibem yerine bardy-da oturyberdi. Yasa dolan gozlerini
yumjukladyp «has-has» etdi. Namii¢indir kellesem dygysyzlyk bilen iki
yana yaykandy durdy. Ogulnézik ejesini henize ¢enli beyle perisan halda
goérméndi.

Ase gaynynyi yiiziine alaryldy.

— Nime, sowayangca yiirekleri yarylyp baryarmy‘7

Yazboldy dayza sesini ¢ykarmady. Mufia Asdnin hasam gahary
geldi.

— Mellekei yer bersen yer eyesini yerden ¢ykar etjeg-ow bular-a...
diydi-de tasap yerinden turdy. Aga¢ sandygyn {istiinde basly-barat
eplengi duran goslaryn yanyna bardy. Gyzyl-ala ¢it matadan tikilen galyn
yorganyn arasyndan nasly ¢liyséni ¢ykardy. «Ponik» etdirip dykysyny
acdy. Hemise bildirmén atyan bolsa, bu gezek sylag-hormatam yadyndan
cykardy-da, cep eliniil ayasyna ep-eslisini guydy. Sag eli bilen topbysyny
saklap arkan gayysdy. Din-gdgiine garap dursuna ¢ep elinini ayasyndaky
nasy agzyna atdy. Dykysyny dykyp, ¢iiysdni yerinde goydy. Ayalaryny
kakysdyrdy. Dislerinifi arasy jymyrdap ugrandanam nasyi bady beyna
urdy. Goziinin agy bulandy. Gapa tarap yaykanjyrap barsyna dodaklaryny
miinkiildedip agzyny gysartdy.

— Toyla biz aydayyn...

Yazboldy dayzanyfiam sondan artyk dymasy gelmedi.

— Bar ayt! Torlyn atasyna-da ayt! — Ol elindédki nany nétjeklerini
bilmén ankarysyp oturan ¢agalara tarap elini aylady. — Iyiberin!

Emma cagalaryi birem ¢érege agyz urmady.

...Hiliden béri goyunlary, agyla saljak bolup, alagalmagal
turzup yoren Torly garailkyda ayalynyn yiiziini-goziini saygarmasa-
da, biirenjegine berk oranyp capgyn semalyn garsysyna yantaklap
gelsinden bir belanyil gopandygyny andy. Siiini bir yakymsyzlygy
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syzdy. Siiyeklerinin i¢ine, bogunlaryna gowusgynsyzlyk aralasdy. Agyla
girmejek bolup gayra gayysyan goyunlara haybat atanda sesinini 6nki
bady bolmady. Ayalynyn habaryny alandanam:

— Ay, men-4 nétjegimi bilyédn déldirin, how!.. — diydi-de, hamala
o zatlara gosulmak islemeyén yaly, goyunlaryiti hemmesi agyla girip
bolanlaryndan soflam ona-muiia gliymenen bolup, agylyn dasynda
kowejekledi yordi. Zol-zol agylyn agzyna germelyén agajy barlan boldy,
agylyn ahmalrak yerlerine ¢op basan boldy, itlerine jabjyndy, garaz,
catmasyna gitmejek bolup her zat etdi.

— Nime how, kelte tirkelen yaly yzyma diislip yorsiin, bar git! —
diyip, ayalyna-da azgyryldy.

Tayagyny egnine atyp, yerkiimesiniii gapysyndan girendenem,
manysyny tirmedimi, ya diyjek sozleriniii nird baryp degjegi barada
oylanmadymy, garaz, ejesine tarap gozlerini alardyp, yiiziini gara-ort
etdi-de, caganky yaly nayynjar ses bilen:

— Eje, sen ni bi, nanlary Ase bolminki boldyipsin? — diydi.

Dolup-dasyp oturan Yazboldy dayza «yalt» edip oglunyf yiiziine
seretdi. Ganaty gyrylan gus yaly gobsundy-da, gollaryny galgadyp-
galgadyp goyberdi.

— Boljek! Janyn cyksa-da boljek! Su catmadan c¢ykyancam-a
boljek! Ndame bolmén! «Gel-gel, diyip aglaryn, gelseit gapym barlaryn»
diyen yaly. Sondan suna getiribem sumudy etjek hormatyn? Ejen ddmi
men? Sen bilen dar garynda depisen ¢agajyklar dimi bu cagalar? —
Ol yerinden galdy-da, agyr ¢cabgada galan yaly boyunlaryny yygrysyp,
eginlerini gysysyp oturan cagalarynyn elinden tutdy. — Yorii,
goyun yatakda yatanymyzam gowudyr. — Yazboldy dayza Bori bilen
Ogulnizigi synisyrakladyp alyp barsyna oglunyn yiiziine dikan garady.
— Gozldymegin! Iddymegin! Kakan gelyincd gapy gezerin welin, safa
ylziimi saraltman! Geldigem giderin. Asylam sen yaly namart ogly
penalap, gara gysda yurt agyp sondan suna gelenden so yerde ajymyzdan
olen bolsak gowy bordy. Mdmmet jan gelen bolsa bolya...

Ol oglunyn:

— Yak, he-ey, eje, dur-a, sen bir gepe gulak sal-a!.. Men ey diyjek
bolamog-a — diyenlerine gulagam asman ¢ykyp gitdi.

Sol gijéni ol ¢agalary bilen gonsularynyn birinifikide gegirdi. Torly
iki gezek dagy yzyndan baryp towella etse-de gulak asmady.

Ertesi guyuda oturanlaryn 6yiine yeke-yeke baryp yolharjy sorady.
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«Styji kagyzlyda», «Hopbukda» oturan tanyslarynynka cenli aylanyp
¢ykdy. Kim nan berdi, kim birki bolek ¢ay berdi, pul berenem boldy.
— Kakalary gelere-de garasjak-gd. Gitjek. Gusgyn iisti bilen otla

miinlip gitjek welin gitjek. Eliflizden gelen komegi edin!.. — diyip,
Yazboldy dayza ferma miidirine-de yiiz tutdy. O-da jiibiisinden bis
manat ¢ykaryp berdi.

— Natjek-da, yenne! Serhet yakasy. Propiskasyz bolanok diyip
durlar-da. Bizden bir gaty gérmii. Yogsam is kinem welin... — diyip
hiimtirdendi.

Yazboldy dayzanyi welin agzyndan ot ¢ykdy.

— Ay, indi boyumyz bilen gyzyl berseniizem durjak dil, dogan!
[lime-giinlime agjak. Hi¢ kimden gatam goremzok. Manlayymyzdan
goryis. Erkana gus yaly islén yerine ugup-gonup yoren sihrayy tiirkmenin
beyle dar ¢yzygyn icine diisenini nébileli...

Ertesi irden Manzar aga diiyesini idip guya indi. Cagalarynyn
namii¢in oglunyn Oyiinde dél-de, gonsularynynkydadygyny welin ol
sorajagam bolmady.

Yazboldy dayzanyi salam-helikdenem 6n ilkinji sozi su boldy.

— Hany Mammet? Mammet jan gelipmi? Barypmy?

Manzar aga yiiregini tutup asak oturdy. Basyny yaykady. Yazboldy
dayza «pat-pat» etdirip, yumruklary bilen kiikregine urdy.

— Wah! Wah! Bar umydym pu¢ boldy! Barja umydym koydi.
Yalityz yapysalgam weyrana dondi!..

Onun sol wagt oba-da gidesi gelmedi, bu yerde-de galasy gelmedi.
Sol wagt onuii bu jebri kin, jepasy kén gamly diinyanin garnyny yaraga-
da gowsiinden ¢ykasy, eger-de aiirujy bir yerde bar bolsa, basga bir diinya
aralasasy geldi.

Gapyda Torly goriindi. Kakasy bilen salamlasdy. Mdmmedin geldi
habarynyii yalan ekendigini esidip goziine yas aylady. «Ol-a, gérenimem
cyn, glrlesenimem c¢yn diyyd» diyip habar getiren ¢opany yatlady.
Oyden gaydyp, gapy gezip, ejesinifi dziini uly ile masgara edenligini
aydyp zeyrendi.

— Yoriin-4, 6ye baralyii-a. Indi bir beydip oturmalyi-a...

Manzar aga ogluna dozmedi. Agraslyk bilen yerinden turdy-da,
ayalyna yiizlendi:

— Yériint baralyii. Ertir irden sol yerden ugramasak gelsiksiz bor.
Men sizi dkitmége geldim.
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Torly yolboyy kakasyna yalbardy.
— Kaka, bolubermeli ekeniniz-da... Propiska-da eder yorerler-da...
Emma ne atadan, ne eneden hi¢ haysyndan ses ¢ykmady.

% %k 3k

Ertesi irden Manzar aga diiyesini Torlynyi isiginde ¢okerdi. Hemme
zat edil gaydandakylary yaly boldy. Iki sany yorgan, {i¢c sany pagtasy
cykyp duran koneje yorganca, iki sanam saly gagan keceden ybarat
goslaryny diiyrldp diiyédnin tstlinde «ylirek» yasadylar. Ogulnizik bilen
Borini sona miindiirdiler. Yazboldy dayza esege miindi. Bir iiytgin zat
— o-da Manzar aganyn 0zi pyyada gitmeli boldy. Sonuii tiginem owsary
eline aldy-da, diiyéni turuzmanka, hiliden bari dagynda hozanak bolup
yoren ogluna elini uzatdy.

— Wagt-wagt 0ziifi habar tutaymasan, bizden-4 hantama bolma...
— Ol yuwdundy. Sont yanlaryna-da gelibilmén, &ye-de giribilmén
arkasyny ¢opkiimi yaplap oturan Asi yiizlendi. — Sag oturyi onda,
gelin. Tanryyalkasyn, eden hyzmatyiiyza. Dowlet jan, sag bol, oglum!..

Ase goltugynda gdce tarap gobsunyp oturan ogluny yere goyberdi.
Manzar aga moytuklap gelyédn agtygyny gujagyna aldy. Her yanagyndan
bir gezek ogsady-da, «yiiregiii» iginde elini serip oturan Ogulnizigin
eline berdi.

Yazboldy dayzanyi gyryljak sesi esidildi.

— Mana-da berin-d... Meil nd hakym yokmy onda...

Dowletjigi eline berenlerindenem goézlerini yumjukladyp baslady.
Hamsykdy.

Sol wagt Ase dye girip jiip nan, goynun kakadylan buduny alyp
¢ykdy. Seyle bersemmikdm ya bir zada orasammykam diyyian yaly
toweregine garanjaklady. Copkiiménin yk tarapynda serilgi sacagy alyp
coreg-a sona orady, budam bir konerék halta saldy. Getirip gayyn enesinini
eline berdi. Dowletjigi aldy-da iki 4dim yza ¢ekildi.

— Sag-aman baryn!

Oten agsam yarasansoiilar Yazboldy dayza-da gayra gaysyp
durmady.

— Sag oturyn...

Gelin gayyn enesinin «iizeninisinden» yapysdy.

— Yagsy-yaman aydysan bolsak yrza boluii...

Yazboldy dayza gyhajynyi ujy bilen gozlerini siipiirdi. Burnuny
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cekdi.

— Senem yrza bol...

Garma-giirmelikde 06ziine iins berilmedigini gdowniine alan bora
cemeli, yeniseden Akmyradyn ulili bilen aglayan sesi esidildi. Ulagly-
ulagyndan diisiip, hemmesi yeke-yeke, onun bilenem hoslasdylar. Onun
esasanam Borinin gidydnine gynanyandygy bildirdi. Gujaklady-da
esli mahal goybermin saklady. Ol barybir sondan sofiam aglamasyny
goymady. Cete ¢ekildi-de, ayasy bilen gozlerini siipiirip efiredi durdy.

Manzar aga ugraberjek yalam etdi-de, yaydanjyrap Torlynyn yiiziine
seretdi.

— Bir esegifii berdysefi-d... Yol uzak.. Soit gaydarman bolsa
iberayerdik-da.

Torly sowukdan yana biiriisip duran yiiziini iki yana sypajaklatdy.

— Wah, 6zlin goryan-a, kaka. Birin-4 mal yzynda miinyén. Birem
odun-¢dp, suw-sol dagsamaga gerek bolya.

Manzar aga sesini ¢ykarman yoriberdi. Ase drinifi alkymyna
dykyldy.

— Son iberjek bolsalar berdymeli ekenin-da.

Torly jabjyndy.

— Biri-birde Saragt bamy, esegiil yzyna geler yaly!..

Ha diymidnem guyudakylarynn bary bu yerik iiysdi. Manzar aga,
Yazboldy dayza olar bilen hoslasdylar.

...Ilerddki uly alaiidan asan yerlerinde Torlynyn burny gara esegi
ayagy dusakly, yk yerlerde ir gogeren gyrtyclary cirtisdirip yor ekeni.
O-da: ndme gaydyberdinizmi diyyin yaly, otlamasyny goyup, bulara
tarap iserildi. Hoslagyan dek uzyn gulaklaryny galgadyp-galgadyp
goyberdi.

Bori diiyeden syrylyp diisdi-de, burny gara esege tarap ylgady.
Barsy yalam dusagyny ¢6ziip boynuna orady. Koneje giipbisini ¢ykaryp
iistiine atdy. Miindi. Siirlip kakasynyn yanyna geldi.

— Gel, kaka, miin!

Manzar aga: «Ge¢me namart kopriisinden, goy aparsyn sil seni»
diyipdirler oglum, goyber diyip yoriberjegem boldy. Sol wagt Yazboldy
dayzanyn edil yerinl asagyndan ¢ykyan yaly ysgynsyz giiiileng sesi esidildi.

— Esekge hatyramyz bolmasa-da, bir esek¢e hyzmaty bizem
edendiris sona, Manzar. Miin. Hi¢ gilinédsi bolmaz on.

Manzar aga yaydana-yaydana, kynlyk bilen esege miindi.

36



Bori yene-de diiya dyrmasdy.

K sk o3k

Bu gezegem edil gaydanlaryndaky yaly, dort gije yatyp, bds giin
diylende oba aralasdylar.

— Hudaya siikiir, yene-de ayak sekmek nesibemiz bar akeni —
diyip, Yazboldy dayza sag ayagy bilen bosagadan itledi.

Ona cenli gonisy-golamlaram ylgasyp geldiler. Ayallar Yazboldy
dayza bilen gujaklasyp goriisdiler. Kimsi igeride ot yakdy, kimsi ¢ay
goydy kébirleri bolsa 6ylerinden iyer yaly oduk-buduk zat getirdiler. Buz
yaly 6yl i¢i tizara gyzan bazara dondi.

Akmyratdan ayrylandygyna yolboyy yiirejigi gyyylyp gelen Bori,
oynap ulalanja yerlerinin henizem o6nkiije yerinde durandygyny gozi
bilen gormek isleydn yaly, sdhelce salymyn i¢inde das-towereklerini
tor¢ edip ¢ykdy. Den-duslarynyiika bardy. Kébirlerinin 6zi geldi. Garaz,
gowulyk boldy.

Ogulnézik bolsa usullyk bilen bardy-da, towuk keteginin i¢ine elini
sokdy. Gurjagynyn el yaly yyrtycdan tikilen gyrmyzy koynegine eli
degenden, begenjine yiiregi siiyjdp gitdi. Usullyk bilen ¢ykardy. Kigijik
eljagazlary bilen gurjagynyn barmak boyy uzynlykdaky basatgyjyny
sypalap oturysyna ndmii¢indir yylgyrdy.

— Gurjakbiketoytanajygym...

Epilog yerine

Sondan ylayyk bir yarym yyl gegenden son, urus turdy. Torlynyn
ursa alynanyny esidip, Manzar aga onun ¢agalaryny 6z yanyna gociirip
getirdi. Tapanjasyny olar bilen deii boliisdi. Sont onun 6ziinem isci
batalyonyna aldylar. 1ki yyl Krasnowodskide isldp sag-aman dolanyp
geldi. Sol aralykda Yazboldy dayza yogaldy. Ase, Ogulnizik, Bori,
Akmyrat dagy ol gelyingéd 6z gilinlerini 6zleri gordiiler. Urus gutaranson
Torlam gaydyp geldi. Kakasy, «gal-gal» diyip, herndge yalbarsa-da
etmin, ¢agalarynam alyp, yene-de Morgala goclip gitdi.

Kyrk yedinji yylyn gysy, so-ol, «Teke giimmezlikde» yatan
gijesi tapynan keseli gozgap, Manzar aga-da aradan ¢ykdy. Daskyrak
garyndaslary onufi asyny-suwuny berdiler. Uysiip Bérini 6ylendirdiler.
Ogulnézigem urusdan gijrik gaydyp gelen keselbendirdk birine durmusa
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cykardylar.

Torly kakasynyn kyrky gegenden soi gelip gitdi. Sondan son ol oba
juda seyrek geldi. Arany das goriip, hatda kakasynyn yylynam sol yerde
Morgalada 6zbasdak belledi. Yetisenlerinden sofi onufi ogullaram edil
0zi yaly ¢opangylyga bas gosdular. Oba bilenem, Bori, Ogulnézik dagy
bilenem gatnasyklaryny welin yitirmediler. Giizeranlary gowy. Ikisem
dok.

Mimmet neressénin ykbaly bolsa sol giimiirtikligine galdy. Gaydyp
ondan gordiim-bildim bolmady. Manzar aga 6miirboyy garnynda gdteren
giimanyny yany bilen gabryna dkitdi. Hakdygyny, ndhakdygyny Hak
bilmese, basga biljek yok.

Ogulnizige tdze baran adamsy bilenem uzak yasasmak miyesser
etmedi.

Ondan bir gyz boldy. Onut on-onki yaglaryndaky inisem Ogulnézigin
elinde galdy. Sol gyz bilen ogul ornunda galan yiiwlirjisine guwanyp, ol
bary-yogy ii¢ yyljyk yasasan adamsynyn yurduny saklap oturdy. Gyzyny
¢ykardy. Yiiwiirjisini 6ylendirdi. Belet adamlar bolaymasalar, hi¢ kim ol
oglana onun yiiwiirjisidir 6ydenok. Ogludyr 6ydyérler. Ol yiiwiirjisinii
cagalaryna «agtyklarym» diyyar. Agtyklaryndan bolanlara bolsa
«gowluklarymy» diyyir. «Yuwluk», «Gowluk» gérméni arzuw edyir.
«Alla jan «ili biri» gorkezjek diyse-de, su diinydde yasamana menden-a
yaltanan yok» diyip giilyar.

Agtyklarydyr, cowluklaram ona 6z gezeklerinde «ene» diysip
yiizlenyarler.

Bendénin boyunyin welin sol bir dursy. So-ol, arabaly, zor bilen,
gartan kisininkd dkiden dowiirlerinddki yaly biirenjeginini astyndan
zordan goriinydr. Oyde-hi biirenjeksizem ofiubilyd welin, ona-muta
¢ykanda kyn bolya. Goyay sunyny diyselerem edenok. Ind-4 azajyk
bilem biikreyipdir-de, baryarka iki syny bilen y6-6ne, koge siipiirip gidip
baryar. Das-toweregem ala-tozandyr.

Bir liytgdn zat — o-da, indi ona den-duslary ya has yasulyrak
adamlar bolaymasa, Ogulnazik diyyén yok. Ogulnézik eje diyyérler.

Bizem sey diyyéds. Obada in giirriini¢il adamlaryn biri bolanson, her
gezek oba baranymda men onufi yanyna barman gaydamok.

Aslynda su zatlaram il soiikky sapar baranymda onun 6zi mana
giirriin berdi. Sona ¢enli ol ndme hakda giirriin berse-de, 6zi hakda giirriinn
bermeyirdi. Belki, dogan-garyndaglarynyn gaty gorerinden ¢ekinendir,
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belki-de, menin 6zi hakda bir zatlar yazarymdan, pynhan syrlarynyn uly
ile yayylaryndan ejap edendir. Bilemok. Y&ne sol gezek welin ol meni
yanynda oturdyp yorite giirriifi berdi. «Yazsaii yaz, jan dogan, yone adam
atlaryny lytgedip goyber» diydi. Men aydysy yalam etdim.

Sol gezek ol 6ziine yenil diismedik uzyn sohbetini tamamlady-da,
uludan demini aldy. Bir wagtkylaryndanam has ingelen, kicijik ellerini
Oylininl igine, toweregini gallasyp oturan agtykdyr ¢owluklaryna tarap
aylap goyberdi. Endigi boyunca eniegini galdyryp gepledi.

— Dogup-dordlim bari, menin su durmusda bar goriip oturan gliniim
ine sii. Sujagazlar...— Birdenem ol yap-yailyja giirriiit beren wakalarynyn
barysyny yeke-yeke goz oniinden geciryin yaly, asak bakyp dymdy.
Uludan demini aldy. — Yéne men o zatlar iicin kakamam, agamam,
gelnejemem glindkdrldmok. Olaryn hi¢ haysyndan gatam géremok. Ona
durmus glindkér. Adamlary ejizlige tarap iterydn kyn giizeran giindkar...
— Ogulnézik eje icki jaylaryn birinden — radiodanmy, telewizordanmy,
iizlem-saplam esidilydn soiiky habarlara din salyp, kecdniii giiliini
dyrmalap oturdy-oturdy-da, uly alada bilen basyny galdyrdy. — Ine,
indem hokiimedi iytgetjek diysip, adambary tut-da-bas! Oriki gezegem-4,
jan dogan, muny bizden sorab-a liytgetméndiler welin, yene, haysy bolsa-
da, serine syyasat salyp, uly ile kethuda edyin bendeleriniii kalbyna
Allatagala pakyrlygam bir salsyn-da, hernd... — diyende, caganynky
yaly kicijik yiizi ¢ytylyp-¢cytylyp gitdi.

Men uludan demimi aldym-da, yerimden turdum. Hoslasdym.
Gapa tarap yoneldim, edil sol wagtam ho-ol burcda, héliden béri bize
barmysyinam diymain, aityrsyna bakyp, bir zatlara gliymenip oturan mele
gulpaklyja gyzjagazyn sainyja sesi yanlandy.

— Guyjakbiketoytanak, ay, Guyjakbiketoytanak, niyyé bayyan?..

1990. Moskwa.
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Ir diisen bahar

...Menin «biz» diyyanim — klasdaslarym. Klasdas oglanlarym.

Ine, onson biz sapaga tayyarlanjak bahanasy bilen, her agsam
birimizinkide iiyserdik-de, oglanlygyi ¢iiyse dey dury, kir-kimirsiz timiz
asmany bilen hemiselik hoslasyandygymyzdan, yigitligin galagoply, kop-
kop garamatlardan doly hay-hayly yyllaryna golaylasyandygymyzdan
bihabar, elimiz kagyz-galamly, pelteli ¢yranyin dasyna egrilisip
oturysymyza edil, ertir ot yygmak {icin haysy kéle gitsek gowy boljakdygy
ya tamdyr oduny ilerki gumuni niresinden yygsak has amatlyrak
boljakdygy barada maslahatlasysymyz yaly, haysymyzyn haysy gyza
hat bermelidigimiz barada, kimifi kime has kybapdasyrakdygy, has
ylayygrakdygy barada maslahatlasardyk. Belli bir netijd gelibilmidnem
dagasardyk. Bu aygytly meseldnin gutarnykly ¢ozgiidini her gezek
ertire, birigiine goyardyk. Hamala 0ziimizi agyr melamatdan alyp
galyandygymyz {li¢in begenyin

yaly, biri-birimizinn ~ yiizimize seredisip, demimizi uludan
alardyk.

Yone, yiipek dey yumsak, tylla dey sary saglary bir oriim edilip
sagrysyndan goyberilen, asman bilen renkdes pdkize gozlerinden ysk
nury sacylyp duran Swetlana atly gyzyn obamyzdaky medpunkta ise
gelmegi bilen, bizii ojagaz giirriifilerimizifi horpi diiybiinden iiytgedi. Oz
oba gyzlarymyz hakyndaky siiyji-siiyji giirriiilerin ornuny Swetlananyn
owadanlygy, pékizeligi, golayyndan geceninide iistiinden burk uryan
yakymly ysyn basyity aylap, enter-peleginii owriip barsy, eyydmhacan
Swetlananyn dasynda pyr-pyr aylanyp yoren Sylap sopuryn aydysy
yaly, nddeniiide onun ¢ep goltugyndan girip, sag goltugyndan ¢ykyp
boljakdygy baradaky giirriiniler eyeledi...

Sol giirriinlerin  arasyna bowsenlik diisdiigem, haysymyzyn
Swetlana has mynasypdygymyzy herimiz 6z yanymyzdan kesgitlemeke¢i
bolyan yaly, biri-birimizii yiiziimize assyrynlyk bilen serediserdik. «Ine,
saylap tutjakdygy barada oylanardyk. Menin anlysyma gord, herimizem
0z yanymyzdan onun difie 6zlimizi saylap tutjakdygyna yiiregimiz bilen
ynanardyk. Oziimizden beylekilerii «gdres meydanyny» meyletinlik
bilen taslap gidibermeyandigine diysenl genl galardyk Seyle-de bolsa biri-
birimize syr bildirmezdik.
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Y 6ne biziii barymyzy edil, capyp baryan atyii yiiziine urlan yaly edyéin
basga bir zat bardy. O-da baslygyn 16kgesini siiryédn Sylap sopuryn bize
gord has dilewarlygam, Swetlananyn yanyna goltugy sowgatly giin yrman
sdherden gatnayan diikkancy Amangulynyn bize gord pulluraklygam, ya
bolmasa birki yyllykda ayaly yogalan Hydyrguly mugallymyn rus dili
mugallymamyz Natalya Nikolayewna Oylenjek bolup oda-kdze diistisi
yaly, Swetlananyiiam dasynda pelesan urubererinden dorén gorkam dél-
de, Swetlananyn bizden ii¢g-dort yas ululygydy.

Das gulakdan esidisimize gord ol yedinjiden soii medugilisséni
gutarypdyr-da, goni su yere ise gaydypdyr. Gaydypdyr dil-de, so
dowiirlerde yon bolsy yaly iberilipdir. Iberilen yeriiden bolsa, iki yyl
islemén gitmek bolanokmysyn. Yogsam gelen giinleri yssa ¢ydaman,
rayon keselhanasynyn bag wracy Gurbanaly aganyn kabinetinde {i¢ sagat
dagy aglanmysynam, «Dat, men yanar odun igine diisdiim, yzyma gitjek»
diyip.

Sol giirrtinleri esidip bizem bir oturyardyk — yasymyzy hasaplap,
bir oturyardyk — barybir onun biz yetisydngdk obamyzy terk edip
gitjekdigini ya ekabyrrak yigitlerii birine «yal» boljakdygyny yatlap...
«Wah, arman, kakam aldyrmaz, yogsam-a..» diyip, i¢imizde ta,
dargasyancak i¢ini tutup gozlerini yasardyp oturyanymyzam, bardy-geldi
bagty islap Swetlana 6ylendyse dagy gayynlarynyiika baryp gelmek ti¢in
nicerdk yol gecmeli boljakdygyny masstab boyunca hasaplay-hasaplay,
ahyram gara der bolan manlayyny SSSR-ifl syyasy kartasyna dirdp uklap
galyanymyzam bardy.

Sylap sopurdan, Hydyrguly mugallymdan, Amanguly diikangydan
welin, Swetlanany hemmémizem bilelikde gabanyardyk. «Su giin
glinortanaralar Amanguly goltugy «sampanly» Swetlananyii jayyna
girip, agsama ¢en c¢ykmandyr...», «Diiyn 6ylin Sylap sopur lokgesi
bilen Swetlanany skwazina suwa diisirmége dkidipdir», «Hydyrguly
mugallym yolun ortarasynda dugtor gyz bilen iki sagat dagy giirrliiilesip
durupdyr» diyen yaly ¢yndygy va yalandygy nébelli yakymsyz giirriiiler
gulagymyza degende dagy, gahardan yana bir yarylybilemzokdyk. Bizii
pak duygularymyzy basgylap, seydip yorendigi ligin Swetlanadan kine-
de ederdik. Oz yanymyzdan 6ykelirdigem. Yone, ertesi sanjym iigin
yva gozlimize derman guymak tlicin mekdebe baraysa welin, dhli 6yke-
kinelerimizi unudardyk-da, sesimizi yognaldybraga-da:

— Drasdy... — diyserdik.
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O-da yylgyraga-da:

— Zdrawstwuyte, rebyata... — diyerdi. Kéte bolsa: — Ne drasty, a
zdrawstwuyte... — diyip, yalitysymyzy diizederdi.

Elbetde, onun bilen ic¢gin-i¢gin giirlesibermége pdsgel beryin
esasy zadyn yene birem — biziii rus¢a bilmeyindigimizdi. Onun 6z-a
tiirkmengéni tekiz bilenokdy. Sonuni ligcinem yeke biz dil, oba adamlarynyn
hemmesem onunl bilen basardyklaryndan rus¢a giirleserdiler. Ayallar-a
ona «bajy» diyip yiizlenerdiler, erkek adamlar bolsa, hatda arabakes
Eziz aga ¢enli «dewuska» diyip yiizlenerdiler. Biz welin ¢at mailayyna
gecige-de buysang bilen «Swetlanay» diyerdik. Yalan-yasryk, miin diirli
bahanalar bilen medpunkta baran mahallarymyzam: «Galawa balyt,
ogen balyt», «Ziwot balyt, sapsim balyt, daway yspyrawka» diyen yaly
sol bir len¢ eden sozlerimizden basga diyere zat tapman buruljyrar
oturardyk. K& wagtam: «Swetlana, mana, ine angina» diyip agzymyzy
acardyk-da, bokurdagymyzyn diwarlaryny i¢ yiiziinden biri-birine
berk gysardyk. Sonda ol kite-hd: «Ay-yay-yay, ay-yay-yay, kak Ze tak
mozno» diyip basyny yaykardy-da, ii¢ glinliik sprawkajyk bilen dermana
hat yazyp bererdi, kdte-de bokurdagymyza ¢emcénin sapyny sokaga-
da, icini c¢ekip: «Oy-yoy-yo-oy, oy-yoy-yo-oy, pridyotsya napisat
naprawleniye gorodskomu poliklininku» diyerdi. Sonda biz zéwwe
yerimizden galardyk-da: «Ni-i-it!.. Ny nada!.. Naprawlenny gorot ny
nada! Ya twaya ammanul...» diyip gygyrysardyk. «Ah, wy huligany...»
diyip, eli demir ¢emgeli gyzarypjyk duran gyzyn goltugynyil asagyndan
sowulyp gecerdik-de, zymdyrylyp kogi ¢ykardyk. Apisgeden gelibem:
«Daswydanya pajalysta!..» diysip, elimizi bulaylardyk.

Sol gije yene-de dhlije giirriinlerimiz Swetlana hakynda bolardy.

Amanguly diikkangyny, Sylap sopury iiysiip urmak barada, gaydyp
olary Swetlananyn gapysyndan barmaz yaly etmek barada, gerek bolsa
gijelerine gezek-gezegine gapysyny garawullamak barada maslahatlagyan
gezeklerimizem bolyardy. Yone birimizden-birimizii baryp solaryi
haysydyr birinifi yakasyndan tutany ya Swetlana barada iki agyz pert-
pert gepleseni-hd yadyma diisenok. Onsoflam nédmii¢indir su meselede
biz Hydyrguly mugallymy beyleki ikisine gosmayardyk... Belki, onun
bu ise beyleki ikisi yaly béds giinliik keyp ti¢in dél-de, cagsap galan
oyiini dikeltmek ii¢in, masgala edinmek ii¢in, garagyny bilen ak yiiregi
bilen yapysyandygy ticindir? Belki-de, bilim berydn mugallymymyz
bolandygy ti¢indir? Belki!.. Kim bilydr...
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...Onsonam barybir, biziit barymyzam Swetlananyn bizinki déaldigini,
bizin elyeterimizden onun has uzagrakdadygyny bilyérdik. Hatda biz ol
yowuz hakykata kayyldygam. Biz dine mekdep yyllarymyzyn ¢altrak
tamamlanaryna, 6ziimizin basymrak yigit cykarymyza, Swetlana bilen ysk
hakda sozlesere, onun bilen tirkesip, boynumyz galstukly séhere gidere,
Amanguly diikangy yaly giinortanaralar goltugymyz «sampanly» 6yiine
girip, agsamaralar yiiziimizi yelpdp c¢ykyp gidere ygtyyar beryén sol,
elyetmez yyllaryn, kdmillik glinlerimizin, goy, gohly-galmagally bolsa
bolsun — yigitlik yyllarymyzyn basymrak gelip yeterine howlukyardyk.
Ejelerimizin bizi ondan ii¢ yyl, dort yyl sonn dogurandygy {i¢in, oturyp-
oturyp ahmyr ¢ekerdik.

Asmandan ugup baryan, boyny uzyn durnalar dey, gaty alysda
goriinydn sol, arzyly yyllaryn gelerine, gdwniime bolmasa men has
beterrik howlukyan yalydym. Oziimif eyyimhacan ysk defizi i¢re yiiziip
yorendigimden bihabar, sol arzyly yyllar hakynda men has koprak pikir
edyén yalydym.

Medpunkta gatnay-gatnay getirydn sprawkalarymdan yana klas
zurnalynyn galnap gidendigine garamazdan, okuwdan c¢ykdygym
yene-de sol dermanyn ysy kiikédp duran jaya tarap yonelenimi bilmén
galyardym.

Belki, sonuii ii¢indir, sonabaka men Swetlanany yeke bir Amanguly
diikangydan, Sylap sopurdan ya Hydyrguly mugallymdan dil, ysk derdini
O0ziim bilen den-derman ¢ekisip yoren den-duslarymdanam gabanyp
ugradym. Olaryn birinden-biri Swetlana barada sidhelgejik gysyk giirriin
ediyse-de, yaka tutusmakdanam gaytmadym. Uysmelefilerine-de
barmadym. Oduna gitmdmem, ot yygmamam goydum. Men edil géziinin
alnynda yatan haysydyr bir gerekli zadyny tapman, kdsenip yoren husy
kem adam yaly, obamyzyn ortarasyndaky medpunktdan gije-giindiz
girip-¢ykyp yoren mele gulpakly gyzy gozldp kosenyardim. Aldajy yaly
algyr hyjuwyn derdinden gijeler td dandana ¢enli uklap bilmaén, iki yana
gorsanyplar ¢ykyardym.

Menin bu bolup yorsiime dézméin, den-duslarym Swetlanadan el
goterdiler. Galamlaryny ¢commaldysyp yene-de edil onkiileri yaly oba
gyzlaryna hat yazmaga basladylar.

GOwniime bolmasa, Sylap sopur, Amanguly diikangy, Hydyrguly
mugallym baradaky giirriinlerem yatysan yaly boldy.

Men bolsam sypyndygym medpunkta tarap ylgardym. Onikiilerim
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yaly yoldaslarym bilen dil-de, yekebara-da baryberdim. Bardygymsayam
Swetlananyn oilinde 6ziimi onaysyz duyup basladym. Gitdigice-de
sussum peseldi. «O yerim agyrya, bu yerim agyryay» diye-diye, sonabaka
agyrya diyere yerim galmady. Ustesine bilyinje sozlerimem gutardy. Her
gezek barsym yaly jygyldawuk stulunl iistiinde ¢okiip ndme diyjegimi
bilmén, gultunyp oturmakdan basga alajym galmady. Swetlananyn kite
bir beryian sowallaryna «da» ya-da «nit» diymige-de géwramde kuwwat
tapylmady.

Icki harasadymdan bihabar o-da gaytam: «Cto s toboy slugilos? Ty
7e byl sustrim parnem...» diyip yaramyi iistiine duz guyyar. Otkimdenem
beter kyn giine salyar. Adam pahyr ¢ekinyénini, utanyanyny bildirmejek
boldugynisayy onkindenem beter bulasar ekeniil. Sesitiem, edyén
hereketitiem, 6ziinki bolmaz ekeni.

Hawa, giin-giinden giiyjdp baryan yigitlik hyjuwy meni edil
tiweleyinn icine diisen yeniljek sypal dey gaydyryp, pyrlandyryp,
sonabaka bimahal ¢aglaram, gijede-girimde-de medpunktuil gapysyndan
eltiberdi. Penjiresine-de golayladyberdi. (Swetlana medpunktun iginde
yasayardy hem. Dine ertir dyng giini diylende sdhere yatymlyk gidyérdi.)
Stiyem barmagymyi tirsegi ayna degjek-degjek boluberende-de, heniz
stinitimden doly ¢ykyp yetismedik caga cekinjenligi yeniimden cekip,
elimi usullyk bilen asak salladyardy.

Sol iki giiyjiin arasynda ayylgang, yowuz gores gidyardi. Ikisinin
arasyndaky barha ulalyp baryan dpet yalyn bolsa meni yakyp-yandyryp,
alyp baryardy.

Ahyram yigitlik hyjuwy riistem geldi.

...Yadyma diisyir, ifirik yafly garalyp ugran gaglary 6yden ¢ykdym-
da, goze ilmezlik iicin ¢olarak yerler bilen aylanyp, owriilip, medpunkta
bardym. Gapa egnimi yaplap uludan demimi aldym. Sag yumrugymy
diiwdiim-de, siiyem barmagymyn tirsegini gapa golaylatdym. Birdenem
yiregim c¢alt-calt urup baslady. Elimi yzyna c¢ekdim. Son yene
golaylatdym. Yene ¢ekdim. Ahyram cep elim bilen isigiii ergeneginden
berk yapysdym-da, ysgynsyzlyk bilen gapyny kakdym. Gulagymy
goyup dingirgendim. Yuwdundym. Bir gelen yoluma, birem gapa tarap
delmuryp dursuma bir-de gapynyi caltrak acylyp, janymy alyp baryan
derdeserin basymrak basymdan sowulmagyny, bar zadyn basymrak
biryiizli bolaryny islesem, bir-de entek abray atly ak donum egnimden
gacmanka, bu melamatly gapydan basymrak arany agmaklygy, 6ziimi
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tiim garankylygyn icine urup, gelen yzyma tarap yok bolup gitmekligi
kiiysedim. «Yok bolubilseydir, yok bolubilseydir» diyen duygynyi
beynimde ala-zenzele turuzyanam, dilkaw-dilkaw yiti sohlelerin goz
ontimde iki yana «yalp» berydanem edil hizirki yaly yadyma diisyar...

Birdenem...

Birdenem gapynyn agar sokulyany «sykyrt-sykyrt» etdi. Men
ogurlykdatutulanyalytdweregime garanjakladym. Gagmagasynanysdym.
Yiiregim agyr-agyr sarsdy. Gozlerimifi oniindéki sohleler yok bolup,
onun ornuny tiimgarankylyk eyeldndenem, gapy bir garys yaly acyldy-da,
ysyndan bir tutam tylla dey sary sa¢ goriindi. Ergenekden yapysyp duran
elimin ysgyny gacdy. Jayyn i¢ine tarap agyp gaydybermekden gorkup,
sag elimem soyéd diredim. Ona ¢enli gapy yene-de birazrak acgyldy-da,
bulutdan ¢ykan ay yaly bolup, Swetlananyn sary erik dey menzi goriindi.
Mana gozi diisenden olam birhili boldy. Bir zatlar diyjek bolyan yaly
dodaklaryny gymyldatdy. Boynuny burup gozlerini gypyrjyklatdy... Eli
bilen yarym agyk yakasyny yapdy. Yene-de oglanlar bolup bezzatlyk
edyin bolaymasynlar diyendir-di... Okjesini galdyryp egnim iistasyry
kocd seretdi. Sondan son siiyjiimtik bir nazar bilen yiiziime yaniadandan
bakdy. Ustiimden giilenem bolsa bilemok, ¢alaja yylgyrdy. Yéne sesini
cykarmady. Duruberdi isige soyendi-de. Agsamyii sergin semaly degende
cozlengi saglarynyn galgap-galgap gidisi, u¢larynyn ilki menifl yiiziimi
sypalap, sonam der¢irdn yanaklaryna, manlayyna yelmesisi, onam
barmaklarynyn ujy bilen sylypjyk goyberisi ya dodajygyny so tarapa
gysardyp iiflapjik goyberisi welin, halys janymy alyp baryar. Yiiregim
erdp, gdwrdm yanan sem yaly yere sifip baryar.

Bu bolup dursum Swetlananam juda geii galdyran bora ¢emeli.
Ciinki, gdwniime bolmasa, ol gozlerini tegeledi-de: «Ty ¢to, wypil ¢to
1i?» diydyen yalam bolup dur.

Ahyram, sypjyrygy bireyydmler bitip giden barmagymy
commaldanymy calaja bilydn. Igerik nadip girenimi, derman ¢alynyan
yere nadip baranymy, jygyldawuk stulun iistiine nadip ¢6kenimi welin
bilemok.

Bir gérsem barmagym saralgy. Penjirdninl 6iilinde bolsa onluk ¢yra
yanyp dur. Menin gije-giindiz arzuw edip, yetibilmén yoren Swetlanam
bolsa, gabat garsymda, sol bir méhriban bakysy bilen, sol bir enayy
yylgyrysy bilen yiiziime seredip otyr.

«Némii¢in geldin?» diyip welin sorayanok. Gykylygam ediberenok.
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Sona-da siikiir edip otyryn. Turup Gtdgidiberere bolsa gurbum c¢atanok.
Geplibereyin diysem bolsa dil bilemok. Orikiije, diljiklip diyyin
zatlarymyzy bolsa diyesim gelenok. Ciinki men bu wagt bu yere «ii¢
giinliik sprawkay {li¢in ya iki barmak «naprawleniye» almak {i¢in gelemok.
Bu wagt menii niyetim, kiiylim basga. Hydyrguly mugallymyn sapak
wagty aydysy valy, «programmam» basga. Halys aljyrap oturysyma
onuii: «Tur! Yok bol! Goteril su taydan!..» diyip gygyraryny, yeiisimden
siidenekledip, jaydan ¢ykararyny isledim. Emma ondan ojagaz tamamam
cykmady. Gaytam oty-yr, possujak elleri bilen kidte bir yumsajyk
yanaklaryny sypalap.

Ucursyz kyn giine diisdiim. Birdenem tutus géwram bilen galdyrap
basladym. Tomsun giinlidigine garamazdan, inim {siitdi. Tikeclerim
biri-birine degip, agzymyi i¢inde ala-sakyrdy turuzdy. Gezek-gezegine
yere degip, otagyn i¢inde tozan baryny turuzyan ayaklarymy saklajak
bolup, ayalarym bilen iki dyzymyii iistiinden basyp oturysyma goézlerimi
agdar-diinder edip Swetlananyn yiiziine seretdim. Ol meniii halymy yaiy
anan yaly garbap gosarymdan tutdy. Tutusy yalam sygrap yerinden turdy.
Yiiziini ak tam edip iki yana garanjaklady.

— Boze moy, ty ze bolen!.. — diyip pysyrdady-da, elimden tutup
sihere gitmedik giinleri yatyp-turyan insizje, torki jayyna gegirdi. Usti
ak mata bilen Ortiilgi yayly krowadyn {istiinde oturdyp, goltugyma
gyzgyn Olcenyin guralyny gysdyrdy. Yaraman, delalat islip gelen
adama betgliman bolandygy li¢in 06z-0ziinden utanyan yaly sliyem
barmagyny disldp, iki yana keyerjekledi. Ylgap gidip bir bulgur suw
getirdi. I¢irdi. Ak tam bolan yiiziime yiti-yiti seretdi-de: «Nawernoye
nado pozwat skoruyu...» diydi. Gapa tarap topulandanam men ellerimi
serdim-de: «Ni-i- -it!l.» diyip jynssyz gygyrdym. Ol sakga durdy.
Bérsine owriildi. Bir bokende yanyma geldi. Gabat garsymda dikejegine
cokdi. Bir elini dyzymyn {iistiinde goydy-da, beyleki elinin ayasy bilen
manlayymy, duluklarymy elledi. Gozlerimin igine ¢inerilip-¢inerilip
seretdi. Goltugymdaky guraly yyldyrym c¢altlygynda sogrup aldy-da,
gozlerinin Oniine eltdi. Difle sondan son agyr howpdan sowulan adamyi
stinitigowsaklygy bilen basyny asak sallady-da: «Owf, slawa bogu...»
diyip, yanadandan yiiziime seretdi. Yerinden turdy. «Ah, kak ty napugal
menya, a?» diyip istiime egildi. Sonda onun ¢ozlengi saglarynyn ujy
yene-de yiiziimi yelpdp gitdi. Yakymly zenan ysam burnuma urdy-da,
stiniiiime 6nki gowusgynlyga-da menzes bolmadyk, ndhilidir bir ndmaélim,
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siiyjiimtik lezzetin humary aralasdy. Synalarym géz-g6z bolup baryanam
bolsa, gowrdmii bir yerinde gurp goriindi. Géwniim galkdy. Yiiregim
ersdi. Kuwwatlandym. Galpyldymam galdy. Héliden béari duluklarymy
«lap-lap» gyzdyryp, gabaklarymy yerden gotertmin duran agyr perde-de
yliziimden sypyrlan yaly boldy. Galan 6mriime, zenan bilen iki¢dk galan
pursatym, 6ziimi nalajedeyin ya batyrgay alyp barjakdygymy kesgitleyji,
aygytly pursat geldi. Men ya-ha ti ¢ykyp gidydn¢dm su oturysyma, yere
bakyp, cym-gyzyl bolup oturmalydym, ya-da...

Men basymy galdyrdym. Henizem iistiime eglip duran Swetlananyn
yakasyndan gorniip duran ter mamelerine, ak alkymyna, ki yeri jugra-
jugra hal bolup duran tdmiz boynuna, giilgiin wsiip duran yanaklaryna,
dykyzja dyzlaryna, boldumly butlaryna, tekizje topuklaryna géz agyp-
yumasy salym syn edip oturdym-da, gyz tarapa yyldyz dey siiyniip giden
ylregimin yelginine lafifia yerimden galdym-da, sen-men yok, boynundan
aslysdym. Ululygy bolaysa arakesme wagty «kismis» oynayan kicijik,
dasy rezin gatysykly gytyksy, akja matadan edilen, gatyja pokgimizce
barly-yokly, dykyzlygam bolubilse songarak, uclary diirteripjik duran
ter gowiisleri kiikregime degendenem siinfiiime henize cenli 6ziime
mélim bolmadyk, yakymly agraslyk aralagdy. Héliden bédri agzymdan
cykara gelip duran yiiregimin iisti siiyjap-siiyjap gitdi. Bowedi yarylan
sil yaly endamymdan saglap ¢ykan derimi das-toweregime segelendirip
dursuma Swetlananyn yiiziinden, goéziinden emelsizlik bilen ogsadym.
Birdenem egnimden biri ¢ekdge-de: «Ey, nddip dursun-e-ey...» diyen
yaly, «has-hasy» edip yza ¢ekildim. Agyr diiysden oyanan yaly, eden isime
okilinip asak bakdym. Utandym. Swetlananyn gozlerinden gizlenmek
licin yliziimi iki yana sypajaklatdym. Onun hemisekileri yaly: «Ah, ty
huligan!...» diyip, sesinin yetdiginden gygyraryna, eline ilen zady aylap,
bu ederini bilmez bikemal basymdan salaryna garasdym. Bir bokende
jaydan ¢ykyp, i¢l ¢op-¢alamdan doly garankylyga sinmek icin, acyk
duran penjird tarap topuldym.

Emma gyz goybermedi. Elimden sapba tutdy-da: «Sadis» diydi.
Oturdym. Ozem oturdy. Asak bakdy. Dodaklaryny dislip uludan demini
aldy. «Oy, ne mogu...» diyip, elleri bilen yiiziini tutdy. Seydip ep-esli
oturanson usullyk bilen yordp gitdi-de, «sykyrt» etdirip dasky gapyny
icinden ildirdi. Gelip dpisgdni yapdy. Tutusyny cekdi. Soni yene-de
yanyma geldi. Gapdalymda oturdy. Yiiziime seredip yylgyrdy. Dermanyii
ysy gelip duran yumsajyk, méhirli elleri bilen yene-de basymy sypalady.
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Marlayyma diigiip duran saclarymy barmaklary bilen darap, yzyna
gantardy. Stiyem barmagynyn ugjagazlaryny yany bir garalyp ugran
murtjagazymyn iistlinden yoredibem bir enayy owaz bilen:

— Na kakom klasse ty ugissya, malg¢ik?.. — diydi.

Bu sorag mana: «Sen kim, men kim? Hetdini tanasan bolmadymy?»
diyen manyda esidildi. Gowniime sol wagt Amanguly diikangy gapydan
girdge-de, goltugyndan bir c¢iliyse «sampan» g¢ykaryp stolun {istiinde
goyayjak yaly, birdenem mana gozi diisiip: «Ehe-he-yey, bujagazy» diyip,
hahahaylaberjek yaly bolup duyuldy. Menii su bolup oturysym hakdaky
giilkiili giirriinler bilen, Sylap sopuryii oba adamlaryny, Hydyrguly
mugallymyn mugallymlary giiliisdirip dursy goz oniime gelende bolsa,
onkiimdenem beter aljyradym. Meninl yerimden turaga-da: «Men caga
dil! Okuwgam dil! Men mekdebi bireyyiam gutardym. Oziimem ii¢ yyl
béri pylan yerde isldp yoriiny diydyesim geldi. «Néme is edyan?» diyip
soraysa dagy pylan is edyén diyer yaly, aftymda 6ziime borluk kirjagazam
agtardym. Hi¢ bolmanda onunjyda okayan diyesim geldi. Emma néidip
diyjek? Kimin edil haysy klasda okayandygyny bilmese-de, mekdebii
okuweylarynyi barysyna ol bds barmagy yaly belet ahyry. Sonun {iginem
men her ni¢e kynam bolsa:

— Dewyatym klasym... — diyip, dogrujamy aytmaly boldum.
Bokurdagymy arcadym. Uly adamlarynky yaly elimi agzyma eltip,
gysymyma iisgiirindim.

Bolsa-da sondan soii Swetlana hig hili sorag bermedi. Gaytam seyle
bir yumsajyk, seyle bir méhirli ayasy bilen manlayymdan sypalap:

— Cego ty tak yezigsya? A? Nu-ka, podnimi golowu. Ty Ze uze
muZzg¢ina, wzroslyy ¢elowek... — diydi.

Diyen sozlerinin hemmesine diisiindim. Edil tiirkmencé diisiinisim
yaly diigiindim. Sol iki agyz hos s6z meni goz acyp-yumasy salymyn
icinde oglanlykdan saylady. Uly adamlaryn hataryna gosdy. Sonda men
oziimi ilkinji gezek caga dél-de, bu diinyénin dhli aladalaryna, ajysyna-
siiyjiisine hemmeler bilen den derejede sirikli, hakyky adam hasap etdim.
Ruhy taydan kimillesdim. Yigit ¢ykdym. Oba arasynda telpegini gysyk
geyip, gaysarylyp gezyén jahyllar bilen egin deillesdirip, bir kogeden
yoremige 6ziimi hakly-hukukly saydym.

Birdenem Swetlananynn possujak dodaklary yanagymy daglap
goyberdi. Sofi yene... Ondan sofi yene-de.... Yene-de...

Bar zat edil diiysdiki yaly boldy. Yol agyldy. Men ¥a, alla diydim-
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de, 6ziimi gyzyn gujagyna yanadandan okladym. Yone bu gezek baskym
yaly oglan bolup, ¢al beyni ¢aga bolup dél-de, kdmil bolup, jahyl bolup
okladym...

...Elbetde, sol dowlirler den-duslarymyn yanynda agzybosluk
edip aydysym yaly: «Olam meni dasymdan soyiip yor ekeni, bararyma
dal. Rastymy diyjek. Ol mana 6nden asyk ekenimi, ya baranymdan soil
asyk boldumy, ya bolup oturysyma dézmén, oglan géwniimi yykmazlyk
licin gdwniim {lizre agypmy, oncasyny biljek dédl. Ony men su c¢aka cenli
oziimem bilemok. Belki, Swetlananyn 6zem bilyan déldir. O hakda bizin
aramyzda giirriiniem bolanok. Belki, bolmalam déldir. Belki, diisiindirmek
geregem dildir. Belki, bu bir mukaddes syrdyr, Belki, bu syr syrlygyna-
da galmalydyr. Belki, seyledir, belki-de, seyle dildir, oncasyny bilemok.
Men difie Swetlananyn meni gara yerden garbap alaga-da, gok asmana
tarap ucuryp goyberenini bilydn. Basga zady bilemok.

Hawa, men sol gezek oglan bolup giren gapymdan jahyl bolup
cykdym. Gogele bolup giren gujagymdan kémil bolup ¢ykdym.

Yone hemme zat terligine, timizligine galdy.

Hemme zat sol giiniiii ertesem, birigiinem, soiiky giinem, sotikusy
gilinem terligine galdy.

Men her gije giin yasyp, ifirik garalandan soii sol bir gelyanje ¢olaja
yollarym bilen aylanyp, owriilip, orta atylan ak asyk yaly obamyzyii
ortarasynda agarypjyk oturan caklafja jayyn gapysyndan baryardym.
Gapyny eda bilen kakyardym. Iki gezek esidilydn yonisuzja «sykyrdydan»
sont bir sereden sdhel gowrak agylan gapydan yantaklap giryardim.
Girisim yalam mana garasa-garasa gozleri yolumda galan mele gulpakly
gyzyn gyzgyn gujagyna dolyardym.

Sondan son uzynly gije men ofia obamyz, obamyzyii adamlary,
giin-glizeranymyz, dédp-dessurlarymyz, edim-goyumlarymyz hakda
heziller edip giirriii bererdim. Oz gezeginde olam dogduk mekany
alyslarda galan Kuban sdhralyklary, ursun yowuz yyllaryna gabat gelen
cagalyk dowiirleri barada giirriin bererdi. Kakasynyn urusda, ejesinini
sdhere bomba diisende yogalandygyny, 6ziinden uly gyz doganyny bolsa
yitirendigini, onun niredediginden heniz-henizlerem bihabardygyny,
yone td, Omri 6tingd gozlejekdigini aydyp ugranda bolsa gbzlerinde yas
goriinerdi. Sdhelge wagtyn i¢cinde 6yden-6wzardan, ata-eneden, méhriban
dogandan ayrylyp yetim galandygy zerarly ¢cagalar 6yiinde oniip-6smeli
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bolandygy iicin gamlanardy. Birdenem basyny silkip goybererdi-de:
«Daway-ka, ostawim eti razgowory, a to kak-to skugno» diyerdi we
sowhunly, sadyyan giirriifilere baglardy. Tow berilyén patefonyna kart
goyup, il ey gorydn aydymlaryny aytdyrardy. Gozlerini siiziip, ellerini
hereketlendirip, sessiz-liynsiz dinldrdi. Menem dinlardim. Kéte-de
yerinden turardy-da, Oyiin icinde aylanyp, owriilip, tans edip ugrardy.
Elimden ¢ekip turuzardy-da, menem pyrlandyrybererdi. Emelsizlik bilen
ayagyny basaysam dagy: «OY, o0y...» diyip, hezil edinip giilerdi. Yalandan
torsarylan bolup: «Kakoy ty bezpomossnyy. Wot budet woskresenye, ya
tebe wozmu w gorod 1, naugu tam tebe kak sleduyet tansewat» diyerdi.
Menem nébelet sazyma ayagymy gosubilméin yorsiime: «Haraso!
Poyedim gorot. Ya haraso tansowal ugit...» diyerdim.

Sonda bizin yasymyzam, boyumyzam, hatda hiiy-hésiyetlerimizem
edil bir obanyi terbiyesini alan ¢agalarynky dey denlesyirdi. Sonda biz
biri-birimize diisniiksiz, ayry dilde geplesyandigimizem unudardyk.
Aslynda, gowlinler alsyp, yiirekler biri-birine atygsan wagty dil diylen
zat dagy geregem dil ekeni.

Hawa, her nidce 6wrenissegem ol menin ilkinji gezek gelip gapyny
kakysym, aljyrap otagyn ortarasynda ala-giipiirdi bolup oturysym barada
dilini yaranokdy. Menem yaramokdym. Her nice sorasym gelip, icim
byjyklap baryanam bolsa, «sen sol gezek mendigimi bilip agdyiimy, ya
kim bolsa sol bolsun diyip agaydynmy?» diyibem sorap bilemokdym.
Hydyrguly mugallymyn s6z aydandygy ya aytmandygy barada hem,
Sylap sopurdyr Amanguly diikangy baradaky giirriiiilerin ¢yndygy ya
yalandygy barada hem sorap bilemokdym.

Nidip sorayyn? Yok, nidip sorayyn dil-de, sorap nideyin? Ol
meni hi¢ kimif, hatda obanyn men diyen yigitlerininem girip bilmedik
gapysyndan goyberdi. Giiler yiiz berdi. Ganatlaryny gerdi. Gujagyna
gysdy. Yas nahal dey osiip gelyén yas oglana sondan basga ndme gerek?
Yiiziine gesbent ¢ekip, gerdenindiki «uyat» atly mihnet yiikiifi astynda
yegserle-yegserle gelen bir garyp yigide birinji baran gapysyndan yiiz
tapmaklykdan gayry yene name gerek? Yeri, indi sondan sofiam géwniitii
miifikiire baglap, bolgusyz soraglar berip otursan zenanyn yhlasyna
gliman etdigin, ygtykadyndan négile boldugyn bolmazmy?

Ah, ol pidkize giinler hakynda aytsam sdzlerim tiikenmez! Diysem
dertlerim dep olmaz! Emma nétjek, aytmanam bolanok...

Hawa, men onuil yanyna giin yasyp garanky gatlysandan son
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barardym-da, daidanaralaram gaydardym. Gi¢ gelenimi bildirmezlik
ticin hi¢ hacanam ic¢inden temmelenmeydn gapymyzy usullyk
bilen agyardym-da, uly-ki¢i, barymyzyn bilelikde yapynyan koneje
yorganymyzyn ayak ujundan siimiilerdim. Obamyzyn ortarasyndaky,
yalilyz ak jayyn iginde, iisti ak mata bilen ortiilgi, ak yayly, ak krowatyn
iistiinde ak kepderi yaly «guguldapjyk» oturan, ak koynekli, ak gyzyn ak
kesbini ak dandanyn sowriine garyp siiyji uka giderdim. Ertesi kakam ya
ejem yiizlerini agraydysyp: «Agsam yaman gi¢ geldii-le, gara go-og...»
diyselerem ya-ha «Deniiene etdik» diyerdim, ya-da: «Ay, dutar calyp
koprék oturayypdyrys...» diyip, gdz-gortele yalan sozldrdim. Okuwa-da
gitsem-4 giderdim, bolmasa-da yatardym giinuzyn gozlerimi pokgerdip.
«Tur, okuwyna git» diyselerem: «Gilinde-giinde-de bir okuw borm-
ay» diyip, beyldme owriildyerdim. Azyp-yazyp turaysamam gozlerim
Giindedir, hacan yerine girdyerkd diyip. Sol giinler men Hudaydan diie
bir zady — basymrak Giinlin yasaryny, agsamyn diiserini dileyardim.
Den-dus oglanlarymyn hacanlar barjakdygy nédbelli, syrly, lytgesik
bir diinyd Oziimin eyydmler syyahat edip yorendigim {ii¢in, Oziimi
bagtyyar say- yardym. Olaryin mana bolan garayyslarynyn diiypgoter
iiytgandigini, 6zlerinden ep-esli uly adama seredyin yaly, mana tarap
cekinjeiilik bilen garap ugrandyklaryny, klasdas gyzlarymyzyii menii
bilen salamlagmalarynam goyup, torsarylysyp ugrandyklaryny bolsa
men héki bir, hokmany bolaymaly zat hasap edyardim.

Men indi agsamky iiysmelefilerimize-de baramokdym. Oglanlaryn
gyzlar hakdaky giirriifilerine-de gosulamokdym. Ciinki men eyydm
olaryn o-ojagaz oglanlyk diinyilerinden daslasypdym. Cédgi suw guyan
yaly hi¢ bir netijesiz sinip gidyén, oglan aldar, ownujak giirriiillerinden
irisipdim. Men eyyadm saylamalymy saylap, segmelimi se¢ipdim. Meniil
ontimde indi yekeje mesele galypdy — o-da, kakam dagynyn menii rus
gyzyna, onda-da 6ziimden tli¢c-dort yas dagy uly gyza dylenmegime razy
boljakdygy ya bolmajakdygydy.

Emma ol meseléni orta atmalam bolmady. Gatnasyk acyp ugranyma
ylayyk bir hepde diylende: «Swetlana obadan gidipdir, 6zem gidisleyin
gidipdir» diyen giirriin oba yayrady.

Men bu habary ikindinaralar, ukudan yany turup, mellegimizin
ayagujundaky yorunjaly pelini¢inde, manlayymy der¢iredip, Giine seredip
duran wagtym, medpunkt tarapdan icini tutup, iki biiklem bolup gelyén
Jenni dayzadan esitdim. Emma ynanmadym. Hut 6ten agsam hoslasyp,
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su gije yene-de dususmagy wadalagyp gaydan méihribanymyn sen-men
yok, hoslasman zat etmédn, sebdbinem aytman timdiizine obadan ¢ykyp
gidiberendigine ynanmadym. Yalandyr 6ytdiim. Haysydyr bir rakybyi
biri meni yaralamak {igin yorite, giirriinn yayradyandyr oytdiim.

Sonun liginem, ¢at manlayyma gecip, zdk yalap oturan Jeni
dayzadan hi¢ zat sorajagam bolmadym-da, aldyranym bar yaly bolup,
goni medpunkta tarap ylgadym. Baryp bat bilen gapyny cekdim.
Acylmady. Kakdym. Oziinem birinji gezekkim yaly g¢ekinjefilik bilen
dél-de, batyrgaylyk bilen kakdym. Onda-da agylmady. Bokurdagymy
dolduryp: «Swetlana! Swetlana!» diyip gygyrdym. Ses-iiyn esidilmedi.
Birazajyk yuwdunjyrap durdum-da, ylgap &pisgénin oOniline bardym.
Aynany kakdym. Yene-de jogap bolmady. Yumrugym bilen bir
uramda penjirdnin asaky goziini kiil-usak etdim-de, tutusyny syryp
icerik boynumy uzatdym. Ortarada duran tegelek stoldan, listlindéki ici
dermanly c¢liysejiklerden, kagyz gutujyklardan, bir gysym ak pamykdan
bagga hi¢ zada goziim diigmedi. Birem sol, derman gatysykly tanys
ys burnuma urdy, bolany. Hemiseki giren agzyndaky burcda asylgy
duran esiklerem, sdhere gidende geydymese, galan wagty krowadynyn
asagynda jiipldpjik goyyan yalpyldawuk, melemtil kdwsem yok. Gys
esiklerini salyan skafynyn agzy agyk. I¢i bos. Demir ¢emcejiklerini,
diirtgiiglerini, stakandyr ¢édyneklerini salyan tumbogkajygy gapagyny bir
tarapa gysardyp hailap yatyr. Hemise sonui iistiinde duryan patefonam
yok. Garaz, bar gosuny sanap nddeyin, gepin gysgasy yagsy, bir agyz
s6z: Gyz yok! Gidipdir. Hakykatdanam gidipdir. Ozem dogrudanam,
gidisleyin gidipdir. Meni aldap gidipdir. Taslap gidipdir. Oten agsamky
beren wadalaryny bozup gidipdir. Yas yiiregime yaralar salyp, bagryma
yza c¢ekip gidipdir. Yafly bir bat alyp baryan koiiliim binasynyi ak
kiiirelerini birin-birin yykyp gidipdir.

Hawa, otagyn ortarasynda ¢asysyp yatan bés-on sany saga sanjylyan
iniéni, tig-dort disi dowiik, yay yaly egri, goilur renikli ayal daragyny
hasap etmesen, su igerde Swetlananynl yasandygyny aniladyan hig¢ hili
alamat yok.

Gin diinyd goziime dar goriindi. Gilin yagmanka garanky diisdi, gys
diisménka gar yagdy. Asmanda yekeje buludam yokdugyna garamazdan,
depdmden ¢agba indi. Gozyetimin giindogar ¢iifkiinden lowurdap ¢ykan
gyzyl yyldyrymyn ujy pelegin yiizi bilen asman sary siiyniip gaytdy-
gaytdy-da, siiyr depidmden yol yasap, yene-de asak indi, barybam
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gOzyetimin giinbatar c¢iinkiine sanjyldy. Diinyanin yiiziinde yyldyrymdan
yasalan dpet yay emele geldi. Gasym bilen denlesip duran kirislerine
bokiip miindge-de, gyzyn giden tarapyna atylmak niyeti bilen ellerimi
uzatdymam welin, yanar ot barmaklarymynujuny daglap-daglap goyberdi.
Yzasy yene-de yliregime yetdi. Elimi ¢cekip aldym-da, kimdendir birinden
delalat isleyén yaly das-toweregime, mihriban obamyzyn bitertip oturan
kiilbejiklerine tarap goziimi ayladym. Delmurdym. Emma hi¢ kimden
haray tapmadym.

Su caka ¢enli goziime behisdiii bosagasy, hiiyr gyzlaryii mesgeni
bolup goérnen akja jayjagaz bolsa bir demde haraba O6wriildi. Bu gin
asmanyn astynda hezil edip dem alara bir gosawu¢ howa tapylmady.

Aynany dowemde kesilen bolmaly, bir gérsem ¢ep elimii arka yiizi
gara-gan. Emma eglenere pursat yok, dasyna elyaglygymy oradym-da
endim goni sdhere, tarap. Orta yola yetip-yetmdnkdmem Hydyrguly
mugallym welosipedini sakyrdadyp yzymdan yetdi-de, cat manlayyma
gecip:

— Gayt how yzyna! Hay, bihepbe diysidnim! Dolan! Ondan-a
okuwyily oka! Yene-de iki yylyi ba! Egzaminlerifi ba bir topar. Sapsim bar
zady basyiidan aylap urduii sen... Oziiii-i 6ziift welim... Hiy, beyle-de bir
bolgusyzlyk bormy?..— diydi. Onui ojagaz towellasy bilen-4 ddonmesem-
donmezdimem welin, Eziz aganyn araba gosyan dor yabysyny yiizin
saldyryp gelydn kakama goziim diisenden ddimlerimin hayallaberenini,
yliziimiil oba tarap éwriiliberenini 6ziimem duymandyryn.

Gaytdym. Gaytmaly boldum. Yone barybir ertesi irden, entek hig
kim 6rminkd, uly yol bilenem dil-de, bds gatlanyn {isti bilen gidyén
incejik, pyyada yoly bilen sdhere tarap ylgadym.

Is baslanmanka rayon keselhanasynyn agzynda hizir boldum.
Agsam nobatcylyk edipmi, nimemi, bagtyma barsym yaly bas wrag
Gurbanaly aga pete-pet gabat geldydi. Men salam yok-helik yok:

— Agam, Swetlanany goérmedinimi? — diyip, onun alkymyna
dykyldym.

Olam: «nidme etjekdinn sen ony?» beyleki diyibem soramady-da,
howlynyn toriinddki ambulatoriya tarap yrgyldap barsyna:

— Wah, Swetlana bar bolsun, inim! Geleli bari gitjek diyip
ylregimizi-bagrymyzy eze-eze, ine, ahyram diiyn Oylidn gitdi bardy,
elimize-ayagymyza-da bakmady... — diydi. Birdenem bir zat yadyna
diisen yaly sakga durdy-da, yiiziime c¢inerildi. — H&, ndme, syrkaw
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barmy? Obadamy? Sol obadamy? Sol obadanmy sen? Kimin ogly sen?
Ha? Neme agan ogl-a dalsin?..

Sondan sofi onuii name diyip, nime goyanyny bilemok. Yene-de
diiyn agsamky yaly beynimin i¢inde yyldyrym cakdy, gézlerimin 6niine
calymtyl perde tutuldy, yliregim san¢dy. Kimdir biriniii td howludan
¢ykyancam (yone Gurbanaly aga-ha dil) oniime bir gecip, yzyma bir
gecip: «Sen zerarly negozel isgdrimizden ayryldyk, ispisalistsiz galdyk,
hey, mysalan gursun seil...» diyip dasymdan kebelekleyénini, 6iiiimden
eyldk-beyldk okkessirme gecydnini, egnimden tutup silkeleyanini bilyén.
Egnindiki ak yektayynyn galgap-galgap gidyininem bilyén. Yone
kimdigini welin bilemok.

Onsonam ol kim bolanda mana ndme? Kimin gepi mana tisir etjek
o wagt! Ol wagt oilimden ¢ykyp mailayyma tiipen dirdnlerinde-de,
munynyz ndme diyjek adam dil men. Ol wagt men giinn! Lal! Telbe!
Dali!..

..Yigit cykdym diyip her néige hekgeren bolsamam, entek oglanlygyii
cal dumany serimden doly sowulman ekeni. Zalym ejizlik entegem pursat
peylédp, toweregimde kowejekldp yor ekeni. Ol gelip yakamdan tutusy
yaly sdherden ¢ykdym-da, bir ¢olarak yere ¢ekilip, td demim tiikenyédngé
agladym. Seydibem i¢imi egisdim.

...Swetlananyn 0wezine hi¢ zat alman, pesges beren bids giinliik
sOygiisini welin yyllar gegse-de undup bilmedim. Oglanlykdan yany
saylanan, ak kagyzdanam ak yas kalbyma ilkinji gezek «soygi» sozilini
vazan, tylla dey sary saglary sagrysyna diisiip duran ak melegi undup
bilmedim. Sol yylam, soiikusy yylam, mekdebi gutaranymyzdan soniam,
oylenip, ¢agaly-cugaly bolanymdan soniam undup bilmedim. Henizem
undup bilemok.

Henizem her gezek oba baranymda, yolum diisse-diismese yas
basymy ah bilen efgandan doly birgiden gowgaya goyan sol c¢aklanja
jayjagazyn isiginden gec¢yin. Ogurlyk etjek yaly daraklygyma basyp
dagyndan aylanyan. Géwniime bolmasa, yene-de sol gezekkisi yaly
«sykyrt» etdirdge-de agylayjak yaly, ysyndan bir ¢cogdum tylla sa¢ ygyp
cykayjak yaly, ukusyzlykdan yadap yellenen gabaklaryny owkalap duran
Swetlananyn possujak yiizi goriindyjek yaly nijembir wagt bari adam
ogly girip-¢gykmayan gapyny yuwasja kakyan. Edil sol gezekkim yaly:
«Swetlana, Swetlana!..» diyip calajadan pysyrdayan. Az-kem garagyp
duryan-da ¢ekibem goryin. Owriildigim gapy agylaga-da, icinden
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gozlerini yasardyp Swetlana ¢ykayjak yaly, donilibilmén kén duryan.
Gapa bakyp tolgunyan, penjird bakyp emenyén. Ahyram lapym keg bolup,
gayrak cekilydn. Obadan gaydyp, sdhere gelenimden sotiam, kalbymyn
toriinde yer dden sol méhrem gyz hakyndaky, egnime duydansyz gonup,
duydansyz ucan ilkinji s6ygim hakyndaky hupbatly yatlamalaryn istiini
giindelik hysyrdylar, is-aladalar doly basyanca, telim gunldp 6ztime gelip
bilemok.

In bir ezyetli yerem men henize-bu giine ¢enli Swetlananyfi namiicin
oziimi beyle duydansyz halda taglap gidendiginiii sebdbini bilip bilemok.
Su yerde néhili giimiirtikligin bardygyna, say-sebdp bilen gitmeli
bolayanlygynda-da ndmii¢cnn barjak yerine barandan soii bir nirededigini
mélim edip iki barmak hatjagaz yazmandygyna hi¢ diigiinip bilemok.
Su zatlary sonun 6z erkine, 6z ygtyyaryna edip yorendigine ynanyp
bilemok. Ciinki il soiikkudygy yadymyza-oyumyza-da diismedik sol gije
biz ikimizem birek-biregi hi¢ hacan taslamazlyk, birek-birekden hig
hagan donmezlik, ykbal haysymyzy haysy yana zyiisa-da, birek-biregi
hokmany suratda gozldp tapmaklyk barada dhdi-peyman hem edisipdik
ahyry.

Sonun ii¢cinem, nirede bolsa-da bir yerde bardygyny bildigim ony
tapjagymam, sdzlimin {istiinde dr kimin durjagymam, ona 6ylenjegimem
cynymdy. Emma ine, duyman durkam bulasdym-da, kelebiii ujuny
yitirdim oturyberdim. Umydymy welin yitirmedim. Men ony dmiirboyy
gozledim. Dynman, arman, yadaman gozledim. Mekdebi gutaryp
okuwa gidenimden son, béds yyllap Asgabadyn giii kocelerinden, seyil
baglaryndan, tomasa jaylaryndan gozledim. Gosungylykda gulluk eden
dowiirlerimde Kawkaz daglarynyn garly gerislerinden, Russiyanyn,
Gazagystanyn sergin sdhralyklaryndan, Baltikanyn kenar yakalaryndan
gozledim. Ikimiz ticinem Omiirlik yaly bolup gornen, bir gowy diiyse
meiizdp galan sol sapalyja gilinlerimiz, dtiyagdan, Oniip-Gsen yeri bolan
cagalar 6yiiniil adresini dagam yazyp alaymandygym ii¢in dkiinmekden
yaiia, yumrugym bilen manlayyma ura-ura gozledim.

Rayon keselhanasyndan bolsa her ni¢ce gatnasamam belli bir adres
alyp bilmedim. Yok diydiler. Tapamzok diydiler. Ya tapaslary gelmedi ya-
da onun 6zi tapylmaz yaly edip gidipdir. Garaz, tapylmady. Janhowluma
Kubana gitdim. Bir yerde ¢agalar 6yi bar bolsa gozldp ¢ykdym. Bolan
yerinem tapdym. Emma su wagt nirededigini welin olaram bilmediler...
«Cagalar 6y1 bir gusun howiirtgesidir, ogul, bir ugurym bolansonlar
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gusjagazlaryn 6zleri gelip habar tutaymasalar ya niredediklerini 6zleri
malim eddymeseler howlirtge eyeleri kimin nirededigini bilip bilmez»
diydiler. Ahyram okan ugilissesinin adresini berdiler. Bardym. Olaram
birgiden kagyzlary dordiiler-dordiiler-de: «Pylan respublikanyn pylan
rayonynyn pylan obasynda bolmaly, sol yere iberilipdir» diyip, menin
hut, 6z obamyii salgysyny berdiler. «Wah, ol yerde yo-0-ok, ine, men sol
yerden geldim-dd» diysemem: «Onda sol yeriii rayon keselhanasyndan
sorasanyz aydarlar nird gidenini» diydiler. «Bilenoklar-r...» diyip yer
depdim. Olaram nétsinler, eginlerini gysdylar-da, ellerini serdiler, sonun
bilenem giirriin gutardy.

...Men su Oomriimde, son-sonlaram, Swetlana atly gyza kidn dus
geldim. Emma, sol, her tary siinbiilin taryndanam inge, yiipek dey
yumsak, bir oriim tylla sa¢lary sagrysyna diisiip duran Swetlana welin
dus gelip bilmedim.

Belki, indi onun o-ol, tylla saglary 6ziinin altyn 6wiisginini yitirendir.
Belki, bagyna gyraw diisendir. Cal sependir. Belki, gok asman dek dury,
jowher dey viti gozleri oiikiisine gora kiitelisendir. Yiiziine yygyrt diisen
bolmagam ahmal. Miimkin. O zatlar hi¢. O zatlardan hi¢ kime-de gacgyp
gutulma yok. Ol zatlaryn barysy durmusyn hokmany kanuny. Ona bizem
kayyl. Esasy zat, onun su diinydde bar bolmagy. Bas esen, bagry bitin
yasap yormegi. Menin yasap yoren diinydmin bir kiinjiinde onufiam
yasap yorendigini, meniii dem alyp yoren howamdan onuiiam dem alyp
yorendigini menin duymagym.

Onsonam, kesp iiytgin hem bolsa, hiinji dey nepis sozlerden
diiziim-diizim monjuk diizyin sirin zybany iiytgén déldir. Bir pukara oba
oglanyny bis giinde yigitlik yoluna ataran, den-duslaryndan saylap-se-
¢cip, sekilli al bedewe ataran mahrem yiiregin yylysy tiytgén déldir.

Mana sol yiirek, sol zyban bolsa bolany! Sol yiirek, sol zyban bilen
yene-de yekeje gezek sozlessem bolany! Mana sondan basga hi¢ zat
gerek dal!..

Men henizem sana garasyp yoriin, ey, yiipek dey yumsak, tylla dey
sary saglary sagrysyna diisiip duran ak yiizli maralym! Omriimif giilseni!
Yaslyk sdherim! Ir diisen baharym! Gel! Giin gaty gijikminka, garaiiky
diisménkd, menin so-ol, ilkinji gezek gapyndan baranymdaky vyaly,
inrik doly garalmanka gel! Gys diisiip zemin ak dona biirenméanké gel!
Pursatlar goldaka gel!

Gel! Gel, ikimiz gol tutusyp yene-de so-ol, giilsenli giinlere, sapaly
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¢aglara gideli. Yene-de so-ol, alysdaky obamyza baraly. Baraly-da, hig
kime duydurman, ikimiziii bary-yogy bés giinjiik dowam eden esretli
glinlerimize gurnalan yadygirlige menzapjik oturan ¢aklanja jayyi
gapysyny emay bilen acaly. I¢ine gireli-de, ak mata bilen ortiilgi, ak
yayly krowadyn iistiinde yanasyk oturyp, gecen giinlerimiz hakynda
sohbet acaly. Hal-ahwal sorasaly. Yaslygymyzy yatlasaly. Durmus hakda,
gelejek hakda, ¢aga-¢ugalarymyz, 6y-6wzarymyz, masgala durmusymyz
barada dostlarga, kone tanyslarca derdi-hal aydysaly. Edil 6nkiimiz yaly,
gyz terliginiii gaymagyny bozman, oglanlyk séherinifi pdkize asmanyny
yalanag ayaklarymyz bilen basgylaman, bar zady 6z bolmaly miitdedine
goyup, yene-de onkiijdmiz yaly t4 dandana ¢enli, howlukman adajadan-
adaja sozleseli oturaly.

Sonuii iicinem sol yerde oturyp her nédge sdzlessegem hi¢ kim indi
bizden ayp-syn etmez. Hi¢ kim men zerarly boynundan méhnet dasyny
asmaz. Senem meni munca giimanlar i¢cinde goyup, baky sergezdanlyga
sezewar edip, ndbelli sebédplere gord obadan ¢cykyp gitmersiii. Menem senini
yzyny yzlap yollara ¢gykman. Dor atyny yiizin saldyryp kakam yzymdan
yetmez. Galan dmriime seni gérmejekdigimi yiiregime sygdyrybilmén,
pynhan bir yerde oturyp, zaryn-zaryn aglaman. Ol zatlaryn bary indi ge¢di
gitdi. Ol giinler indi dolan diysegem dolanmaz. Yone, bu baky asmanyf
asagynda senifl bilen yene-de hi¢ bolman yekeje gezek dususyp: «Sen
ndmiicin meni taslap gitdin? Onuil sebdbi ndme?..» diyip sorabilsem,
onunam jogabyny 6z agzyndan esitsem, konliimde arman galmaz. Men
senden yene-de bir zat barada, mihriban doganjygynly tapandygyn ya
tapmandygyn barada hem soraryn.

Hut, sonun {icinem men sana garasyp yorln, ey, meniii merdana
melegim!.. Yiipek dey yumsak, tylla dey sary saglary gerdenine diisiip
duran Swetlanam! Menin eziz Swetlanam!!!...

1986 — 1990. Asgabat — Moskwa.
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Remezan aylary...

...Yaremezan aylary geler-de geger,
Atyny eyerldp, miiner-de gacar,
Ayyn on dordiine yalkymyn sacar,
Muhammet ymmatyna:

— Yaremeza-a-a-an!!!...

...Oyiinif ortarasynda désiini yassyga berip yatan Bayram Kulyyew
barlap oturan depderlerinden basyny galdyrdy. Hamala seydende
«Yaremezangylar» goziine gorindyjek yaly, onluk ¢yranyfi peltesini
beygeldip, kigijik penjird tarap tifikesini dikdi. «Seydaymaény» diyip, yap-
yanyja yygnak gecirilendigine garamazdan, «seydisip» yorendikleri tigin
okuwgylaryna gahary geldi. Tirseginden yokarsy somalyp duran ¢ep eline
dayanyp dikeldi. Gapdalynda yatan temmaiki haltasyny, gazet boleklerini
oniine siiysiirdi. Yeke eli bilen emgenman ¢ilim yasandy. Otlandy. Cekdi.
Bolandan son konserwa gapyrjagyndan edilen kiildana basyp sondiirdi.
Stinklerini sakyrdadyp yerinden turdy. Cendenasa uzyndygyndan yana
hemise egilip duran gowresini yaykyldadyp, aiyrsy tiim garanky bolup
duran dpisgéanin oniine bardy. Tommuk elini penjirdniii erfegine goyup
gdwsiini sermeledi. Orkiiclenip duran burnuny ¢ekmek iicin agzyny bir
tarapa towlanda burnunyn ujam bir tarapa burlup gitdi.

...Biz-4 sizi bay gordiik,
Tiliyniignizden Ay gordiik.
Altyn bilen apardyk,
Kiimiis bilen gopardyk.
Az berenin gyzy bolsun,
Ko6p berenin ogly bolsun.
Muhammet ymmatyna:
— Yaremeza-a-a-an!!!...

...I1kinji setirleri oglanlaryn haysam bolsa biri yekelikde aydyardy.
I sonky: «Ya remezan!» diymeli yerini bolsa hemmesi bilelikde
«jaglasyp» gygyryardylar. Ozlerem «ya» bilen «remezanyfi» arasyna
dyngy bermin aydyardylar welin, «ya, remezan» dil-de, «yaremezany
bolyar duruberyérdi. Sonui iicinem «remezan» ayynyn ady hem halkyn
anyna «yaremezan» gorniisinde giripdir. Sol dowriin adamlaryny
gepletseii: «...Pylankesif ogly yaremezan ayynda boldy», «...Oten agsam
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oglanlar yaremezan gezdiler», «...yene-de pylanga giinden yaremezan
ayy gutarya» diyerdiler.

Bizin bu giirriifiini edip oturan déwriimiz ellinji yyllaryn baslary.
Oba guramalary, mugallymlar tarapyndan okuwgylaryn mazaly
gozlerinin ody alnyp, «yaremezanyn» eyydm galysyp ugran ugurlary.
Yogsam kiiren obanyi iginde bary-yogy bas sany oglan beydisip, onda-
da ogurlyk etjek yaly bukdaklasyp yormeli dél-d! Asyl bularyiiam
sallary suw {istlindedir su wagt, haysy owriimde mugallymlaryn biri
zompa Oniimizden ¢ykayarka diysip. Mysapyrdyrlar. Oz 6ylerinde, 6z
obalarynda, 6z toylarynda 6zleri mysapyrdyrlar.

Seredip otursan welin, Bayram Kulyyew dagynyn mekdepde okap
yoren yyllaram (ursuin 6n yanlary) «yaremezan» gezmeklik edil beyle
bir «gorkuly» déldi. Yogsam so wagtlaram gadagandy ahyry, su zatlar.
Yone Sihetli mergenii ogly Saparaly neresse oglanlary 6z giinlerine
goymazdy. «Biz aytmasak bu zatlar yiter gider oglanlar! Soni goézldbem
tapyp bolmaz. Aydalyil! Aytma diyselerem aydalyn! Ata-babalarymyz
aydypdyr, bizem aydalyn. Aytmak bizin borjumyz. Mugallymlaram 6z
yalilyslaryna son diisiinerler, sow-sowa capyandyklaryny bilerler...»
diyerdi. Diysi yalam ederdi. Gijelerine oglanlary alyp kocd ¢ykardy. Hatda
yagty yalanca has ginirdk, payhaslyrak garayan kdbir mugallymlar bilen,
«bilmediksiresmek», «gérmediksiresmek» barada geplesigem gecirerdi.
«Ko6ne aydymlary aydandygy iicin tutulyp giden bagsylarymyzyni yasyny
tutalyn. Ciili kakam yaly diiyn-d «Alyny», «Jelili» aydyp, bu giinem: «...
Kowduk ganym baylary» diysip dutarlarynyn tarlaryny gowsadysyp
oturan bagsylary dinlemadlifi» diyerdi. Mekdepde basmacylar barada
giirriiit gidende-de ol juda, yokus gérerdi. «Oz topragyny gorap ata ¢ykan
adam basmagy déldir, senl topragyna gylyc syryp, ot sowrup gelen adam
basmacydyr. Bu yerde diisiinismezlik kén, wagt geler, bar zat belli bolar.
Biz yone hizir elimizden gelenjesini bir edelifi» diyerdi. Yas basyndan
onun tapyan giirriinilerine, edyédn hereketlerine biitin oba hayran galardy.
Saparaly bilen gezydn toplumyn, sylag-hormatam, alyan paylaram
iytgesikdi. Cilinki o wagtlar bular yaly yekeje toplum bolup gezilmezdi-
de, toplum-toplum bolup gezilerdi. Oba adamlaryna iki-ii¢ gijelép yatuw
bolmazdy. Emma hi¢ kim, hi¢ kimden kine etmezdi. «Indi gelseler-a zat
bermin kowaryn» diysip, diiyriigisip oturanlaram, «yaremezangylar»
gapysyna geldge-de, yagsy niyetlerden doly sanawaglaryny sanap,
yzyndanam bir «jaglasarlar» welin, zowwe yerlerinden galanlarynam,
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aylykey bolsalar-a jiibiilerini, giinliik¢i bolsalaram torbadyr cuwallaryny,
kendirikdir un haltalaryny sermenisiberenlerinem duyman galardylar.

...0z yanyndan okuwgylary bilen «ursup» oturan Bayram Kulyyew
so zatlary yatlap yylgyrdy. Yylgyrmaz yalymy: Biri bir bolejik nan berer,
biri bir okara bugday berer, yene biri basga bir zat berer, il soniunda-da
biri gorladaga-da torbana bir gosawuc un guyar welin, uzynly gije unyn
icinden bugday ¢opldp oturansyii onson, yiiz-goziiiii ¢cyr-¢yrsak edip.

O-da hig beterinden-beteri bar! Kimdir biri bir gezek bilgeslanden
etdimi ya oyun eden boldugymy, hakyt Bayram Kulyyewin zatdan
doly torbasynyn icine bir susak suw guydy oturyberdi. Yza ¢ekildge-de
gapynam i¢inden sark-surk yapdy. Cyrasyny sondiiribem yatdy. Natjek,
urusjakmy? Ya sogiisjekmi? Hi¢ zadam etmediler. Bir ¢ete ¢ekildiler-de,
«julkuldap» duran torbanyn i¢cinddki «bulamagy» itin yalagyna dokdiiler.
Seslerini ¢ykarmanam 6yli-6ylerine dagasdylar. Yogsam oba aylanyp
bolansonlar bir yere iiysjekdiler, diisenje zatlaryny den-derman paylasyp,
bileje iyjekdiler. Wah, gep iymekde-de dl, gep so zatlaryn sagalaniynda,
siiweleniinde. Sol sowhunyn adamlaryn bagyny jemlép, agzyny birikdirip
bilyanliginde!..

Sol bir susak suw torbasyna su wagt guyulan yaly «Sondanam bir
oyun bormy...» diyip, Bayram Kulyyew yiiziini sallady. Hemise géwni
galanda ya birine gahary gelende edisi yaly, agzyny towlap burnuny
cekdi. Ozaldanam almalygyna zordan sygyp duran babeneklerinin ulalyp
ugranyny bildirmejek bolyan yaly gabaklaryny asak goyberdi.

Basga bir gezek, basga bir gapydan baranlarynda berilen soraga
jogap tapybilmin yaydanyp dursy géz oniine gelende yene-de agyldy.
Yene-de yylgyrdy. Ciinki, yoldaslary komege gelmedik bolsalar sol
gezek sol gapydan bop-bosja gaydybermelidiler.

«Pal¢yk iyen ordek yaly «wark-wark» edip Oten agsam sesin
yatmady» diyip, mugallymlaryn ala-bole Saparalyny okuwdan c¢ykarjak
bolup yoriisleri, onuniam: «Howwa, difie men gygyrdym, oglanlary alyp
cykanam men, nime ¢dre gorseliz mana gortin...» diyip, doszni gaysardyp
dursy g6z oOniine gelende bolsa, yiiregi sarsyp gitdi. Su oglanlaryn
icinde-de Saparaly yaly bar zady 6z boynuna alyp yoren towekgelin bar
bolaymagynyn miimkindigi, 6zlinitiem ertir $o-ol, Saparaly neressé ¢ére
gorjek bolup goltuldasyp yoren mugallymlaryii ornunda gérndymeginiii
ahmaldygy barada oylananda siififii elenip gitdi. Yiizi gyzdy. Sol,
gayduwsyz hidsiyetine gord, urusda-da yoldaslaryny halas etjek bolup,
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0zilini odunl oniine tutan (o neressénin yogaldy habary gelen hatda hut,
seyle diylip yazylypdyr) Saparalynyn yiiz-kesbini goz oiiine getirjek
bolup dyrjasdy. Yene bir ¢ilim otlap bagyny galdyrandanam, penjiré tarap
towlam-towlam bolup baryan tiissdnini anyrsyndan Saparaly neressdnii
yylgyryp duran kesbi goriinen yaly boldy. «Beh!..» diyip, yerinden
turdam welin, o neressede tiissd garylyp gozden yitmek bilen boluberdi.
Yone ol sol aralykda-da: «...Oglanjyklarymyza azar berme, Bayryjan,
miwejiklerimiz olar. Goy, aytsynlar, goy, gezsinler, goy, oglanlygyn
hoziirini gorsiinler. Basga ndme gliymenje bar olarda? Sen bir beytme
ahyry. Ya aydylmasa yiter diyenlerimi yadyidan cykaraydyimy?..»
diymige yetisdi. Bayram Kulyyew: «Yok, men hi¢ zadam yadymdan
¢ykaramok! Yone bolanok, dogan jan, bolanok! Biz tize dowiir iigin,
taze dusiinjeli, tize adam tayyarlamaly. Partiyada, hokiimedem, bizden
hézir sony talap edydr. Men hokman 6z borjumy berjay eddymeli!..»
diymek t¢in, tasap yerinden turdy. Dostunyii yzyndan yetip diisiinigjek
bolyan yaly, ¢ep ganatyny kelteden galgadyp 0ziini tiissénin i¢ine urdy.
Anyrsyna gegibem saklandy. Yzyna dondi. Hyr¢yny dislabem basyny
yaykady. Agzyny towlap burnuny ¢ekdi. Yene-de dpisgéniii 6iiiine baryp,
bibeneklerinden zogdurylyp ¢ykyan yiti nazary bilen tiimliigi gorsap
baslady...

..Ilerin yylgynnyn koki uzyn,

Tejenin gawunnyn kaky uzyn,

Hudayym bir ogul bersin —

Gagy gara, ¢liki uzyn,

Muhammet ymmatyna:

— Yaremeza-a-a-an!!!...

Bayram Kulyyew indi oglanlaryni sesinem ayyl-sayyl edip ugrady.
«Bi, a¢ dleni bar yaly, her gezek ilden oiiirti zowladyan-a, Padaryn ogly
Corgy. On bilen gezeklesydnem Kiciyew Allas. So dagy dek diiyniin
oziinde edebiyatdan ikilik ald-a, haramzada! Ondan-a Oyiinde gomiil-
de, sapagyny oka! Juda yiiregiii yarylyp agzyndan ¢ykyp baryan bolsa,
«Serdarymy» ayt, «Marsalymy» ayt, ak inise ¢yk-da, «...den hukukly
halklarymyzyn dostlugy» diy-de gimn ayt — diyip hiifiiirdedi. Cyranyi
basyna baryp, syyadan yana gylla yarysyndanam gowragy besse-besse
bolup duran benewse basgyjyn gyrak-bujaklaryna atlarynam bellesdirdi.
Ertir mekdebe bir baryn bakaly. — Son yene-de dpisgénin omiine baryp
oglanlary synlamagyny dowam etdirdi. — Gyroylyk satjak bolyayz siz,
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aydylany etmediksirdn bolup...»

Edil sol wagtam oglanlar yaliysdylarmy, ya oOyiinde yokdur
oytdiilermi, ala-sakyrdy bolsup obanyn partorgy Muhammet agalaryn
isigine bardylar. Her nigigem bolsa ¢ekinendirler-da, «sen gygyr-da, sen
gygym» bolsup biri-birlerini hiirseklesdiler, iteneklesdiler, 6iie-yza hallan
atysdylar. Ahyram belli bir netija gelibilmedilermi, ndmemi, yiizlerini dik
asmana tutup, basly-barat gygyrysmaga basladylar. Yone olaryii munsy
sanawaja dil-de, yzlasyga, «hay-way-a» menzedi.

Birdenem gapy sarkyldap acyldy-da, yensesinden diisyan oliigsije
¢yranyn yagtysyna depesi yaldyrap duran partorg atylyp ¢ykdy. Cykysy
yalam: «Hay, oglanityzam bir ...ler diysédnim, bu yerde nd haram 6len gul
barmy, beydip yzlasarnyz yaly?» diydi-de, cemelije zat gbzlap toweregine
sermendi. Tamyn diiybiinde yatan pilmi, yabakmy, uzyn saply bir belany
garbap aldy-da, eyydmhacan gyrgy goren serge siiriisi yaly giisiirdesip
baryan oglanlaryn yzyndan endi. Gaty gidibermidnem dolandy. Elindékini
alan yerine oklap goyberdi. Onun takyrdysy yatmanka-da gapysyny
sakyrdadyp acdy. Giirpiildedibem yapdy. Temmeledi.

Onun bu hereketlerini synlap duran Bayram Kulyyew: «Onardy.
Seytmeli. Geldyseler menem sondan onl etmen...» diyip pysyrdady. Abat
elinin yumrugyny diiwiip, dislerini gyjady. Bagsyny bir silkende, manlayyna
diisiip duran saglaryny yzyna gaytardy. Okuwgylar gapysyndan geldikleri
etjek hereketlerini, diyjek sozlerini tayynlap goydy.

...Oglanlar ala-wagyrdy bolsup gaytdylar-da, Bayram Kulyyewin
cep tarapky gonsusy Myrat yegenlerin isiginde ayak ¢ekdiler. Pes boyluja,
tos-togalajyk birini 6ne iterdiler. Olam gazyn cagasy yaly moymuldap
bardy-da, yas oglana gelismeyén zorruk ses bilen zowladyp baslady.

Yaremezan aylary,
Geldi, geger baylary.
Meredin on dordiine,
Yalkym sacar aylary...

Bayram Kulyyew lampa asak oturdy. Ciinki ojagaz oglanyn sesi
seyle bir Saparalynynka menzesdi welin, onun towsup c¢ykaga-da:
«E-ey, Saparaly-e-ey, bu senmi-e-ey!..» diyip gygyrayasy geldi. Ony
diysen, din saldygysayy beylekilerinem hersinin sesi 6z den-duslaryndan
birininkd c¢alym etdi durdy. Suny su ¢aka ¢enli bilmeysine gen galdy.
Hamala yany sol yere olaryn seslerini yazyp alan yaly, elindéki benewse
basgyjyn vyliziine cinerilip-¢inerilip seretdi. Son yene-de dasaryny
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dinledi. Sonda olaryn arasynda hut, 6z sesem bar yaly bolup duyuldy. Ol:
«Beh!» diyip basyny yaykady-da, usullyk bilen i¢ki jaya tarap boynuny
uzatdy. Uluja oglunyn yerinde yokdugyny goriip diiyriikjek boldy.
Gapynyn agzyna baryp dasaryk boynuny uzatdy. Diiderilen gazan yaly
garalyp goriinydn beyik asmanyp diiybi bilen yoluni bir o tarapyna, bir
bu tarapyna yelk yasayan oglanlary gérende, 6ziini suwsap yatan gok
maysaly meydana nem bermek maksady bilen daglardan silip gaydan sil
suwuna menzetjeginem bilmedi, sol silin 6iiline basyljak bolunyan emeli
bowede menzetjeginem bilmedi. Birdenem, Saparalynyn sargytlarynyn
tersine gidip yorendigi li¢in 6ziini miiynli saydy. Haganam bolsa 6ziinden
hasabat soralayjak yaly, eyydmhacan yakasyndan tutulyp soraga dkidilip
barylyan yaly hopukdy. «Ya azar bermesemmikim, bilmediksirép
oturybersemmikdmy diyip, yiiziini iki yana sypajaklatdy. Edil hézirki
pursatda beyleki mugallymlaryii ndhili hereketler edip yorendiklerini
biljek bolup kosendi. «Ya olaram nime etjeklerini bilmin yaydanysyp
otyrmykalar? Ya Saparalynyn edisi aly, oglanlar olar bilen «geplesik»
gecirdydilermikd?» Seyle bolaymagynyn miimkindigi yadyna diisende
oziine «il¢i» iberilméndigi licin Bayram Kulyyew kemsinjek boldy. Bir
oziim kiiren oba yigrenji bolup yoren bolaymayyn diyen pikir beynisine
dolanda, 6z-0ziini yigrendi. Eli bilen derini calyp dpisginin oiline bir
bardy, bir gaytdy, gapyny bir acdy, bir yapdy. Elindédki benewse basgyjy
yyrtjak bolup bir egildi, birem goybolsun edip dikeldi. Terezinin bir
tarapyna Saparalynyn sargytlaryny, beyleki tarapyna-da 6ziinin hokiimet
ontindédki borjuny goydy. Ahyram su giinki borg diiynki giiniin, dost-yaryn
hatyrasyndan {iistiin ¢ykdy. Okuwgeylaryn kem-kemden 6z Gylerine tarap
golaylasyp gelyindiklerini goriib-i hasam kejikdi. Oziini sylanmayan,
asgerilmeyin, kirine hormat goyulmayan hasap etdi. Yone bu yagday
uzaga ¢ekmedi. Cilinki Saparalynyn yap-yanyja cal dumanyi i¢inde
delmuryp duran kesbi yene-de peyda boldy. Aydan sézlerini yene-de
bolsy yaly, birin-birin gaytalady. «Gor-dd Bayryjan, soniky giin glindkar-a
Ozun borsun, toweregiiie ser salyp gor, basga yerden gelib-d oglanlary
kowalap yoren yokdur... Bagyiiddaky owsaryn ujy basga birinin elindedir.
Oylan... Oziimem sii ifi sofiky gelsimdir, sebidbi umydym azalyp barya,
tamam yere sifip barya...» diyip, Ustiine-de gosdy.

Sol wagt dasardan yene-de oglanlaryn «jaggyldysy» esidildi:

— ...Yaremeza-a-an!!!

Bayram Kulyyew towsup Verinden turdy. Yaraly yolbars yaly
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dar jayyn i¢inde, iki yana hars urup yorsiine: «Howwa-da! Dogry-
da! Sular biz-dd! Bizin dowamymyz-da, sular! Bizin su gilinki giline
getiren baylyklarymyzy indikilere yetirjekler-dd! Erte bizin su
diinydde yokdugymyzy bildirmejekler-dd! Biri Saparaly, biri Padar,
beylekisem meii 6ziim-di! Yeri, onsont dogrudanam, sular aytmasa kim
aytmalymysyn, sol aydymlary? Aslynda nidmii¢in aytmaly ddlmisin?
Némeden gorkmalymysyn? Saparaly gorkanokdy, biz gorkamzokdyk,
bular nidmii¢in gorkmalymysyn? Biz ndmiicin 6ziimiz gorkmadyk
halymyza bulary gorkuzmalymysyk? Némii¢in 6z elimiz bilen 6z
yzymyzy gommelimisik? Goy, aytsynlar! Degme aytsynlar!» diyip
pysyrdady. Aygytly netijd gelendiginin alamaty hokmiinde ddosiini
gaysardyp hekgerdi. Basyny silkip sacyny gaytardy. Yaykyldap bardy-
da, bur¢daky hagjadan asylgy duran jalbaryna elini yetirdi. Cermegini
jonnuk eliniii goltugyna gysyp, abat elini jiibiisine sokdy. Konelip esgé
donen iki sany birligi gysymyna gysdy-da, jalbaryny yerinden asdy.
Munun ii¢in yiizinden sypalanmajagyny, kommunist hokmiinde ertiriil
oziinde raykompartiyanyin ideologiya boyunca sekretary Ilgenkonyi
onlinde somelmeli bolaymagynynam ahmaldygyny afnisa-da, 6tiip giden
den-duslarynyn ruhuny sat etmekligin hatyrasyna yiiregini bire baglady.
Gaty gyssaberse: «Halkym su zatlardan mahrum boljak bolsa, men
sana noker dil...» diydge-de partbiledini Ilgenkonyn 6niline zyfimaklygy
yiiregine diiwdi. Sondan son birhili yikem yenldn yaly, beynisem
durlanan yaly boldy. Nijembir wagtdan bari 6ziini birinji gezek bagtyyar
saydy. Oz ynsabynyni garsysyna gitmekligiii ruhy ezyetinden aynaldy.
Kalbynda dorén siiyjiimtik duygynyn lezzetine melul bolup dursuna
Saparaly yaly gayduwsyz, go¢ yigitleriii hernd, hi¢ bir nysansyz yitip
gidiberméndikleri iicin begendi. Azragam bolsalar, solar yaly ogullaryi
janlary sagka halkyn synasyna sikest yetmejekdigine ynandy. «Hemme-
de biz yaly herdemhyyal bolan bolsa-ha yurdui enesi tiwreljek ekeni...»
diyip, i¢ini cekende iginifi i¢ yiizi juwlap-juwlap gitdi. Oziinifi silem,
emeli bowedem, asyl-ha hi¢ zadam dildigine gozi yetdi. Saparalynyi
hézir 6ziinden kop-kop hosal bolup gidendigini biitin stififii bilen
syzmakdan yana heziller etdi. Hatda o neressinif: «...Yaremezan aylary,
geler-de geger...» diyip, ulili bilen gygyryp baryan zorruk sesem esidilen
yaly boldy.

Sol pursat onunl 6ziinilem ylgap ¢ykaga-da, oglanlara gosulysyp
ugrubir ylgaberesi geldi.
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...Myrat yegenlerin isiginde hlimerlenisip duran oglanlaryn gowry,
Myrat yegeniii ayaly Amansoltanyn c¢asly giilkiisi Bayram Kulyyewi
agyr oylardan a¢dy. Amansoltanyi: «Tapmacany tapmasaiityz hic
zadam berjek-gd» diyenini, olarynam: «Aytda-ayt» bolsup Oile-yza
omzayyslaryny goriip, yarpy gowresindenem gowragyny dpisgeden
¢ykardy. Yay Valy eglip dursuna, hiliden béri syfiragynda saklap duran
benewse basgyjynam «guyguc» edidge-de gulagyna tutdy.

Sondan soit Amansoltanyn sesi edil yanynda yaly esidildi.

— Sacagy ndm bilen agmaly?

Saparalynyiika metizes zorruk ses tiimliigi para-para kylyp geldi-de,
benewse basgyjyn icinden gecip, Bayram Kulyyewinn owaz perdelerini
sandyratdy.

— Bissimilla bilen.

— Dasa gurt diigse ndm bilen ayyrmaly?

— Diiyéan sahy bilen...

— Diiyanem bir sahy bormy, yer ¢eken?

— Dasa-da bir gurt diisermi, dayza jan?..

— Alyn onda payyiyzy...

Amansoltan elindéki diiwiingegi «yaremezangylaryn» torbasyna
silkip goyberdi. Bayram Kulyyew: «Maladis oglanlar» diyip pysyrdady-
da, gulagynyn «guygujyny» ayyrdy. Dikeldi. Bir ddim yza siiysdi.
Geldikleri gygyrysman zat etmén iki manady ellerine gysdyrayar yaly,
gapynyn arkasynda hézirlenip durdy.

Emma oglanlar Bayram Kulyyewiil 6yiinini yenisesi bilen aylandylar-
da, kog¢édnin anry yiiziine gecdiler. Ol yerde-de ilk-d ir wagtlardan bari
diiyekes bolup isldp yoren Muhammetguly agalaryiika, sofam obanyi
okiliz bigyancisi Agabegleriiikd bardylar.. Ondan sonam esli wagt bari
gayraky kowiin afiry yiiziinde kowgum bolup oturan Halyl Culumlara
tarap tutdurdylar.

Iki manadyny mync¢gap, gapynyn yeiisesinde duran Bayram
Kulyyewin endam-jany buz yaly boldy. Dodagy kemserdi. Barmaklarynyii
bogunlary gowsady. Gysymy 0z-6zlinden agyldy-da, birlikler yere gacdy.
Ol: «Hay, esekden bolan dofiuzlar diysdnim, aylanyp gecer yaly men
oyiimi nd yagy capypmy? Ya men puluma mama ¢ykypmy?» diyip
dislerini gyjady-da, gapynyil agzynda yatan esgi kowsiini yiizliniii ugruna
ayagyna ildirip, dasaryk okduryldy. Gyssanjyna egilmédnem undup,
manlayyny isigin erfiegine giilgiildedip urdy. Goziinden ot ¢ykdy. Yekeje
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eli bilen manlayyny tutup arkan serpildi. I¢ isikde ik yaly pyrlandy-
pyrlandy-da, 6tiik tapan suw yaly gapydan suwulyp ¢ykdy.

Kowiinn béri gyrasyna yetiberendenem, eyydmhacan anrybasyna
dyrmasyp baryan oglanlarynn yetdirmejekdiklerini bilip, yzlaryndan
gygyrdy.

— E-ey, durui-e-ey!..

Oglandar ilk-d bir her yerde, her yerrdkde heserlenisip durdular.
Birdenem «iilker» yaly bir yere toplandylar-da hysy-wysy edisdiler.
Kowiin anyrky rayysyndan atan-da-satan bolup asaklygyna gaydan
uzyn gowra ¢inerilip-¢inierilip seredisdiler. Bir tay yenini galgadyp yetip
gelyédnin kimdigini bilensonilaram biri-birinifl yiiziine yalt-yult edisdiler-
de, edil oiiden dillesip goyan yaly, hersi bir tarapa bakan 6kjani goterdiler.

Yokarky rayysa yetip gelyin Bayram Kulyyew, muny goriip ziini
yere goyberdi. Demi-demine yetmaén, haslap oturysyna, elinddki benewse
renkli basgyjy puldyr 6ydiip oiie uzatdy. Yzgytsyz seslendi.

— E-ey, alyn-a munam!..

Edil sol wagtam rayysdan bir tokga ak zat togalanyp gaytdy.
Yolboyy i¢inden bdlek-biigek nan, tig-dort diiwiir gant, sok, kak, erik
kisdesi, patrak yaly birgiden ir-iymisleri segelendirip gelydn zadyn
«yaremezangylaryi» torbajyklarydygyny bilenson, Bayram Kulyyewin
yiiregi jiglip gitdi. Onkiisindenem yzgytsyz ses bilen: «Wah, barja
emgejiklerimi koydiirdim-ow...» diyende, gozlerine yas geldi. Bar
zatdanam beter 0zliniit ynamdan gaganyna, yitip baryan dessury dowam
etdirmek {i¢in baslaryny eteklerine salsyp, seydisip yoren ciilpeje
cagajyklaryn, edil yarak itden gacan dek 6ziinden gagyp gidendiklerine
gynandy.

Oz kesabatlygy zerarly yere dokiilen yrsgaly yrya etmezlik iigin,
gumy-sumy bilen gysymlap, yzyna guyup oturysyna, hamala hézir hut 6z
vaslygyny iirkiizip goyberen yaly, hamala su wagt hut Saparaly neresse
dagy oziinden gacyp giden yaly, yeke bir yaremezan bayramgylygy
dél, nowruz bayramgylygynynam YVitip gidendigi {i¢in tdk 6zi giindkar
yaly géwni bozuldy-da, aglap goyberdi. Gowy i¢ini egisensoniam, hiy,
birinden-biri dolanyp geldymezmikéd diyen umyt bilen, ep-esli oturdy.
Torbany rayysa cykaryp, atam eyyidmden béri garalyp yatan ullakan
tofind soyedi. Yorite 6ylerine gidip hélki iki manadam alyp geldi. Onam
torbanyn i¢ine dykdy. Sondan soniam bir ¢ete c¢ekilip, ep-esli garasdy.
Oturyp-turup din saldy.

66



Emma uzynly gije garassa-da, sondan soil obanyn hi¢ yerindenem
sanawag sesi esidilmedi.

1985 — 1990.
Asgabat — Moskwa.

Arpa dénejikleri

Su wagtyn adamlary, syn etseniz diikanlarda yarly-yagly etler,
halylar, dasary yurt garniturlary her biri nid¢e yiiz manatlyk gymmatbaha
esikler tapdyrmasa «zat yok» diyisydndirler. Galan zadyny zat hasap
edyian dildirler. Elbetde, olaryitkam dogry, olara-da diisiinyds, dowiir
iytgeya diyyéler, adamzadyn islegi artya diyyéler, gowy zat, yone bizin
welin bir dowilim gara ¢orek tapdyryp dursa zat yok diymége dilimiz
ysanok. Asylam tiirkmen bir, disgysdy, bir dowiim nan, bilen saglyk bolup
dursa galannyn bir alajy bor diyip yoren, kysmata kayyl halkdyr welin,
bizinkéd gahatcylygy gorenimizden, aglygyn jebrini ¢ekenimizdenmika-
de diyyan.

Bizint den-duslarymyzyii hemmesem bilyéndir, sizem esitseniz
esidensiniz — miin dokuz yiiz kyrk bdsinji yyl, garahassalygyn 611 yany,
gara gys bilen birlikde, il-giiniit bagyndan agyr aclygam indi.

Urus-a entek gutarmandy. Yone mata, demir gytcylygy zerarly
dort yylyn icinde jaylaryn, hayatlaryn yiiziini: «Biz yeneris», «Gitlere
6liim!», «Gan ornuna — gan, jan ornuna — jan!», «Yasasyn Stalin!»
diyen yaly sygarlardan dolduryp ¢ykan Cerkez mugallymdan ursun
basym gutarjakdygy, bizinkilerin Berline yetip baryandyklary baradaky
hos habarlary welin, hili-sindi esitmek bolyardy.

Emma sol satlykly habarlaram, haybatly sygarlaram aclygyn arsyz
aladalarynyn istiini Ortiip bildyenokdy. Urus, 6liim-yitim zerarly 6iiem
enki giden halk indi aclyk belasynyn garsysyna durjak bolup urunyardy.
Her kim basardygyndan, 6ziice giin gormelidi. Giizeranyny dolamalydy.
Cilinki hokiimetde-de halka berere zat yokdy. Gaytam onun 6zi hili-sindi
komek sorap halka yiiz tutyardy. «Siziii her bir manadynlyz dusmana
giilledir» diyip, hatda mekdep okuwgylaryna ¢enli «salgydam» salyardy.
Yone, sojagaz salgytdanam ata-enesiz, hossarsyz cagalary bosadardylar.
Esgerlere nahar iymdge gerek diyip, oba arasyndan c¢emge-canak
yygnanlarynam gordiik. Ellik, jorap oriip berdik.
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Ine, sonda, biler bolsailyz, galyil bende aclyga ¢ydaman goynui
damak ganynam iydi. Goyun odldiirilende ganyny yere akdyrman gaba
akdyrardylar. Ana, onsoil ol azajyk durya welin, sowaya-da goyalya.
Doiiya. Son gazana ya bir gaba yag salyp gowuryarlar. Edil bagyr
gowuran yaly. [sddn alyp iyer yaly zad-a dil welin, nitjek-d4, a¢ 6lmeziil
yaly, garaz, bokurdagyiidan bir zat Gtiirmeli-dé!..

O dagy ndme, haram 6len maly1 etini iyenlerinem gordiik. Seyregem
bolsa, boldy su zatlar so dowiirde. Sygyr bolsun, goyun bolsun, tapawudy
yok, goltugynda séhelge gyzgynam bar bolsa, li¢ gezek: «Tur, janawar!»
diydge-de, ayaklarynyn ujy bilen bowriine calaja deperdiler-de, hasyr-
husur soyardylar. Ona «depme halal» diyerdiler. Corbasynyi wagty bilen
kopligi synmazdy. Nége sybyrsaiiam, her nédge yiiziinit hapasyny syryp
ayyrsanam, pazlap, ¢ogar durardy. Endamynda gatan ganlar ¢gykmaly-da!
Dirikd damagyndan gan ¢ykmasa seyle bolya-da!

Aclykdan heldk bolmazlary yaly, her giin glinortanyna mekdepde
yarma bisirip, mekdep okuwcylarynyn hersine bir susak yarma bererdiler.
Yone cagalaryii has horraklary, juwazgydan kiinjara dilibem iyerdiler.
Edil, gaty ¢orek gemiren yaly hatyrdadyp gemirer yorerdiler. Hakyna
seretsel, juwazgylar yagy alnandan son galan kiinjarany juwaz aylayan
diiyelerine bererdiler. Emma sonabaka so-da gyzylly halka dondi.
Ajymtyk, yagjymak tagamy bordy 6zlinitiem. Kiinjinifi gabygy-da! Kébir
adamyn dagy yiiziine kiinjaran refiki ¢cykdy gitdi. Hilem syn etseniiz oba
arasynda keyeine «pylany kiinjara» diyyéndirler. Ana, kiinjarany kop
iyip alan atlary so, solaryfi. Yone ony bey diyip aytmalam dil welin,
nitjek-dd, adamzat-da bi, dilinin eyesi dél-d4, aydyberyé-da...

Asyl aydyan-a, kolhoz baslyklarynynn ya oba guramalarynynky
bolaymasa, obanyn galan tamdyrlarynyil agyzlary kerepleser yatardy.
Yone olaram tamdyrdaryny ilin goziine giiydiisip, gije-girim ya
dandanaralar, il 6rménké otlardylar. Ogryncarak iyip-icerdiler.

«Diiyn bazaryn ortarasynda bir adam esegarabanyn iistiine ¢ykyp:
«A-how, adamlar, kim, su men elimddki yiiz manady alyp garnymi
doyrubiljek?!.» diyip gygyrypdyr welin, hi¢c kimden ses ¢ykmandyr»
diyyénleri su gilinki yaly yadymda.

Herné yaz ¢ykyp, meydanda ot-¢op gogerenden soni hojalyklaryn
azajygam bolsa yiiki yeiniledi. Halk: «Hudaya siikiir, gége yetdik, indi
a¢ dlmerisy» diydi. Ustesine sol yyl yagynam seyle bir bol boldy-da, ot-
¢op diyenin dagy edil, basyna géren yaly gdgerdi. Oiindéki yyl welin
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— elbetde, adamzat biri-birini gyryp yorse Allatagala-da halayan daldir-
de — asmandan nem dammandy. Gurak¢ylyk bolupdy. Seydibem aglyk
diistipdi.

Ana, onson gok ¢ykdam welin, ilat akbas, selme, yorunja yaly
meydan otlary bilen mydar edip ugrady. Ot yygmaga esasan biz— caralar
giderdik. Getiren otlarymyzy ejelerimiz suwa atyp gaynadardylar, tapanja
unlaryny sona garyp bulamak ya unasjagaz bisirerdiler. Seydip, gurap
baryan icegelerimizin i¢inden yyly-yssy gecirerdik. Bulamaga yasulular
«yilik doldyr» diyerdiler. Uny sdhelge galarak tapsak, ejelerimiz ony gége
gowrak garyp, kicgirdk-kicirdk corek ederdiler-de tamdyrda gatyrardylar.
Ona «goklonnay diyerdiler. Dasyndan ¢orege menizese-de, ¢orek tagam-a
yokdy gurbany gitdigimin.

Tek-tek yygyp edil arpa ya bugday dowen yaly dowiip, atyp, sowrup,
iwédp, tamdyra yapyp iyen gezeklerimizem boldy. Gom-gok, ajymtyk,
iyeninde agzyn i¢inde gylgyldap duran ¢oregi bolardy. Ejem pahyryn bir
gezek tek-tekin unundan bir tamdyr ¢orek bisirip:

— Alyn, balalarym bir gezek bir 6l¢egsiz, ine-gana 1yin, hezil edin-
de! — diyip, 6niimize liysiireni henizem yadymda.

Sol giinleri yatlamak bilen men esasan, bagga bir wakany giirriin
bermekg¢i bolyan.

Ine, onson, su, glrriinini edip oturan dowiirlerimiz, obamyzyn
demir¢i ussasy, ursun ilkinji yyllarynda yaradar bolup gaydyp gelen
Gurban aganyn 6yiinde men bilmedim — Marydan ya Ahaldan argysa
gelen argyscylardan iiziilip galanmy, ya basga bir say-sebdp bilen su
yerlere diisenmi, Gurban aganyn bir yerlerde yasap yoren daskyrak
garyndaslarynyn cagasy bolsa-da bilemok, ony hi¢ kimem bilenok, garaz,
Amanyaz atly, saryyagyz, hosgylawja bir oglan yasayardy. Gylygy gowy
bolanson, ota-¢cope-de men kdplenc sonun bilen giderdim. Ony ejemem
gowy goryardi. «Erkek oglanam bolsa gyzdan gylykly. Adamyn yiiziine
dogrulap seredenini géremok» diyerdi. «Gurbanyn ayaly sojagaz oglany
oytine sygdyranokmysyn, su gyzyl aglykda 6z siilsatlarymyzy eklesek
az dil, yok et-de kow, bolmasa-da 6ziim kowjak diyip, drine azar-
beryirmisin» diyen giirriiii oba yayranda-da, ejemin gaty gahary gelipdi.
Tas, Gurban aganyn ayalynyi iistiine gidipdem. Herna:

— Ay, her yan yatsa-da, Gurban ony kowduraymaz — diyipdi-
de, kosesipdi. Oturyp-oturybam: — Bir oba bir oglany sygdyrmazam
bir il bormy? Ile ilem sygyandyr, caga dagy ndme. Juda bolmasa 6ziim
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saklayaryn men so cagany — diyildi. Amanyaza-da: — Kowsalar goni
geldyginin guzym su O0ye. Gepini ¢ekmegin yelni kesilenin — diyip
sargapdy.

Amanyazyi 6zem ejemde ene méhrini duyyan yaly, eli sypyndygy
bizinkd gelerdi. Ejemin gen-enayy girriifilerini, ertekilerini dinlérdi.
Yatmaga gitjek bolanda yerinden juda kynlyk bilen galardy-da, yaydana-
yaydana giderdi.

Sol giin otdan gelsimizem ol Gurban agalara sowulanda, agsam
bizinka barjakdygyny aydyp galypdy.

Ejem ikimiz bir okarajyk gok bilen iki sany gyzdyrmanyn dasyna
gecenimizdenem «salowmaleykim» diyip gapydan gelipdi. Biz onui
geljeginden habarly bolandygymyz ii¢in, yerli-yerden «geg-de-geg»
bolusdyk. Ol bolsa yiiziini goltugyna sokayjak-sokayjak bolup dursuna:

— Orazsoltan eje, men-4 kowdular welin, yone gayrat edin-de, su
gijelik myhman aly#, ertir irden yola diisjek. Yatara yer bersefiz bolya,
iyere zadym bar — diydi. [yere zadynyn bardygyny subut etmekei bolyan
yaly, aftyrsyna owriildi-de, elinii arkasy bilen koneje, hiille yaglykdan
edilen gusagynyn bil onurgasy towereklerindédki timmerip duran yerine
kakyp goyberdi.

Men birhili boldum-da, ejeme seretdim. Ejem:

— Wah-wah, wah-wah, nayynsaplar-e-ey, ynsapsyzlar-e-ey...
— diydi-de, towsup yerinden turdy. — Haysy kowdy? Gurbanmy?
Ayalymy? — Amanyaz: «Gurban akgam Oyde yok» diyenson, ejem
hasam 6jiikdi. — Geg! Geg, oglum, gec! Geg, ine, Yazly jany yanyna
geg! Otur su yerde! Senem bir oglum-a men. Gitme. Hi¢ yana-da gitme.
Bir 6yden kowuldygyn obadan kowuldygyn dil-d! Boluber ine, su
oyde — diyip, O6niem telim gezek gaytalan sozlerini yene-de bir gezek
gaytalady. I¢ isikde ¢epegini ¢cykaryp duran Amanyazyn iki egninden tutup
menin yanyma getirdi. Oturtdy. — Hak, yelni kesilen, ahyr 6z diyenini
gogerdipdir-ow — diyip, Gurban aganyn ayalyna kdyinip oturysyna bir
kése ¢ay guyup berdi. Iyjek bolup oturan gdgiimizi, gyzdyrmalarymyzy
ontine siiysiirdi. — Néme, iyere zadyn bolmayanda Orazsoltan ejeni seni
kowayar 0ytdiiimi, oglum?

Amanyaz bolsa:

— Yo-0-0... I-i... Bar-a ine, iyere zadym bar-a... Bar diydim-4... —
diyip, so-ol, aljyrady oturdy. Ozi welin «Iy, oglum, iy» diyip, ejem her
nice yalbarsa-da oniindiki gyzdyrma, goge elinem urmady. Asak bakyp,
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yzly-yzyna gultundy oturdy. Ellerini owkalady. Barmaklarynyf ujy bilen
gozlerinin gyrasyny siiplirdi. Ahyram: «Beyle boljak bolsa onda denifienéni
den ¢ekismeli borus» diyyén yaly uludan demini aldy-da, ¢okiine diisdi.
Uzynly giin gok yyganlygy sebépli gdm-gok bolup duran barmaklaryny
titredip, gusagyny ¢6zmége hyyallandy. Diiwiin yerini tapman ellerini
ha sag bykynyna, ha-da sol bykynyna eltdi. Ahyram ¢6zdi-de, 6ilinde
keserdip goydy. Howlukman epinini yazyp baslady: Gusagynyd gaty
yukaldygyca ellerinit ysgyny azalyp, hereketleri hayallady. In sonky
gaty galanda hasam yaydandy. Sony a¢cdygy biri geldyjek yaly, sanfiyldap
oturysyna ndmii¢indir gayta-gayta gapa seretdi. Iki barmak kagyzdanam
yeilil, essi giden yyrtyk gusagyn yalan gatyny yekegapana gurlan agyr
gapanyil agzyny agyan yaly kynlyk bilen, ummasyz giiy¢ sarp edip agdy.

(Cozlenip-¢ozlenip, dar jayyn i¢inde ep-esli yeri, tutup yatan gusagyn
icinden afiry gitse bir kepderd bir yaylym ya boljak, ya bolmajak —
gowrulan arpa dénejikleri ¢ykdy.

Asan bakyp oturysyna, Amanyaz sol ddnejiklerden lig-dort sanysyny
yeke-yekeden agzyna atdy-da, «kirt-kirt» edip iymége baslady. Arasynda
cay owurtlady. Gyzgynjak cay icegelerinin i¢ yiizlini sypalap gecensoil
gowresine birneme kuwwat geldimi, ndmemi, basyny galdyrdy-da, edil
méhrem aganyn ey goryin inisine diysi yaly yiiziime mahirli seredip:

— Al, senem iysene sundan, doganjygym — diydi. Soni ejeme
yiizlendi. — Alyn, sizem iysenizldn, Orazsoltan eje, kin-4 bi...

— Wah, cagajygym, iyere zadym baram diyyér-d..— diyenden,
ejemin-d hykga bokurdagy doldy-da, sondan sonl bir agyzam geplép
bilmedi.

Amanyazyil bolup oturysyny goriip menem birhili boldum. Ortadaky
arpa dinejiklerinden iyjegimem bilmedim, iymejegimem. Amanyaz {i¢in
iyenimde gowy boljagynam bilmedim, iymdnimde gowy boljagynam.
Iymesem gdwni galayjak yaly, iysem ol yol azyksyz galayjak yaly
goriindi. Ciinki, onuil bu ¢limtiinipjik oturysy bujagaz déneleri dinie bir
su giin agsam yiirekse edinmek ii¢in gusagyna gysdyrana meiizdnokdy.
Cakym cak bolsa, bujagaz dinejikler ofia ertir irdenem, giinortanam,
agsamam, garaz, td, barjak yerine baryanca yol azyk bolmalydy.

Seyle-de bolsa men onuil kalbynda sojagaz horeginifiem bizii
gyzdyrmamyzdan kem dildigi barada buysang¢ doretmek tii¢in, 6ziini bu
oyde yiik dél-de, gaytam {iytgesik bir nygmat getiren adam hokmiinde
duymagy tg¢in, sag elimi uzadyp, dinejiklerden bir ¢limmiigini aldym-
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da, ¢cep elimii ayasyna guydum. Edil 6z edisi yaly yeke-yekeden agzyma
atyp, kitirdedip ugradym.

— Eje, dadyp gor. Biliy-d4 gowy bolyan ekeni. Arpa tapsak bizem
seydeli. Juda bolmasa tek-tekden edeli. Bomy?.. — diydim.

— Bor, oglum, seyddyeris — diydi-de, garnyn kyrk gaty yaly
ortarada gasyn-gasyn bolup yatan gusagyi i¢indéki arpa dédnejiklerinden
ejemem ylayyk iki sanysyny alyp agzyna atdy. Ceynip ugrady. Yone
kitirdi esidilmedi.

Amanyaz dine sondan sonl ortadaky gyzdyrmalaryn birine elini
yetirdi. Ujundan sdhelcejik dowiip aldy-da, agzyna saldy. Henizem
cokiine diislip oturysyna garry adam yaly dodaklaryny ¢ommaldyp
kiimsiildedi. Ceynemini yuwdup-yuwutmanka-da: «boldumy» diyip yza
cekildi. Towir galdyryn diyydn manyda ellerini serip ejeme seretdi.
«lysene, jan guzym, c¢ekinmesene» diyip, ejem hernidce dyzasa-da,
sondan soi ol ortadaky gyzdyrmalara tarap nazaram aylamady. Gaytam
omyna garasyandygyny mélim edip, oturan yerinden hasam ykjamlandy.
Sular yaly-da uly adamlaryn edisi yaly ardynjyrady.

Ejem:

— Oziift okaysana, Amanyaz jan. Yas kicem bolsan erkek tanasyii,
hemem del towir bor — diyenden soii i¢inden bir zatlary okasdyrdy-da,
iki elinem yliziine sylyp goyberdi. Bizem seytdik.

Amanyaz arpa dénejiklerini yene-de onkiisi yaly edip gusagyna
orady. Emay bilen bizin sacagymyzyn gyrasynda goydy. Boyunjagazyny
burup ejemin yiiziine nayynjar garady.

— Orazsoltan eje, men-i onda ho, burca gecip gysarayjak...

— QGysaray, oglum, gysaray...

Sondan son bizifiem iyip-i¢ip ugrumyz bolmady.

...Ertesi irden men ejemin sesine oyandym. Ol Amanyazy 6yden
goybermejek bolup dyzayardy. Amanyaz bolsa eyyidm gusagyny
biline danyp uzak yola tayyar bolup durdy. Gusagynyn bilonurgasy
towereklerinddki tiimmiijegi welin, 0ten agsam geldyendékisine gord
birneme pesrék, yapbasygrak goriinyardi.

Ol menii oyananymy gordi-de, duran yerinden bir 4dim 61ie stiysdi.
Iki elinem jiipldp mana tarap uzatdy. Men yyly diisekden sogrulyp baryp,
onun ellerini gysymyma gysdym. Diiyn meydandan bileje selme yygan
gom-gok eller garysdy. Ikimizem birsellem sesimizi ¢ykarman durduk.
Men 6ziime zor salym Amanyazyn yiiziine seretdim. Gérsem o-da menin
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yiiziime seredip dur. Yylgyrjak bolyar. Yatiaklaryndan syrykyan owunjak
yas dilwmejiklerini gorkezmejek bolup, horja ellerinini ayasy bilen yzly-
yzyna slipliryér. Sunga bile tirkessegem, onun gezlerinini edil diiynki ot
yygan yaylamyzyn gyrtyclary yaly gom-gokdiigini hem men dinie sonda
bilip galdym.

Ol zordan:

— Sag, oturyi... — diydi-de, aityrsyna owriildi. Bosagadan dtlabem
yzyna Owriildi. Ejemin ¢cukur kowiisli ayaklaryna seredip dursuna eyyam
oziini ele alan adamyn merdemsiligi bilen pert-pert giirledi. — Men
obadan 6ykeldp gidemok, Orazsoltan eje. Hi¢ kimden gatam géremok.
Sizdenem kop-kop razy. Her yerde bolsamam men bu yere yene-de gerin.
Gurban akgama-da aydyn, meni iddp yormesin. Men indi ¢aga dél, 6z
giiniimi 6ziim gorerin. Oziim bir yerden habarymy yetirerin...

Sey diydi-de, ¢cykyp gitdi.

Meniii ony sdhere baryanga, hi¢c bolmanda obadan c¢ykyanca
ugradasym geldi. Has dogrusy, yzyndan yetige-de: galsana, bizinkidejik
bolubersene diyip, 6ziimiiem yene bir meydan yalbarasym geldi. Emma
gymyldabam bidmedim. Edil soyéd c¢liylenen yaly, gabsany gujaklap
gapynyn agzynda germelip durdum.

Bagy {iziik cepejiklerini «sapbyk-supbuk» etdirip, essi giden
hiille yaglyk bilen gusalgy koneje donunyn syylaryny yazyp yakymsyz
semalyna galgadyp, ullakan, gara gulakjynyn asagynda yegserilip baryan
yetim oglanyn kesbi bolsa, gozlerimiii 6illinde kem-kemden goyalyp
baryan ¢alymtyl dumanyn arasyndaky owunjak, ici desik halka sekillije,
millionlarca nokatjyklara garysdy-da, sonam diiyblinden bulasdy.
Néamiicindir agzymyn iki gyrasynda-da sorumtyk tagam peyda boldy.

...Son-sonlar ony, rayon merkezinde gordilk diyenlerem boldy,
beyleki obalarynn birinde gordiik, pylankes sony ogullyga alayypdyr
oydyin diyenlerem boldy. Yolda Giin urup yogalypdyr, ajygyp dilije
mis iyip délirdpdir diyenem tapyldy. Obadan gidip sdher internatyna
yerlesipdir, ondanam Asgabada okuwa gidipdir diyen yaly giirriiillerem
esidildi. Yene, belli bir zat bilen bolmady.

Yetim oglany 6zi yokka ¢yiinden kowanyna gahar edip, ayalyny
oldir yaly yenjenden son sol jelegaylary, atly aylanyp ¢ykan Gurban aga-
da ondan derek tapman gaydyp geldi.

Biziit obamyza nddip diisendiginin nébelli bolsy yaly, onunl sonky
ykbalam nibelli bolup galdy.
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Menwelinkiteler, yolum diisiip sdhere baranymda yol gyralaryndaky,
baglaryn, hayatlaryn diiybiinddki, hapa zyilylyan hendeklerinn i¢indéki
casysyp vatan ¢orekleri, heniz basy hem bozulmadyk akja bulkajyklary,
bir gezek dislenip-dislenmén taglanan pismejikleri, oba toylaryndaky
harman-harman c¢orekdir et-siink galyndylaryny, cukurlara guyulyan
gazan-gazan palawdyr gayry naharlary gorlip, Amanyaz ikimizini so-
ol, diinydde bir dowiim ¢orekden gymmat, sondan elyetmez zat yokdur
Oydiip yoren giinlerimizi yiizline kiinjaranyn reiiki ¢ykysyp giden dei-
duslarymy, ajyndan Oliip giden obadaslarymy, Amanyazyn uzak yola
azyk hokmdiinde alyp baryan bir gysym arpa didnejiklerini yatlayan.

Irden turup bir dowiim ¢orek gozlegine ¢ykmasak agsamaralaram
zat tapman, elimiz bos 6ye dolanyp gelmesek, uzynly giin yolumyza
g6z dikip, gultunysypjyk oturan ¢agajyklarymyz bos gelenimizi goriip
sessiz-liynsiiz bir tarapa gysarmasalar, bizif {i¢in-a diinye-dlem gymmat
harytlardan hyryn-dykyn doly yaly bolup dur.

Bu meniil ugursyz sadalygymdan ya halys gdwnipesligimden seyle
bolyan bolmagam miimkin. Bilemok. Yone, bizi defi-duslarymyzyii
haysyny gepletseiiem, su, menin diyen sozlerimi gaytalasa gere...

% %k k

...Bu zatlary mana onrdk, Oylerine gezmége baranymda dayym
giirriint beripdi. Ol umumanam giirriini¢il adam. Onda giirriin kén.

Oktyabr. 1990 y. Moskwa.
O gelinler indi yok

Seredip otyryn welin, solar su wagt bolaysalar kyrk sekiz, elli
iki yas towereginddki zenanlar bolmaly. O dowiirler welin yasdylar.
Owadandylar. On sekiz bilen yigrimi-yigrimi ii¢ yas aralygyndaky men
diyen juwan gelinlerdiler.

Ejem pahyr traktor¢ylara ¢orek bisirerdi-de, isinin dasyndan
dayhanlarynn gusluk cayynam gaynadardy. Menem ofla komeklesen
bolardym. Ejem kdpleng¢ dayhanlaryn esasy bolegi bilen galardy-da, men
basdir-licdiir azot elemége ya samolyota derman yiiklemége gidyénlerin
yzyna diiserdim. Gusluk caylaryny gaynadyp bererdim. Ona-da kopleng
sol owadan, degisgen gelinler giderdiler. Menem solaryn gidenini kem
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goremokdym. Erkek adamlar-a ndme, uzynly giin ala-wagyrdy bolsup
ya-ha heleyleriin giirriinini ederdiler, ya-da aralaryndan agzybosragyn
birinin dagyna gecerdiler-de, td agladyangalar sona degerdiler. In erbet
yerem: «Bar-how, ¢ayyiny gaynadan bolsan git, Sapar agai gayyny yaly
iserilip durma-da! Ululan gilirriinini difilemek ayp bor» diyip derrew
meni yanlaryndan kowardylar. Gelinler welin beytmezdiler. «Tiiweleme,
Allaguly agan su ogly uly adam yaly. Caga-da bolsa kinbir salt-sulty
yok» diyip gaytam oOwerdiler. «Howwa-da, pukara yerin g¢agasy-da,
yiurejigi ¢okgiinje-da...» diyip iistiine-de gosardylar.

Ustiine gosardylar diymegimiii sebibi, menifi pukara Yeriil
cagasydygym c¢yn bolsa-da, «gdwniicokgiinjedigim» gaty bir ugrunda
yokdy. Yeri gelende menitiem #hli guramalaryii cagalaryna gayra dur
diyage-de, biitin oba dat etdiriymamem bardy. Yéne sol, kébiri ay yiizli, ak-
maprag, kébiri bolsa garadan sirin, gormegey, gyya-gyya gozlesenlerinde
gozlerinin gyyaklaryndan méhir damyp duran mylayym sozli, gelinlerin
yanynda welin men hakykatdanam yuwasjadym. Ciinki men olara tebigat
tarapyndan yaradylan iiytgesik bir eser hokmiinde serederdim. Yelden,
Gilinden gorap saklanmaly nepis bir giil hokmiinde garardym. Solaryn
seydip, siidiigdrligin icinde Gline gayzygysyp, tep-terje goljagazlaryny,
koslik dey barmajyklaryny, akja topuklaryny ¢op-calamlara ¢yzdyryp
yoriislerini men dogrusyny aytsam, sol wagtlaram yiiregime sygdyryp
bilemokdym. Esasanam gelinlerin ekabyrragy, sdherde onilip-6sendigine
garamazdan, bizin obamyzyn yigitlerinin biriniii basyna basyny denép
gelen Asyrgiiliini kite-kiteler Giine garap: «Owh, aldy-da, bi yssy! Hiy
semal dagy owsdaymezmikd? Ayuw, Annamyrat jan, sygyrsana kosek,
sygyryp bilyan bolsan, Haydar baba yelinden goybersin-le, birazajyk...»
diyen wagtlary ona hasam nebsim agyrardy-da, dodagymy ¢commeldip,
td kellem hum yaly ¢isying¢éd sygyrardym. Cilinki onuii 611-6iilerem yarym
degisme bilen: «Hay, giin 6yle boldy, dalany siipiirin, kolege beylik gecdi,
eywana kece diisdn, isigi suwlan diyip, salkyn howlyn i¢inde kolege
haysy tarapa aylansa aylanyp yorenje negdzel giinlim bardy. Sizin, oba
geldim-de dowzaha diisdydim asyl» diyenlerini men gaty kin esidipdim.
Degisme-de bolsa anyrsynda ¢ynyi yatandygyna goziim yetipjik durka
nebsim agyrmazmy onson menin.

Wah, mana galsa-ha, rayon merkezimizdéki seyil bagynyn iginden
Hajalynyn ¢akyr satyan diikanyny yok edédge-de, sol gelinlerin hersine bir
sdher yaly jay gurup berjek welin, nddeyin, o zatlar elimde dil-da!..
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Ine, onson solaryin c¢ayjagazlaryny gaynadan bolup yorin. Iki
gulagymam solarda. Yaiiky aydysym Valy olaram menden gaty bir
cekinjirdbem duranokdylar. Gaytam edydn giirriinlerini menifiem
dinleyindigimden lezzet alyan yaly, howlukma, ulalanson diislinersin
senem bu zatlara diyydn yaly mana tarap siilmiirdp seredidge-de,
stiyjimtik yylgyryp bir goyberyirdiler welin, listimden gyzgyn suw
guylan yaly depimden td dabanyma genli lagsar 6tédgiderdim. Olaryn
yizugra aydyp goyberyin aylawly sozlerinin anyrsynda pynhandan-
pynhan syrlary yatan sdhrayy sohbetleriniii manysyna diistinjek bolup
jan ¢ekerdim... Késenerdim. Emma barybir bilibilmezdim. Indi bilyén.
Bilyinem, diisiinydnem. Yone indiden sofi o zatlary size giirriifi beren
bolup oturmagyn diiybiinden geregi yok.

Islap yorkdler-a4 olar meni dogrusy, golaylaryna-da eltenokdylar.
Okarygynn boyy bilen yakynlasyberdigim ellerindédki dermanly
diiwlingeklerini gorkezerdiler-de: «Ine, sunun i¢i dursuna zdher,
Annamyrat jan. Burnuna girse erbet eder. Git, sen bir yas oglan,
keselliyme» diyerdiler. Okjime ¢iimen ¢akyrtikenimi ayyrjak bolup
yegserilip dursuma men olardan: «A size zat etmezmi?» diyip sorardym.
Olar bolsa: «Hiy, bize-de bir zat kidr edermi?» diyerdiler-de, arkan-
yizin gaysyp, giligerdiler. Ellerindéki diiwilingeklerini onkiidenem
beter bulaylap, bigamsyzlyk bilen hahahaylasardylar. Gozleri yasaryp,
burunlarynyn suwy akyberse, derman asgyrdyberse, okaryklaryn i¢cindaki
ici azotly yata suwdan yiizlerini yuwardylar. Agyzlaryny, burunlaryny
caykardylar. Gosawuglaryna bir gysym azot guyardylar-da, suwun
icine sokardylar. «Way-ey, jan doganlar, bu zat elin i¢ini, edil buz yaly
edayyér-de...» diysip yene-de jykyr-jykyr giiliiserdiler. Soitam yene-de
onkiije isleri bilen bolubererdiler. Ertesi irden ise ¢ykan wagtlary brigadir
yiiziini sallap: «Pylan kartadam-a gurcuk diistipdir, yene-de 6ziiniz gayrat
eddymeseniz, boljak-ga...» diydigi gelinler yene-de iki aytdyrman, sessiz-
iiynsiiz yerlerinden galybererdiler.

Seydibem giin yzyna-giin, ay yzyna-ay, yyl yzyna-yyl gecerdi.
Gowagaly kartanyn ayagujyny kesip ge¢ydn, ¢akanak-¢ukanak
araba yolunyn Ustliinde hapa tiingelerimi hatarlap dursuma men yasyl
kartanyn i¢i bilen dlemgosar yaly siiysliip baryan owadan gelinlerii
dik-depesinden goéterilydn calja tozanyn ayaguja gitdiklerisayy
govalyp, golayladyklarysayy yitip gidisine hayranlar galyp serederdim.
Goze goriinmeydn tozgalardan doreydn sojagaz tozanyn dowzahyi
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tupanydygyny bilip durkalaram giinlin-giiniine seydip yormége bulary
ndme mejbur edydrkd diyip oylanardym. Dogrudanam, olary nidme
mejbur etdikd? Belki, edil beyle bolayaram 6yden déldirler. Belki, ugurly-
ugursyz ardynjyrasyp yoren zomtar erkeklerden, gybatkes ayallardan,
jahyl-jiimriilerden uzakda, degisip, giillisip, sadyyana gegirilyén sol siiyji
pursatlar yene-de sanlyja yyldan yetip geljek ajal hakynda oylanmaga
puryja beren déldir. Belki-de, gordymége yenil yaly gorlinyén sol agyr
isift menin yaly ¢aga-cugalarynl bagyna diiserinden howatyr edip tistlerine
alandyrlar. Belki-de, sol ise drleriniii iberilerinden, yas yigitleriii, degenek
jahyllarynn wagtyndan ir mayrylyp giderinden, keselldrinden &tiyag
edendirler. Belki, biweclikden, biparhlykdan seydendirler. Yok! Oz
janyna biparh garayan adam bolmaz. Men bilyin, olar hakyky gahryman
bolandyklary {i¢in seydendirler. «Sen bir golay gelmidweri, Annamyrat
jan» diysip, akly-gyzylly giillere beslenip oturan gdm-gok gowacalaryn
istlinden dermanly diiwiingejikleri bulaylagyp yoren gelinlerin hakyky
gahrymandyklaryny men, elbetde, kin soni bildim. Yone «gahrymany
diyen ady welin ndmiicindir olara dil-de, diiyblinden basga-basga
adamlara beripdirler.

Zidher yuwudyan welin difie gelinlerem déldi. Ony diysen diymesen
bizem yuwudyardyk. Samolyot bilen derman sepilyén kartalaryn
gyrasyny yakalap oturan oba-da, obanyil dhli adamlaram yuwudyardylar.
Derman sepydn samolyotyn lyotcigi kdte bize: «Diizglin boyunga siz
derman sepilydn kartadan pylanca kilometr uzaklykda bolmaly, adamly
karta derman sepmek bolanok, bu yalilys... jenayat...» diyerdi. Yéne kim
seniil jenayatyia seredyd! Brigadir diyenin-a hdki bir «tur, otur, kersen
getiry diyenleri. Bir-d elindéki tabeline giliyji yetyd, birem arabakes
Agamit aga. Basga hi¢ zada ygtyyary yetenok. Baslygam ndme yabyn
rayysyna ¢ykaga-da: «Su yyl bir Capayewlilerden yza galaymalyn,
yoldaglar, gayrat edii, meni yokarkylaryn yanynda masgara eddymain,
mowsiime Oten yylkydan béds-on giin irrdk baslajak bolalyn, yygym
gutaransonl herinize bir giilli ¢dynek sylag yazaryn...» diyer, sonui
bilenem giirriin gutarar. Onsoil ol halka ¢éynek berse-bersin, bermese-
bermesin. Yylahyrda yygnak bolanda: «Sen bizi aldadyn, giilli ¢iynek
bermedin» diyip, baslygyn yiiziine geljek tapylmaz. Onsoniam oOiiem
telim gezek seyde-seyde aldanyp kese salnan adamlar ol sézlerin softunyi
bosdugyny basda-da bilmin duranoklar. Bilyiler. Yone yolbascylary
diizgline Owriilip, kada giren yalan-yasryk sozlerem, depelerinden
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dygysyzlyk bilen derman guyup duran samolyotlaryin ayylgang
arryldysam, gelinleriin nizijek ellerindéki hasa diiwiingeklerden tozap
cykyan iyiji tozgajyklarynyn bokurdagyny gijedip baryan yiiregediisgiing
azaram, 0z agyzlaryndan zawut yaga jazlanan, gara ¢orbanyn ysynyiiam
setanda-seyranda gelydn wagty baslyk bilen brigadirin agzyndan hemise
diyen yaly yagly yahnanyinn ysynyn gelip durmagam olar ii¢in adaty
bir zatdy. Olar bir zady bilyardiler: Islemelimi — islemeli! Ciinki olar
dowletdenem, diinyedenem algym bardyr — diyip dil-de, borjum bardyr
— diyip yasan adamlar.

Hawa, zédher yuwudyanlar dinie sol sadyyan gelinler bolmasalaram,
has koprdk yuwudyanlar solardylar. Ony hi¢ kim bilmese-de, men
bilyardim. Hi¢ kim annmasa-da, men anyardym. Sonuii tiginem bu gilinki
glin olar hakda men aytmasam kim aytsyn? Hut gozlerimin oiilinde
soh-sagalanlarynynn azalyp baslandygy sii gilinki yaly yadyma diisiip
durka, men nenen edip aytmayyn? Neneii edip diymayin? Ylayyk ii¢ yyl
diylende kimsinin goz-gortele yiizi saralyp, sarysy goziine ¢ykdy, kimsi
isddden kesildi, igledi. Galanlaryny susluk basdy. Yone sonda-da hig
kim olardaky tiytgesikligi sol dermanly diiwiingeklerden gérmedi. Hatda
onunjy klasy gutarjak yylym gelinlerin in kigisi, il ndzigi, in yuwasgjasy
Maimisi pahyrjyk yogalanda-da onuii keselinin diiyp sebédbini bagga-basga
zatlardan gozlediler. Hatda gelinlerin 6zlerem bir giin isden topar tutup
gelyarkidler (o wagtlar men eyyam olaryn ¢ayyny gaynadamokdym-da,
edil ulular bilen bir hatarda durup dermanlanan kartalary gulaglayardym.
Iki gulak dowriinden baslap td gyzyl ¢ybyk bolyanga gowacanyn her
bir diiybiini yeke-yeke, diiypme-diiyp, enceme gezek elldp ¢ykyardym.)
Maémisginin ir gitmegini onun dogabitdi horasalygyndan, ejizliginden,
gowniicokgilinliginden  goryédndiklerini  yanzytdylar. «Dermandan
boljak bolsa bizem-4 deni sepdik sonl bilen. Su wagtam sepip yoriis.
Dermandan dal ol...» diyisdiler. Dermandan goéryandiklerini, emma biri-
birinin kalbyna wehim salmazlyk {i¢in syr bildirmejek bolyandyklaryny,
mertlige salyandyklaryny welin gozjagazlary aydyp durdy. Hut sonun
licinem ertesi men olaryn is yerlerine bardym-da, yiiregimi bire baglap,
ilkinji gezek sesimi gataltdym. «Taslan su dermanly diiwiingeklerinizi!
Maémisini alan sii! Sii! Basga hi¢ zat dédl! Sizem sylap goymaz! Zynyi.
Kim sepse sol sepsin, asyl hi¢ kimem sepmesin!..» diyip gygyrdym. Olar
welin baslarynam galdyrmadylar. Onkiileri yaly selayynsyramadylaram,
jak-jaklap giiliismedilerem-de, edil uzak yola yollanan argyscynyn,
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lizennisinden yapysyp gelydn dozmezine diysi yaly, kynlyk bilen: «Ay,
Annamyrat jan, hokiiwmede gerek bolsa muny biz sepmesegem sepen
tapylar. Ondan goy, biz baslapdyrys, bizem soituna ¢enli gidiseli. Mundan
son basga adamlary bu bela bulasdyrmak ndma gerek» diydiler. Hamala
yer yliziinde seydisip yoren difie 6zleri yaly beyleki brigadalarda-da,
beyleki kolhozlarda-da seydip, edil 6zleri yaly zédher yuwdusyp yoren
giil yaly gelinlerin miinlercedigini giimanam etméin, hakyt sey diydiler.
Diinyanin bar derdini su dordiimiz boynumyza alayandyrys, seydibem
ahli adamzady agyr beladan gutarandyrys 6ydiip diydiler. In sonunda-
da gowacanyn giiliindenem beter saralan yiizlerini zordan goterip
yliziime ysgynsyz bakdylar-da: «...Ine, sen hd diymén mekdebi gutaryp
okuwa gidersin. Gitjek wagtyn dogtordan gecersin. Sonda kartyskana:
«Oykenjigi arassa ekeni» diyip yazarlar welin, bize bor sol...» diyisdiler.
Zor ayakdan yylgyrysdylar. «Okap uly adam bolansonam bizi yadyndan
cykarmasan bize basga zat gerekgi» diyenlerinde welin, sesleri hasam
hassala¢ ¢ykdy. Rowseni kiitelen ala gozlerin barsyna birden ¢yg diisdi.
Yzgarly kesin icine edil sary monjuklar dey pytrasyp dokiilen sap-sary
gozyaslara goziim diisende welin, sondan artyk durmaga gurbatym
catmady. Sessiz-iiynsiiz beyldame oOwriildim-de, yzymda inge tozan
galdyryp gumak yol bilen oba tarap yumlukdym.

Mekdebi gutaranymdan soiimenhakykatdanam, obabilenhoslasdym.
Sol giine ¢enli guran giillere mazaly menzén giil meniz gelinler bilenem
edil mdhriban enem bilen, nacar uyam bilen hoslagyan yaly hoslasdym.
Oz gezeklerinde olaram meni edil 6z eziz doganjyklaryny ugradyan yaly,
bagyrlaryna basyp, bagsymdan sypap, ogsap-ogsap galdylar.

...Sol siiyji-siiyji hoslasyklardan, ajy-ajy ayralyklardan son seredip
otursam ine, ylayyk yigrimi bds yyl gecipdir. Adam yaly bipayan, ynsan
yaly ygrarsyz mahluk bolmaz ekeni. Gaytjak wagtym: «Her gezek
gezmige gelenimde hokman sol gelinler bilenem salamlasayyn, hal-ahwal
soragsayyn» diyip, 6z-6zlime her nige s6z berenem bolsam, seytjekdigim
barada olaryn 6niinde her nige ant i¢ip, awy yalanam bolsam, ol boldy,
bu boldy, hi¢c Huday el-ayak bermedi.

Gepin keltesi, sondan soit men solaryil birinem goriip bilmedim.
Yekeje gezegem, hatda daslaryndanam, uzagrakdanam goriip bilmedim.
Hi¢ bolmanda yolda-yzda, awtobusda, otluda dagam birinden-biri
gabat geldymedi. In bir gynanyan yerimem mundan bés-alty yyl ozal
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so-ol, Asyrgiil gorgiili su yerde, Asgabatda, menin yasayan yerimden
tayak atym beylede yerlesyidn keselhanada on alty giin yatyp gidipdir.
Gidyéngé-de: «Su yerlerde, bir yerlerde Annamyrat janam-a bolmalydyr.
Hiy bir gelmezmiki? Gelip bir habar tutmazmyka? Olminkim sony bir
gorsemdim. Ya ol meii bu yerdedigimi bilenokmyka? Esidenokmyka?
Tiiweleme, ind-d ers-mers bolandyr. Arada Gumman koriin ayaly —
Asgabatda Annamyrady gordiim, sacy juw-ak bolayypdyr — diydi welin,
ay, yok, ona-ha ynanamok, entek-entekler-i sagy agarmaly dal on...»
diyip, telim gezek dagy gaytalapdyr. «Gorseniiz aydyn, hi¢c bolmanda birje
gezek bir gelip gitsiny diyip barandan, gaydandan sargydam edipdor.
Yoluma garapdyr.

Elbetde, bolmajagydyr-da, sargalan adamlar ya-ha meni
tapmandyrlar, ya-da o yan, bu yan giden gezeklerime gabat gelipdirler,
garaz, Asyrgiiliii sargytlaryny mana yetirip bilméndirler. Yeten bolsa
barjagymam, gorjegimem, elimden gelen komegi berjegimem, gerek
bolsa i uly professorlaryn yanyna girip yyllarboyy asgazanda majum
bolan zdherden iistiin ¢ykyp bildyjek in bir giiycli dermanlary yol sokiip,
yurt sorap gozlejegimem ¢yndy. Emma...

Emma men yetismedim. Ciinki ony bu yerde uzak saklamandyrlar.
Oba dkidipdirler. Koép wagt gegcmédnem yogalypdyr.

Men indi, oturyp-turup ah c¢ekyidn. Urunyan. Arman edyén.
Oziimin gelefisizligim iigin, penjelerini mafia we meniii yaly miifilerce
yas oglanlara tarap uzadyp duran 6liim howply yalnyn oilline 6zlerini
tutup, howrundan goran mihrem gelinlerit yhlasyna mynasyp bolup
bilméindigim ii¢in, olaryil 6niinde Omiirlik bergidar bolup galandygym
ticin, yiiregime ganlar 6ydiirip gynanyan.

Emma indi gi¢. Ahmyrdanam, dkiingdenem peyda yok. Ciinki diiie
bir Asyrgiil bilen Mémisi dédl, dwrmanly diiwiingeklerini ellerinden
diigiirmdn, pagtanyn hasylyny artdyra-artdyra baslykdan baslap td
brigadirlere ¢enli barysyny «gahryman» edip ¢ykan so-ol, mihriban
gelinleril indi birem bu diinyede yok. Goreyin diyip daglar agsamam,
yurt soksemem, yoritelép oba her hepdede yedi gezek gitsemem men indi
olary goriip bilmen. Goriibem bilmen, ynjalmanam.

Menin yiiregim indi difie: «tut-ha-tutluk yyllarynyn pidzlarynay»
diylisi yaly, «sol gelinlerin hatyrasyna» diyage-de, obanyn ortarasyndaky
bos duran belentlikde beyik bir bina guran giiniim, yadygéarlik dikelden
giliniim ynjalar. Ondan bérde ynjalmaz.

1988 y.
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Kone yurtda

Heley 6yldni boluberende kone yurda yetdik. Tep-tekiz diysenem
boljak. Kébir jaylaryn sudury galypdyr. Ilki bilen 6z 6yiimiziii oturan
yerini tapdym. Aradan nidce wagt gecse-de, edil 6z goziin bilen gelip
gordayyiancgan, gowniine dhli zat 6nki yerinde yaly bolar durar ekeni.
Marna-da hut seyledi. Emma tamam ¢ykmady. Gownlimdaki gorntisler
dasa degen ayna dek ¢ym-pytrak boldular. Yap-yaiiyja hem su yere
gelsem 0yilimizin gapdalyndan ¢ygsyldap, egni pagtasy ¢ykyp duran kone
donluja enem pahyr ¢ykayjak yaly, beyleden bolsa esegini dikgirdedip
Oyiimiziit ¢ep gapdalyndaky uzyn mekdepden bolsa gyzlar, oglanlar
(6zem hut bizin dowriimizin oglan-gyzlary) arakesme g¢ykmalydylar.
Bids minut gecenson bolsa mailayy ¢upluja, giil gara balakly (sol yeke
balak bilenem o6tiip gitdi pahyr) edebiyat mugallymy isige ¢cykyp jan
kakmalydy.

Emma men ol zatlara derek bir tozap yatan meydany gordiim. Bos
meydanda analyp duranymy geii géren Mergen yetiimden ¢ekdi.

— Kaka, ndme ti¢in bu yerde durus-ay?

Men esli wagtlap sesimi ¢ykarman durdum. Uludan demimi aldym-
da, Mergeniii basyny sypaladym.

— Ine, su giden meydan bir mahallar obalykdy, oglum. Men su
obada Oniip-6sdiim. Su yerde mekdebe gitdim. Ine, su duran yerimizde
bolsa bizinl jayymyz bardy.

— Muny kim yykdyka, kaka?

— Wagt yykdy.

— Wa-agt? — diyip, Mergen siiyndiirdi. — Name ti¢in yykdyka?

Su yere Mergeni hem alyp gaydanym ti¢in men hézir 6rdn begendim.
Goy, ol 6ziine nitanys ata-babalarynyn ayak basan yerlerini gorsiin.
Olaryn alan arassa howasyndan dem alsyn. Olaryn ruhuny 6z siiiifii bilen
Syzsyn.

Men ony biitin oba aylap ¢ykdym. Gara ¢ynym bilen glirriin
berdim.

— Hawa, oglum, bu-da bir wagtlar kiiren obady. Uly sowhuny
bardy! Owadan gyzlary, gerdenlek yigitleri bardy. Ine, edil su barsymyz
yaly meninem kakam elimden tutup su obanyn o ¢etinden bu ¢etine, bu
cetinden o cetine aylardy. Toylarda siink dbererdi. Kakam obada bolsa
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meni kidn yanyndan goymazdy. «Uly adamlaryn giirrtifilerini difilldbem
dana borsun» diyerdi.

Meni yene-de yatlamalar basdy. Men indi Mergeninn beryéin

sowallaryny hem esidemokdym. Kéte bir jogap berdyenimde hem ndme
diyyanimi bilemok. Mekdebimizin kébir diwarlary somalysyp duran hem
bolsa klasymyzyn yerini anyklap bilmedim.
Onda bizin ir wagtlardan biari 6ten-gecenlerimiz yatyrdy. Men yuwas-
yuwas obadan saylandym-da gonamcylygyn biryan g¢etinden girdim.
Ké yerde bir timmek bar diydymesen mazarlaram yer bilen yegsan
bolupdyrlar.

Yene-de Mergenin safifly sesi gulagyma ildi.

— Kaka, bu timmeker ndm-a?

— Bu yatan timmekler bizin ata-babalarymyz, oglum. Sular
bolmadyk bolsalar bizem bolmazdyk.

Menin aydanlaryma Mergenini diisiinenini-diistinméanini bilemok,
yone welin sondan son esli wagtlap sesini ¢ykarman, uly adam yaly
eljagazlaryny arkasyna tutup yzyma diisdi yordi. Gonamgylyga
aylanyp bolanymdan sonn men yer yassanyp yatan obadaslarym bilen
hoslasdym.

«Hos galyn bizint omiirlerimizin gozbaslary! Bir mahallar siz bu
diinyanin diregi bolup munun &hli jebri-jepalaryny, satlyk-gaygylaryny
gerdeninizde goterip gezensiiliz. Toy tutansynyz, yas baglansynyz.
Atalarymyzynl hormatyny saklansyilyz. Bu diinyd baky gelen dey car
yana ¢arh uransynyz. Hawa, siziii bakylygynyz ¢yndyr. Ine, su duran
men — sizdirin. Oglum Mergen jan bolsa hem sizdir, hem mendir. Bizinl
kokiimiz ¢uiidur we siziii nesil daragtyfiyz hi¢ wagt guramaz. Yone
sizi bu bedyan ¢olliikkde taslap, yyllarboyy habar tutman yoren kakabas
perzentlerinizin welin gilindsini 6tiin. Seydidymeseniz boljak dil. Hos
galyn, rahat yatyn!..»

Bakylyk diinyédsinin ak baydaklary ¢6l semalyna howlukmag
pasyrdasyp bizi birhili tukatlyk bilen yola saldylar.

Men oglumyii elinden tutup yene-de yurt yerimize geldim. Obanyn
ortarasyndaky beyik depénin {iistiine ¢ykyp toOweregime yanadandan
ser saldym. Ay aydyn gijeler biz sol depd ¢cykyp oynardyk. Ol wagtlar
gijesine kop oynalardy. Indi o zatlar galypdyr. Su depd ¢ykanymda men
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cagalygyma dolanyp gelen yaly boldum. Meni seyle bir liytgesik duygy
gursady welin, beyle siiyji duygyny men henize ¢enli basdan gecirip
goremok. Seyle lezzetden men su wagta ¢cenli mahrum edip gelendigime
pusman etdim. Yéne welin men otura-tura su yere gelendigime hem
pusman edip basladym. Henize-bu giine ¢enli gérmek islip, yiiregimde
besldp yoren obamyn yokdugyna indi ynandym. Menin ii¢in bu yurt
diinyede ift owadan yurtdy. Clinki ony menin ¢aga yiiregim 6ziinin toriinde
Oomiirlik ornasdyrypdyr. Su yere gelmegim bilen men cagalygymyn
yyllarboyy yiireginde eziz saklap gelen ynamyny syndyrdym. Men
mundan caga bolup gitdim, ata bolup dolandym. Obamyzyni yerindédki
bu ¢oliistany goriip ¢agalygym emendi. Men bolsam bir wagtky jos uran
durmugdan héldm bir tapylayjak yaly sygyrysyan syzalaryni arasy bilen
uzak aylandym. Ata-babamyn yurdy mana méhriban ene dek gowiinlik
berdi. «Baky zat yokdur, oglum. Yiiregifiden orun berip Vatlan yeriii
bolyar. Yéne menifiem senden tamam ¢ykmady. Sen bir boz oglandy,
kékillerini semala ykjadyp, hatar-hatar sabramlaryny sabradyp iki yana
ylgardyini, bokjeklardiii. Bu sensint 6ytmedim. Ol zer suwy berilen dek
kékillerine gyraw diisiipdir. Ter yanaklaryin gddensilesipdir. Hiiy-
hisiyetleriiem iiytgipdir. «Orikiiligin yok» diyip menden nigile
bolma. Senem {iytgépsin. Gaty lytgipsin. Hany, hany ol timbilmez
cagalygyn?»

Hawa, hernice aylansam-da, obamyzyn kone durmusyndan habar
beryéan hig hili nysan tapyp bilmedim. Méhiimi bitmedik ¢aga yaly imtilip
kdn durdum, Gaty kén durdum. Munda yasap 6ten bendeler, sol dowriin
jahyl juwanlary, ayly gijeleri, urusgan itleri, barysy yeke-yekeden yene
birlay goziimin 6iiinden gegdiler. Yaltalyk bilen masyna tarap ugradym.
Obadaglarymyn biri tasap ¢ykayjak yaly soniky sapar yzyma ganiryldym.
Masynyn icine girenimsoil hem kdp wagtlap weyran bolan yurda syn
edip oturdym. Ciinki tozap yatan ¢61 hem bolsa, menin {i¢in yer yiiziinde
sundan méahriban, sundan eziz yurt yok.

1980 y.

Aclyk yyly

I¢ci «eljuk» diyip duran Mawys guslukdan gilinortana cenli hayata
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cykyp, su giin ir bilen gonigy obadaky dayzalarynyiika iyer yaly zat
soramaga giden uyasy Miwénifl yoluna dynman garady. Halys surnugyp
baranson hayaty pesrdk goriip isiklerinddki yylgyn kepbédnin iistiine
cykybam seretdi. Onda-da Miwe goriinmedi. Sondan son ol «jugur-r-
jugur» edip awap duran i¢ini eli bilen tutup, oban ortarasyndaky depéil
iistiine ¢ykdy. Kirlije koynegini semala galgadyp dursuna indi Miwénin
bu giin gelmejegine, gelse-de bos geljekdigine ymykly goz yetirdi. Bir
dowilim nan {i¢in oba sokiip giden nagar doganjygyna nebsi agyrdy.
Oziinifiem ona hossar bolup biljekdigini subut edesi, eger Miwe yene-
de diiynki yaly surnugyp, eli bosja geldyse, yiirekselik bir zatjagaz
tapyp goyasy geldi. Birdenem su giiniinn bazar giiniidigi giipbe yadyna
diisdi-de, yandakly kélin ici bilen obalaryndan ongakly uzak bolmadyk
sdhere, bazara tarap yola diisdi. Bazar diyib-4 bir agyz dolduryp aydarlyk
bazaram yok welin, sonda-da néme, il¢ilik-dé, garaz, satyanam, alyanam
yok dil, Mawysa bolsa bary-yogy bir dowiim ¢orek gerek. Basga hig
zat gerek dil. Onunam azajygyn-a 6zi iyer, galanynam doganjygy Miwi
eltip berer.

Mawys birbada nidme etjegini bilmidn, bazaryn bir cetinde
gbzjagazlaryny tegeldp esli durdy. Hayatyn yiiziindiki «Hemme zat front
ticin!y, «Hemme yenis ticin!», «Yok bolsun fasizm!», «Gitlere 6lim!»
diyen yazgylary iizlem-saplam zordan okady. Onson bir topar yiizi
agyr, aladaly adamlarynl arasyndan suwulypjyk gecdi-de, ¢ayhananyn
agzyndan garady. «Bir dowilimjik nany dagy galdyraymadylarmyka?»
diyip, boyunjygyny siiyndiire-siiyndiire seretdi. Dogrusy, ¢ayhananyn
icinde ¢epbe ¢eynesip ¢orek iyip oturan adamam yokdy. Iki-yeke cayyn
yany bilen tamsanyp oturanlarynam bary edil dillesen yaly iki barmak
yalyjak nanlarynyn yarysyny iyip, galanynam ya-ha gusaklaryna
gysdyryp gidyardiler, ya-da yaglyga dolap, usullyk bilen horjunlarynyii
goziine atyardylar. Mawys birki gezek owsuna-owsuna g¢ayhanadan
cykyp baryanlardan nan dilejek bolubam synandy. Emma bolmady.
Basarmady. Agzyny agsa-da, icinden sesi ¢ykmady. Bir-4 sonda-da
diisiindi, «Mana-da sen yalyn ligiisi garagyp otyr, solara-da zat tapman
bos baryan» diyip, goltugyna gysylgy bos horjuny goérkezdi. Mawysyn
basy aylanyp, gozleriniii 6fii garatikyrap baslady. Yiiregi bulandy. Bir
cete ¢ykyp dgedi. Sondan sonl «yykylmankam 6ye bir barayyn» diydi-de,
hayatyn sag burcundaky, iistiinden o yan-bu yan bokiilip-bokiilip siirgegi
cykan, daraw-daraw gidikden bokmége hyyallandy. Bokmeg-4 dal, asyl
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aslysybam ge¢ibilmedi. Ol hayatdan yapysyp diyen yaly méhellesi azalan
bazaryh igine tarap yanadandan ugrady. Yiiregini bire baglap, kynlyk
bilen ondan-mundan nan sorady. Bir garry ayal: «Nanyil ady yitendir,
oglumy» diyenson «yiiziinifi bir gat hamyny sypyryp» pul sorady. Yaiiky
ayal ikinji gezek yok diymige utanyp «Wah, jan, guzym-ey...» diydi-de,
onkiisindenem beter biikiilip daglasmak bilen boldy.

Asyl yeke Mawys dil, hemmelerem su yere nan gozldp gelydn
ekenler. Hemménin beryin jogabam birdi, edydn giirriiillerem. «Basym
urus gutarar», «Basym ¢orek bolar», «Azajyk gayrat ediily. Mawysyn
halys elewrdp yoOrenini goriip gijigen bazargylaryn bir-d: «Menem
sujagazymy nana ya bugdaya c¢alysjak bolup gelipdim welin, nddeyin,
bazarda-da zat yok ekeni» diyip, uly adam bilen giirlesyin yaly elindédki
diiwiingegini gorkezdi. Iginde ndme baryny Huday bilsin. Halys paltasy
dasa degen oglan sondan soii dmiir etmejek isini kiiyiine getirdi. Heniz
aw Owrenmedik biirgiit ¢agasy yaly onaysyzlyk bilen iki yana hekgerdi.
Zorayakdan ekezlendi. Sol wagtam onuil gdézi bazaryn iginden gegip
baryan konerdk silkme telpekli, tiiys tliirkmen bigliw gara balakly bir
yasula diisdi. Onun giiberip duran jiibiisininl i¢inddki zat goziine nan
bolup goriindi. Yaiky yasuly mal bazaryh defiinden gegiberendirem weli,
Mawys towerekde hi¢ kimin yoklugyndan peydalanyp, sen-men yok,
ylgap baraga-da ¢ep eli bilen balagyn sallanyp duran agzyndan penjeledi.
Goziini yumup sag elini jiiba sokdy. Yone welin jiibini icinde penjesini
sunca yiizdiirse-de diiybiine elini yetirip bilmedi. Tirsegine ¢enli soksa-
da yetmedi. Ol giiberip duranam yaglykmy, ndmemi, bir yumsak zat
ekeni. Yasuly emay bilen Mawysyn gosaryndan tutdy-da, sol dursuna
howlukman bazaryn ¢etine ¢ykardy. Sag goluny1i yarysy jlibiide yantaklap
barsyna Mawys cep eli bilen yiiziini tutup i¢igip-i¢igip aglamaga baslady.
Yasuly sigindi-de, oglany# elini jiibiisinden sogurdy.

— Bosdur, oglum, bi. — Ol sey diydi-de, asak oturdy. Hasam
mylayym, méhriban ata dey yiirekden gepledi. — Sen bu bolsui ogurlyk
etjegedem-d menzédnok. Hany, ayt, oglum, goreyin. Sana pul gerek
boldumy ya garynjygyn agmy?

Mawys sol i¢igip dursuna birdenké zarp bilen:

— A-a-ag! — diyip, sogduryp goyberdi. Yasuly asak bakyp
onaysyzlyk bilen ardynjyrady-da, basyny yerden gdtermén telpegini
diizedisdirdi. Damagy dolup esli mahal s6zldbilmén oturdy.

Horjundan iki burum kak ¢ykardy.
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— Al, oglum, yiiregiii tutar. Al, iyiy! Yone hergiz, her nige
ajyksaiiam yanky vyaly is etme-de, goni gelip aydaygyn. Baryndan
biyrler.

Mawysyn ilk-d bir: «Berenoklar-a-a!» diyip ulili bilen monniiresi,
yasulynyin o6niinde mazaly icini egsesi, arzy-halyny aydasy, 6ziinin dlse-
de ogurlyk etmejegini, hatda gonisularyndan dilemége hem utanyp su yere
gaydanyny, yone Miwe ikisi bu gije-de 6ten agsamky yaly a¢ yatmaly
bolsalar gaty kyn boljagyny tiiys yiirekden, janygyplar diistindiresi geldi.
Has beterem onun 6zi iicin dél-de, jigisini horlamajak bolup, ser-sepil
bolup yoren uyasy Miwe {li¢in su gunlere diisiip yorendigini aydasy geldi.
Yone namys etdi. Aydybilmedi. Yasuly bu caganyii sundan sofiam kaka
agyz urman duranyny gen goriip:

—Iyiber, oglum, ¢ekinme! —diyende welin, Mawys saklanybilmedi.
I¢i, bagry tutdp baryan yaly jynssyz gygyrdy:

— Men dé-3-dl! Mana gerek-gd-a! Doganym ajykya, doganym-m!
Gyz dogan_]ygym

Yasulynyii sakgaly sandyrady. Yeke bir sakgaly dil, elem, dyzam,
asyl biitin gowresi dursy bilen sainylda éwriildi. Ol Mawysdan «Kakan
barmy?» diyip sorady. Mawys tisgine-tisgine zordan: «U-urusda» diydi.
«Ejent bir barmy?» diyen sowala bolsa, jogabam bermén: «Ejem bolsa
seydip yorjekmi» diyyidn manyda oikiisindenem beter igikméne durdy.
Yasuly horjunyna tizeden elini sokdy-da, dort barmak yaly nany ¢ykaryp
«hiyk-hiyk» edip duran ¢aganyi eline tutdurdy.

— Al, oglum. Menem-4 bir 6ziin yala alyp baryadym welin, bolya-
da, siziil derdifliz menkiden agyrrak ekeni. Sizi ajykdyryan, aljyradyan
zat ¢oreksizligem dildir-de, sol ata bilen ene mahrinin a¢lygydyr. Al,
oglum! Al, bar-da, doganjygyn bilen iy. Bu giinlerem geger gider. Ine,
basym urusam gutarar welin, onsonl kakanam gaydyp geler. «Bir tiirkmen
oglan nemisler bilen gaty zor urugyamysyn» diyip, arada birinin glirriiiini
etdiler welin, so seni kakandyr. Bar, kosek, Alla kuwwat bersin. Gowriimini
ginrdk tut. Sl sizin oynap yorkiniz el yaly nany hayatyii {istiinde yatdan
cykaryp gideniftizem bir gorsem... Onson 6lsemem armanym yok.

Sol demde Mawysyn iki giinden béri a¢ garynjygy doydy duruberdi.
Sol iki agyz yyly s6z hakykatdanam, a¢ cagany doyuraydy. Caltrak 6ye
baryp, 6z kakasynyn néhili zor urusyandygy hakynda sdher adamlarynyn
su gilin glinuzyn glirriin edendiklerini Miwa buslamak tigin, Mawys assa-
yuwaslyk bilen gojadan arany ac¢dy. «Kakamy yeriil yiiziinde tanamayan

86



yok ekeni. Yaily bazarda bir adam hemméni dasyna iiysiirip: «Adamlar!
Ymamgulydan yana nemislere giin yokmus. Bu gidisine gitse ol aiirujy
dogar ayyn bisine ¢enli dusmany gyrgyna berip gutarar. Siz yene-de
azajyk gayrat edin, adamlar! Ine, su duran oglanam sonunl ogly diydi»
diyip, ol Miwi aytjak sozlerine ¢enli aftynda jemlép baslady.

Sdherden ¢ykan yerinde entek kdle diisménkan iki-ii¢ sany yykyk-
yumruk kone harabagylyk bardy. Sonun deiinden geciberende Mawysy
gulagynabir hili ysgynsyz iniiildi esidilen yaly boldy. Sol tarapa seredende
bolsa, harabanyn kolegesinde bir gyzyl kdynekli gyzjagazyn arkasyny
tama berip, iki eljagazyny emay bilen jiipldpjik etegine goyup, yalanag
ayajyklaryny uzadyp, gysarypjyk oturanyny gordi. Gyzjagazyn yiizi-peti
gom-gokdi. Gozjagazlary bolsa sol bir dursuna asak bakyp, liytgewsiz
suratda stiziilip durdy. Hi¢ hili hereket yok. Bir hereket edyén yeri, o-da
bolsa 6ylinii semalyna dynuwsyzlyk bilen ykjap duran garaja gulpaklary.
Jigisi bor-a ¢emeli, yany bir ayak biten oglanjygam gyzjagazyn yyrtyk
koyneginden ¢ykyp duran dyzyna bagryny berip, tiikgerip yer dyrmap
yatyr. Kéte-de bir inifi lysendiriji ysgynsyz sesjagazy bilen c¢alaja
inldp goyberyir. Gumak yere yiiziini oykap-oykap tutuslygyna kirsene
bulanan ¢aga, yanyna kimdir birinin gelenini duydy-da: «Cogje-e» diyip
yliziini yerden goteribilmin calaja inledi. Calaja gymyldady. Mawys «Bu
ikijigem dogandyr» diyip i¢ini gepletdi. Olaryn dasynda «wag» beryan
burny yasyl, ullakan gara sifiekleri eli bilen kowusdyrdy-da, 6z aglygyny,
Miwininiem Oziine garasyp oturanyny biitinley yadyndan ¢ykaryp, halki
yasulynyn beren bir ddwiim nany bilen iki burum kakynyn hersini birine
uzatdy.

— Al, jigi, al! Me, al! Al, ¢o¢je bereyin!

Mawys seyle diyip oglanjygy calaja yralady.

Oglanjyk sondan son kelterdk inledi-de, erbet bir diiyriikdi. Asak
bakyp yatanam bolsa onun gézlerinin birdenké yakymsyz petrdp gidenini,
Mawys calarak gordi. Sonda Mawysyn yiireginin yiiziinden pisik
dyrnacaklan yaly daraw-daraw bolup gan akdy. Dislerini sakyrdadyp
gyzjagaza yiizlendi.

— Gyyw, gyz! Al, ¢orek bereyin! Al! Al, ine, jigine-de iydir, 6ziifiem
iy! Al! Me! Al ahyry! — Mawys ¢alarak egildi-de, eli bilen gyzyin somalyp
duranja ¢ignine diirtiip goyberdi. — Gyyw, gyz! Al ahyryn!

Gyzjagaz bolsa «hd» berménin deregine sol dursuna el-el, ayak-
ayak, san gaty bolup agdy-da, germesatan boldy yatyberdi. Edil oturysy-
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oturysy yaly. Yone yanyn yatyr. Ol yykylanda onuii dyzyny yassanyp
yatan oglanjygam bir tarapa togalanyp gitdi. Yone ses-seda ¢ykmady.
Gymyldamadam. Olaryn bu perisan sypatlaryny goriip, dokuz yasly
Mawys bir pursatyn i¢inde togsan yasly goja dondi. Gyssanjyna hersinin
yanyna bir baryp kyn pursatda aydylyan sozleri edil ululardan esidisi
yaly edil gaytalamaga durdy.

— Turun, jigiler, turuii! Beydip yatman! Alyn, 1yin, nan 1yin! Alyn.
Bu zatlaryn bary wagtlayyngadyr. Urus howany zayalapdyr-da ekinem
sondan bitméindir. Urus yatdygy yagys yagjakmys Onson bay galla
biter-a. Alyn, entek sujagazy bir iyin! Basym urusam gutarya. Cyn sii.
Yone gayrat edifi. Bu zatlaram gecer gider, isalla kakaftyzam geler. Bar
dalmi kakanyz? A ejeniz barmy?.. — Aljyran caga birden aglap goyberdi.
— Turun-a-al!!!

Olaryn turmajagyna gozi yetenden son bolsa, elinddki nan bilen
kaky emay bilen gyzjagazyn etegine oklady-da, aldyrany bar yaly bolup
yzyna ylgady. Bazary1 i¢ine dazlap girdi-de, dort yana delmuryp arzyny
aydara adam gozledi. Sol wagtam c¢olaran bazaryn iginddki diikanyn
kolegesinde hilki nan beren Yyasulynyn 6zi yaly bir aksakgal bilen
giirlesip oturanyny gordi. Eyydm ony 6ziine hossar tutunan caga basga
adam gozlejegem bolmady-da, goni sonun yanyna atylyp bardy. Munun
dazanaklap gelsinden tiiyi eymenen yasuly bu heniz baryp togtamanka
ellerini yere dirdp yerinden galdy. «H&, ndme boldy, oglum?» diyip asaky
anini titretdi. Mawys aytjak soézlerini doly aydybam bilmedi-de yene:
«Ho tayda, ho tayda...» diyip horkuldap durdy. Tisginip-tisginip sojady.
Yasuly bolsa: «Hz, nime bar o tayda? Ya ¢orejigini aldylarmy elifiden?
— diyip sorady. — Hany gorkez, nirede?» Ona ¢enli beyleki aksakgalam
yerinden turdy-da: «Yor baryp goriyeli-le gaty das bolmasa. Caga bir
zatdan gorkana menzeyan yaly» diydi. Mawys olary hélki harabanyn
gapdalyna getirdi-de, eli bilen yatan g¢agalary gorkezip, onkiidenem
beter ulili bilen aglamaga baslady. Sol aralykda ol hysyrdanyp yoren
vasulynyn: «Wah, ikijigem Olayen ekeni — diyip hamsyganyny,
yanyndaky aksakgala yiizlenip: — Ussa aga, ho-ol, esekli baryany béri
cagyrsana. Akideli bulary. Hik, gorgiisi yaman cagalar..» diyenini
calaja esitdi. Cagalary jlplédpjik yatyraga-da listiine donuny yapanson
0z yanyna gelip: «Bar, balam, sen indi dyiinize gaydyber — diyeninem
esitdi. Yasulynyn hilki nan bilen kaky yerden galdyryp: — Al, guzym,
bulary 6yiifiize barypjyk iyersin» diyenini welin esitmedem, gérmedem.
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Ol yeri-gogi saygarman, basara yer hem peylemin oba tarap entireklédp
ugrady. Sol barsyna ol 6ziiniii yalaiag¢ injiklerine degyin yandaklaryn
yzasynam, dyrnap-dyrnap gidydn itgyzganlaryn, demirtikenlerin
awusynam, syh yaly gara ¢oniirlerin dabanynyn asagynda sarta-sarta
dowiilisinem, kébirininn bolsa pycak urulan yaly bolup ayajyklarynyi
asagyna sanjylysynam duymady. Oye nihili yagdayda geleninem, nidip
yatanynam bilenok. Sondan soi ol dort glinldp yerinden galybilmén 6gép
vatdy. Geplibem bilmedi. Miwénin Oziine uzadan g¢oregine-de telim
giinlip agyz urup bilmedi. Y6ne Miwinifi sag-aman 6yden girip-cykyp
yorenini gorenson welin birneme ynjaldy. Gongy-golamlaryn héli-sindi
gelip habar tutup durmalary bolsa Mawysa-da, Miwé-de, ikisine-de
ullakan goltgy boldy. Kim bir kdse gatyk getirip berdi, kim bir okarajyk
yarma getirdi, garaz, gozden salmadylar. Dayzasam gelip, iki gije dagy
yatyp, Mawys gowy sagalanson gitdi. Kem-kemden ol has gowulasdy.
Sondan son bir yyl ge¢ip-gegminkd urusam gutardy. Dort yyllap uly
ilin dasyna gala bolan gergekler gelip, 6z mihriban ojaklarynyn gyzgyn
koziline ellerini ¢oydular. K&p-kdp kakalar bilen birlikde Mawysynam
kakasy sag-salamat gaydyp geldi. Sol yasulynyn aydysy yaly horluk
assa-yuwas uly ilin bagyndan ymykly sowuldy. Bolgulyga-da yetdiler.
Parahat yyllar, rahat gilinler yzly-yzyna aylanyp Miwe bilen Mawysyi
hersini bir 6yiin eyesi etdi. Jebir baryny gorkezen aclykly yyllar ayylgang
diiys yaly bolup allowarralarda galdy. Yatlamalar konelisdi.

Yone so-ol aclygyndan gatap galan gyzjagaz bilen ifi sofiky demine
cenli «¢dgje» diyip guma bulagyp yatan oglanjygyn gézgyny kesbi welin,
Mawysyn yiireginde dmiirlik tagma bolup galdy. Sol ikisiniii bolup yatysy
onun goz oniinden son-soilaram gitmedi. Heniz-henizlerem gidenok.
Gitmezem.

Ellik

Tirkis béds yasly oguljygy Dowletgeldd diilkandan owadanja ellik
getirip berdi. Dogry, ol gymmat bahaly ellik dildi. Seyle-de bolsa, caga
iicin solam bir ullakan bagt. Ozi yaly ¢agalar bilen dasarda gar zyiisyp
oynap yoren ¢aga elligi goriip, seyle bir begendi welin, hi¢ ¢enin dél. Zat
dbersefiem caga dberdysen.

Tirkis oglunyfi elinden tutup, 6ye saldy-da: «Yitiriymegin» diyip
sargady. Dowletgeldinii: «<Hog» diyenine ynanmayan yaly, bir dem onuil
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yiizline bakyp durdy. Soflam 6z-6zlinemi ya ayalyna esitdirmek {iginmi,
«Ay, yitir-le derrew» diyip, ysgynsyz seslendi. Ayaly hem: «Yitiresi yok-
la» diyip, ogluna guwangly bakdy. Yzyndanam: «Yitirdyme, kosek!»
diyip pugta tabsyrdy. Dowletgeldd beydip iki yerden sargamaklarynyn
oziine yetik sebdbi bardy. Ol 6ziine getirilydn zatlary yitiregendi. Kowlis
alybam halys boldular. Getiren kowiislerini geyip ¢ykyp, yarym sagatdan
yitirip gelyédn pursatlary hem bolyardy.

Owadanja elliklerin hersini bir eline geyen Dowletgeldinin 6yde
durara karary yetmén dasaryk ¢ykdy. Oynasyp yoren ¢agalaryin yanyna
baryp, olar bilen pékize ak garyi iistiinde diinyéni unudyp, oyna baslady.
Gar zynysdylar, difl yasadylar, garaz, hezil etdiler.

Dowletgeldi oynap halys bolanson, oylerine geldi. Igerik dtldnden,
elinde bir tay elliginiin yokdugyny duydy. Isigiit agzynda ep-esli wagt
donan yaly bolup duransoi, ejesidir kakasynyn yiiziine ogrynca seretdi,
olaryii zat duymandyklaryny andy-da, syr bildirmdn, usullyk bilen
cykyp gitdi. Bir ¢dynek cay i¢im salym gegenson, sol onkiije suslugy
bilen dolanyp geldi. Kakasynyn yiiziine seredip, tore dyzaberdi welin,
onun bolsundan bir zatlar anan Tirkis ¢isip baslady.

— Hany, dur entek! Gel, hany béri, hany ellik?

Dowletgeldi sesini ¢ykarman, bir tay elligini ¢gommaltdy. Tirkis
bolmajysy boldy.

— Ana, ana, aytmadymmy men?! Aytmadymmy men?!
Aytmadymmy yany? — Ol ayalyna gygyrdy. — E-ey, béri gel hany sen!

Ayaly yiiziini ynjyly ¢ytyp gelsine sorady!

— Ha4, ndme?

— Némin gursun seii. Aytmadymmy men Vaiy! Yitirer
diymedimmi? Ana, yene-de ykdyryp gelipdir yailkyny. — Ol yene-de
ogluna azgyryldy. — Bar, gozlip gel! Tap!

Gapa yonelen Dowletgeldini ejesi saklady.

— Dur entek, bar yaly-la. Ya bir tayymydy? Oglum, beyleki tayyny
yitirdiimi? Gagyrdynmy?

Dowletgeldi ejesinin yiiziine seredip kemserdi.

Ejesi onun elinden tutup, yerinden galdy.

— Yor, kosek, bile gozliayeli. — Cykyp baryarka adamsyna yiizlendi:
— Hazir tapyp geris-le. Niri gitsin- sol. Yatandyr oynan yerinde.

Olar gelyincgaler Tirkis i¢ini hiimledip oturdy. «Bih, bulara zat alar
yaly dél-ayt! Gowusy, katumyt et-de, getirme diysene sulara hig zat. Asyl
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salymyny bermén yitirme bilen-ay bular. Edil bilgesleyin edyén yaly-da.
Béh! Men-4, ndme etjegimi bilmedimy.

Dowletgeldi ejesi bilen gelende hem bos geldi. Tirkis ayalynyn:
«Cagalardanam soradyk, oynan yerlerinem gozledik, biz-4 zat tapmadyk»
diyen sozlerine iins hem bermén, golundan tutaga-da dazyrdadyp tore
gecirdi. Oglunynam yeiisesinden iterip ¢ykaryp goyberdi.

— Bar, sony tapman 6ye gelayme! Esitdinmi? Doflyanam bolsan
garaily salayma!

(Caga aglap gitdi. Ayaly ogluna d6zmén &rine yalbardy.

— Nadyian-d cagany? Dile diismez ¢agany hem seytmek bolarmy!
Usér ahyry. Namini bilyér ol entek?

Tirkis o bur¢dan bu burga daz yasady.

— Gapyl! Zikge kakyandyryn men, her giin derya doly zat dasara.
Sent nebsint agyrmaz, sebébi sen... sen getireniok-da o zatlary. Wah, seni
yere gobmmeli...

Ayaly rejénin gen dédldigini bildi-de, ortarada gommalyp oturyberdi.
Oz yanyndan: «Bis Vasly caga ¢ykdajyily ni bilsin sefi, girdejifii ni
bilsin» diyip pysyrdady.

Dowletgeldininn aglayan sesini esidip, endnin yiiregi daglandy.
Arinif Yiiziine delmirip bakdy. Sonda onufi goziine Tirkis diiny4de il bir
zalym adam yaly bolup goriindi.

Déwletgeldinin: «A-i-d» edyin sesini esidip, Tirkisem uzak durup
bilmedi. Paltosyny yelbegey atyndy-da, kowsiini gowaldain geyip das
¢ykdy. Oyiin gapdalynda diwara arkasyny yaplap aglap oturan yumruk
yalyjak ogluny gérende bagry awady. Yiiregi jiglip gitdi. Dowletgeldiniii
isdp, gyzaran yanajyklaryna, giilgiin renke owriilen barmajyklarynyn
sannyldaysyna, &hli durky bilen sandyrap, galdyrap oturysyna gozi
diisende, 6z-6zlinden utandy. I¢inden «Elligem gursun, kowsem» diydi-
de, oglunyn elinden tutup Oye saldy. Eljagazlaryny 6z agzyna eltip
iiflesdirdi. Yiiziini-goziini sypalasdyrdy. Henizem dommarylyp oturan
ayalyna yiizlendi:

— Gogermedik bolsan, turay yerinden. Esiklerini zadyny bir
calsyrysdyr muii!

Ayaly turup gelsine gézyasyny siipiirisdirdi, burnuny c¢ekdi. Soiy
yok gaharjan drini birinji gezek goryan yaly bolup seretdi. «Hey, toba»
diydi-de, Dowletgeldinin esiklerini ¢alsyrysdyrmaga baslady.

Tirkis halynyn iistliine yassyk taslady-da gysardy. Henizem «hiyk-
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hiyk» edip hamsygyp duran ogluny yanyna cagyrdy. Caga geldi-de,
gowliinli-gowiinsiz kakasynyn onlinde ¢okdi. Siiyem barmagyny agzyna
sokup «hiykilddp» oturysyna ejesine seretdi. Sol wagt hem ejesinini:
«Wiy! — diyen sesi esidildi.— Ine, biiy-é».

Tirkis garysyna galdy.

— Néme ol?

— Ine, Dowwe janyn elligi bar eken-d! Jiibiisinin yyrtygyndan
icligine gacan ekeni.

— Ay, goy-a! Bdh! Bi-bi... Ay, bolya-lay.

Dowletgeldi tarsa yerinden turdy. Ylgap baryp ejesinii elinddki
elligi gysymyna gysdy. Ony synlap dursuna uludan demini aldy. Getirip
kakasyna uzatdy. Tirkisin yiizi gyzardy, ndtjegini bilmén yaydandy.

— Men nideyin ony? Bar, ejetie berdy, oglum! Guratsyn, ertir yene
geyersii.

— Yok, kakatia ber, sofia gerek sol. Ber, boynundan assyn!

— Goysan-ay, senem, walla! Bay, onisuk yog-ow sende-de, bih!

Kakasy bilen ejesinin arasynda gatnap yadan Dowletgeldi ortarada
serim-sal bolup durdy. I¢cerde bir meydan hokiim siiren dymyslygy Tirkis
bozdy.

— Bar, oglum, pejii yanynda goyay! Ertir oynaiida geyersiil.

Dowletgeldi yiiregini bire baglap golay geldi-de, elinddki elligi
yene-de kakasyna uzatdy.

— Me... Ertir geysem, yene yitirin-da...

Tirkis ogurlykda tutulan yaly bolup uly basga diisdi. Oniinde bés
vasly caga dél-de, 6ziindenem has uly, 6ziindenem kéin pahimli, payhasly
bir kisi duran yaly boldy. Aljyrady. Ogluny gujagyna alyp, yaiiajygyndan
opdi.

— Hig, oglum, yitirseni. Zatdyr-da... Yitmejek zat bamy? Bu giin
yitmese, ertir yiter. Janyi sag bolsun. Yitse yene alayarys. Bar, oglum,
pejin yanyndajyk goyay!

Caganyn yiizi yagtylyp gitdi. Hut sol pursatyni 6ziinde ol yene 6nki
sadyyan caga owrlildi. Bokjekldp baryp elligi pejin yanynda goydy.
Caganyn giil yaly bolup acylmagy bilen sadyyanlyk 6yiinl icine yene-de
gaydyp geldi. Hol aniyrky burcda «solk-solk» edip ¢ay icip, torsarylyp
oturan gelin hem ¢éynegi bilen kdsesini gdterip gaytdy-da, gelip drinin
gapdalyna gondy. Yene bir kise alyp geldi-de, ofia ¢cay guyup oturysyna
usullyk bilen driniii yiiziine seretdi. Gozi goziine diisenden yylgyrdy.
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Tirkis hem yylgyrdy. Yzyndanam hezil edip giiliisdiler. Ikisini ortasyna
oziini oklan Déwletgeldinin giilkiisi bularyn ikisiniiem giilkiisini basdy.

1981 5.

Ynjaldy

Durdy sol gezek isden birneme irrik geldi. Oniinden syrtarylyp
cykan ayalyna bir zatlar diyip degisjek boldy. Sotlam: «Gel-ay, su oyun
bilmeze zat diyméyin-le» diyip, yliziiniii ugruna igki jaya girip gitdi.
Esiklerini ¢alysdyrdy-da, 6yiin ortarasynda, dik duran yerinde pikir etdi:
«Ertirem dyn¢ giiniidir. Gegen ayyn garaiikysyndan bidri zat dadylan
déldir, azajyk wuraysammykam, yadawlygy ¢ykarar yaly. Esiklerimem-a
cykardym. — Ol assa-yuwas ddimldp gapynyn agzyna bardy. Isikden
boynuny uzadyp, howluda oynap yoren ogluny yanyna cagyrdy. — Yas
oglany ibermelem-a dildir welin, ay, tanalman duran adam yok, bererler-
ley.

— Owez kelini diikanyna gidip gelibilermiii? — diyip, ol 6ye kiirsip
giren ogluna yiizlendi.

Gulmyradyn gozi yiteldi. Ykjamlandy.

— Hawa. Nidme getirmeli?

— Yeme bermezmiki o safia? Bir cliyse o zat...

— Arakmy?

— Hawa.

— Hoéwiin Gosa dayym gelende-hé beripdi. Sonda getirdim-a.

Durdy asawagdan asylgy duran balagynyn jiibiisinden iki sany ti¢liik
cykardy.

— Me onda, galan kopiigine ndme alsaii alay. Kagyza dolap ber diy!

Gulmyrat ejesinii oturdan ¢ayy gaynamanka diikandan gaydyp
geldi. Kagyza dolangy aragy kakasyna uzatdy. Keypsiz giirledi.

— «Haladillikden berjek» diyip berdi. Kagyza-da dolady. «Kagyzam
gyt» diydi.

— Gaytargy bermedimi?

Gulmyrat oyunda utulan oyungy yaly uludan demini aldy-da,
burunjygyny cekdi.

— Sony bermedi-da.

Durdy: «Hék» diydi-de, diikangynyn adyny tutup sogiindi. «Cagany
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bir aldamaly dil-d» diydi. Oyiii ortarasyna ¢okdi-de, haslap oturysyna
ayalyna gygyrdy:

— Hany, getir naharyny basymrak!

Durdy kisesine arak guyup icdi-de, birmeydan isddmenlik bilen
nahar iydi. Derledi. Burcak-burcak der ofturgasyndan syrygyp gitdi, ho-
ol asak. Derin badyna endamy yumsap, géwriimi ginedi. Ayaly bilen
degisesi, giiliisesi geldi. Bolmajagyny-ha afidam welin, towereginde
basga-da bir gara bolmanson yene oturybilmedi.

— Men-é yene birini alaysam diyyan.

Avyal aylawa diisiinmedi.

— Sunyny bir i¢ entek.

Durdy hikirdedi:

— Yak, nitdinay! Men-d bir safia komekgijik alaysam diyyan.
Nenen goryan?

Yeri, «bar, al» diy-de gysar-da otur diysene. Yok, bu ony etmedi.
Iki ¢ignine «salamy berip, «has-has» edip oturysyna bolubilenini boldy.
Cisdi. Gozilini ¢guwala salnan gegiit gozi yaly edip dik depesine dikdi.
Birdenem top atylan yaly atyldy. Safny ses icerini tutdy.

— Getir! Getir, getiribilydn bolsain. Su icerde men-4 durman.
Durman ikift biri bolup. Oldiimmi men beydip. Ya hossarsyzmy men
iistiime heley aldyr yaly?!

Avyalynyn hi¢ zat yok yerden ot alan yaly bolup oturysyna Durdynyn
giilkiisi tutdy. Bilgesldnden yene-de tow berdi.

— Ikin biri bolmarsyii. Sen mei bayry ayalym borsun. Hemme zat,
biitin hojalyk senin elinde bolar.

Sol wagt 6ye giren Gulmyrat kakasynyn keypi kok halda giirldp
oturysyndan ony ejesi bilen degisip oturan hasap etdi. Yyrsarylyp hersinifi
yiiziine bir seretdi. Durdy odu iistiine yag guydy.

— Gulmyrat janam ol yuwundyrar, geyindirer. Sen bolsaii otur
arkayyn dynjyny al-da!

Ayaly bolmajysy boldy. Yetdi yetjek derejesine. Arinifi: «Hergiz
caganyil yanynda menin bilen sogiisme» diyip, Omiirboyy edip gelydn
sargydyny hem basyndan aylap urdy. Tasap yerinden turdy. Baryp eplengi
duran yorganlary yykysdyrdy-da, asagyndaky sandykdan zatlaryny
cykarmaga baslady. Goziini ¢agsardyp Durda seretdi. Ayala gelismejek
yowuzlyk bilen:

— Durman, durman indi men bu hojalykda. Gitjek! Al, kimi alsan,
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sony al! Men bilen isint bolmasyn! — diydi.

Sunca gifiem bolsa, gany gyzyp ugran Durdynyn bu bolgusyz yere
topalaii turuzyan ayalyn oziinifikidigine jany yandy. «Yeri, bir yapbyl-
yapbyl giirlesip, degsip oturan heley dusaymaly ddlmi mana dagy».

Ogrynga oguljygyna seretdi. «Ine, gapydan giiliip giren caganyii bar
keypi ucdy. Su wagt suiia bu 6y zyndandyr». Caganyn géwniini gétermek
ticin hos s6z gozledi.

— Iyiber, oglum! Ejetie seretme. Ol oyun edyandir.

Icerddki topalanyn oyun dildigini caga andy. Gozjagazlarynyn
gytagy bilen bir-d yarysy igilen araga, birem kakasyna seretdi. Muny
Durdy hem duydy. «Hay, arakdan gordi-ow» diyip basyny yaykady.

Gozjagazlaryny tegeldp oturan Gulmyrat, bu galmagaly
hakykatdanam, su ortadaky duran arakdan gordi. Hut 6z eljagazlary bilen
diikandan getiren aragyndan gordi. Getirenne pusman etdi. [sdési tutuldy.
Sacagyii basyndan yza ¢ekildi. Yene-de asaklyk bilen ¢iiysd seretdi.
Sowuk demini aldy.

Sondan soft Durdynyn hem iyip, i¢ip ugry bolmady. Iii beteri caga
nebsi agyrdy. Ara diisen ndsazlygy ugrukdyrmak {i¢in, yerinden turup,
ayalynyn yanyna bardy. Towella etdi. Ayal towellany almady. Gaytam
has kejine tutdy. Sonabaka has agramly sozler hem aydyp baslady.
Durdynyii: «Oyun etdim-le-how, beydip durma-da, goyay indi senem,
caganyn gowni ¢oker beytsen» diyenlerine 6ziice diisiindi. Ony 6ziinden
gorkulyp edilen eglisik hasap etdi. Ki¢ijik kellesi gyzyp, has hetden asdy.

— Sen orramsy bolmasani...

Onun s6ziini sonlara may bolmady. Durdynyii gany depesine urdy.
Ayalyna elini salgap goyberennem angyrmady.

Sondan son, Durdy das ¢ykdy-da, iiziimin sayasyndaky carpaya
miiniip, ayagyny sallap, keypsiz oturdy. Bir agyz oyundan doréin topalaia
gen galdy. «Sun yagdayyn-a bilydnem welin, yene-de, adam pahyr, bir
oyden bile girip-¢ykyp yorsen olam bolanok. Keypimem gowujady-da...»

..«Ar-ayalyil ursy, yaz giiniinii yagsy» diyisleri yaly, topalai
her nice uly hem bolsa, ertesi yene onki-onkiilik boldy. Birazajyk yiiz
bermediksiresen, torsarylysan bolsalar-da, 6yldne ¢enli hi¢ zat bolmadyk
yaly immiildesip gitdiler. Erkek ayal bilen deni bolup durmady. Bagyslady.
Ayalam bagyslady. Ikisem biri-birini bagysladylar. Gury goh edenleri
galdy.

Gulmyratjygynt welin, ertesem sol bir keypsizje girip-¢cykyp yorsi
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boldy. Owran-6wran sowutgyjy acyp, icindéki diiynden galan yarty
¢iiyse araga seretdi. Uly adam yaly: «Yene bir galmagallyk galypdyr-
ow!» diydi. Su jenjel suwuny diikandan 6z ayagy bilen gidip getirendigi
ticin, 6ziini hi¢ bagyslap bilmedi. Ahyram yiiregini bire baglap arakly
cliysdni aldy-da, hi¢ kime bildirméin dasaryk ¢ykdy. Diinkiildap gitdi-de,
elinddkini hapa atylyan nowanyi i¢ine taslady. Ayalaryny kakysdyrdy.
Gowrilimi ginédn yaly bolup, uludan bir sowuk demini aldy. Diiynden bari
ejesiniil yanynda 6ziini miiynli sayyp yoren ¢aganyi siifini yenledi. Ejesi
bilen kakasynyn gaydyp urusmajakdyklaryna ynandy. Ol hil bir bitiren
yaly ellerini arkasyna tutup, howlynyn icinde, eyldk-beyldk aylanyp
yorsiine, gdzlini gytagy bilen telim gezek ejesine seretdi. Ejesiniil
gamyny iyeni ii¢in 6ziinden géwni hos boldy. Ynjaldy. Gaydyp diikandan
arak getirmejekdigine sert etdi.

1984 5.

Kepderiler

Maksat dyng¢ giini sdhere gitdi-de, kakasynyn ecilip beren puluna
iki sany kepderi satyn alyp geldi. Olaryin bir-4 yordnde gerinjirép,
boyunlaryny yaykyldadyp, elmydama nézirgidp yoren, dagysyz owadan
akja kepderi, beylekisi bolsa ayagy balakly, 6nie ¢ykyp duran dosi
zerewsan 6wiisginli, gok kepderidi. Yéne name iigindir akja kepderi gelsi
yaly 0ziini tayyndan gaga tutup baslady. Gok kepderi 6ziine golayladygy
bu-da o bur¢dan bu burga tarap elem-tas bolup gacdy yordi. Maksat
ilk-4 gus yat yere gelenini duyup yadyrgayandyr oytd1 «Owrenisersifiiz.
Entek ikifiz bileje 6yiit yokarsynda asyr atyp Owwiii kepderileri yaly
oyunam edersifiz» diyip gowiin yiiwiirtdi. Owrenisyénciler gacyp
gitmez yaly ganatlarynam ingejik sapak bilen daiidy. (Gyrmaga dozmedi.)
Aradan bir ay gowrak wagt gecdi. Maksat bir giin okuwdan gelsi yaly
kepderileri dasary ¢ykardy. «Ind-d4 ekdilesen bolaysailyz gerek» diyip
ganatlarynyil daiysyny ayyrdy-da, ikisinem bilelikde bat bilen yokaryk
oklap goyberdi. Olaryiiam edil Owwiii kepderileri yaly obati depesinden
iki yana u¢maklaryny, ala sapyrdy bolsup oyun etmeklerini isledi.
Kepderiler welin ony etmediler. Ganatlaryny «sap-sap-sap» etdirigip
bagly-barat o yan, bu yan aylanan boldular-da, hersi bir tarapa 6tégitdiler.
Asmana galansoni-a ak kepderi 6ziini hasam gaca tutdy. Gok kepderem
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kejikdimi, ndmemi, onuil yzyna uzak diisjegem bolmady. Oban dasyndan
birki yola kelterdk owrlim edip ganatlarynyn gurusgynyny yazdy-da,
gyyalap ketegin listlinde gondy. Heserlendi. Henizem asmanda elewrép
yoren ak kepderd gahar hem gazap bilen seretdi. Alkymyny yellendirip,
gummurdap ketegin iistiinde iki yana ylgaslady. Her 6wriim sayy has-
da belende galyan akja kepderi bolsa gitjek ugruny mazaly kesgitldnson
asmanda uzak eglenmin, edil Maksadyn géwni li¢in edyén yaly iki gezek
«sapyrt-sapyrt» etdirip asyr atdy-da, ilerligine, séhere tarap Otégitdi.
Ciiyse yaly dury asmanyn yiiziinden siiysiip baryan akja nokady Maksat
basym gozden yitirdi.

Ak kepderi sol ucup gaydysyna yigrimi kilometr aralygy durman
gecip goni sdhere geldi. Gok baga biirenip oturan ullakan sdherin iistiinde
keyp edip aylanansoni, 6ziinin beletje howlusyny1 {istiinden saglap indi.
Ketegin agzynda yekeje pursadam eglenmin, bokiip icine girdi. Birgiden
kepderilerini icinden endam jany ak menek bolup duran yensesi kikillije
gonur kepderini tapyp, gdwsi bilen, gapdallary bilen eylesine, beylesine
siitykendi. Alkymyna dykyldy. Olam muny gérenden belent heiiler bilen
sayrap, ganatlaryny yazyp, owsunlap baslady. Ikisem her diirli owadan
sesler ¢ykaryp, biri-birinin dasyndan pyr-pyr aylandylar. Dessine-de
dasaryk ¢ykdylar. Jayyn tistiine ¢ykyp darandylar. Birdenem «hiiw-we»
goterildiler-de, arassa asmanyn asagyndaky tdmiz howany kesip-kesip
ucdular. Ugursyz lezzet hem sady-horramlyk bilen her diirli oyunlar
etdiler. Her yan, her yan yanagybam u¢dular, Keypden ¢ykyp yadansonilar
bolsa yene-de tamyii iistiine gonup darandylar, sayrasdylar. T4 garanky
diisyangd seydip oturdylar. Soil ketege girdiler.

Bularyn seyle dowranly pursatlara yeten gijesini gok kepderinin
yeke 6zi dar ketekde mugruljyrap gec¢irdi. Onun ertesem ugry bolmady.
Asyl hijem bolmady. Dasaryk hem ¢ykmady. Oynamadam, u¢gmadam,
oiilly iymedem, igmedem. Maksat ony ucurjak bolup telim yola ketekden
cykaryp yokaryk oklabam gerdi. Emma ol das atymam asmana galmady.
Galjagam bolmady. Dolanyp geldi-de yiiziiniii ugruna ketege siimiildi.
Gaydybam ¢ykmady. Bu yagdaya Maksat gaty gynandy. Bolan isi
kakasyna giirrlinn berdi. Gok kepdera tay alar yaly pul gerekdigini aytdy.
Kakasynyn hokman pul berjekdigini esidip az-kem kosesdi. Omiindiki
bazar giini awtobusa miiniip sédhere gitdi-de «oiiki eyesine baran ekeni»
diyip, sol akja kepderili yylgyrdy geldydi. Onunl ganatlaryny danyp
keteginl icine goyberdem welin, muiia gozi diisenden bir ¢etde siiziilip
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oturan gok kepderi haybat bilen ayaklarynyi iistiine galdy-da, boynuny
siiyndiirip galkyjaklady, ganatlaryny gerip «lummur-lummur, lummur-
lummur, gur-r-r-gur-r» edip gahar hem gazap bilen ak kepderini itip,
ganatlary bilen kakyp, o bur¢cdan bu burca kowalap baslady. Wagty bilen
deminden diisiibilmédn alawagyrdy bolup ketegiii icinde ters aylandy.
Gaca-gaca halys ysgyndan diisen ak kepderi liit yadansoii gézenegin
agzyna geldi-de, sona germelip duruberdi. Henizem gahary kdsesmedik
g0k kepderi sondan sont ony 0z ugruna goydy-da, ketegin icinde yeke
0zi ylgaslap baglady. Miini diirli 6wsiip duran alkymlaryny hiizZzerdip ti
garanky diisydncé ayak cekmin dar ketegin icinde ¢ar tarapa yelk yasady.
Soii-sofilaram aram-aram onuil «gummurdysy» esidildi durdy. Ol dine
ertesi kosesdi.

Akja kepderi welin ertesem, birigiinem, sonikusy glinem «henini»
iytgeddymedi. So-ol, yiiz bermédn o bur¢dan bu burca gacgalaklady
yordi. Oziinin ak menekli tayyny kiiysedi. Yene-de sonuii yanyna gidesi,
onun bilen gok baga biirenip oturan gbzel sdherin istiinde yanasyplar
ucasy geldi. Giin ge¢digi sayam kiiysegi artdy. Al asmanda aga-yana
ylziip, oynap, sadyyan gecirilmeli bigam giinleriii yerine i¢gysgyng,
ylrege diisgiing, tiikeniksiz sagatlar baslady. Uzak gijeleri, mylayym
giinesli owadan giindizleri bu bir kapasda mekan tutan bigéine guslaryil
hersi bir ¢littkde hi¢ zatdan howessiz terkidiinya halda gegirip basladylar.
Kepderilerin biri-birinden ugugandyklaryny ilki bilen Maksadyn kakasy
duydy. Ol ogluna kepderileri 61iki eyesine eltip bermegi, deregine basga
jiibiit kepderi almagy maslahat berdi.

Emma Maksat sdhere gitmeli bolmaly. Bir gije dafidanaralar ketegin
agzynda ayylgang bir hassyldy esidildi. Ketegin gapysyndaky yumurtga
sokaymalyja gozenekden siiynjeyip gelydn uzyn jandary ilki, bilen
gok kepderi gordi. Userildi. Ayaklaryny tayly tezek calsyryp tiiylerini
hiizzertdi. Uzyn zat desikden sozulyp ketegini igine girdi-de, goni ak
kepderinin duran yerine tarap siliysiip baslady. Ak kepderi ndderini
bilmin owadanja kellesini yaykyjaklatdy. Aljyrady. Yerinden butnara
ysgyny bolman hasam burca gysyldy. Calaja gugmmurdady. Gok kepderi
g0z acyp-yumasy salymda 6ziini yylan bilen ak kepderininn arasyna
oklady. Birbada &m-sidm bolup heserlenip duran yylanyn kellesine
ganatlary bilen kakyp goyberdi. Bokiip-bokiip ayagynyn dyrnaklary
bilen urdy. Cokdy. Ak kepderini has howpsuz yere, anyrky ciinke tarap
itekledi, Oslagsyz yerden peyda bolan «sowuk urus» bilen bu asman
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perisi seydip jan dalagyna girdi. Alkymyny c¢isirip, gazap hem ¢ bilen
tilkeniksiz gummurdap yorsiine, 6zi yykylyp galaymasa tayyny on
eline bermejekdigini gok kepderi doly duydurdy. Bu sypayy guslardan
beyle garsylyga garasmadyk «gelmisek» sowesit 6z cak edisinden
hasa gazaplyrak boljakdygyny aiiyp, birbada yza ¢ekildi. Yone ¢ykyp
gidibermedi. Tédzeden hiijiime ge¢di. Gyra bilen siiysiip kepderilere has
golaylasdy. Birdenem kellesini ome tarap iifizdp goyberdi. Yakymsyz
cekredi. Gok kepderi yene-de onun 6iiline dosiini gerdi. Yranyp gelydn
kellesini penjeleri bilen bokiip-bokiip kakdy. Ganatlaryny pasyrdadyp
ketegil icini ala-tozan etdi. Ayylgan¢ dusman bilen gayduwsyz séwesip
yorsiine 6zem bokurdagyna salyp seyle bir howsalaly sayrady welin,
Maksadyn 6ye siiyji ukuda yatan kakasy bu sese allanigigsi bolup zowwe
yerinden galdy. Ayakgabyny hem geymén ylgap das ¢ykdy. Kepderinin
eyyam hayallap, edil el bilen bogulyan yaly kd wagt bir esidilyin giifileg
sesini bir dem dinldp duranson kiirsdp 6ye girdi-de, yiizliniii ugruna
kiikiirt alyp ¢ykdy. Ylgap gelsine hasyr-husur ketegiii agzyny agyp,
icine kiikiirt cakdy. Duydansyz gelen bela bilen niméhrem tayynyn
arasynda ganatlaryny gerip, it sonky deminde yranjyrap duran gok
kepderinint boynunda sallanyp duran yylany goriip depe sacy diiyriikdi.
Néme edyénini 6zem bilmén, gagcmaga hyyallanan yylanyn guyrugyndan
tutaga-da, zarp bilen ketekden cykardy. Cykarysy yalam aylap-aylap
yere pugta yelmedi. Yylany yowy usurgadanson bolsa hol beylerikde
yatan gara dasy Ustiinden inderdi. Yengdi. Dolanyp yen-de gapynyii
agzyndan seretdi. In sonky deminde ysgynsyzja ses bilen «lugurdapy,
yykylyp yatan kepderininn yumuk gézlerine, salkyldap yatan ganatlaryna
seredip gynandy. Oli yylany kepjéni iistiine miindiirip hol aftyrrakda ¢ui
edip yere gémdi. Ustiindenem basgylady. Heniz endamynyi yylysy hem
gitmedik gok kepderini ketekden ¢ykaryp beylerdkde, ¢ilin tistlinde goydy.
Dan atyberende ak kepderinem ¢ykardy-da, emay bilen ganatlarynyil
datiysyny ¢dzdi. Oyden c¢ykysy yaly yerde yatan gok kepderini goriip:
«Wah-wah-ey, ndme boldy muna?» diyip, «juk-juklap» yoren ayalyna:
«Maksada bir duydurayma su wagt» diydi-de, elinddki akja kepderini
ucuryp goyberdi. Akja kepderi dwriim sayy asmana galmana, yerden
daslasmana baslady. Emma o6kiisi yaly {imdiizine gidibermedi. Oyiin
iistiinden eyldk-beylik aylanyp yorsiine kem-kemden pessaylady. Saglap
indi. Birdenem nepisje ganatlaryny «syg-syg-syg» etdirip demsiz-diiytsiiz
yatan halasgérinin gapdalyna gondy. Owadanja kellesini yaykyldadyp
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g0k kepderinin dasyndan telim gezek aylandy. Dosi bilen, ganatlary bilen
iistiine germelip ndmedendir bir zatlardan penalady. Geleli béri birinji
gezek, emma ecilipler sayrady. Muny goriip Maksadyn kakasy bilen ejesi
ikisem birden diyen yaly «hdk, howriigenem ekenler!» diyip ahmyrly
seslendiler. Olaryni bu pikirini ugrubir inkdr etmegi yiiregine diiwen dek
sol dem akja kepderi bir gobsundy-da, asmana goterildi. Gok kepderinin
istiinden eyldk-beyldk yerldabrdk ugdy-da, birdenem dik yokary galdy.
Al asmanda perwaz urup pyrlana-pyrlana ahyram yene-de sdhere tarap
tutdurdy. Edil el bilen ayrylan yaly ondan boliinip gaydan ujypsyzja akja
yelek bolsa ertiriil tdimiz howasynda gaymaklap gelsine demsiz-diiytsiiz
yatan gok kepderinin henizem zerewsan dwiisginini yitirmedik owadan
dosiinin istiine emay bilen gondy. Yumuk gézlerini eda bilen yelpedi.

1983 y.

Tebip

Mundan yigrimi yyl gowrak 61, Esenmyrat aganyn on yaslaryndaky
gyzy merduwandan yykylyp bilini agyrtdy. Uc-dort sany onurgasy
yerinden iiytgedi. Caga sdhelge wagtyn iginde biikreydi. Gasygynda kise
yaly ¢is emele geldi. Dogtora gorkezselerem:

— Ug yyl galman galypda yatmaly bor — diydiler.

Esenmyrat aga sofia-da kayyl boldy. Yone atiyagdan:

— Sondan son bir galyp gidermikd? Gowy gutularmyka? — diyip,
cekine-¢ekine sorady.

— Gormeli-da... — diydiler.

Sol yekeje s6zem onun gonjuna gor guydy.

— Uly séherlere dkidip gordysem naderkd? — diyen maslahatam
dogtorlar gaty bir unamadylar. Gaytam gatyrgandylar.

— Ady dogtor dakylan bolsa, bizin su diyenimizi diyerler.
Medisinanyn miimkingiligi sol. Solaryn bilyéanini bizem bilyés.

— Ug yyl gozganman yatmaly bolsa, sofiunyfiam nime bilen
gutarjakdygy nébelli bolsa, 6zem gyz masgala — diyip, Esenmyrat
aga iki yana zowzuldaberdi. Gyzyny galypa salmak ti¢in dogtora
eltjeginem bilmedi, eltmejeginem. Wagt bolsa gecip baryardy. Yaranyi
konelisdymegem, son bejermekligin has kyn diisdymegem das daldi.

Ahyram ol, onuii-munun maslahat bermegi bilen tebibin gozlegine
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¢ykdy.

Tebiplerin yzarlanyan dowri bolanson, tanamayan yerlerinde-ha
ona yilizem bermediler. Gorkdular.

— Biz olar yaly is bilen mesgul bolamzok, siz yalilysyp gelipsiniz
— diydiler.

Tanys tisti bilen baran yerlerininem kopiisi el-ayagyn yenil-
yelpay dowiik-yenjiklerini bejeryanler ya-da kébir i¢ kesellerinden dert
cekyinlere dermanlyk odur-budur, ot-¢op salgy beryén tebipler bolup
cykdylar.

— Ay, bu déwiirde indi bular yaly diiypli keseli bejeribiljek tebip
galanam dildir. Tohumyny tiiketd-a hokiimet olaryin — diyip, Esenmyrat
aga halys ugruny yitirip otyrka-da obadaslaryny1 biri gelip:

— I-i... Maryda Ussa Haytyn ogly bolmaly. Sona gitsene sen —
diydi.

Dertli bolsan, salgy berlen tarapa eniberyén ekenin. Esenmyrat aga-
da sol giiniin ertesi yola diisdi. Birigiini diylende-de, bir wagtlar tebipgilik
sungaty boyunca kiilli tiirkmene belli bolan Ussa Haytynyf ogly Yalkaby
yany bilen alyp geldi. Gyzyny gorkezdi.

— Giil yaly caga solup barya, gayrat edin — diyip, gyzyn ejesem
goziine yas aylady.

Yalkap ussa gyzyi bilini, gasygyndaky ¢isi iins bilen synlady.
Onurgalaryny sanayan yaly, barmaklary bilen yeke-yeke basysdyryp
gordi.

— Su yeri agyryamy, bu yeri agyryamy, ine, bu yeri nddya? — diyip
sorady. Sonam i¢ini hiimledip oturdy-oturdy-da, yolboyam telim gezek
sorandygyna garamazdan, Esenmyrat aga yiizlenip:

— Dogtorlara gorkezdik diydiniz dalmi? — diydi.

Ar-ayal ikisi iki yerden «hawa-da-hawa» bolusdylar.

Yalkap ussa sondan sofiam sesini ¢ykarman ep-esli oturdy. Cay
icdi. Burgak-burgak derledi. Oy eyelerinifi tukat oturandyklaryny goriip
yuwasja seslendi:

— Gaygy etmain, Alla bizlik bolsa, hassanlyz gutular igsalla.

Esenmyrat aga muna c¢aga yaly begendi. Ayalam begendi.
Uyalarynyn gutuljakdygy ti¢in, doganjyklaram begendiler. Gyzyn 6zem
begendi. Olaryn begenendiklerini goriip, Yalkap ussa-da begendi.

Ertesi irden ol Esenmyrat aga bilen ayalyny yanynda oturdyp sey
diydi:
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— Siz {iistlinden birkii¢c yyl asan ikii¢ litr sary yag, bir sany yag
mesigini, bir litr yaly ¢orden yasalan garayag, yumurtga yagyndanam
tapybilenjinizi tapyn-da, bir aylap gyzyilyza giinde bir gezeg-d yarym
kdseden saryyag icirin. Giinde bir gezegem giinese c¢ykaryi-da,
ofiurgasynyi yzaly yerine yumurtganyi yagyny calyh. Yag mesigini
gasygyndaky cise daiiyil. Biraylap ayyrman. Su zatlary edip bolanyniyzdan
soft meni ¢agyrayyn.

Esenmyrat aga yadyndan ¢ykarmazlyk iicin, aydylan zatlary okuwcgy
depderinden goparylyp alnan bir tagta kagyzyn yiiziine ujy kiiti galam
bilen bellesdirdi. Ussa geplédp durka telim gezek soziini boliip:

— Yyl asan diydiimi?.. Yag mesik haysy malyn derisinden edilen
bolmaly?.. Yumurtga yagy nememi?.. Oziimjik o zat etsemem bormy?
Ha?.. Seylemi?.. Garayagam diydinmi? Corden yasalanmy? Oy-ho-o...
— diyip, cintgesdirdi. i sofiunda-da:

— Galan zatlanna diigniikli welin, garayagy ndtmeli onson? —
diydi.

Ussa etjek isinifl netijesini 6iilinden goz oiiline getirip bilydn dkde
hiindrmendin sowukganlylygy bilen howlukman gepledi.

— Of bu wagt geregi yok. Yone tapyp goyuii. Gelemde tayyar
bolup dursun.

Yalkap ussa gitdi. Esenmyrat aga bar isini terk edip yaiiky zatlary
gozlegine ¢ykdy. Galan zatlar-a kynam bolsa ndgerek-eyle tapyldy welin,
bir wagtlar islendik 6yiin dulunda asylgy duryan yag mesigini tapmak
kyn boldy. Bolsa-da il¢ilik, dagda-diizde oturanlaryn distiine gitdi,
gum i¢indédkilerden sorasdyrdy, garaz, onam tapdy. Bir aylap ussanyil
aydanlaryny berjay etdi. Gyzjagazynyn bilinint gbz-gortele gonelenini,
¢isinifi ayrylanyny gérilbem begenjine masyn tutdy-da, géni Yalkap
ussanyn istline endi. Giiniibirinem alyp geldi.

Ussa yene-de gyzyn bedenini birlay gozden gecirdi-de, gapydaky
gara Oye tarap enegini iilnedi.

— Sol 6yiin i¢inde ojar yakyn. Kozi kdp bolsun. Ojagyn gapdalyna
tdmiz diisek atyn-da, gyzam sol yere eltin.

Hemme zat aydylysy yaly bolandan son, ussa gyzy diisegin iistiinde
ylizin yatyrdy. Ofurgasynyn iytgdn yerine hamyrdan «yiirek» etdi.
Icine-de gyrmaladybraga-da garayag guydy. Ojakdaky giilberisip duran
cog-gyzyl kozlerinn birini dtisgir bilen jlipldp alaga-da, garayagyn bir
barmak yalyrak yokarsynda saklap durdy. Koz kordberse ony zyndy-da,
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basgasyny aldy. H4 diyménem yiireginl icindéki garayag «bygyr-bygym»
gaynap baslady. (Tenine 6tmeydn bor-a ¢emeli, gyz tisginmedem.) Zol-
zolam egilip gyzyn agzyny ysgady. Gyzyn agzyndan garayagyn ysy gelip
ugrandanam:

— Boldy! — diyip gygyrdy. Gyzyn bilinddki «yiiregi» ayyrdy.
Koynegini ¢ekisdirdi. — Tur, gyzym! Bar, dziitem emiil-yomun su
bolsun!..

Ata-enédnin sol wagtky begenjini hey, yazyp beyan edip bolarmy?
Esenmyrat aga sol giin toy etdi. Oba bagsylaryny yygnap aydym aytdyrdy,
Ussa serpay yapdy. Telim wagt biri yorgan-diisekli yatan gyzynyii baydak
yaly parlap, den-duslary bilen iki-yana daz yasayandygyny gorende bolsa
begenjine gozlerine yas aylady.

— Bendidm-bendidme sebip diyenleri-di. Omriifi uzak bolsun, ussa
— diyip, 6wran-6wran Yalkap ussanyii dyzyny penjeledi.

.50l gyzy son Esenmyrat aganyil dhli ¢agalaryndanam dayaw
bolup Vetisdi. Durmusa ¢ykdy. Ug-dort caganyti enesi boldy. Ol hiizirem
tut yaly sagat.

1990 y.
WATAN

Okuwcylaryn gegen gezekki yazan diizmesini paylasdyryp yorsiine,
Annoraz kimin nirede, ndhili yalilys goybereninem yiiziiniii ugruna
aydysdyrdy. Yzyndanam:

— Milikberdiyew bilen Soyiinjalyyew ikisinden basgaiyz
gyramatkadan gémiik — diyip hiiniirdedi. — Bu bolsuntyz bilen kor
galarsynyz.

Sey diyibem yerine gecdi. Gyjalatynyn tdsirini biljek bolyan yaly
ullakan, mawy gozlerini tegeldp yeke-yeke yiizlerine seretdi.

Sol wagtam yzdaky partalaryn birinden:

— Yoldas mugallym... — diyen ysgynsyz ses esidildi.

Annoraz boynuny stiyndiirdi.

—Hawa...—Jogap bolmansori ol yerinden turdy-da, ses ¢ykan tarapa
yaltalyk bilen yordp ugrady. — Hé, ndme soragyn bar, Milikberdiyew,
aydyber?..

Mailikberdiyew oturan yerinde oykanjyrap mugallymyn yiiziine
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négile garady.

— Men Watan s6ziini uly harp bilen yazdym welin, sizkigeldipsiniz...

— Hi-4... O-my?.. Dogry, yany aytmak yadyma diisméndir. Sojagaz
yalilysyn bolmadyk bolsa sana baslik goyjakdym. Mehanigeskiy yaliys
hasap edeyinem-i diydim welin, ay, bolya-da, zyyany yok, gynanma,
indikide baslige yazarsyil.

— Baha hi¢ welin, yoldas mugallym, Watan s6zi uly yazylyar-a...
Gegen yarym yyllykda «SSSR menin Watanymdyr» diyen temadan
diizme yazanymyzda uly yazdyg-a.

Annoraz barmagyny commaltdy.

— Hé-4... Ine, sizi ndme yalilysdyrya... — Ol bir ayagynyi iistiinde
pyrlanyp, hyrra yzyna owriildi. Eline hek alyp tagtanyn oniine bardy.
Uly hyrug¢ bilen okuwgylara yiizlendi. — Eger-de Watan s6zi SSSR
manysynda gelse, sdzlemin ortasynda gelse-de uly harp bilen yazylya.
Eger-de respublika manysynda, yagny, Tiirkmenistan manysynda gelse,
kici harp bilen yazylya... — Annoraz aydan zatlaryny mysal hokmiinde
yazybam gorkezdi. Hekli elini nokadyn iistiinde saklap dursuna klasa
yiizlendi. — Diisniiklimi?

Hi¢ kimden ses ¢ykmady. Okuwgylaryn kidsi assyrynlyk bilen
Mailikberdiyewin yiiziine seretse, kébiri tagtanyil yiizlinddki sézler bilen
0z yazan diizmesindiki sozleri denesdirip gordi.

Annoraz yerine gecdi-de, ayaklaryny biri-birinini iistiine atyp,
yanyn oturdy. Ayalaryny kakysdyrdy. Elyaglygyny ¢ykaryp eliniii hekini
siiptirigdirdi.

— In intirisni yerem in 6kde diyip yoren okuwcgylarymda bar su
yalnys. Milikberdiyew bilen Soyiinjalyyewden basganyzynky dogry.
— Sondan sonl edil alkymynda oturan c¢epiksije oglana yiizlendi. —
Hiimmedow, bar, goriip bolan bolsalar depderleri yygnasdyr.

Cepiksije oglan klasyn i¢inde kebelek yaly pyrlandy-pyrlandy-da,
bir top depderi getirip, emay bilen mugallymyn 6iilinde goydy.

Annoraz depderleri elinde saldarlap gordi.

— Kim berenok yene?..

Okuwgeylaryn hemmesi birden Malikberdiyewe tarap seredisdiler,
Annoraz enegini yokaryk galdyrdy.

— Malikberdiyew, sen bereniokmy? Namii¢in bereniok?

Mailikberdiyewinl sesini ¢ykarman dommarylyp oturysyny goriip,
Annoraz yene-de yerinden turdy. Yuwasja yordp yanyna bardy.
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— Némii¢in tabsyranok depderiii?..

Mailikberdiyew ¢ym-gyzyl bolan gozlerini mugallyma tarap aylady.

— Watan s6zi uly bolmaly, yoldas mugallym.

Annorazyn gahary geljek boldy.

— Gyramatkan 6z kada-kanunlary bar. O zatlary men diizemok ya
men 6ziim oylap tapamok... Bizin borjumyz so kada boyun egmek...

— Kada boyun egmeyén sézlerem bar-a... Harplaryi i¢inde-de ba,
kada boyun egmeyani...

— Watan s6zi kada boyun egdirilen...

Milikberdiyewin sesi sandyrady.

— Watan s6zi kada boyun egmez...

Annorazyn yiizi tiytgép gitdi. Bir zat diyjek bolup yiiziini ¢ytdy.
Emma &hli okuwgylaryn 6ziine tarap hiiserilisenlerini goriip gaharyny
yuwutdy. Bat bilen Malikberdiyewe tarap elini uzatdy.

— Aber birik depderi!..

Milikberdiyew héliden béri oniinde acyk yatan depderinin
iistiini ayalary bilen yapdy. Mugallymynyii garagyny bilen topulyp
gelydnini goriibem hasyr-husur rugkasyna yapysdy-da, «solk-solk»
etdirip, yzyndaky partada oturan yoldasynyn syya c¢iiysesine batyrdy.
Mugallymyn gyzyl syya bilen diizeden soziinini iistiinden goyy, gok syya
bilen ¢yzaga-da, uly harp bilen: «Watanym» diyip yazdy. Yene-de bir
gezek, yone bu gezek yenillik bilen dem aldy. Depderi usullyk bilen
mugallymyna uzatdy.

Annoraz depderi eline alansoiam Mailikberdiyewinn ¢ym-gyzyl
bolan gulaklaryna, yaty bir tiiy oriip ugran duluklaryna, mugallymyndan
kdyinje ya sarpyga garasyp lizniiksiz gypyrjyklasyan kirpijeklerine seredip
kdn durdy. Milikberdiyewin yanyndan ayrylansonam klasyn ic¢indéki
hokiim siiryin {imsiimlige din salyp iki yana gezmeledi. Apisginii
online baryp ugsuz-gyraksyz, ¢liyse dek dury asmany, asmanyii yer bilen
tapysyan yerinden baslanyp, alyslardan-alyslara gidydn timmiilmez
sdhrany, dpisgdnin Oniinddki bir oytum suwjagazynl bagynda «jedir-
de-jedir» bolsup, ndméiniidir bir zadyn dawasyny edisyédn sergejikleri
synlady. Bir wagtlar, ellinji yyllaryn baslaryndamy ya ondanam
onrdkmi, uniwersitetde okap yoren wagtlary, haysydyr bir ylmy isinde,
Tiirkmenistan manysynda gelydn Watan soziini uly yazandygy {igin,
haysydyr bir tankytcy tarapyndan milletgilikde ayplanyp, on bir yyl is
kesilen, sol gidisine-de gaydyp Watan diylen zadyn garasyny gérmaén, il-
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giinden uzakda, Sibirin bir yerlerinde yogalyp giden, alym mugallymyny
yatlady.

Sondan béri, tekstin i¢inde Watan soézi gabat geldigi titresip,
sandyrasyp duran nesle 6wriilendikleri tigcin 6ziini bu oturan okuwgylaryn
oniinde miiynli duyyan yaly asak bakyp ardynjyrady. Osiip gelyin
neslinl 6zlerine gord has batyrgay, has yiireklirdk bolup yetisjekdiklerine
begendi. Adamlaryn ruhuny mayyplan, ylirekden, 6tden ayran, hemme
zatdan uly Watan soziini ki¢i harp bilen yazmaga mejbur eden sol,
ayylgang yyllarynl gaydyp dolanmazlygyny isledi.

Sol oylar bilenem &pisginiii 6niinden ayryldy-da, yuwasja yorip
Mailikberdiyewinn yanyna geldi. Onuni henizem sannyldap oturanyny
gorlip bagyny sypalady.

Sol wagt Sapargylyjow hem yerinden turdy-da, tagtanyn oniine
bardy. Stolun {istiinde duran depderlerinin arasyndan 6z depderini
sogrup aldy. Duran yerinde agdy-da, edil Milikberdiyewin edisi yaly,
mugallymyn diizeden soziiniii listlinden ¢yzyp, onki, 6z basdaky yazysy
yaly, uly harp bilen: «...Watanym» diyip yazdy.

Sondan son beyleki okuwgylaram «hiirre» Ordiiler-de, stolun
basyna bardylar. Hersi 6z depderlerini alyp, yerli-yerlerine gegdiler. O,
grammatikanynl diizglinine layyklykda kici harp bilen «watanymy diyip
yazan yerlerini uly harp bilen « Watanym» diyip diizetdiler.

1990. Moskwa.

Bizi cagalarymyz terbiyeleyirler

yere «siiyjiije dugsmany» diyméindirler ahyry. Aga-gara diislinyéncédler-a:
ony eytme, muny beytme diye-diye Oziifiem halys ¢aga doniip gidyéan.
In yamanam Omiirboyy so-ol bir diyenini gaytalap yorensin: «Namiigin
kowstini ters geydin?», «Namii¢in yiiziini yuwmansyn?», «Garanky
diismanka oye gel diymedimmi?». Gije-gilindiz is salsyp duran zadym
bolanson, men-d yailkky agzalanlardanam beter esasan rucka meselesi
heldk etdi.

Yazyp oturansyfi, birdenem bir is bilen turup gidersif, gelsef eyyam
ruckan yokdur goyan yerinde. Ine, onsoi jygyldawuk stoluii bagynda dim-
dik bolaga-da: — Haysyn aldyn? — diyip herrelersiii. Hi¢ haysyndan
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ses ¢ykmaz. Yene-de gaytalarsyn. Durandyrlar siiyem barmajyklaryny
dislesip. Zemzen haybatyny ata-ata 6ziin yadap 6ziin goyarsyn. Ahyram:
— Ha-4, siz alan délsiniz! Gonsulardan biri gelip alandyr — diyersin-
de, goltuk jlibinde goterydn ruckany cykaryp isldp baslarsyil. Olaram
usullyk bilen dagasarlar. Sol, seni kidyiden rucka son bir yerden ¢ykaram
welin, ya i¢i yokdur, ya-da orta bilinden dowiikdir. Yz yanyndan beyleki
ruckanam giirlim-jiirim bolar. Edil, 6yiifl i¢inde jyn bar yalydyr.

Su meselede mende sakgal syrylyan almazyn yagdayy
ruckanynikydanam beter boldy. Pékine tidzeje almaz oOtiirip birje gezek
sakgalyny syrarsyn. Hakyna seretseii sol almaz bilen yene-de azyndan
bis-on gezek syrynmalysyi, emma eyyam ikinji gezekde pakin sakgalyna
otmez. Diymek, ya galam yonandyrlar, ya-da bir zat kesendirler. Janyn
yanyp munda-da gygyrarsyil. Ala-goh edip gofisularynn dagy bizar-
petefiini ¢ykararsyii. Emma netije yokdur. Yene-de sol dymyslykdyr. Sol
bir sessiz-liynsiiz, garaja gozlerini mdlerdipjik durandyrlar. Bilyéler-da,
oziin yadap 6ziin goyjagyny. Kéte syrynyp bolanyiidan soii almazyiy
gizldp goyarsynl. Emma barybir indiki gezek pakin sakgalyna 6tmez.

Ho-ol giinem ir bilen sol yagday gaytalandy. Diiyn-6nilinlikde
tutunan tdzeje almazym bilen sakgalymy syrjak bolyan welin, dulugymyn
yiiziinden tayyp dur. Koplirjigini alya-da, sakgala barmysynam diyenok.
Beylesine Owriip gorydn, onda-da bolanok. Janym dagy yanaydy.
Cekgelerimdéki kopiirjiklerem siiplirmén wannadan dazlap ¢ykdym-da,
eywanda ertir cayyny i¢isip oturan ¢agalarymyn iistiine howala boldum.
Din-goglime garaga-da:

— Ay, yoknasyzlar! Nice gezek aytmaly size, menl zadymy
elleméan diyip?! Kim ndme yondy yene-de men almazym bilen?! — diyip
gygyrdym. Bir menin, birem cagalaryn yiiziine seredip, yylymjyrap
oturan ayalyma goéziim diisende gaharym hasam josdy. Barmagymy
commaltdym-da, bir demde bar zdherimi sonun {stiine piirkiip
goyberdim. — Sen idili donuz bolup, hay-kiis edyén bolsai, bular-bular
yaly yoknasyz bolmazdylar, bir gepi miin bir yola gaytalatmazdylar! Sen
bilgesleyin edyén! Menin zehinimi yakjak bolup edyéil! — Birdenem
bar gazabym afyrsyny bakyp, sessiz-iiynsiiz cay siiziip oturan ogluma
gecdi. — Héy, yenisdn gursun! — Ol bérsine owriildi. Bir hili uyaljyrap
yylgyrdy. Muiia menini hasam gaharym geldi. — Enegini taypy yaly edip
senem ejen bilen bir adam! Nam-a syrtarylyan? Bol ayt, kim elldn bolsa
men almazymy! Beylekiler- bir dile diismez, sen bir géz-gulak bolaysai
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bolmadymy so zatlara!..

Sol wagt ayalym yerinden turdy-da, maa tarap yoneldi. Yenimden
cekdi. Ashana getirdi-de, usullyk bilen:

— Goh edip durma, almazynly ellin adam yok, oglun sakgalyny
syrdy — diydi.

Men edil, ogurlykda tutulan yaly boldum. Gara ¢ynym bilen edip
duran gykylyklarymyn hi¢ kime tédsir etmeyindigi {i¢in yarylara gelip
duran uly géwrdm bir demde bir gysym bolana dondi. Séhelgce zowal
gorse bokurdakdan zowlap duran hédlki zorruk sesden nam-nysan
galmady. Ayalym yagdayymy anan yaly sOziinin istiini yetirdi.

— Syryar-a ol indi. Yéne, safia aytmaga ¢ekinyd. Ozbasyma sakgal
syryan alaysammykamam diyya welin, men aldyramok. Alsyn diysen,
basgasyny al diyayerin.

Men azajyk bowriimi dinildp durdum-da, hyrra yzyma Swriildim.
Sessiz-liynsiiz wanna girdim-de, pakime tdzeje almaz saldym. Syryndym.
Halki gykylygym iicin oglumdan ¢ekinip ortaky jayyn defiinden ylgaslap
gecdim. Diwanyn {istlinde dommarylyp oturysyma demlengi duran
cayymdan zordan bir kése icdim. Oglumyn birinji klasda aldyran suratyna
seredip oturysyma, onuil bilen «séwesip» geciren yyllarymy birin-birin
g0z onlimden gegirdim.

Gapa baryp gyryljak ses bilen ayalymy cagyrdym. Ol yeiijinini
dabaraly gorniisi bilen yyljyraklap geldi-de, gelsi yaly gapdalymda ¢okdi.
Halynyn giiliinden dyrmalap oturysyna assyrynlyk bilen yiiziime seretdi.

Men bilydn, onun sol wagt uluja oglumyzyil diiyn-6nninjigem
jompuldapjyk yorsi, wagtyn bize bildirmén seyle ¢alt gecisi, galyberse-
de, indi oglumyzy 6ylendirménin ugruna ¢ykyberenimizde-de bolman
durmajakdygy barada giirlesesi gelen bolmaly. Elbetde, sol wagt menifiem
onui bilen sol zatlar barada giirlesesimin gelendigem, liytgesik duygudan
yana yliregimin Uistlinifl siiyjép-siiyjdp gidydndigem, 6ziimi oglan sayyp
yoren halyma eyydmhacan oglumynam enegine ata sakgalynyn ¢cykyp
gidendigi {i¢in ayalymdan kdp begenmesem az begenmedigimem ¢yn.

Emma «utulanymy» boynuma alasym gelmedimi, ndmemi, su ¢aka
cenli ¢agalarymam, 6ziimem, ayalymam bizar eden yaramaz endik bir
yerden peyda boldy-da, sol bir bolgusyz sozleri yene-de agzyma saldy
oturyberdi.

— Bar, diiyn sakgalyny alan ekeni diyeli, 6t nime? Oriki almazlar
name?
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Ayalym yiizime seredip oturdy-oturdy-da, giiliip goyberdi.
Yzyndanam edil, gyjalat beryin yaly:

— Diiynki getiren ak koynegitiem geydi. Kowsiiil bir tay bagjygynam
aldy. Oziinifiki iiziilipdir. Kakamymi gara balagynyf gonjundan iki barmak
ayyrsan maifa jap bolya diyibem {i¢ giin béri gulagymy gazap yor —
diydi.

Edil sol wagtam menin dek-diiyniin 6ziinde uzyn nobata durup alan
ak koynegimi geyip gapydan ¢ykyp baryan ogluma goéziim kaklysdy.
Haybat atmak iicin kiikregimi yelden dolduryp yerimden galdym. Agzymy
acyp-agmankamam gapy giirpiilddp yapyldy. Men yzyma dondim.
Gelip yene-de yeke-tdk gagybatalgam bolan mele diwanyn {istiine
cokdiim. I¢imin yangynjyna henizem yiiziime sykraylyp oturan ayalyma
azgyryljak boldum. Ona ¢genlem gaharym yatysdy. Kone yaramaz endigin
yerini yene-de «siiyjliije dusmanlara» bolan séyginin siiyjlimtik lezzeti
eyeledi. Gahar bilen zdhere garylyp harlanan yyllar goziime hor goriindi.
Gyssagara kelldime gelen bir pikiri kagyza bellemek tigin, is stolumyn
basyna baranymda bolsa, yene-de agsamky goyan yerimde ruckamyn
yokdugyny goriip diiyriikdim. Emma ol wagt meniii gdwrdmde gykylyk
edere gurbat galmandy.

Ine, biz-4 seydip, dmiirboyy cagalarymyzy terbiyeleyéndiris 6ydiip,
gOrgimizi goriip yoriis, netijede bolsa olar bizi terbiyeleyirler.

1989 —1990.
Asgabat — Moskwa.

Oz yiiziifize-de bir serediii!..

Oyden getirenje owkatlary bilen hersi 6z kabinetinde garbak-gurbak
edinenden son, redaksiyanyn isgérleriniii barsynyn bir yere iiysiip ¢ay
icismek, warsaky urugmak, bir dow kiist dikismek endijekleri bardy.
Ine, sol meshur ¢ay, icislik hdzirem kone zurnalist, Beyik Watangylyk
ursunyn weterany, hat-habarlar boliiminiii miidiri Medet aganyn insizje
kabinetinde dowam edip dur. Gonigy redaksiyalardanam gelen bar.
Tagtasy tapylmadymy ya hi¢ kim howes bildirmedimi, ndmii¢indir bu
giin kiist dikilmedi. Sonuil iicinem, giirriingilik bir bada belli bir ugra
bas bermin, diirli yollary tozadyp, 6z akymyna gitdi oturdy. Arasynda
anekdotam aydyldy. Kem-kemden birek-birege degmekligem yadatdy.

Birdenem giirriit su giiniin ¢agalarynyn 6zlerini alyp baryslaryna,
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edep-ekramlaryna tarap syrykdy. Solam bulary edil, yanyp duran odun
iistiine yag guyulan yaly etdi. Biri-birinden oniirti giirlejek bolsup, olar
dar kabinetin i¢inde uly goh turuzdylar. Kimiii 611 gepldp, kimin son
giirldrini biler yaly bolmady.

— Asyl, gokden diisen yaly-how, bular. Bir zat diyyan welin,
diyyaminem diyenoklar. Durlar, kendir iyen diiye yaly boyunlaryny
stiyndiirisip.

— Geren bolan yaly diysene...

— Howwa. Ozlerem bir hayal-yagal, otursalar turmany, tursalar
oturmany bilenoklar. Diiyn tabsyran yumsuily su giin sorasaniam yiiziiiie
serederler-de eginlerini gysarlar, bolany sol. Gozler-d4 molerilip durandyr,
anlerem edil, yazdyrylan gapan yaly salkyldap yatandyr. Biz-4 bilmedik
bularyn néhili zat bolup dordndiklerini.

— Cyn sol. Ine, bdri gulak sal, menem bir zat aydayyn. Hupdan
boram welin...

— Neme tarapam bar olaryi...

— Dur entek, men s6ziimi sonlayyn... Hupdan boram welin, 6yden
cykarlar-da, her c¢atrykda basden-iigden ¢ommalysyp bir oturarlar-ow.
Bay-bd-i!.. Ine, so yaman. Daslaryndan seretsenn dagy edil, bir topar
agyr hassa ya garry-gurty liysen yalydyr. Asfalta bakysyp, manlaylaryny
tutusyp oturandyrlar. Das-towereklerem tiiykiilikden yana apbasy segilen
yalydyr...

— Dogry sol. «Jyt-da-jyt, jyt-da-jyt»...

— ...Masyn-sasyn gecse-de hi-i¢, gozganmany bilmezler. Syrtyny
sydyrdyp gec¢édysin, gowni bir yalydyr. Gaytam yefisesine ganrylaga-da
burnuna salyp: «Agam, aflyrrakdan gecéyeninde bolanokmy-ay...» diyer
welin janyn dagy yanar. K4 wagtam bir yerlerinden turup, absarylarlar-
da dar balaklarynyn jayryklaryna giren yerini ¢ekisdirerler-de, yene-de
dikejeklerine ¢okerler.

— Yaiiy sen matilaylaryny tutup oturyalar diydii. Dogry sol. Yéne
adam sekilli ayalary bilen tutup otursalar boljagam welin, difie basam
barmaklary bilen siiyem barmaklaryny marlaylaryna direyirler-de, galan
iic barmaklaryny dim-dik edip oturyalar. Ine, sol olary hasam gézgyny
gorkezya.

— Gepleri, sozleri dagam birhili-how. Howiin gecip baryan welin,
bir-4, «Ara, bratok, pahan diiyn sestruhaia pylan zat tapyp ber diydi
welin, ertir rowno odinnadast nol-nolda styk etmeli men sony. Mahanyna
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ayt, skladda bar bolsa pust, pomozetdar-ay... Hot po blatu, a to, kak-to ne
udobnodar-ay...» diyyd, beylekisem dyzyny gulagyna yetirip oturysyna
barmagyny commaldyp: «Kakoy mozet byt razgowor, bratok. Budet
sdeleno diydim, znagit budet...» diyyd. Atym gocendir mennd sony
esidip. Ozlerem am-sam... Ya ben-sefi ¢cekyilermi, nimemi...

— Ay, yok, benin-senin is-d dal ol.

— Tanry gargan yaly bir zatlar-lay...

— Siz kdgede goreninizi aydyanyz, a 6ziimizinkiler ndhili? Solaram
— solardan idili dal-4...

— Ay, bolmanda-da kog¢éd ¢ykyp oturyanlaram sen yalyin ya men
yalyn cagalarydyr-da, gokden diisen déldirler-4...

— Menem sony aydyan-da. Giinuzyn telewizoryn oniinde yiizin
diisiip yatybilyiler-4, yerlerinden galman. Yatjak wagtlary: «Nime
boldy su giin telewizorda?» diyip sorasai welin, ndime gorendiklerini
aydybilenoklar. Yatanlarynda-da eplem-biiklem bolup bir ebeteysiz
yatandyrlar. Agyzlaram alakafi hini yaly hoiikaryp durandyr. Yas oglan
dagy hor ¢ekip ya basyrganyp yormezmiké diyyadik welin, bular horam
cekiberyiler. Biz-4 gorkyasam-how, sulardan.

— ...Yaiiky diyenifie menem bir zat gosjak bolyan.

— Haysy diyenime?..

—Telewizerde ndme gdrenini bilenoklar diyeninie. Bizinkileremsolar
yaly. Yap-yatiyja goriip gelen kinolaryny# adyny sorasaii aydybilenoklar.
«Kareteli ekeni», ya-da, «banditli ekeni» diyyiler, bolany.

— Iginde koprik yakalagsalar, tark-turkyny yetirseler, birki yerinde-
de yalanac heley ya gorkung belalary gorkezseler kinoni ady bilen ya
mazmuny bilen isi yok olaryn.

— I-i... ine, menem bir zat aydayyn. Mysal ii¢in, mekdepden béslik
alyp gelyiler...

— Kimler?

— Cagalar...

— Oz cagalaryiimy?

— Bagga kiminki bolsun?..

— Howwa...

— Baslik alyp gelyéler welin su bésligi haysy temany aydyp aldyn
diyseil jogap beribilenoklar-a...

— Haysy predmetden?

— Islendik predmetden. Ya aytmasalaram goyayyalarmy, nimemi...
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— Sorap gordaymeli ekenin...

— Kimden?

— Mugallymyndan.

— Soranda nd, soraman goydum diyer 6ydyanmi?

— Onynam-a dogry...

— Ay, su, mugallymlaryn 6zlerem sulardan idili ddlmikd diyyan
men-a.

— Yo-o0, mugallymlardan dil ol. Ozlerinden. Hi¢ haysynda hus yok.

— Umiirde yérin yaly 6zler-i.

— Dogrudanam, bir zad-a bolya su wagtyf ¢agalaryna. Oz erkine-
hé del bular.

— Hak aydyan! O-ol, burnunyn suwy akyp duranam bolsa gozi
yanyp duran gurt gozli ¢agalar-a yok indi. Huday saklasyn, yanadandan
ata ¢cykyp gyly¢ syrmaly bolsa dagy oturan yerlerinden gozganman yurdy
tabgyrayjak sular.

Hemmesi birlay zeyrenip, mazaly iclerini egisensonlar, 0y eyesi
hokmiinde héliden béri kigijek cdynegini lic gezek c¢aykap, ii¢ gezek
demldn Medet aga dordiinji gezegem demldp ortada goydy. Igini
hiimledip dursuna kirdeslerininn kdsesine ¢ay guydy... Céynegin iistiini
yene-de gaynag suwdan yetirdi-de, «myhmanlarynay:

— Bolduityzmy? — diydi.

— Caydanmy-y... — diyip, barysy birden seslendiler.

— Yok, zeyrengden.

Giiliisdiler.

— Néame bizar eddydikmi?

— Ay, yok, bizar-a edenizok welin, baryiilyzyn i¢iniz hiijre-hiijre
ekeni 0z cagalaryniyzdan yana.

— Nitjek-da, bolsuny bolsy yaly aytmaly bolya-da...
gorniip durka, ndmiicin beyleki-de, ndmiicin beylekd bolusyandygynyza
diisiinemok. Oziiflizem gyramatny adamlar.

— Ha, néhili sebdbi barmysyn onuii?

— Sebibi prostoy zat. — Medet aga yeke-yeke barmaklaryny biikiip
baslady. — Ofiki doéwriifi adamlarynyfi iyyén iymitini iymeseler, icyin
suwuny i¢meseler, olaryn dem alan arassa howasyndan dem almasalar,
nireden gozleri yansyn olaryn? Iydireniniz azotly gawun, azotly garpyz
bolsa, beren pamidorynyz, hyyarynyz, liziiminiz sol bolsa, dogup-dorili
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béri diglerine yekeje gezegem gadymky ak bugdayyil ununy degirmedik
bolsanlyz, bedenlerinin binalaryny diikanynn miiteli unundan, dermanly
pagta yagyndan tutan bolsaftyz, pagtanyn yapragyny diisiirjek diyip,
depelerinden gije-glindiz samalyotly derman guyanlarynda, enelerinin
siiydi bilen bile pestisit emenlerinde sesinizi ¢ykarmadyk bolsanyz,
dokuz giinliikliginden baslap, analgin bilen asprinden gozlerini agmadyk
bolsanlyz, ukoldan yana endam-janyny eleme-desik etdiren bolsanyz,
nddip gozi yansyn o ¢agalaryn? Indiden soni nim-4 nalynysan bolyanyz?
Oziiniz giinikir! Onkiilerifi cagalarynyf gozi elbetde yanar, sebibi
olar cagalarynyn Ustiinde bas alyp, bas beryardiler. Siz name etdiniz
cagalaryilyzy yaiky zatlardan gorar yaly? In bérkisi, herinizin igen
araklaryilyzam bardyr, bir cagan husuny alarga!.. Hialem san bolup ayak
iistiinde gezip yorenlerine siikiir edayin. O gorgiililerin kopiisi ayak
iistiine galyp bilmén gidyéler. «Gork agyzdan geler», «Keseliii bagyny
kerseniii diiybiinden gozle» diyip koneler yone yere aytmandyrlar-a.
Bar zat iymite baglydyr. Ayna alyiida, 6z yiizlinize-de, goziinize-de bir
seredip goriin-a! Biriniz her giin irden gelip, kelldnizi tutup otyrsynyz,
oten agsam kop urupdyrys diyip, yene biriiliz aggazanym agyrya diyip,
goziinizi, c¢ylpykladyp otyrsyilyz yeri, onson nireden gozi yansyn o
cagalaryn, atasy siz bolsanyz? Nireden olar husly bolsun?..

Hemise wési sozler bilen towerek-dasyndakylary giiliisdirip oturan
Medet aganyn birdenkd gatyrganybermesi zeyrenjeiilerin barsynyil
sesine suw sepilen yaly etdi. Olar orta yolda saklanan at yaly bir meydan
oyurganysyp durdular-durdular-da: «Dogry-da, dogry» bolusdylar.
Pensiya yasyndan bireyydm gecendigine, ursunl, tut-ha, tutlugyn dhli
yowuzlyklaryny goérendigine garamazdan, Medet aganyn 6z gozlerinin
henizem yanyp durandygynyn siiniiliniii sagatlygynyil sebébini bolsa,
onun hakykatdanam, wagtynda ak bugdayyn ununy, ak meydanyn
yuwadyr-yelmigini, agzyn gyralaryny yara edip baryan sirinden datly
gawundyr-garpyzlary kop iyendigine, arassa guyy suwuny, cesme
caylaryny kop icip ulalandygyna yordular.

Sondan son td, arakesme gutaryanca giirriin dogrudanam, iymitin
yaramazlasandygy, yeke bir cagalaryin dél, ulularyfnam onkiiliginin
yokdugy, her yyl yaz aylary emel bilen bazara ir ¢ykarylyan garpyzlardan
1yip yogalyanlaryiiam yok déldigi, hatda tize dordn SPID atly belanyiiam
yokumsyz iymitler, zdherli howadyr hapa suw, her diirli deri-dermanlar
zerarly adam organizminden kesele garsy goresiji immunitetleriii
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azalandygy bilen bagly bolaymagynyn hem miimkindigi barada gitdi.
Yone nideiide bu yagdaydan bas alyp ¢ykyp boljakdygy barada
welin, kesgitli bir zat diyibilen bolmady.

Dekabr, 1990 y.

«Okumyslygyi» peydasy

Sol wagtlar men yedinji klasyn in gowy okayan okuwcylarynyn
biridim. Gowam okayardym, kdpem okayardym. K&p okayanlygym {i¢in
héli-sindi mugallymlaram 6werdiler. «Allagulyni su ogly hagan gorsen,
bagryny yere berip okap yatyr» diyip, goiisy-golamlarymyzam dwerdiler.
Oba oglanlarynyn arasynda «okumys» hokmiinde difie 6z ogullarynyii ady
tutulyandygy {i¢in, elbetde, kakamam, ejemem dasymdan guwanardylar.
Esasanam ejem guwanardy. Ug ayalyii basy catylan yerde meni gepbasy
edindyesi geler durardy. Bardy-geldi ayallaryn kébiri glirrinini ugruny
basga yana ya 0z ¢agalarynyn birine tarap sowaysa dagy gaty gorerdi.
«Gor! Goriibilenok su men ¢agamy, gysganya» diyip siltenerdi. Ata-
eneleriit yygnagy boljak diyselerem kakamy ibermezdi. Ozi giderdi.
Barybam i1 6iidéki partada ayalaryny enegine dirdp, mugallymyn yiiziine
jifikeriler oturardy. Mugallym meni 6wiip basladygam gozganjyrap
baslardy. Yalt-yult edip, beyleki ata-enelerif Viiziine serederdi.

Owgi bir yaman zat bor ekeni, sofiabaka asyl dus gelen yerde
owiibermeseler 6ziimifiem i¢im gysyberdi. Okumysdygymy O6ziimifiem
dus gelen yerde bildiresim geliberdi. Hut sol, bimahal dérédn yaramaz
endik zerarlam tas bir gezek helidk bolupdym. Yeke 6ziimem dil, tas
ejemem heldk edipdim. Hilem Huday diyen yerimiz bar ekeni.

..Bir gezek ejem bilen, obamyzdan yigrimi kilometr uzaklykda
yerlesyén rayon merkezine — dayymlara gezelenje gidermen bolduk.
Obamyzyn gayra yliziinden ge¢yan cagyl yola ¢ykyp, yarym sagatdan
gowrak duranymyzdan sofi sol wagtyi «dorttonnalyk» diyip atlandyrylyan
masynlarynyi biri geldi-de, «was-s» edip, gapdalymyzda saklandy. Basy
«Stalin papakly», ¢al kitelinifl yakasyndan matros maykasy gorniip duran,
gaslak, orta yaslaryndaky sofyor agzyndaky tiitdp duran papirosynam
ayyrman gyryljyk sesi bilen yogyn burnuna salyp bir zatlar diydi. Biz
onun ndme diyenine ikinji gezek gaytalanyndan son diislinip galdyk.
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Nyrhyny aydan ekeni

Bizem 6z nyrhymyzy aytdyk. Seydibem ylalagdyk. Masynyn {isti
birgiden demirden doly bolanson ikimizem kabina miindiik. Men sofyor
bilen ejemin aralygynda oturdym.

O dowiirlerde yenil masynyn-a adam yok welin, héli-sindi miiniilip
yoriilmanson, «dort tonnalyklaryi» igem bizin {icin samolyotyn i¢i yalydy.
Ak harplar bilen, kdbirine bir zatlar yazylan, kébirine her hili bellikler
edilen yiizi aynalyja tes-tegelek, garaja enjamlara, towlanyan ya ¢ekilip
iterilyédn, ya-da «syrk» etdirip o yan, bu yan yatyrylyan nurbatjyklara,
héli-sindi basylyp-goyberilip durlan pedallara, yolun silkewine birsyhly
sanfyldasyp duran rycaglara syn edip oturysyma men eyyidm obamyz
bilen sdherin orta giirplinde yerlesyidn towuk fermasyna yetenimizem
duyman galypdyryn. Bir gérsem masyn uly yoldan sowlup, ferma tarap
tutduryp baryar. Men «yalt» edip, miinelimiz béri sesini ¢ykarman, ¢ilim
yzyna cilim kiikedip oturan sofyoryn yiiziine seretdim. Ol ayasynda
myncgalap oturan «Belomor» gabyny penjireden zynyp goyberdi-de,
gyryljyk, warryk sesi bilen:

— Men bir su fermén kapratilinden ¢ilimjik alyp ¢ykayyn, papruzym
gutarayypdyr — diydi.

Masyn joya-joya bolup duran ¢arkandakly yol bilen ala-sakyrdy
bolup bardy-da, diikanyn arka yiizlindiki alafirak yerde saklandy. Sofyor
birki yola giiy¢li gaz berensoil motory 6¢iirdi. Agaryny sogurdy. Jiibiisine
saldy. Namii¢indir sondan soniam pedallaryl ¢epkisini basyp, rycagy
one iterdi. Kdbinadan ¢ykanson iki eplép asagyna yazan yagjymak, sary
giipbiisini ¢cekip aldy-da, howanyii mayyldygyna garamazdan egnine atdy.
Bir eli bilen bilini tutubam gaysarylybraga-da, eginlerini yaykyldadyp,
diikana tarap ugrady.

Ol bur¢cdan Owriilendenem ejem meninn yolboyy synlap gelen
enjamlaryma tarap elini aylady-da:

— Bay, su zatlardan bag ¢ykaryan adamlaram-a zor gérmeli-ow —
diydi.

Sol sozleri ejem sofyora diydimi ya so masynlary yasayan ussalara
diydimi, ony bilemok, yone, seytan bowriime diirten yaly «kone keselim»
gozgady-da, Oziimi tehnikadanam bas ¢ykaryan adam hdokmiinde
gorkezmek ticin:

— Ay, bilip-bilmez yaly bu yerde bir iiytgesik zadam yok, gaty
prostoy bi, ine, biiy-d yskor ¢alsyranda basylyany, bulam tormuzy, béarki

115



cepek yaly zat gazy, bujagaz tegelejik aynanyn asagyndaky diljagaz bolsa
binzin goérkezyéni-i... — diyip, enjamlaryn icinden 6z bilydnjelerimi
sanasdyryp ugradym. Bilmeyédnlerimin iistiinden bokiip gecdim. Sol
barmana: — Ine, bu ujy pokgiilije uzynja zadam yskoryn 06zi-i... —
diydge-de, doziimlirdk ¢ekdim weli bir hili agsagymda yer siiysyén yaly
bolaydy. Basymy galdyryp dasaryk seretsem masyn ¢alajadan 6ile tarap
gymyldap baryan yalam boldy. Men ilk-d gowniimedir 6ytdiim. Yone
hiliden bari: «Tiiweleme, bilydn ekeni» diyip, dasymdan soyiinip oturan
ejemem iki yana garanjaklap:

— Tokar jan! Masyn yoraberdimi, oglum? — diyeninden son welin,
ozaldanam pesasaga duran masynyn hakykatdanam pysdyl yoreysini
edip ugranyny duydum. Asyl masynyn nowalaryny biri-birine ¢atyan
dpet zynjyrlaryn sakyrdysam esidildi.

Men bir-4 gorkudan yana eyydmhagan yiizi ap-ak bolan ejeme,
birem on-on bés ddimlikde, edil masynyn baryan ugrunda keserip yatan,
ici jork batgaly ullakan yaba seretdim. Yabyn gyrasynda osiip oturan
gamyslaryil soradyr-ketgenlerini arasynda bir zatlar ¢cokusdyryp yoren
akja towuklarynn «wak-waklasyp» dyr-pytrak boluberislerine goéziim
diisendenem, kabinany néddip acanymam, néhililik bilen bokiip yere
diisenimem bilemok.

Ejemin:

— Tokar jan! Diisdiinmi, oglum? Diismelimi? Onda men nddip
diigsemkdm? Néadip diismelikd myndan? Nadip agmalyka myny?..
— diyip, ynjyly mynnyldayanyny, gorsanyanyny, birdenem: — Way,
nitsemkdm, way, isim gaytdy! — diyip, aljyranily halda gygyryp
baslanyny, 6ziimifiem bir ala¢ tapmak {i¢in das-toweregime goz aylap
duran yerimde ik yaly pyrlanyanymy welin bilyén.

Birdenem — oba adamlarynyn diikandan ¢akyr alyp i¢cyénje yerleri
bolmaga ¢emeli — diikanyn arkasyndaky casysyp yatan bés-ii¢c sany bos
yasiklerinl ortarasynda duran ullakan, ¢alymtyl dasa géziim diisdi-de, sol
tarapa okduryldym. Yyldyz yaly siiyniip barsyma dasy garbap aldym-da,
yyldyrym caltlygynda yzyma endim. Ony egnime atyp gaytdymmy ya
goldap getirdimmi, bilemok, atylyp gelsime yany bir bada girip ugran
magynyn Ofiline gecdim-de, sag tarapky On tigriniii Oniine giitiiledip
goydum. Apet masynyi mihnet tigri lihen dasa degip saklandy. Yene-de
nowalary birikdiryan zynjyrlaryn sakyrdysy esidildi. Nowanyi i¢indéki
demirler «diikiir-de-diikiir» bolsup 6ne gaytdylar. Nowanyil 611 ganatyna
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degibem saklandylar. Tigirlerden gyzgyn rezinifi, kapotdan bolsa
refiklenen demrin yag gatysykly agyr ysy burnuma urdy.

..Men elimin gumuny kakysdyrdym-da, duran yerimde asak
cokdiim. Her nagsynyn ululygy gawunyn diliminden ki¢i bolmadyk
tigirlere seredip oturysyma uludan demimi aldym. Sus-su wagtjyk 6zlimi
su nagyslaryn astynda nagys bolaymak howpuna sezewar edendigim
barada oylananymda inim dyglap gitdi. Men difie sondan soii gorkup
basladym.

— Way, cagajygym, yiregin siliysmedik bolsa-dy biridir —
diyip, kabinadan ala-sakyrdy bolup ¢ykan ejeminl yyljak demi yiiziime
urandanam 6zlimi diirsedim.

Ona ¢enlem diikanyn bur¢undan her eli bas-li¢ gap «Belomorkanally»
sofyor ¢ykdy. Bir zatlar anan yaly mana tarap yiti-yiti seretdi.

— Néam boldy-ow, pidlwan, masyn yerinden siiysen yaly-la bi?.. —
diyip, howatyrly seslendi.

Menini bolsa henizem sol sarsman oturysym. Galara, geplére
gurbatym yok. Injiklerim dagy erdp gidip barya. Nireden getirenini
bilemok, ejem: «Al, oglum, i¢» diyip alyuminden yasalan jiiniiili agzyma
tutdy. Suw icirdi. Arasynda yiliziime-de sepdi. lki agzynyn birinde-de:
«Ya, Huday jan, uly beladan sowduii, sag-aman 6ye barsak yoluia
jip nan» diyip pysyrdady. Henizem ndme-ndme bolanyna diisiinmén
hayran bolup duran sofyora bolan isii barysyny birin-birin giirriin berdi.
Yzyndanam:

— Sen bilyédnjelent barysyny men byjagazymam bilydn ekeni. Kop
bilydnin-a 6niem bilyén welin, bular yaly uly magyndan basy ¢ykyandyr
oydemokdym. Haysy nurbatyny haysy yana towlainda ndme bolyanyna
¢enli aydyp otyr-a. Hilem yoraydi. Yoremedik bolsa dagy... Ozi okuwlyja
meh byjagazym. Kop okaya. Yaam so kop okanlygy peyda ediydi,
yogsam ho-ol, allowarralarda yatan dasy getirip, yordp baryan masynyn
asagyna goymak nireden yadyna diissiin myin... — diydi. Ondan son
ellerini kabina tarap galgatdy. — Men bolsam nadanlygymy edip so-ol,
sen siirende basysdyryan zatlaryily basysdyryberjek-dé, oturan yerimde.

Sofyor dinldp-dinldp durdy-da, giiliip goyberdi.

— Wabh, solary basysdyryberen bolsa bayaminnet masynyi 6zem
durardy-la, dasg nim-4 gerek ona!

Menem-i utandym welin, ejem hasam erbet boldy. Hernd akly
catandyr-da, gaydyp sesini ¢cykarmady. Bir gyzaryp, bir agaryp dursuna
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galanja suwy bir owurt etdi-de, kiirlisgéni edil, yerden g¢ykan yaly,
duydansyz peyda bolan gyzjagazyn eline tutdurdy. Dogrudanam,
oturan yerimde pedaly basayman, yordp baryan masyny allowarralardan
das getirip togtadandygym {i¢in, esasanam ejemiil yanynda seyle
masgara bolandygym fiigin, bir yere giribilmedim. Oliim howpundan
sowulandygym dagy bu biabray¢ylygyin yanynda hi¢ zat bolup galdy.
Iit yamanam sony eddymin, beydaymeli ekendigini ejemifi bileni. Yeri,
agzamadyk bolsa-ha bolayjakdam welin... Ay, yok, onsuzam sofyoryn:
«Beydip yoreniiiden tormozy basaymaly ekenin» diymegi miimkin.
Ciinki bolan isi aytman-a boljak dil, masynyn ep-esli yere ¢enli yordp
gidendigi gbrniip dur...

...Sofyor kabina girip bir zatlar edisdirdi welin, henizem bahana
tapsa One tarap ynjak bolup duran masyn «hylk» edip duran yerinde
dotidy duruberdi. Sondan sofi ol yene-de kabinadan ¢ykdy. Yiiziini gara-
ort edip basyny yaykady. Tigriii 6niindéki dasy ayyrmak iigin masynyn
ontine gecdi. Egildi. Ilki bir eli bilen, son iki eli bilen ¢ekdi. Emma das
gozganmady. Ol meniil yiizlime seretdi-de, tizeden, yone onkiisine gord
has doziimlirdk ¢ekdi. Onda-da bolmady. Bir dyzyny yere urup dyzabam
gordi. Ahyram bolmajagyny bilip yerinden turdy. Mana seretdi. Masynyil
oniinden ayryldy. Gabaklaryny sallap durdy-durdy-da, elini silkip
goyberdi. Kabina tarap yoneldi. Giipbiisini egninden ayryp oiiki yerinde
goydy. Bir ayagyny basgancaga basandanam, oglunyn okumyslygyna dil
yetirilendigi zerarly henizem ¢isip duran ejeme yiizlendi.

— Yoriin-d4 indi gitjek bolsaiiyz...

Miindiik.

Hakyky bilyén adamyii eline diigse bir bagsga. Masyn «zyg-g-g...»
etdi-de, ep-esli yere baryanca yza tesip gitdi. Ondan sonam yarsy yere
gomiilgi, nebit guyulyan ullakan demir ¢elegin dasyndan aylanyp, hilkije
carkandakly yola ¢ykdy.

Cagyl yola diisenimizden sonl sofyor tizeje «Belomoryn» birini agyp
cilim otlandy. Ikii¢ gezek isddmenlik bilen sordy. Gowresi bilen hezil
eden bor-a ¢emeli, oturan yerinde eginlerini gaykyjakladyp oykanjyrady.
Bolup gegen wakanyn bize betbagtlyk 6ziine biabray¢ylyk getirdymeginiil
ahmal ekendigine yany diisiinen yaly, agzyndan-burnundan burugsap
duran tlissdnin ¢ykyp gutararyna-da garasman, kdyeyédn dhendemi, ya
owiit beryin dhefiddemi, gyryljyk, zorruk sesi bilen boguljyrap:

— Beytmeni didn-4, binmeyan zadyny ennemeni ddn-i. Héndm
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Huday saknayypdyr, birinjiden ¢ykyp ikinjd girdyipdir. — diydi. Asak
eglip, salkyldap yatan basga bir rycagy elledi.— Su urusnoyy onartmasam
ahyr bir glin birinin yanynda yliziigara eder bi meni.

Men usullyk bilen ejemin yiiziine seretdim. O-da: «Bilib-a bilyé-le
cagajygymy diyip, calaja pysyrdady.

Sondan sonl td sdhere baryangak hijimizdenem ses ¢ykmady.
Diisenimizden son sofyor hatda bizden almalyja hakynam almady. «Sag-
aman basymdan sowulsanyz bolya, hudayyoly aytdym men so puly»
diydi. Ejemem: «Hudayyol-a bizem aytdyk-la...» diyip, mynnyldaberjek
yalam etdi-de, yene-de agzyny berk yumdy. Pul uzadyp duran elini usullyk
bilen yza ¢ekdi. «Dort tonnalyk» masyn ala-sakyrdy bolup ep-esli arany
acandan sonam yzyndan garap tolgundy durdy. Bir zatlar diyjek boldy.
Emma gepldp bilmedi. Dine dayymlara tarap yonelenimizden son bir zat
yadyna diisen yaly sakga durdy-da, yanky masynyn giden ugruna tarap
ganryldy. — Urusnoyyn islemeyin bolsa nd koriine siiriip yorsiifi ony?
Otur-da 6yiinde, gomiil-de, onardyancarn!

Bu — onuit 6z ogluny, yagny, meni akladygydy. Yaiiky
bolup gegcen omnaysyz waka ilicin menin zat bilmeyindigimi dil-de,
«urugnoyyn» islemeyindigini gilindkérledigidi. Sol diiziiw bolanda
yanky aljyraniylygyn asla yiize ¢ykmalam daldigini, «bilmeyin zadyny
ellemezler» diyip, sofyoryn ndhak yere menin yiiziimi alandygyny,
masynyn dhli enjamlaryndan basymyn c¢ykyandygyny 6z yanyndan
tekrarladygydy. Has dogrusy, diisen onaysyz yagdayym {i¢in, menin
goéwniimi goterjek boldugydy.

Sonun {iginem 6z «okumyslygymy» subut ederim yaly, seydibem
ynjalarym yaly ol mana yene-de bir gezek miimkingilik doretdi.

— Urusnoyy bolanda ndmesi bolyar-a, ol artybyn, Tokar jan?

Men, elbetde, «urusnoyyi» namedigini bilyardim. Yone sesimi
cykarmadym. Ejemem gyssabam durmady. Bir gowy zat — ol dayymlara
baranymyzdan soflam menin okumyslygymy magtap, hemisekileri yaly
dayzalarymyn yanynda éwiinmedi. Yoldaky wakan-a asyl, yatlamadam.

Mana-da onun sony yatlamadygy kem yaramady.

Hudayyn oyi nirede?

O wagtlar meninem, jigilerimiiem, yany bir ikinji klasa gatnap
yoren, agamynam Oyiin icinddki hezillikden, ata-enelerimizin
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elmayyslyklaryndan basga diinydde zat bardyr Oytméin yoren
caglarymyzdy. Yiiregimize jiitk bolan zatlary beynimize 6miirlik yazyan
pursatlarymyzdy.

Esasanam kakam pahyryn beren dwiit-tindewleri yadymda gowy
galypdyr. Ol bize eyle bolun, beyle bolman diyip iflirddp, yiiregimize
diisiip oturmazdy. Bir gezek aydardy, tutsan-a begenerdi, tutmasaiiam
uludan bir demini alardy-da: «Gor-dé, oglum, «yagsa bir s6z bes, yamana
min s6z hebesy» diyipdirler» diyerdi. Sondan soni onun bir diyenini iki
gezek gaytalatjak giimanyf yokdur. Yumus buyranda pylan zat et diyer,
etsen-d edersin, etmejekdigini anlatmak {i¢in sortdurylyberdiginem: «Ay,
bor, guzym, onda 6ziim ediyerin» diyer. Ine, so-da bize sarpyk calandan
beter degerdi. Biriniii gapysyndan baranda ardynjyrap barardy. Siime-
siir¢ barsan 6yde oturan adamy gapyllykda basmagyn, onaysyz yagdayda
goymagyi miimkin diyerdi. Ciinki 6n-6iler bizinl illerde gapy kakmak
diizgiini yokdy ahyry. Gaytam gapy, dpisge kakmaklyk yaramaz is hasap
edilyérdi.

Kakamyz bize, eger-de den-duslarymyzyn birinin Oyiine barsak,
hokman sol oglanyil ata-enesiniii oturan jayyna girip olar bilen
salamlagsmagy, gaydanymyzda hoslasmagy tabsyrardy. Hosgylaw bolun,
adamyn yiiziine azgyrylman, gowniine degmin, goéwiin diylen zat
Hudayyn 6yiidir, bir géwni yykdygyn — Hudayyn 6yiini yykdygyndyr
diyerdi.

Myhmanlar bilen oturan wagty: bar, oglum, o jaydan pylan zat
getir diyip iberse, kaka so diyenin-i yok ekeni diyip barmak bolanokdy.
Ejemize-de sony sargardy. Myhmanyn yanynda agzymdan sypan sozi
syndyrman, diiybiinden bolmajak zady menem aydyp durman diyerdi.
Seredip otursan onuni diyeni dogry bolubam ¢ykyardy. Mysal ii¢in, bir
gezek myhmanlara kise yetmedi. Menem kakamyil dyzyny yassanyp
yatyrdym. Ol menin bagymy sypalady-da:

— Bar, oglum, yene-de iki sany kése getir o jaydan — diydi.

Su ortada goriinydnjelerden basga Oyilimizde késiniii yokdugyna
g6ziim yetip duranson gézlerimi tegelép kakamyii yiiziine seretdim. O-da
diyjek bolyan zadymy nazarymdan anan yaly ¢alaja yylgyrdy-da, arkama
kakdy.

— Bar, ejeiie ayt, bilyéndir, diiynki goyan yerinde bardyr.

Aydysy yalam boldy. Men baryp sey diyenimden ejem sessiz-iiynsiiz
turup gitdi-de, gotisulardan iki sany kése alyp geldi. Naderkék diyip uly
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gayga galyp oturan halyma gala alan yaly «got-got» edip gitdim-de,
amanat kédseleri ortarada «jalkyldady-yp» goydum welin, janym dagy
hezil edaydi.

Ejem bilen kakamyn Ozara gatnasygynda meni Omiirboyy gen
galdyran basga-da bir iiytgesiklik bardy. Yagny, galan wagty gaty-gayrym
aytmasa-da, kételer, myhman gelip, meylisit gyzysan wagtlary, kakam
bolgusyz zat iiginem ejeme kéyinibererdi. Yéne ejem sesini ¢gykarmazdy.
Kakamam kéanbir ezeldp durmazdy-da, myhmanlaryn yanyna giderdi. Bu
zatlaryn syryny ejem kén-kén son, kakam pahyr yurduny tdzeldninden
son diislindirdi. «Erkek adam 6miirboyy ayalyny synap goryédndir, oglum.
Kakanam sol hereketleri bilen menifi myhmanlary yiikiirgenyénimi
ya yiikiirgenmeyianimi, myhmanlaryn yanynda 0zilini néiderejede
sylayanymy, ayayanymy ya ayamayanymy synap gorerdi. Hak-u-nédhak
myhmany barka ayal drini kdyitse giindkardir. Name kinesi, 6ykesi bolsa-
da yuwdup, myhmanlar dargasanson aytmalydyr. Séhel zat {i¢in dri bilen
diklesip oturan ayalyn 0ziini sylamayandygy ii¢cin drinden Oykelemége
haky yokdur» diydi.

Kakamyz aydym-sazdan bas ¢ykaryan adam bolanson, dyiimizde
iysmeleni kop bolyardy. Hatda beyleki obalardanam, gonsy rayonlardanam
kakamyn yanyna oturmaga gelerdiler. Iyerdiler, icerdiler, aydym
aydardylar, saz ¢alardylar, her aydymyn, sazyn arasynda-da biri-birine
wisi sozler aydysardylar, degiserdiler, arkan-yiizin gaysyp, gyzyl-gyran
giiliiserdiler. Namiicindir hézirkiler yaly serhos bolmayardylar. Ursup-
sogiismeydrdiler. Bu wagtkylar yaly gozleri gyzaryanca, dilleri colagyanca
igmeyan bolmaklaram miimkin. Ciinki on adam bolup, {i¢ ¢iiyse arak
bilen gijani gecirydndiklerini bilydn. Pulun gytcylygyndan bolmagam
miimkin. Arak icméne entek okdelemandiklerinden bolmagam miimkin.
Sebdbi bizin kakalarymyzyn ata-babalary arak i¢méndirler. Sonun
iicinem olaryil gany arassady. Endamlary entek araga eylenmedikdi.
Hazirkilerin kop i¢yandikleri bolsa, arak i¢ilip ugraly birndge neslii
calsyp yetisendiginden, ganlarynyn araga uygunlasandygyndan bolmaly.

Hawa, bizin atalarymyz meylislerini hoswagt gecirerdiler. Biz yaly
yas oglanlary yanlaryndan kowmazdylar. Gaytam: «Ulularyil giirriinini
dinlesen danaborsun. Otur su yerde» diyip, yanlarynda oturdardylar. Payys
sozler aytmazdylar. «Owazy beyninize sinsin» diyip, dutaryn sapyndan
dislederdiler-de, «tabyr-tabyr» etdirip dutaryn taryna kakardylar. Men
her gezek oturysygyn sofiuna ¢enli oturmagy yiiregime besleydn hem
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bolsam, yarym giji yetip-yetmén uklap galyardym. Ertesi oyansam o
tamda jigilerimin arasynda yatandyryn. Dyzyna yaplanyp irkilenimden
sont kakam emay bilen goltugyna goéterendir-de, getirip yatyrandyr.

Bir gezek goterip gaytjak wagty calarak oyananym, bosagadan
atlejek bolup duran kakamynam myhmanlara yiizlenip: «Men bujagaz
garaja gocuma Yyalpyldap duran gonc¢luja ddigem dberjek» diyeni
yadyma diisyar. Dessine-de uka gidipdirin. Yone sol ddigifi sofi dberileni
ya dberilmédni yadyma diisenok. Megerem, dberilen dél bolsa gerek.
Tapdyran dil bolmagam miimkin. Bir d4dik geyydnim, onuniam bir tarapa
gysaryany, ony dogrulamak tigin kakamynam birndge giinldp icine 6l
gum dykyp goyyany, «ayagynly dogry basayarlar ahyry» diyip kdyinyédni
¢alarak hakydama gelyir. Yone ol #dik kakamyn diyyin yalpyldawuk,
yumsak gongly ddigi bolmaly dil. Basga ddik bolmaly. So-oni, dokuzynjy
klasda okap yorkdm bir kirzowoy adik geydim. Her giinde garalap,
yalpyldadyp, gonjuny ki epldp, ki yazyp, balagymy ki i¢ine salyp, ké
istiinden goyberip gezdim. Emma barybir, o-da, alasarmyk ukynyn
arasynda anlyma giren adik déldi.

Adikli giirriii bu yere, elbetde, tétinden diisdi. Bu zatlary diymek
bilen menin esasy maksadym kakalarymyzyn so dowiirlerde 6z oturys-
turuslary bilenem bize 6zbolusly terbiye berendiklerini tekrarlamak.

Olaryn boluslaryny goriip bizitlem basymrak ulalasymyz, meylisler
gurasymyz, aydym aydyp, saz calasymyz gelerdi. Degisesimiz, agzymyzy
uludan acyp, arkan-yiizin gaysyp, dyzymyza sapbatlasyp, hahahaylasyp
giiliisesimiz gelerdi. Solarynky yaly yagyrnymyzyil derlemegini isléardik.
Solaryn edisi yaly burnumyzy tarnyldadyp elyaglygymyza gurak-gurak
siimglirinmegi howes ederdik.

Sol dowiirlerden menin esasy yadymda galan zadynl yene birem
Oylimizde kakam tarapyndan yoredilydn berk diizglin-nyzamyn biz
tarapdan hi¢ bir gysarnyksyz berjay edilyandigidi.

Elbetde, myhman gelse, oturysyk bolsa, bu her bir 6y ii¢in kigirdk
toy. Sagalan. Cagalar {icin-i hasam yakymly. Of bisirilmeyinem bolsa
sol giin dytinde her diirli naharlar bisip durandyr, 6yiin howselesi artandyr,
kite sdherden alma, nar diyen yaly, obanda tapdyrmayan ir-iymislerem
sacagyn iistiinde hatarlanysyp durandyr. Garaz, giden bir hezillikdir.

Getirilen ir-iymislerden 6ni bilen bizin payymyzy boliip bererdiler.
Yone nime, sen bir ¢aga, berilen zady derrewjik «galt-gulty edége-de,
gireiide-¢cykanda yene-de sagagyn {istlinddki zatlara goziin gytagyny
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aylamany hi¢ zatca gorenok. Solar yalyda oturan myhmanlaryil biri
senini hyrydar garayanynly bilip ortadaky zatlardan birini-yarymyny
eline tutduraysa dagy almak bolyan déldir. Ol bize gadagan. Kakamyzyn
gadagan eden zady. Sonun iliginem «juk» diyidge-de, iki eliiem arkana
tutup durubermelisiii. Garynjygyny sypalap calarak gégiribilsen-d ona
yetesi zat yok.

Kébir gonisularymyzyn oylinde oturysyk bolanda den-duslarymyzyn
siimiigini akdyrysyp tabagyn dasyndan ters aylanyandyklaryny, ortada
duran zatlarynl islendigine penjelerini uraga-da, yene-de girisleri yaly
yalanag ayaklary bilen sagagy basyglasyp, ¢ykyp gidiberyandiklerini
gorydrdim. Kakasynyil dyzynda oturan yerlerinden: «Kaka, dijje» diysip
corly ellerini canagyn i¢ine sokuslarynam, et alyp iyislerinem goryardim.
Gowlinlerine yaramasa-da, myhmanlaryn zorayakdan seslerini ¢gykarman
oturyandyklaryny afiyardym. Sonun iicinem so zatlary gadagan edyandigi
ticin, solar yaly «ldliklikden» mahrum edydndigi iicin men kakamdan
kine etmeyédrdim. Gaytam solar yaly hésiyetli cagalary sofiabaka 6ziimem
yigrenip ugradym. Ciinki olar ulalansonlaram, toyda-tomguda-da 6zlerini
edil, 6ylerinde endik edisleri yaly salyhatsyz alyp baryardylar. K&p iyjek
bolup gbze-basa diisyirdiler. Marekeli jaya nahar cekisen wagtlary
garanka giiydiisip canagyn icinddki eti alyp agyzlaryna atyan wagtlaram,
jiibiilerine dykyan wagtlaram bolyardy. Sondan sonl ulular olara tabak
ynanmalaryny bes edyérdiler.

Hawa, bize yeke bir myhmanlar iyip-i¢ip oturan wagtlary dél, olar
dargasanlaryndan soniam té, olary ugradyp kakamyn yeke 6zi dolanyp
gelyincd, ortadaky zatlara el urmak gadagandy. Yygnasdyrmagam
gadagandy. FElbetde, sacagyn tistiinde iyilmén, i¢ilmdn nidme galan
bolsa, onuii barysy bizitikidi. Biz iyip-icmelidik. Yone, yaiiky aydysym
yaly difle kakamyzyn yeke Oziinin dolanyp gelenini gdziimiz bilen
gorenimizden som.

Bu diizgiin-nyzamyn sebédbini kakam bize seylerdk diisiindiryérdi:
Oyden ¢ykan myhmanlaryfi birinifi-yarymynyni 6y eyesi bilen dolanyp
gelmegi miimkin. Sol wagt gozi zat goérmedik yaly, galan-gacanlary
gemrisip oturan ¢agalara diisse ol 0z iyen-igen zady li¢in uyalar. Bu 6yde
gyteylyk ekeni, bize yokdan bar eyldp, 6z agyzlaryndan kesip hyzmat
eden ekenler diyen diislinje dordr. Sondan son onun oturyp ugry bolmaz.

Sonun hakykatdanam seyledigini bir gezek biz hut 6z géziimiz bilen
gordiik. Sol gezek myhmanlary ugratmaga giden kakam hemisekilerine
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gord azajyk eglendi. Sol aralykda, o tamda, ¢iiyselije ¢yranyn basynda
kitap okap oturan agamdan 6iindmiz myhman jayynyi icine dokiildik.
Ortada her biri dikligine ti¢-dort dilim edilip kesilen iki sany nar durdy.
Basga-da zat kéndi, yone jor-gyzyl bolup esasan goze ilydn soldy. Ine,
onson biz-d diizgiine kayyl bolup kakamyzyn dolanyp gelerine garasyp
otyrys welin, in kic¢i jigimiz sol narlara tarap elini uzadyp hic giiniimize
goymady. «Na-ar, na-ar..» diydi oturdy. Ahyram ejem onuni bolup
oturysyna déozmedi-de:

— Aberiyseiiiz-le suna solaryf bir dilimjigini. Indiden sof
dolanyp gelayesleri yok-la — diydi.

«Myhman gelmayende-de diizgiini bozsak kakama yakmaz ahyry»
diydymeli welin, elbetde, menem jigime dozen dildirin-dd, yerimden
tarsa turdum. Orta gegip narlarynl birini gotermek ii¢cin egilenimdenem
ardynjyrap kakam gapydan girdi. Men dikeldim. Gapa tarap ganiryldym.
Gorsem kakamyn gozleri yanyp dur. Emma sesini ¢ykaranok. Birdenem
ol dasaryk boynuny uzatdy-da:

— Geliberin, geliberin!.. — diydi.

Sondan son yaniky oturyp giden adamlaryn ikisi icerik girdi. Olar
onaysyzlyk bilen hernige:

— Besdir-di, oturdyk-la, gaydybereli bizem indi... — diyigselerem
kakam goybermedi. Tore gegirdi. Ejeme nahary tizelemegi buyurdy.
Ejem bilen jigilerimem ¢ykdylar. Men galdym. Kigijik jigim welin
ejemin synyndan yapysyp barsyna té isikden ¢ykyanca narlara tarap elini
serdi gitdi.

Myhmanlaryii dogrudanam, oturyp ugurlary bolmady. T4dze naharyn
gelerine-de garasman, ¢iiysdnin diiyblinddki aragy {ige boliisdiler-de,
turmak bilen boluberdiler. Kakam yene-de olary ugratmaga ¢ykdy. Men
oyde galdym. Ejem bu gezek kakamyn 6zi gelyénca jigilerimi myhman
jaya salmady. Dine kakam gelip «yygnasdyray» diyenden son ortadaky
zatlary bir ujundan yygnasdyryp ugrady. Her kimii islén zadyny dberdi.

Kakam meni yanyna ¢agyrdy. Men kayyar oytdiim. Emma ol bu
gezegem hemisekileri yaly basymy sypap, dyzynyil iistiine miindiirdi.
Jagyl-da-jugul bolsup, jigilerimem dasymyzda hiimer boldular. Gap-
gaclaryny yuwusdyryp bolanson ejemem geldi. Agamam geldi-de,
sallancagyn tegeagajyny dutar edinip aydym aytmaga baslady. «Mununky
ya kitap bilendir ya tegeagac bilendir» diyip, ejem giildi. Kakamam giildi.
Bizem giildiik. Giiliisdik. Yiiregini iistiini mylayymlyk bilen sypalap
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gecyén bir gowy, 0y durmusy baslandy. Men héli, ortadaky nara 6ziim
ticin dil-de, jigim ii¢in el uzadandygymy aydyp, kakamyi 6niinde 6ziimi
aklajagam bolmadym. O wagtlary onuni onsuzam diisiinyéndigine, sol
yalilyslygy indi hi¢ birimizinem gaytalamajakdygymyza ynanyandygyna
ynandyk. O-da bizin 6z terbiyesini birkemsiz alandygymyza, yanky yaly
totinligin bolsa heran-haganam bolup biljekdigine, onun {igin agzyny
ajydyp, ¢agalaryil badyny alyp oturmagyn gereginii yokdugyna ynanan
bolmaly. Onun ii¢in sol wagt esasy zat ¢agalaryn sacaga el uranyny
gorende myhmanyi hakykatdanam onaysyz yagdaya diisyandigine bizii
goz yetirendigimiz bolmaly.

Hawa, hut seyle bolmaly.

Yone meni basga bir zat biynjalyk edyir. Kakalarymyz gidip,
0zlimiz kaka ornunda galanymyzdan sof,, bizem 06z ¢agalarymyza
edil kakalarymyzyn bize terbiye bersi yaly terbiye berip bilyarmikdk?
0z cagalarymyzyn gursaklaryna guyup bilydrmikdk? Hudayyn 6yiinin
nirededigini olara diirs salgy berip bilyarmikak?

Oniimizdiki desserhana rugsat edilyéngd el urman, kanagat
edip saklanmany basarandygymyz ii¢in durmusda kén-kédn
kosenendigimizdenmi, gidip baryslaryna kirli elleri bilen canagy
colpulap, basga biri ligin niyetlenen jylka etleri garanka duwlanyp
agyzlaryna dykyanlardan kdn-kén hor yasandygymyzdanmy, gdwniime
bolmasa biz sol borjy berjay edip bilmeyén yaly. Eger-de seyle bolsa,
ata-babalarymyzyn gonderip goyberen sayolundan biz haganrak
sowuldykkak? Indi nédip ol yola dolanyp gelip bilerkdk?

Meni kopden béri biynjalyk edyén zat ine, su!

1990. Moskwa.
Ay gaydyp geler!..

Biz oglan wagtlarymyz ayly gijeler hdzirkisine gord has aydyn
bolardy. Obamyzyn ortarasyndaky syr-takyr, ala meydana ¢ykyp oynan
wagtlarymyz Yerden yordp baryan garynjany edil giindizlikdédki yaly
ayyl-sayyl gorydnimizi bilydn. Birinin-d gyrmyldap barsy hédzirem
goziimin ontinde dur. Gazetini irirdk harplar bilen yazylan yerlerini ayyi
yagtysyna keyp edip okayanymyzam yadyma diigyar.
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Indi welin beyle dil. Bolanok. Garynja-da gorlinenok, gazetem
okudanok.

Siziil, mana: yerden yordp baryan garynjany goriibilmeyanin-a boyun
Oslip, goriis nokadyn yerden ep-esli daslasandygyndandyr, gazeti okap
bilmeyindigin bolsa yasyn konelesip, bdbeneklerin kiitelisendigindendir
diymeginiz mimkin.

Beyle bolsa onda men dikejegime oturaga-da, yere golaylabam,
goziime dynek dakynybam bilyadn ahyry.

Yok, bu yerde basga bir zat bar.

Yagny, alymlaryii aytmagyna gord, mundan bis-alty milliard yyl 61
Ay yere juda golay ekeni. Hakyt, asman giimmezinin tigden bir bdlegini
tutup duran ekeni. Son kem-kemden daslasypdyr. Onun hézirem sol,
daslagyp gidip oturysymysyn. Her yylda takmynan dort-bds santimetr
anryk siiysyarmisin. Gelejekki bés-alty milliard yylyn, i¢inde ol yerden
yene-de segsen miin kilometre ¢enli daslasjakmysyn. Sondan sonl yene-
de edil gidendékisi yaly, assa-yuwas yere tarap gaytjakmysyn. Diymek,
on bés, on sekiz milliard yyldan ol yene-de asman giimmezinin tigden bir
bolegini tutup duran boljak.

Ine, belanyn koriiginirede? Ay s6hlesininbizoglan dowiirlerimizdéka
goréd goz-gortele kiitelendiginiil sebdbi, Ayyn yerden daslasandygy bilen
baglanysykly. Alymlaryn sol ¢caklamasyna menini ynanasym gelyar.

Men asyl, Ayyii yanky diyyan dowriimden béri ndgerdk daslagsanynam
hasaplap gordiim. Iki metre golay. Has takygy, bir metr yetmis santimetr.
Ay yaly dpet zadynl sunca yylyn i¢inde sonca anryk siiysmegi az-kiis dal
ahyry.

Su dowrin g¢agalarynyn ndmiicin gijeler das c¢ykyp, obanyn
ortarasyndaky ala meydanda uly sowhun turuzmayandyklaram, ndmii¢in
kiirk towuk yaly «keteklerinden» c¢ykman bususyp yatandyklaram
indi diisniikli. Bu yagdayy kopler telewizoryn, radiodyr magnitofonyn
kopelendigi bilen diisiindirjek bolyarlar. Otiler mef 6ziimem seyle pikir
edyérdim. Indi welin ynanamok. Men ony Ayyn yerden daslasandygyndan,
Ay sOhlesininl solgunlasandygyndan goryén.

Ay — Ay bolanlygynda seni 6yde oturtmaz. Hi¢ kim senin
yuregediisging telewizoryna-da seretmez, sol bir aydanyny gaytalap
duran magnitofonyniam difllemez. Giin yasyp garanky diisenden ol
Oziintin kiimiis sohlelerini yere tarap yba bilen uzadaga-da, tiiyniiginden
ya penjiranden gollaryny sokup, selpeli barmaklary bilen yiirek tarlaryna
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seyle bir mihribanlyk bilen kakar weli, ylgap das ¢ykanyiam, i¢indaki
arslana edil ezizifie bakyan dek sagatsayyn soygi bilen bakyp duranyiiam
bilmin galarsyn. Sol dem yiireginddki sowuklyk ayrylar, kalbynida
mylayymlyk dorér, sular yaly owadan diinydde yasap yorkénem géwniifii
gama basdyryp yorendigin iicin koiliinde uyat oyanar.

Ayyn sohlesinin kemelmegini howanyn ugursyz hapalanandygyndan
gorjek bolyanlaram bar. O-da ugrunda bolsa bolyandyr, yone, meniil
pikirimge esasy zat onuni yerden daslagyanlygy.

Hawa, gep telewizorda-da, magnitofonda-da, hapalanan howada-da
dél-de, Ayyn yerden daslagyanlygynda. Adamlardan uzaklasyanlygynda.
Ozi bilen bilelikde bize bolan mihir-muhabbetinem arsy jiimmiislerine
tarap dkidip baryanlygynda. Esasy mesele ana sonda. Sol, bir yiiz yetmis
santimetre barabar

bolan aralygy ylayyk otuz dort yyldan soni bu yaraly yiiregiil
duyanlygynda.

Menif yiiregim yene-de bir zady syzyar. Yagny, sotiky déwiirlerde
adamzadyn ahlak derejesinin peselip, tebigata has yzgytsyz darap
ugrandygam, dowletlerin arasynda dawa-jenjelin kopelip, zeminin
iistiine agyr apatlaryn abanandygam Ayyn yerden daslasyanlygy sebépli
bolmaly. Ciinki, bu diinyadaki bar zat — Arsa-kiirse 6z hokmiini yoredip
duran ULY

MEHANIKANYN  hereketi  bilen bagly ahyry. ULY
MEHANIKANYN hereketinde iiytgesiklik boldugy adamzadyt atiynda-
da iiytgesiklik bolaymaly. Bizin erkimiz arsyn durkuna bagly.

Men suglasy kemelen Aya seredip oturysyma, yanky pikirlerimin
diiybiinden tersine bolaymagynyn ahmaldygy barada hem oylanyaryn.
Onun bu, gidip barsam, yene-de dolanyp geljekdigem birinji gezek dil
bolsa gerek diyip, pikir edyirin we ULY MEHANIKANYN tisirinem
ortadan ayyryanda, belki, ol her gezek zeminin, iistiinde erbetlik,
uyat zatlar kopelip ugran wagty, yalilyz hemrasynyn gowsi oliim
getiriji gurallardan, hatarly howplardan dolup, 6ziininem ona hi¢ hili
hemayatynyi degmejekdigini duyan wagty, bir ujy yere yetip duran kiimiis
tarlaryny hapalatmazlyk iicin anyrlygyna tarap siiysiip ugrayandyr. Soni
adamzat aklyna aylanandan son, ya-da gédmik yaly iki gulak bolup, has
pakize bolup tizeden gogerenden son, yene-de yzyna dolanyandyr diyip
caklayaryn. Oykeldp gidyindir, 6ykesi yazylansoni gaydyp gelyindir
diyen glimanam géwniime gelmén duranok.
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Sol oylary kiiylime getirip oturysyma, bir wagtlar Ayyn tar-tar
bolup duran kiimiissow sohlelerinden yapysyp oynan caglarymyzy, defi-
duslarymyzy,obadas gyzlarymyzyyatlayaryn. Edil,Ayynyerdendaslasysy
yaly, biziiem biri-birimizden yylsayyn daslasyp baryandygymyz ii¢in
gyyylyaryn. Ayyn ir-u-gi¢ zemine dolanyp geljekdiginiii ¢yn bolsy yaly,
belki, hacanam bolsa bir wagtlar bizifiem alyslarda galan ¢cagalygymyza
dolanyp gelmek bagty manlayymyzda bardyr diyip, umyt edyirin. Sol
dowlirler Ayyn yagtysyna oynan oyunlarymyzy hakydama getirjek bolup
jan edydrin. «Tim gitdi», «Don tutdy», «Horaz soydy», «Esek miindi»,
«Kepbe guruldy». Ol oyunlaryni hi¢ birem yone bir wagt gegirmek iicin
oynalyan oyunlar dildi. Hersinii 6z mazmuny, terbiyecilik dhmiyeti
bardy. Bedenin berkemegi, zehinin dury bolmagy ii¢in it gowy ¢érelerin
biridi. Oyundan yadan wagtlarymyz bolsa {iysiip yaiillytmag, tapmaga,
sanawag¢ aydysardyk. Elbetde, o zatlarynam anyrsynda uly terbiye
yatyrdy.

O zatlar bize Ay aydyn gijeleriii beren pesgesidi.

Ayly gijeler sol oyunlarda alan lezzetimizi biz hi¢ hagan, hi¢ bir zat
bilen denesdirip bilmeris.

Onsotlam men hézir difie, erkek oglanlaryil oynayan oyunlaryny
oynalyanyny. Olaryiiam hemmesini aydamok. Hemmesini aydyp ¢ykmak
miimkin dil. Geregem yok. Bu yerde maksat — oynalyan oyunlary yeke-
yeke sanamak dil-de, Ay aydyn gijelerin bize ndmeleri berendigini, Ayly
gijelerden jyda disilip, su wagtky c¢agalaryn ndmeleri yitirendiklerini
nygtamak.

...Bir ¢cetde bolsa gyzlar Ayyn sohlesini barmaklarynyn ujuna orasyp
lale kakysyp durandyrlar. Lilelerin her setiri, her bir didnesi dogana,
sOwer yara, ata-end, il-giine bolan soygiiden doludyr. Hakyky, nacar
yireginden ¢ykyan méihire yugrulandyr. Dilldp dursuna, gyzlar gercek
dogan barada ldle kaksalar, entek ¢agadygyna garamazdan, Oziifiiem
solaryn i¢inddki bir nacaryn arkadayanjydygyn icin, soygi barada
aytsalar, 6z oillinde-de solar yaly siiyji musakgatlyklaryn bardygy iicin
begenersin. Buysanarsyil. Sonda, Ayyil sdhlesi siiyr depanden gorladaga-
da, gowréne giiyc, gayrat guyyan yaly, beynin i¢i bygyrdap-bygyrdap
gider. Ganyfi gaynar. Yiiregiii josar.

Birdenem olar iki boliiniserler-de, biri-birlerinin ellerinden tutusyp,
yaz yeline ykjayan 6yme yaly iki yana yransarlar.
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— Ayterek, Giinterek,

Bizden size kim gerek?!. — diysip, Ay sohlesinden emele gelen
siiyt deryasynyn icinde tolkun atysyp ugrarlar. «Pylany gerek!» diyip,
ady tutulan gyz bolsa, kapasadan ¢ykan kepderi yaly pasyrdap gaydar-da,
garsysynda el tutusyp duran gyzlaryi hataryny bowser. Biriniii elinden
tutubam, yzyna gider.

Gyzlaryn sadyyan giilkiileri depelerinden inip duran Ay sohlesinin
tarlaryna degip, liytgesik bir hos owazy emele getirer.

Bir gorsenem olar «lilker» yaly toplanysyp, «olen» aydysyp
durandyrlar. Oleni képleng durmusa ¢ykyan gyzyn ya-da yaily «&ye
diisen» gelnin adyndan aydylyardy. Onun icinde ayralyk, zar-zelillik,
hijran hakyndaky aydymlar, ahy-zar kop bolardy.

Hawa, bizin ¢aga dowrlimiz Ay aydyn gijeler solar yaly hezillikdi.
Uytgesikdi. Lezzetlidi. Indi welin beyle dil. O-ol oyunlaryfi birem
oynalanok. Edil oba gocen yaly. Obada ¢aga-cuga yok yaly.

Ayyn bu daslagyp gidip oturysy boljak bolsa, o zatlaryn bari-barde
boljakdygam belli dal.

Ayyn yerden has daslasyp, belli bir dowiirlerde diiyblinden gézden
yitmegem, o¢iligsi yyldyz yaly calaja yylpyldap goriinmegem miimkin.
Adamzada engeme wagtlap Aysyz dowiirlerin, garaiky gijeleriil garasyan
bolmagam ahmal.

Yone, alymlaryn aydysyna gori, ol barybir yene-de gaydyp gelmeli.
Elbetde, biz o zatlaryn birinem gérmeris. Emma gorsek-gormesegem,
bu, galmagally diinye i¢re bolsak-bolmasagam, ir-u-gi¢c Ay yere dolanyp
gelse bolya. Adamzat aydyn gijelerden Omiirlik juda diismese bolya.
Esasy zat — ana, sol!

Dekabr. 1990 y. Moskwa.

Cakylyk

Bu waka men on bir, on iki yaslarymdakam bolupdy.

Su giinki yaly yadymda, obada in bir payhasly, parasatly sayylyan
yasulularyn biri, engeme yyllap obamyzyi miraby bolan, abray bilenem
pensiya ¢ykan Soyiinjaly aga ortanjy ogluny oyeryardi. Ertir toy diylen
glini Oyldnaralar koneje kowsiimi siiyrdp toy yerine baranymy bilyén.
Toy ertirem bolsa toy yeriniii sagalansyz déldigine aklym yetip dur.
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Cilinki, oba yerinde toy 6nli-soiily iic-dort giine dagy cekyir ahyry.

Onsonam, ulular yaly tore gecirilip, 6niimize desserhan yazylmasa-
da, toyun keypini bizem solarca bilyas!..

Agsamlaryna, uludan gallanan odunl towereginde hatara goylan
toy tlingelerininl lasyrdysyna syn edip durmaklygyn 6zi niméa degenok?
Yanyp duran odufi iistiine atylan gury gagsal tutasyp ugrandan, «sat-sat»
edip asmana goéterilydn yenles ucgunjyklarynn baryp-baryp yyldyzlara
gosulysyny gormekligin 6zi ndmé degenok? Cilim c¢ekjek bahanasy
bilen, bagsyly jaydan c¢ykyp, kéte bir yanymyza gelydn keyplije
pyyadalar bilen, yagdayymyzyn yetdiginden (gaty gidibermegem
bolanok) lakgyldasanymyz nimi degenok? Yasyl-gyzyl ketenilerini
pasyrdadysyp, eyldk-beyldk gegyin gyzlaryin 6yme yaglyklarynyil yel
ugruna ygysyny goreniii, gollaryny ¢yzgap, hyzmat edisip yoren galjan
gelinlere dagyndan guwananyi, buysananyn nimé degenok?

Ine, onsonl biarden bardym welin, gérsem kolhozyn sygyr ¢opany
Pardow igibilenini i¢ipdir-de, yabysyna miiniip bilmédn goz-giilban
bolup dur. Her gezek iizennd ildirjek bolup ayagyny galdyranda
detlagramlylygyny yitiryar-de, entireklip yzyna gaydyar. Jylawyn
ujy elinde bolansoni mele yabysam yzy bilen loiikuldap gaydyar. Her
gezegem uly-uly gazanlarynl basynda késir-sogan dograsyp oturanlaryii
biri baryp tutaymasa so-ol, goétinjekldp gidip oty-yr, gidip oty-yr, niréd
baryp saklanjak, nima degip saklanjak. Huday bilsin!

Her gezegem nédmdii¢indir yabysyny idip gidyér-de, sol bir baslan
yerinden tdzeden baglayar.

Ho-ol, anyrrakda, tamyil kdlegesinde cay i¢ip oturan Pygam aga-
da Pardow gotinjekldp ugrandan elindiki késesini yerde goyyar-da, bir
dyzynyn Ustline galyp, boynuny siiyndiiryar.

— Ha-4-4!.. Naz-za-at! Naz-za-at!.. Bay, nazzady giiy¢li eken-
ey, kapyryi! On ysgory yokmuka muii? Ya islinokmyka?.. — diyip
gygyryar. Arasynda-da «syg-g-syg» edip giilyar. Yiiziinden-goziinden
saglap inydn sor deri ullakan, ak yaglygy bilen ayagaldygyna siipliryar.
Gapdalyndaky yassyga tirsegini berip bir gysaryar, birem dikelyir. «Yak,
he-ey!..» diyip buduna uryar. Keyp edyir. Pardow yabysyna tédzeden
miinmége hyyallanandanam, tarsa dyzyna galyar-da, yene-de gygyryp
baslayar.

— Hai-a-4... Naz-za-at!.. Naz-za-at, Pardow jan, naz-za-at!..

Ullakan gara gazanyn i¢inddki yaiy bir gaynap ugran ¢orbanyn
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kopiirjigini ayryp oturan Amanmyrat aga bolsa Pardowa tarap nazarynam
aylaman:

— Monnyn basarmajak bolsa arak nd sorun diysene... — diyip
ylziini kiirserdydr. Gasyny c¢ytyp, seiirigini yygyryar. Gapdalynda
odun ayryp, ojaga ot salsyp yoren komekgilerine kicijik gokje gezlerini
jiyjerdip haybat atyar. — Baryn-how, yok edin-de édkidin sony Oyliine,
yatsyn gomiilsin-de gomiilhanasynda!.. Bi, Soyiinjalynyiam hyzmat
hantama bolup yoren adamsyna seretsene... Hey, mysalan-i gursun...
— Birdenem diiyriikyir-de, bir gysym bolan kigijik gdowresini titredip
Pygam aga tarap azgyrylyar. — Goy-how, senem syggyldyny!.. Kolegi
goylan suwly jiirdek yaly «syg-syg» edip sana oyun gerek!.. Giin 6yleden
agdy, henizem oba ¢akylyk yayranok...

Ala-tozan turzup, gidip-gelip yoren Pardowyii bolsa ol zatlar pinine-
de dil. Gaytam sol bolsy bilenem arasynda her lak atana jogap berjek
bolup dert-azar. Ol goétinjeklédp gelsine:

— Arak dédl-how, men igenim, jan aga, bino-o...— diyip, Amanmyrat
aganyn yiiziine c¢ifferilse, gaydysyn: — Nazzadym-peryodym bilen
isi bolmasyn-how, yasuly!.. — diyip, Pygam aga tarap herrelyir.
Goltugyndan tutup &kitjek bolyanlary siltdp-siltdp goyberyér. Son yene
ayagyny lizenid garsy somaldyp ugrayar. Yzyna tarap gotinjeklédp
ugrandanam, Pygam aga yene-de yeke dyzynyn iistiine galyar-da:

— Hay, tutawerin, zaluwady, gaydandyr yene... — diyip gygyryar.
— ...Bolmasa syrtyny 6yiine tarap dogrulan-da goyberinl 6z ugruna, goni
baryp girer 6zi girmeli yerine...

Birdenem, gahardan yana kigijik gowresini titredip oturan
Amanmyrat aganyn gozi mana diisdi. Ol duzuny datmak ii¢in gazandan
alan bir ¢emge c¢orbasyny howul-hara owurtlady-da, agzyny «sap-
sap» etdirip, gozlerini ¢erreltdi. Gozlerini menden ayyrman oturysyna
towerek-dagyna ellerini bulaylap baslady.

— E-ey, hon-ha, Allagulyi ogly geldi, iberifi sony! Yaby miinmige-
de 6kde sol! Hany, S6yiinjaly nirede?.. Baryn, S6yiinjala aydyi, su oglany
ibersin... Yok etsin bu iilhidi!..

Yabysyny idip, nobatdaky «reysinden» gaydyp gelyin Pardowyii:
«...Ters-4 bir gider, Allagulyn ogly, sonca bolmasam-a nanam iymen»
diyenini esidip girre gaharym geldi. Sogilip gacayyn-la suna diyip,
cemelenip durkamam 6z ayagyna 6zi ¢colasdy-da, ¢ifi-arkanlygyna gaytdy.
Sol ikaralykda-da Pygam aga seredip: «...Mafa sana Oyiine yetse...»
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diymige yetisdi. Otyryeri «giile» edip yere degendenem, bokurdagy
«hylk» etdi. Gozlerinden payrap ¢ykan yas duluklaryndan syrygyp,
cekgesinde edil lay kerpijin yiiziinden iki barmak yoéredilen yaly gosa yz
galdyrdy, ¢ap eli bilen ¢iiyjiligini tutup oturansofiam:

— Ey, wey-e-e-ey... — diyip, din gogiine garady. lki yana
entemekden halys boldum-how, men diyyin yaly, basyny vyaykap,
horguryp duran yabysyny1 yiiziine seretdi. Gozlerini agdar-diinder edip
oturysyna agzynyn iki gyrasyndaky ak kopiikleri ayasy bilen siipiirdi.
Telim gezek turjak bolup synanysdy. Ahyram bolmajagyny bilendir-da:

— Al-how, gitjek bolsan git-de dyn!.. — diydi-de, elindéki jylawyn
ujuny mania tarap silkdp goyberdi. Yumlup baryan gozleriniii birini agyp,
agzyny gysartdy. — Yone sofiundan suw bergin... Yataga eltensofi otam
bergin... Bomy?.. — Aydanlaryna diisiinendigimi ya diisiinménligimi
yliziimden anjak bolyan yaly, ayalaryny yere dirdp yranjyrap oturysyna
bulanyk gozlerinin ikinjisinem zordan agyp yiizlime seretdi-seretdi-de,
barmagyny commaltdy. — ...Sen bolansonl beryédndirin-ey, yabymy...

Sey diyende onun asaky &ii bir tarapa cekilip gitdi. Hyllygy akdy.
Cekge damarlary tirsildedi. Eylenmedik deri yaly gatansy yiiziinii
hamy dartyldy. Kakam diirli dowlirlerde sygyr copany, diiye ¢opany
bolup isldnson, yabyny miinménifiem, ona seretminifiem tirini den-
duslarymyn kopiisinden gowy bilyandigime go6zi yetip dur, o zannaryi.
Ozi mal bakyan bolanson, malynyi gadyryny bilyinligem ¢yn. I¢gilem
bolsa her dnyetene yabysyny berip goyberdymejegem hak. Dogry, me
miin diyseni, obanyn oglanlarynyin hemmesem miiner, yone miinmek
bar-miinmek bar! Syn edyin bolsailyz su wagt magynam her kim bir hili
miinyédndir. Biri bir yyla yetirmén ¢agsadyandyr, basga biri bolsa on bis
yyllabam miiniip yorendir. Yaby diyenii-i nime, janly-jandar. Bar zady
adam yaly syzyp dur. Diisiinip dur. Ulugyz dey sdhel zada ynjap dur.
Onun goéwniini tapmaly, diline diisiinmeli. Urugmaly dél, sdgiismeli dil.
Gynamaly dél, gyssamaly dél. Cepinden miinmeli, sagyndan diismeli.
Oniirdiklip baryarka yapyrylybrak, yorgasyna ugrasanda dikelibrik
oturmaly. Miinen yabyn taycanagrak, bas bilmezegrik, sar¢ mal bolsa
iki ayagyny gasygyna berk gysmaly. Ine, sol zatlary bilyédnini bilmese,
bor-bolgusyz ¢apdyryp-¢apdyryp, i¢ini mayda sanja dolduryp getirjegiiii
ya emelsizlik edip yykylyp-siirsiip, heldk boljagyny bilse, i¢gilem bolsa
Pardow sana yabysyny berip goyberdymez...

Oziime seyle uly ynam bildirensofi men onuii hilki sogiinjinem
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bagysladymda, jylawyn ujuny elime aldym. «Nédme etmeli muny, nird
gitmeli?» diyen manyda Amanmyrat aganyn yliziine seretdim.

Ol iki bokende yanyma geldi. Arkama kakdy.

— Sen, jiji, su yabyny miin-de, oba ¢akylyk yoret. Bir 6yem goyma!
Diisdiinmi? Gelenson toy payyny 6ziim dbarin Séyiinjalydan...

Pardowynn bu yere «cakylykcy» hokmiinde ¢agyrylandygyny,
gitménkd garnyny doyurjak bolubam su giine diisendigini men difle
sondan son bilip galdym. Ustiine miinenimden, yola diisjegini aiyp,
ddbsenekldp ugran yabynyn bowriine 6kjim bilen kakyp goyberdim-
de, adam-garadan, oglan-usakdan saylanyanga gorgunyna goyberdim.
Mellegin ayagujyna yetiberenimde gara ¢oniire doniip giden yandak
kiidesinii afyrsyndan eli kiindiikli Soyiinjaly aga ¢ykdy. Yelbegey
atynan goilur cdkmenini galgadyp, yapyrylyp gelsine, «dur, saklan»
diyyéan sekilli elini galdyrdy. Jylawy cekip sdginenimdenem bir maiia,
birem henizem c¢Op-¢alamlaryil arasynda kakynjyrap oturan Pardowa
tarap seretdi-de, basyny yaykady. Sofiam gizlin bir zat aydyan yaly boz-
yaz bolup:

— Jumasaparlary cagyrayma yene, aytdylar ddmi? — diydi. Jogaba
garagmanam gazanyn basyndakylara gygyrdy. — Tabsyrdyityzmy ha-
aw?! Diisiindirdiflizmi myna yagdayy?

Yeri, «ndmini» diy-de soray diysene so wagt, yiiziii ¢esbentli
yaly siilmiirdp durmada. Yok, sesimem ¢ykarmadym. Asyl, soramana
hyyalam etmedim. Pygam aganyn: «Bilyindirl-dy 6zem, o nd ¢agamy
indi» diyeni gulagyma degensoii-a, ony yalangy etmezlik iigin asylam
soramazlygy yliregime diiwdim.

Menin ¢aga ddldigime ynanmayan yaly, yiizlime seredip, yylgyryp
duran Soyiinjaly aga: «Bolya-da onda, bilyén bolsa» diyenindenem ici
byjyklap duran yabynyn jylawyny silkip goyberdim.

Gazanyn basynda duranlar ellerini bulaylasyp, bir zatlar diysip
gygyrysdylar, yone at toynagynyn giipiirdisine hi¢ zat ansyryp bilmedim.

Dogrusy, aiisyrjagam bolmadym. Ciinki mana bu wagt adamlardan
basymrak arany agmak, yabyny uzyn oOniirdigine goybermek, serimi
dumanlatmak gerekdi. At miinenin ilkinji myrady sol bolar! Menikkem
sol! Jumasapar agany ndmiicin cagyrmaly dél, onuil sebdbi nime, men
ndmiicin ¢aga ddlmisim, ndméni bilydrmisim, ndméni bilemokmysym, o
zatlar bilen isim yok. Men 6z wezipemi bilydn. Men ¢akylykey. Ertirki
boljak toyun, onda-da Soyiinjaly aga yaly atly-abrayly adamyn toyunyn
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cakylyk¢ysy. Supursatdan baglap, td wriilip gelydngam, su oban hikimem
men, toyuil beyemg¢isem men! Ertir su gelip, kimin gelmezligem hut,
mana bagly. Halamayan adamymy galdyrybam bilyén. Ciinki, obanyii
yazylmadyk kanunyna gord, gapysyndan barlyp cagyrylmadyk adam
toya gelmeyar.

...Cakylyga obanyn ileri ¢etinden baslamalydy. Sebdbi o wagtlar
posyolok yokdy-da, obanyn oturysy diysen pytrannydy. Ileri g¢etde
kowe¢um bolup oturan béds-on sany 6yliiden baslamasai bolsa, son yolui
sowa diisyardi-de, ti toy sowulyanc¢a 0y eyesinin inirdisini ¢ekip yormeli
bolyardy.

Sonuii iigin menem cakylygy ilerden basladym. Oziimem her isige
baranymda gyryljyk sesim bilen ¢ekinibrige-de:

—Toyabaryn!!! —diyip gygyryan-da, sapy welosipediii nasosyndan
yasalan tasma gamgcy bilen «sarp» etdirip, yabynyn syrtyna yelmeyan.
Y abymy dabyrdykladyp barsyma: «Seydip yorenimi klasdas gyzlarymam
gordybilseydirler» diyip gowiin yiiwlrdydn. Kébirler-d goryarem.
At toynagynyn giipiirdisine ylgap das ¢ykyarlar-da, yabynyn iistiinde
oturanyn kimdigini goriip, hayran galmakdan yaila agyzlaryny acysyp
seredyirler. Myssa yylgyrysyanjalaram bar. Oz klasdaslarynyi seyle
«mohiim tabsyrygy» yerine yetirip, yorendigine guwanyp, esli wagtlap
yzymdan garap duryarlar. Men bolsam olaryin gorenini gormediksirdp,
beyldme bakan bolyan.

Kébirleri bolsa ¢ylinde yokmy ndmemi, ¢ykanok. Gara berenok.
Ine, sonda welin, i¢im-bagrym hurs yanyar. Janhowluma: «Toya baryii!»
diyip isiklerinden ikinji, li¢iinji gezek gecyan gezeklerimem bolyar.

Ussa Miteriit gapysyna barybam seydenimde ayalynyi: «Bi nd,
juwazeyi ker diiyesi yaly bir 6yiin dagyndan aylanyp dur» diyenini esidip
yaman utandym. Ep-esli yere ¢enli yiiziimi tutup gaytdym. Gaydybam
sol, «emelimi» gaytalamadym. Goybolsun etdim.

Dogry, klasdas gyzlarym meni yabynyn iistiindekdm oOniem az
gorenoklar. Yone, sygyr bakyp yorkan goriinenifi bilen, toya ¢agyryp
yorkan goriineninl den dil ahyry. Ol ikisinin yer bilen gok yaly tapawudy
bar.

Ony diysenl den-dus oglanlarymyzyiam barysyny yer yuwdan yaly.
Tomsun yssysyndan bukup yatandyrlar diysen o-da dil. Ciinki menin
glipilir-tapyryma Arap-reyhanyil 6zem bolsa ukusyndan oyanjagy gorniip
dur. «Hézir jynyn istiine ters miiniip, uly ile goz-giilban bolup baryan
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bolsam-a baryp gorerdiil welin...» diyip icimden gaharlanyan. Gyjynyan.
Barybir ertir men hakda mekdebe giirriiii yayrajagyny bilibem ynjalyan.

«Yedi gapydan sofi gapycynyh yiizi agylarmys» diylisi yaly,
sonabaka yiiziimem agylysdy, sesimem durlandy.

— Toya baryn!!!

Gapylaryna baryp sey diyenimden kébir ayallar ayakyalan, bas acyk
diiwdeneklesip das cykyarlar-da, isigiii soyesine sdyenisip duruslaryna:

— Kimin toyy-u-u-uw-w?.. — diysip yzymdan gygyrysyarlar.
Menem sol gidip barsyma at bagyny ¢cekméin, yzyma ganrylaga-da:

— Soyiinjaly agalaryn toyy! Hokman baryi!.. — diyyén.

Yone, diiyn-onniinlikde ol oba, atasy oyiine gorme-gérse gidip
gelenler ya-da halys 6yiinden ¢ykman oturan sary dis heleyler bolaymasa,
olar yaly soragy beryan az. Sebdbi oba arasynda kimin, hagan toy edyénini
her kim telim giin 6niinden bilya.

Ké gapa baryp gygyranymdan, kolegede ya yzgar joyanyn icinde
«gawf-gawt» edip, sineklerini gapysyp yatan itler alawagyrdy bolsup
gaydyardylar-da, onilime bir gecip, yzyma bir gecip, jabjynysyp, tiiys,
it masgarasy diyleni bolyardylar, yabynyn guyrugyndan asylayjak-
asylayjak bolsup esli yere cenli gelyérdiler, 6z «serhedinden» kowup
cykarandygyna ymykly gozlerini yetiribem, «hd-a-yt» diysip, jynssyz-
jynssyz cyiisasyardylar-da, «solt-solt» edisip yene-de yzlaryna bakan
senikildesyirdiler, gapylaryna barybam yene bir gezek mana tarap goz
aylayardylar-da, onikiije yerlerine baryp yanbaslaryny yere beryirdiler.

Duyman durkan gapdalyndan ¢ykaga-da, «gabyr-gubyr» edip, gelsi
yaly zym-zyyat bolyan kiimstigrik, hdpbeki itlerem bardy.

...Seydip barsyma Jumasapar agalaryn isiginden inenimem bilmén
galypdyryn. Ine, su yerde-de men ndmiicin ony toya cagyrmaly déldiginiil
sebdbini soramandygyma okiindim.

Dogrudanam, ndmii¢in, Jumasapar aga yaly wiési adamy sular yaly
uly toya ¢agyrmaly dédlkd? Menin pikirimge-héd sol yanlarynda oturyp
«hésini» yetirmese, her aydymyn arasynda mairekéni giiliisdirip, ¢ay
guyup oturmasa bagsam aydym aytmaz, mireke-de bagsy diillemez. Sol
bolmasa toyam toya menizemez. Sol obada yok wagty toy tutan adam
arly yyl ahmyr edip afiyrsyna yetip bilenog-a! Bular bolsa «gagyraymay
diyyiler.

Ya ursup dagy ediydilermikd? Ony diysefiem on-on bids Vas
aratapawutlarynyn bardygyna bakmazdan (Soyiinjaly aga uly), ol ikisi
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sower dostam-a! Yone dost bilen dostuii aralygyna-da tow diisiip bilyar.
Traktorcy Tagandurdynyn milisiyada isleydn agasy bilen ursup, «6lsem
patama geldyme» diyip duranyny goziim bilen gordiim, bular dagy
name...

Birdenem, onki agsam cay icip otyrkak ejemift «Yelni kesilen
Amantuwak, Soylinjalylar bilen bir yyrty¢ matanyn iistiinde oflusman
it pohuny iki kesisipdir» diyip, kakama giirriin berip oturany yadyma
diisdi-de: «Hi-4-4... boldy, boldy... — diyip, tasma gam¢ym bilen yalaiiag
injigime yelmedim... — Bar giind Amantuwak dayzada! Ayalynda!
Jumasapar aganyn Oziinde giind yok!..» Diymek, onun 6ziini ¢agyryp
bolya. Asylam menin ¢akylygym erkek ¢akylygy. Ayallaryn cakylykcysy
ayratyn bolyar. Olar ii¢cin yaiy «06ye diisen» yasyrak, salt gelinler ya-
da yagyrnylary astagta yaly uly gyzlar yorite aylanyarlar, ikibir, tigbir
bolsup. Yogsam: «Ayal ¢akylyk yoretmediler, barmarys» diysip, obanyii
heleyleri guyynynn basy bolsun, diikanyn isigi bolsun, agyzlaryny-
burunlaryny towlasyp, bolubilenlerini bolyarlar.

Yone meniii o zatlar bilen isim yok. Men erkeklerin ¢akylykgysy.
Kimi cagyryp, kimi ¢agyrmazlyga-da hakym bar. Hakym bolmasa-da,
men sony hézir edibilyin. Sonun iicinem i¢gimden: «E-ey, S6yiinjaly aga!
Yasuly! Su toyy tutyan senem bolsan, eyesi il! Su ilifi ¢akylyk¢ysam
su giin — men! Su wezipini mana ynandyn didlmi, sen indi otur! Elime
kakma! Ony cagyr, muny cagyrma diyip mana yol owretme! Meil
Oziim yagsy bilerin, kimi ¢agyryp, kimi ¢agyrmaly déldigini. Arak i¢ip
her gezek bagsylaryn, mérekdniit mazasyny alyan, toyy bulayan Pirli
peyany cagyr diyenem bolsan cagyrman, her gezek asyk oynap yorkik
«ondan-a sapagyilyzy okan» diyen bolup gulagymyzdan towlayan
Oraz mugallymam cagyrman, Jumasapar agany welin ¢cagyraryn. Eyldk
yatsaflam ¢agyraryn, beyldk yatsaiiam cagyraryn. Ayallaryilyzyn gepine
gidip seydip yoren bolsanyz ikinize-de mazaly seker iydirmek gerek»
diyip, Soyiinjaly aga kiyinyin. Yiiziine seredip omriilla-da aydybilmejek
sozlerimin tirkes-tirkes bolup kelldme gelsine 6z yanymdan guwanyan.
Sular yaly uly meseldni ¢6zmekligiii 6z payyma diisendigine begenyén.

Dogram-da! Ol ikisi terslesméyen bolanlarynda-da, sol towy ¢o6ziip
goybersem biitin oba licin abray didlmi? «Tiweleme, Allagulyin ogly
uly adam yaly, yas bagyna yasulularam yarasdyryp yor» diyseler menin
oziim iigin abray dilmi? Ustesine Jumasapar aganyi basdas-basdas bis
sany gyzam bar. I kigisinden ulusy Balgyz bolsa bizin bilen bir klasda
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okayar. Yeri, onsoii su derejedekdm sofia goriinmin gidibermek mana
yaragjak zatmydyr? Aslynda meni «barma diylen gapa alyp gelenem hut,
sonun 6zi bolaymasyn?...

...Basga gapylardan baranymda yiiziimiii ugruna: «Toya baryii!»
diydge-de geciberydn bolsamam, Balgyzlaryn gapysyna baranymda
tamlary bilen isiklerinddki kigijek, yylgyn agylyi aralygynda atymy
keserdip durdum. (Su yerde menin suna at diyesim gelyir.) Balgyza
bildirmek {i¢in atyma gerekmejek yerden gamgy caldym-da, derrewem:
«dr-r-r...» diyip jylawyny c¢ekdim. Toynak sesi has batly ¢ykar yaly,
atyn basyny eyldk-beyldk sowup ddbsenekletdirdim. Yza tesdirdim.
Gapdallayyn yoretdim. «Ha-dyt, ha-ayt!..» diyip gopgun turuzdym.

Edil sol wagtam penjireden Balgyzyn goézleri balkyldap goriindi.
Gownilime bolmasa onun anyrsyndan il uly uyasy Aslynyiiam gozleri
gozlerime kaklysan yaly boldy. Y6ne meniii gozlerimiii ol wagt Balgyzyi
gozlerinden basga gozde eglenmejegi ¢yndy. Sonuil {liginem iizennd
galaga-da, petekdmi gaysartdym. Egnimem yayrap, ¢ignimde bir adam
aybogdasyny gurap oturybermeli boldumyka diyyin. Oziimem sol wagt
dasymdan Gérogla mefizin bolmaly. Yogsam uly uyasy goybermejek
bolup yeninden ¢ekip durka, Balgyz beydip, ylgap das ¢ykmazdy.
Barmagyny disldp dursuna mana tarap beyle hyrydar bakmazdy.

Yasuly hallaryna, onda-da ayallarynyn gepine gidip &ykelesip
yormeleriniit  ddldigini Jumasapar aga diisiindirjek boldummy ya
kiminn gelip-gidenini gbzi bilen gorsiin diydimmi, garaz, at istiinde
egnimi terezilendirip oturysyma elimdiki gamg¢ynyn sapyny gapa tarap
commaltdym-da, Balgyza tarap eglibrige-de, uly adamlaryn diysi yaly:

— Jumasapar aga 6ydemidir?.. — diydim.

Edil sol wagtam agylyin i¢inden yiiregini yaryp baryan «jazzyldy»
esidildi. Yanan yagyn tiissesi gelip burnuma urdy. Bokurdagyma yapysdy.
Usgiirtdi. «Yalt» edip beylime bakanymdanam, agylyn icindiki ojakda
pismemi, ¢capadymy, bir zatlar bigirip oturan Amantuwak dayza yiiziini
gyzyl-cog edip ¢ykdy-da, kepgirli elini bykynyna urup, boynuny bir
tarapa gysartdy. Ham¢yk gozlerini siiziip, seyrek hem kelte kirliklerinin
arasy bilen goreglerime tarap sowuk hem yowuz nazar yollady.

— Naédersin Jumasapary?..

Menem bir ata ¢ykan adam. Howalam belent. Yiiregim suwluja.
Balgyz bolsa bakyp dur. Béwrejigim bokiip dur. Yasam bolsam, oglan
sayyp listiime hekimsiresiberseler 6iiem bir halap baramok welin, hézir-a
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hijem janyma yakanok. Onda-da bular yaly deni-dus gyzlarymyn yanynda.
Gaty goryan. Utanyan. Utanyp yere girdyjek bolyan. Galyberse-de, men
bu wagt uly ilin jargysy. Meniil bilen beyle badyhowa geplesmége bu
wagt bular yaly yanbasyny garagidz edip, &rlerini terslesdirip yoren
darsdaban heleylerii-d dél, men diyen jahyllaryfiam haky yok. Sonun
iicin menem hemlini gaty belentden tutdum.

— Toya cagyrjak!..

Amantuwak dayza atyi alkymyna dykylyp geldi. Yagy syrygyp
duran kepgirini elinde saldarlady.

— Kimin toyuna ¢agyrjak sen ony?

— Soyiinjaly agalaryfi toyuna gagyrjak. Yorite gelip aydyp gitdi
diyif. Hokman barsyn. Oyke-kineden zat bolmaz. — Men gdziimin
gytagyny Balgyza tarap aylap goyberdim. Atdan oniirti ugraberjek
yaly, heniz at yerinden gozganmanka eyerin {istiinde «lonk-loiik»
etdim. Ganaty gyrlan gus yaly galkyjaklap oturysyma hil bir is bitirydn
adam yaly sesimi yognaldyp: — Oziiflizem baryii, Amantuwak dayza!
Gyzlaryityzam alyp baryn.... — diydim.

Amantuwak dayza:

— Hay, juwanamerk bolan, dur men sen bir bagryily myjayyn!
— diydi-de, elindiki kepgirini aylap saldy. Gara kepgirint 6yldne saban
Glinlin 6niinden eyldk-beyldk gecenini bilydn, asma sagadyn dili yaly
bolup. Atyn iirkiip «hyrra» yzyna owrilileninem bilyén. Kepgiriii atyn
art ayagyna degip zarniyldap zyniylanynam calarak aiiyan. Basga zady
bilemok. Bir gorsem at iistiinde yiizin salyp yapyrylyp baryan.

Amantuwak dayzanyn gykylygyny tozana garyp, kontoryn
deitine yetiberenimde-de, ramasyna «Progress» diylip yazylan gyzyl
welosipedininl syrtyna bir gap koke bokderilgi Jumasapar aga 6iitimden
¢ykdy.

Ala-giipiirdi bolup gelsimden ndminii-ndmedigini anandyr-da,
welosipedinden agyp diisdi-de, yol bermek iicin gyra sowuldy. Bir eli
bilen welosipedini sahyndan, beyleki eli bilenem kdkanin gabyndan tutup
dursuna uzyn gasly sary papagyny yenisesine siiysiirdi. Cal kitelinin
jiibiisinden yaglygyny c¢ykaryp, manlayyny siipiirdi. Hekgerilip dylerine
tarap seretdi. Ayalynyn bir girip, bir ¢ykyp, arasynda mana tarap
yumrugyny cendp bir zatlar diyyinini, haybat atyanyny gorendenem
giiliip baslady. Deninden geciberenimde elini salgap saklajak boldy. Bir
zatlar diyip gygyrdy. Emma men saklanmadym. Gulagam asmadym.
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I¢imden: «Kor hasasyny bir aldyr» diydim-de, 6nkiidenem beter basdym
ata gamcgyny. A-alyrrak barybam yzyma ganryldym. Gérsem Jumasapar
aga henizem bir eli bilen i¢ini tutup, arkan-yiizin gaysyp giiliip dur. Son
bir seredenimde bolsa, eyydm welosipedini idip, dylerine tarap baryan
ekeni.

Sondan sont men howul-hara obanyn galanja boleginem ¢agyrdym-
da, endamyny sowatmak {i¢in Pardowlarynn yenise yiizlinddki guya
cenli yabymy (indi yene yaby diyibereyin) assajyk siiriip gitdim.
Agyzdyrygyny ayryp, howlukman suwa yakdym. Yatagyna genli idip
gitdim. Dandym. Pardowyil hacan gorsen yaryk-yaryk oOkjesi bilen
balakjdhegininl gyrasyny basyp yoren sagy hiizziik, casy ayalyndan agary
alyp samanhanany acdym-da, 6niine ot dokdiim. Deri mazaly gaydyanca
ahyryn gyrasynda gommalyp oturdym. Difie sondan son eyerini ayyrdym.
Bolan isleri birin-birin gdz 6niime getirip dursuma: toy yerine gitmelidigi
ya gitmeli dildigi barada oylandym. Ahyram: gitmeli, yumsuil yerine
yetirilendigini aydybam gaytmaly diyen netijd geldim. Ayam bilen mele
yabynyn boynuna ii¢c-dort gezek kakybam gaytdym. Atdan diiselim
béri birhili badymyn gacandygyny, howalamyn peselendigini duydum.
Gazykda duran yaba tarap ganrylyp-ganrylyp garadym.

..Yiiziimi sallap birden barsyma, nidmii¢indir eyydmhacan onki
esiklerini ayryp, basdan-ayak tdze geynen Soyiinjaly aga yyljyraklap
ontimden ¢ykdy.

Kakam ikimizinem ko&pden béri, solar yaly «kagyz koynek»
geyminiil howesinde gezip yorenimizdenmi, ndmemi, menifi esasanam
onun tip-tizeje, jowur ak kdynegine goziim gitdi. Zil-gara, buyralary
secelenip duran silkme telpeginem, eli bilen sypalanda syylary sykylyk
calyp duran gyrmyzy donunam, agy yarym gula¢ yzynda yaykyldap
yatan mawumtyl, galyn balagynam, ini ofiat gonden tikilen gara, cukur
kowsiinem Soyiinjaly aga gdwniime bolmasa hut sol jowur-ak kdyneginiil
hatyrasyna geyayen yalydy.

Menin monterilip dursumdan bir zat syzan yaly ol gapdalyma geldi-
de cekinibrige-de:

— Cagyrdyn ddmi, gocum, 6y goyman? — diydi.

Men: «hliim-m...» diydim-de, gidiberjek boldum. Ofa ¢enlem
Soylinjaly aga elimden tutdy-da, hininiii agzyna {iysen gyzylarylar yaly
tamdyryil basynda ¢og-gyzyl, cogdum bolsup duran gyz-gelinlere tarap
yordp ugrady. Tayak atym yalyrak yetmdnem saklandy.
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— Hele-ey!.. E-ey, heley! — diyip, yeiligine yapysan kozi gagyrjak
bolup, kakynyp duran ayalyna gygyrdy. — Hany, bi cakylykcyn toy
payyny ber-a!..

Soyiinjaly aganyn ayaly yenligini ayryp zyndy-da, meni birinji gezek
goryén yaly yiiziime cinerilip-¢ifierilip seretdi. Garry halyna menden
utanyan yaly gyzaryp asak bakdy. «Toba, toba» diyip, eli bilen agzyny
tutdy. Ariniii hokmiine zordan kayyl bolyan yaly &yiine tarap ¢ygsyldap
barsyna yliziini yerden gdétermén: «...cakylykeyn bar bol-a sei...» diyip
pysyrdady. Ariniii: «bolya-lay, cagadyr-da» diyenini esidibem gaty-gaty
yordp gitdi.

At stiinde otyrkam eli kepgirli heleyden gagyandygymy
bildirmezlik iigin, bolan isi hi¢ kime aytmazlygy, Amantuwak dayzanyn
nidmii¢in beydendigini hi¢ kimden soramazlygy yiiregime diiwiip gelydn
halyma, eyydmhacan bar syrymyn biitin oba dsgér bolanyny bilip, seyle
bir erbet boldum, iistesine 6ziimi zordan «toy pay» aljak bolyan yalam
duydum-da:

— Gerekgil-lay... — diyip, Soyiinjaly aganyn elinden sypjak
boldum.

Emma yasuly goybermedi. Gaytam gosarymdan tutup, gazanyn
basyndakylara tarap alyp gitdi.

Olaram maia gozleri diisenden: «ynha, 6zem geldi-de, 6zem geldi»
bolsup ala-wagyrdy turuzdylar. Hamala meni birinji gezek goryan yaly
yiziime jikkerilisdiler. Hikirdesdiler. Bar zada 6zi giindkdr yaly gokje
gozlerini jliyjerdip, gazanyi basynda bir gysym bolup oturan Amanmyrat
agadan onnesi: «Nddayipsin how, sen?..» diysip, yoknasyz-yoknasyz
giiliigdiler. Durun gurak-gurak yuwdunyp.

Ona ¢enlem ho-ol, anyrrakda, gara der bolup bir daky nasyny bir
gyra piirkiip goyberdi-de:

— Gudalaradam-a barayypsyn-la, how, sen, palwan!.. — diydi.

Depidmden gyzgyn suw guylan yaly boldy.

Oglan goriinmejek bolup, gaytam oba arasynda ifi bir erbet goriilyan,
etmesiz isi edendigime men sondan son diisiinip galdym.

Ciinki, Soyiinjaly aga 6z ogluna Jumasapar aganyn gyzy Aslyny
dberyardi ahyry.

Dédp boyunca bolsa gyz c¢ykaryan yeri toya c¢agyryp barmak
bolanokdy. Bu — olary dsgermezlik, sylamazlyk, kemsitmeklik hasap
edilydrdi. Bu meselede esasanam ayallar gyzmaclyk gorkezyirdiler.
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Yeri, kisgimensozatlarybilmeyénbolsam. YaSoyiinjaly aganyiikim
bilen guda bolandygyndan bihabar bolsam. Ejemin: «Bir yyrty¢ matanyn
istiinde oflusmandyrlar» diydigem, galyn meselesinde oflugsmandyrlar
diydigidi ahyry. Ozi asyl, bulasjak bolsa bulagyberyin ekeni, yogsam
gapylaryndan baranym-a-baranym, {istesine «gagalarynyzy» dagam
diydymén goni, «gyzlaryniyzam alyp baryi» diyermidim?

Sol zatlardam sonam hey, Amantuwak dayzadan zady gaty goriip
bolarmy? Hélem onui gecirimlilik edendigi, o zatlary menin bilgesleyin
etmeydnimi bilip, hdki bir yrym tii¢in kowalayandygy goérniip dur.
Yogsam elindiki kepgirini a-arkayyn kellimde iki eplép bilyardi. Yatan
yeri yagty bolsun, gollaram gaty berdaslydy bendénin...

Hawa, bu bir ir wagtlar bolan waka. Ondan biri otuz iki yyl gecdi.
Men kyrk dort yagadym. Obanyi das kesbiniii 6zgermegi bilen, S6yiinjaly
aga, Jumasapar aga, Pygam agadyr Amanmyrat aga yaly yasulularyn,
Amantuwak dayza yaly ddp-dessura ygrarly zenanlaryn dlemden 6tmegi
bilen, o zatlaram konelisdi.

Indi gudalar biri-birlerini toylaryna cagyryarlaram, baryarlaram.
Indi hatda ertir toy diylen giini gyz c¢ykarjak yerin 6zem toy edyar.
Ona giyew boljak yigidem gatnagyar. Ozallar welin, yadyilyza diisyin
bolsa, dylenjek oglanlar gelnalyja-da gidibilmezdiler. Olary diiie gelnin
yanyna saljak wagtlary den-duslary bir yerlerden tapyp, siidenekledisip
getirerdiler.

Indi yaby miiniip, 0yme-0y cagyrmagam yok. Cakylyk haty
iberdyydrler.

Haysynyn gowy, haysynyi erbetdigini bolsa Huday bilsin! Yone
bizin iicin-d yalitysam bolsa, kin gezekler yalitysanam bolsak, 6z yaslyk
dowrilimizin ddp-dessurlary has goze geliiwli, hés tebigy yaly bolup dur.

Has soiirak, su wagtky yaslaryi goziine su dowriitiem hut, solar yaly
bolup goriinmegi miimkin.

Hawa-da, «her dowiir bir dowiir» diyleni-d4!..

1984 — 1990.
Moskwa.

Essek

Beyleki eseklere gord has dayaw, yorgiir eseklere biz oglankak «at
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esek» diyerdik. Bu bizin olary ata denedigimizdi. At esekler kopleng
«hanny» bolyardylar. «Hanny» diyip bolsa «at esek» bolsun, beyleki
esek bolsun, tapawudy yok, dogumyna bds gelibilmédn oniinden esek
cyksa ainyryp lstiine siirniip yoren, hyncgyranda demi i¢ine sygman,
yiliregi agzyndan ¢ykyp baryan, bir giin danylgy dursa alatozan turzup
gazygynyn dagynda ters aylanyan eseklere aydylyar. Olar yaly esekleriii
kopleng iki burnunynam desiginden baslap yokarlygyna tarap barmak
boyy dilyérler. Seytsen «haniysy» tutan wagty dem almasy afisat bolyar.
I¢inint yeli garnyna agram salanok. Anyrdan dynizap gelen yel kanbir
pasgelciliksiz dasyna ¢ykyar. Yogsam demi igine sygman garnyny
yaraymagy ya burnunyn hanalaryny yyrtaymagy miimkin.

Yone «at esekler», onda-da «hanity at esekler» obada kop bolmayar.
Bolaysa bir ya iki bolyar.

Kakam bilen ¢olde goyun bakyan Coli aganyn esegem hut sol,
«hanny at eseklerdendi».

Coli aganyh «at eseginifiy yorisem iip-iiytgesikdi. Oyde oturanam
bolsan ayak sesini tanamak bolyardy.

Syn eden bolsanyz, eseklerin kopiisi dikgirddp yoreyandirler. Onda-
da cus bolsalar. Yogsam «patdyk-sutdyk», «matdyk-mutdyk» edisip
baryandyrlar, ¢aysanaklasyp. Biline urlan yylan yaly syrtlaram bulanyp
durandyr. Ozlerem kegdirler. Kite yiiklerini yiiksenip orta yolda tapyr-
tupur yatyberdiklerem ya dort ayaklarynam edil gazyk kakylan yaly
yere dirdp duruberdiklerem bardyr. Capyp baryarka yykylaysan dagy
esekligini edip tstiinden basybam otiiberyéndirler.

Coli aganyn esegi welin beyle dil. Edil at yaly akylly. Ustiindekén
yykylyp ayaklarynyn arasyna diisdysenn dagy basmajak bolup garnyna
gadalan ayaklaryny goterip durandyr.

Toynak kakysam saldamly. «Tak-tuk, tak-tuk, tak-tuk» edip edil
alny sakar at gelyin yalydyr. Usti semally Sallangakly. Seyledigini C6li
aganyil meymirdp, gozlerini stigekledip oturysyndanam afimak bolyar.

Coli aga her gezek miinlip oba gelende biz onuil «at eseginiii»
dagyndan ayrylybilemzokdyk. Bizi esasanam onuni burnunyn dilikligi
hayrana galdyryardy. Sular yaly dayaw, «haniy» eseginem gorkman-
iirkmén burnuny dilip bildyislerine hayran galardyk.

(Coli aganyn «at esegini» dayaw, gdormegey, gorkezyan zadyn yene
birem onun renkinin ¢uw aklygydy.

Ol obanyn cetinden girenden gulaklaryny galgadyp, «yapby-
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yapbyl» basyp gelsine, das-toweregine yaltaklap: «hrk-hrk, hur-r-hur-r,
hnk-hik...» edip kiipiirsdp baslayardy. Co6li aganyn aydysyna goré,
ol hamala ¢ol yerde i¢i gysyp gelen demgir esekmisin-de, indem bu,
sowhunly obany1 i¢inde 6ziine urusmy, ndmemi, garaz, bir giiymenjejik
gozleyarmisin.

Biz solar yaly-da 6z yanymyzdan: «Néme licin C6li aga «at esegini»
edil ¢yn atlar yaly jylawlap, eyerldp, demir iizennildp miinmeyéarka?»
diyip oylanardyk. Seydip sdhere gitse gowniimize hi¢ kim ony gen
gormén, gaytam hemme kisem guwanayjak, begeniyjek yalydy.

Bizin barymyzynam il bir yetibilmeyédn arzuwymyz Coli aganyn
sol, cym-ak «at eseginiily listiine miintip gérmekdi.

Biz kimin yas caga iicin juda elyetmez elyetmez goriinydn sol arzyly
arzuwa oba oglanlarynyn i¢inde ilkinji bolup men yetdim.

Bu seyle boldy.

...Glinlerde bir giin frontgy dostlaryny biri toya cagyrdy-da, kakam
mugallymymyzdan tig-dort gilinliik rugsat alyp meni iberdi.

(Coli aga menin géwiin islegimi anan bolmaly, ¢linki barsym yaly
«at esege» miindiirdi-de:

— Bar, ho-ol, gyraky goyunlary gaytar-da uly bolegin iistiine kow,
sofiam barysyny bilelikde guya tarap siir — diydi.

Aydysy yalam etdim.

At esegin isti bizin o oduna miinydn yarym-yalta, maytyk ya
maymyk eseklerimizin {isti bilen denesdireniiide yer bilen gok yalydy.
Yone namii¢indir «at esek» bu yerde obadakysy yaly her ddimde das-
toweregine alakjap annyrybermeyérdi. Kellesini bulap dilik burunlaryny
«parryldadybermeyardi».

Men muny ol ¢oliin yiirekgysgynclygy sebdpli seydyédndir 6ytdiim.

Yene bir zat: o-da edil men baran giiniimifi ertesi ol yakymsyz bir
wakanyn sebépkéri boldy.

Yagny, kibir copan esekleriniii bolsy yaly, olam nangy ekeni-de,
giinortan Coli aga bilen bir guya suwa inyén Selim aganyn horjunyndaky
nanyny iydi. Wagtynda duymadyk hem bolsalar, horjuny sonuil silkip
gidenini hemmeler gordi.

Selim aga-ha goyunlaryny suwa yakyp bolyanca sesini ¢ykarmady.
Kate bir asaklyk bilen C6li aga tarap nazaryny aylady-da, isi bilen boldy
yordi.

(Coli aga-da eseginin edeni gecer Oytdiimi ya Selim aganyn bolup
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yorsiinden gylaw aldymy, adamsekilli «Selim bi esegd esekligini edip
seydayipdir welin, bagysla, indikide daniaryn, nanam ine, mende bar, bileje
iydyeris» diyméne derek, yiiziini kiisserdip ¢copanlar ii¢in yorite gurnalan
tagta jaya girdi-de, ¢cay-¢oregi bilen boluberdi. Menem cagyrdy. Emma
men «at esegi» synlamak {i¢in kdlegede oturanymy kem goérmedim.

Ha diymin Selim aga-da goyunlaryny suwa yakyp boldy. Assa basyp
buruljyrap gelsine goni «at esegiii» yanyna bardy-da, elinddki tommay
tayagy bilen gapyrgasynyn yiiziine ras bir goydy welin, galyn esek edil
yay yaly egreydi otdgitdi. Tiirresine-de bir gondurdy welin, esek gorgiili
syrtyny yere goyaydy. Commalyp otyr indi Selim agany yiiziine seredip.
Selim aga indi ursa onuil manlayyna yelmemelidi. Seytdigem «at esegiii»
kiiliini ¢ykarjakdygy gorniip durdy. Sonun ticinem men z6wwe yerimden
galdym-da, sesimde baryny edip:

— Selim aga!.. — diyip gygyrdym.

Selim aga-da «at esegi» ligiinji gezek urjagam bolmady. Bize tarap
calarak nazaryny aylady-da, beylesine owriildi. Tayagyny egnine atyp,
edil gelendékisi yaly yuwasja ddimler bilen yzyna gitdi. Barybam edil
bizinki yaly, yone bizinka gord elhalrak basga bir tagta jaya girdi.

Men bolan isi Coli aga beyan etmek {i¢in gapa tarap yoneldim.
Emma bolan isi mensizem anan borly, men gapa yetménkidm, Coli aga
zymdyrylyp gapydan ¢ykdy-da, Selim aganyn giren jayyna tarap eiidi.

Menem gybyrdyklap yzyna diisdiim.

Yalatiag ayaklaryny gyzgyn ¢égi dagladyp her yerden bir basyp
barsyna C6li aga gapydan girisi yaly 6ziini Selim aganyi iistiine zyndy.

Urus baslandy.

Henize ¢enli uly adamyn beydip, basalasyp ursanyny gérménimden
soft ndme etjegimi bilmin yaydandym. Duran yerimde ik yaly pyrlanyp
dursuma ho-ol, beyikde, yylgyndan edilen agylyn kdlegesinde cay siiziip
yatan Baky aga goziim diisdi. Baky aga ndmii¢cindir giilyardi. Giilkinin
arasy bilen matia bir zatlar diyyérdi. Yone men hig zat atisyramokdym.
Birdenem: Baky aga bolup duran igsden bihabar bolaymasyn diyen pikir
kelld geldi-de, sofia tarap ylgadym. Béri yanyna baryp:

— Baky aga, ol ikisi urusyalar!.. — diydim.

Gap-gara yliizi gline gayzygan Baky aga sol bir der¢irdp oturysyna
one-yza gaysyp «loh-loh» giildi-de:

— Yak, he-ey, inim! Degme urussynlar! Aralajagam bolma... —
diydi. Dym-gyzyl bolan simi otdan ¢ykardy. Gamysdan yasalyp yiizi
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nagyslanan diidesini agzyna eltdi. Ujy tiryekli ¢opiini sime bazyrdadyp
basdy-da, orta bilinden ujuna ¢enli birki yola yoredi. — ...Indi gan
gormeseler ayrylysmazlar olar, kosek...

Orta yasdan agan, butlary golca yaly dayaw, hemise yomak atyp
yoren bu kisiniil beyle awmezekligi meni hayran etdi. Ona ¢enlem i¢inde
urus gidydn tagta jaydan esidilydn «glirp-tarp», «hay-way» kopelip
baslady.

Men yzyma eiiddim. Barsym yalam kiirsdp jaya girdim. GOrsem
yap-yanyja girelgede baslanan urus indi torki jayda dowam edip dur.
Ozaldanam ¢alamydar jay, urusyanlar haysy tarapa togalansalar bu-da sol
tarapa lefiner atyar. Her lenifierinde-de: «jayyrt-jayyrt», «sakyrt-sakyrt»
edydr. Sol wagt menin kellime: 6z ¢opanyna komek etmeli diyen pikir
geldi. Yone, yaman Veri tozandan yafa olary haysy-haysydygyny tanar
yaly déldi. Kéte bir payys soz aydyan sesleri gelyér, sliy-4 Coli agadyr-
ow diyip, golayyna baryp-barmankanam telim gezek owriilyérler. Kéte
haysydyr biri eline ilen haysydyr bir zat bilen beylekisiniii ¢em gelen
yerine yelmeyar.

Bu gidislerine gidip otursalar bir belan {istiinden barjaklaryny
bildim-de, yene-de jaydan ¢ykyp Baky aganyn yanyna ylgadym. Ol entek
hem yanyna baryp yetismankam edil 6nkiisi yaly «loh-loh» etdi-de:

— Nédme, henizem enip otyrlarmy?— diydi.

Men onun gozganmajagyny andym. Yzyma owriildim. Jaya golay
gelenimdenem, bir diwar «jayyrt-jayyrt» etdi-de, iki sany ¢iiyriik tagta
«gllciilddp» dowiildi. Emele gelen desikden gom-gok dyrnaklary aypalta
yaly yalpyldap duran yalana¢ ayak ¢ykdy. Ayak eyesinini ayagyny yza
cekip alasynyi gelyéni, yogsam gowresini gymyldadyp bilman kdsenyéni,
ardurja tayak iyyéni bildiryardi. Yone yzyna cekjek boldugy dowiilen
tagtanyn gyycaklary ayagyna ¢climyérdi-de, derrew yzyna iteryérdi. Onun

— E-ey, nan yagysy... nird gitdiil yok bolup? Desige dogrula-da sal
ayagy i¢ine!.. — diyyén sesi esidildi.

Men Coli aganyn ayagyny desige dogrulajak bolup kén horlandym.
Clinki o-da aftyrda dek yatanokdy. Garsydasyna garsylyk gorkezjek bolup
hereket edyérdi. O yan, bu yan urunyardy, netijede ayagy bir kaddynda
saklamak kyn bolyardy. Ahyram doziimlirdk daraymasaii boljak dil
diyen pikire geldim-de, ayagy gowy edip towladym, dabanyna egnimi
dirdbem ras, desige tarap iterdim welin, icerden Coli aganyn:
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— Way! — diyen sesi esidildi. — Ay, tersine gafniryp dowdiin
ayagymy.

Hasyr-husur beylesine 6wiirdim welin, ayagyi 6z-6zi desigin igine
girdi 6tdgitdi. Sondan sonl bir «tark» boldy, yz yany bilenem Selim aga
ganyny tasadyp c¢cykdy. Onunl yzyndan eli ganjaryp duran gara tatikaly
Coli aga goriindi. Yone kowalamady. Hol Yere baryp gommalan Selim
aga garap:

— He-eyt.. — diydi-de, elindiki tankany bir gyra oklap goyberdi.
— Seriki yaly salpy gulak esek dél ol: el yaly nan ii¢cin beyderin yaly...
Ya ag 6lenifi bamy?..

Gaty yadan bora ¢emeli, Selim aga sesini ¢cykarmady. Oiikiisindenem
iki esse dagy ulalan gbzlerini moélerdip, «hassyldady» oturdy. Koynegini
cykaryp kellesinin yarylan yerini dandy.

Yokardan Baky aganyii sesi esidildi.

— Indi goyarlar. Gan ¢ykdy ddmi birinden? Indi goyarlar.

Ol muny mana diyyérdi.

Hawa, «at esegini» COli aganyn Ozlinitem kemje-kerdem
gormeyandigine men sonda goz yetirdim. Bu bolan geni waka barada oba
baryp, defi-duslaryma giirriitt bermédge howlukdym.

Emma tigiinji gije — i1 soniky gije bir waka welin meninl «at esege»
bolan garaysymy diiybiinden iiytgetdi duruberdi.

Sol gije bagsymy, oyunmy ya konsertmi, garaz, bir tomasa-ha gelen
bolsa gerek, biziii guyudakylaryii hemmesi gosy mana taslap, gonsy guya
gitdiler. Gitjek wagtlary:

— Sen yatmankan geleris. Gorkma-da oturyber. Yatakdanam
arkayyn bol. Itler agyla gara goybermezler — diydiler.

Olar gidendenem yagys cisiidp baslady. Ha diyménem giiycli cabga
owrtiildi. Niredendir bir yerlerden mdjegin sesi esidilen yaly boldy. Men
obada ki gijeler das ¢ykanymda sagalyn sesini esiderdim. Emma bular
yaly ¢olde galyp, onda-da yeke galyp, mojegifi sesini esitmandim. Yone,
bds-alty sany méhnet goyun iti dasymda gala bolup durka golayyma
ansat-aiisat mojek gelip bilmejekdigine aklym c¢atyardy.

Copanlarynn aytmaklaryna gord, mojegem edil, ¢opan-colugyn
aljyrayjak wagtyny, gayly, tupanly, sular vyaly yagysly gijeleri
peyleyarmisin.

Hizir goyunlaryh yatakdalygam bir gowy zat. Yogsam, kakam
dagynyn aydysy yaly bularam yagsyn ygyna tarap tar-tar bolup
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gidibermelidiler. Seydip bir yilyp ugransoiilar bolsa, buyup 6ldymeseler
ya yagyn goymasa saklajak giimanyn yok.

Men dhli zada gozeggilik etmek ii¢in jaya dél-de, merthananyi i¢ine
girdim. Ody uludan gallap, kakamyn i¢cmeginem egnime atdym. Atyp
bilmesemem tiipeni getirip, gapdalymda goydum.

Mojegin sesi indi ayyl-sayyl esidilip baslady. Kem-kemdenem
golaylasdy. Golaylasdygysayam ynjalygym gacdy.

Itlerinem ynjalygy gagcdy Oydydn, yygy-yygydan, batly-batly
iiyrmige basladylar. Seslerinin kd bir yerden, kéte o yerden ¢ykysyndan
bir iiysiip, bir casyp, basagay bolyandyklaryny afimak bolyardy.

Sondan sont mdjeklerin sesi sabasdy. Seyle-de bolsa td yagys
goyyanca aram-aram, ondan-mundan, iizlem-saplam esidildi durdy.

Birdenem merthananynn agzynda siilliimbay ezilen, dursy bilen
palcyk bolup duran egbar bir hor esegin soluksy yiizi goériindi. Odun
yagtysyna «yylt-yylt» etse-de, onunn gbzlerinde ruh yokdy. Tiiylerinin
uclaryndan joralanyp suw akyardy. Boynuny sallap gelsine tumsugy bilen
yer siisieyérdi. Yirilen burunlary bolsa hapa palgykdan yaia dykylan
yalydy

Ol «ayyplagsmaweri» diyyan yaly, yiizime nayynjar seredip,
merthanadan boynuny uzatdy. Son o6n ayaklary bilen éatledi. Oda
golaylasdy. Men dinie sondan soil onun 0z «at esegimizdigini» bilip
galdym. Yerimden turdum. Yel-yagysa buyandyr 6ydiip iistiine kone-
kiigiil atysdyrdym. Ody giiy¢lendirdim. Dayanar 6ytdiim. Ol bolsa
gitdigice enjarsyzlandy. Edil, Selim aga gapyrgasyna urandakysy
yaly egreydi. Gysardy. Yegserdi. Kem-kemdenem kigeldi. Sol belent
gowrede, haybatly bedende sol wagt ¢igidin gabygy yalam giiyc, kuwwat
gorliinmedi.

Sol wagt yene-de bir yerlerde ¢6l gurdunyin hdkmiirowan sesi
yanlandy welin, «at esegiii» son oturdylan yaly iki yana hallan atyp duran
gulagam «patda» asak yatdy-da, hersiniii ujundan das asylan yaly iki
gulagyndan asak sallandy duruberdi. Ozem seyle bir galpyldayar welin,
goziin gyyyp garar yaly ddl. Mojegiil sesi sonky gezek gaytalanandan
soft onun art ayaklarynyn arasy acylyp ugrady. Sol barmana arasyny
kesip-kesip, ysgynsyzlyk bilen siydikldbem baslady. Catalbalary bolsa
acyla-acyla catyny ayrara getirdi. Bir gérsem o1l ayaklaram seydip barya.
Ahyram garny yere degdi-de, yer bagyrtlap yatyberdi. Boynunam uzatdy-
da, efiegini yere goydy. Gulaklary dagy gawunyn giine gurap towlanan
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pacagy yaly batga bulasyp yerde yatyr. So-ol, obadaky esek baryna giin
bermén yoren «hanny at esekdir sii» diysen adam ynanar yaly dal.

Men ony turuzjak boldum. Bolmady. Yerinden gozganmadam.
Gaytam gitdigice yere siidi gitdi oturdy. Erbet keselldndir ya yaramaz ot
iyendir 6ytdiim. Gaydyp galmaz 6ydiip gorkdum. Ciinki ulularyii: «esek
bir-d kesellemez, keselldyse-de galmaz» diyenlerini kop esidipdim.

Gije yarymdan agyberenson ¢opanlar gaydyp geldiler. «Béh, yagys
yagayan yaly-la how, bi yere» diyip genirgenisdiler.

Goriip otursam tomsun basky ayynda diysen seyrek bolyan bu yelli
yagysyh yoly difie bizii gosumyzyf iistiinden gegen ekeni. Yogsam bu
yerde menin yeke O0ziimkdm c¢opanlaryn o yerde arkayyn meylis edip
oturmajakdyklary belli ahyry.

«At esegin» bolup yatysyny gorenden Coli aga: «Wah-wah! Muna
ndm bolduka? Nam boldy how, muila, yegen?!.» diyip, oda-koze diiser
oytdiim. Emma ol basyny yaykap hyr¢yny disledi-de:

— Hay, bigayrat!.. — diyip, endigine gord erbet sogiindi. — Mdjegin
sesini esidendir bi...

Bar zat diisniikli boldy.

Sondan sofi menii ona «at eseg-d» dil, yonekeyje esek diymége-de
dilim barmady.

Sonui iicinem onufl guma bulagyp yatan ¢alajan gulaklaryna tarap
calarak egildim-de, Coli aga esitdirmezlik {i¢in yuwaslyk bilen: «Biz-a
safa «at esek» diyip yordiikk welin, sen-i asyl esegem dél ekenin-d4,
essek ekenin. Hawa, hawa, bir «s» bilen dél-de, iki «s» bilen ya-da
guyrukly «s» bilen yazylan essek ekenin...» diydim. Gayrarak ¢ekildge-
de, yiiziine-de tiiykiirdim. Arkayyn ukyny urmak iiginem, merthanadan
cykyp, tagta jaya tarap ugradym.

Ertesi irden kakam bardy. Men oba gaytdym. Emma her nice
Ozelenselerem, men oglanlara «at esek» barada hi¢ zat aytmadym.
Aydasym gelmedi. Olarynl at sayyp yoren eseklerinin essek ekendigini
esidip gynanmaklaryny islemedim.

1992 — 1993.
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