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Bu kitaby kakam Hudayguly Juma oglunyn
yagty yadygdrligine bagyslayaryn.

OJAKLAR OCMESIN

Giiltd¢ ejdnin adamsy Hiimmedin yzyny saklap
oturanyna seredip otursan indi kyrk yyl dagy bolupdyr.
Hawa, asyl ylayyk kyrk yyl so. Himmet neresse fronta
ursun baslarynda gidipdi-de, kyrk tigde hem yogalypdy.
Giilta¢ sonda: «Hakyt yer hopar, menem sona giiptirdép
giderin» Oypdiipdi. Ciinki ol adamsyndan ajy habar
gelmezinden yarym yyl ozal bds yaslaryndaky ylgap
yorenje ogly, yeke dikrary, Himmet neressinin yaliyz
nysany Kakamyratjygy hem duydansyz gelen ajala
aldyrypdy. Wah sojagaz caga gezip yoren bolsady, onda
ol biitin dmriine beydip Ortenmese-de Ortenmezdi.
«Ine, Hudaya siikiir, Himmedin yzy yitmedi, yzynda
goc yaly ogly galdy, ojagy 6¢medi» diyerdi. Yone Giiltic
armanly boldy. Iki ganatynam bilelikde gyrdyrdy.
Urusdan utulanlygyny boynuna almazlygy welin
yiregine berk ditwdi. Seytjegini ol bir yerlerde gidip
duran adamhor ursun ¢at manlayyndaky yeke goziine
iki barmagyny dirdp baryp-ha so wagtlar aytdy. «Haram
urus, niyetin-d yigidin yurdunda yel 6éwiisdirmekdir




welin, men ony etdirdymen sana. Men Hiimmedin
ojagyny o¢iirmen, dulundaky ¢yragyny sondiirmen.
Oziim 6lingdm-d sofi gapysy yapylmaz» diyip, gap
dulda donuny ¢iimre geyip otursyna berdasly gollaryny
galgadyp tolguna-tolguna ursa haybat atdy. Himmedin
ir wagtlardan béri Asgabatda isldp yoren inisi Gulkisi
urusdan gaydyp gelende-de Giiltdg hut sol sézleri diydi.
Agasynyn yerine «yzy yarasyna» gelen Gulkisi bolsa
agsak bakyp cilim kiikedip otursyna yennesine basga
ndme diyjegini bilmén: «Mert bol, yenne! Hiimmet
eyle boldy diysek Kakamyrat janam beyle bolayypdyr.
Indem ndme gowniine genes. Men-i...» diyip, yzyny
aydybilmén diwiindi. Yzyny aytmaga onun hakam
yokdy. Dul galan gelinlere rugsady ulular berydrler.
«Eger ir-u gi¢ turmak géwniinde bar bolsa rugsatdyr,
gelin. Sylanyna tanryyalkasyn, biz-d& manlayymyzdan
goryds» diyyédrler. Emma Gulkisi ony aydyp bilenok.
Yaskici. Ol gelen giiniinin ertesi agyr bagyny yerden
gotermin zorayakdan: «Men-4d yenne gitdim onda. Sag
bol. Saglykda goriiseli. Senem ndme manlayyndan gor.
Bu urus gaty zabun boldy — diyip ugraberjek bolanda
welin, Giiltdg ajy habary Hiimmetden hut su giin alan
dek z6wwe yerinden galdy-da, bagryny para-para edip
juda zaryn aglady. Agyn arasynda-da nalaya-nalaya:




«Gitsen sag bol, yone her dayym yzyna bir kowlengin
— diyip 6zelendi. — Ara-gola seni bir goriip durayyn.
Ozi yok diysem yurdunda ne atasy, ne enesi ne-de
yzynda ornuny tutjak ziiryady galdy. — Heniz kyrk
hem yasamadyk syrdam gelin bokurdagy dykylyp-demi
gelmdn baydak yykylan yaly dik duran yerinden kegén
{istiine parlap yykyldy. Yiiziini gaty keci oykap-oykap
sessiz-sedasyz enredi. Sonl ol gozyasa ezilen kegédni
penjeldp basyny yerden goterdi. Dyzanaklap yerinden
galdy-da, dykyz gollaryny serip, ayalaryny kiikregine
ura-ura ajy peryatlar etdi. — Wah, men nddeyin?! Na
ala¢ edeyin?! Bu gapyda goyun bolup yerlejekdim,
maya bolup bozlajakdym, kopelip kol boljakdym,
Hiimmetler diydirjekdim. Nadeyin, bolmady! Téleyim
ters geldi. Timmiil bugdayym gokliigine oruldy. Argysa
giden kerwenim gaydyp gelmedi. Agyr meylisim
sowuldy, bazar-diikanym yapyldy. — Gelnin demi
icine diislip yene-de yarym sagat dagy yer bagyrtlap
yatdy. Birhayukdan son ayylgan¢ bir i¢ini c¢ekdi-de,
ysgynsyz basyny galdyryp, negerdk eyle turup dik
oturdy. Cisen gozlerini ayasy bilen siipiirisdirip, perisan
saclaryny bolusyna goréd diizedisdirdi. Henizem isikde
soyd yaplanyp ala-burugsy bolup duran yiiwiirjisine
yireginde 6miirlik ornagdyran niyetini yene bir gezek,




in sonky gezek beyan etdi. — Yone men-d pelekden
utulanymy boynuma alman Gulkisi. Su gapyny saklap
omriimi otiirerin. Senem kite bir gelip agan garyp
catmasyna boynuily uzat. Mafia solam bor. Oziim
oliingdm-4 agan gapysy yapylmaz, tiiyniigi tiissesiz
bolmaz. Suny berk bilgin!» Yennesinin sol gezekki
ahy-nalasy Gulkisinin gulagynda 6miirboyy yanlandy
durdy. Gozyasa ezilen 6l kegdnin sorumtyk ysam
beynisinden ¢ykmady. Beyle agyr jebir hem siitem
icinde cekilen ahy-nalalar ona agasynyn o6lmiinden-
de beter has yokus degdi. Garrytdy. Seyle boljagyny ol
gelmdnka-de bilyardi. Sonun iicinem yaydana-yaydana
gelipdi. Urusa gidende yaydanmandy. Agasynyn bosap
galan Oyline gelmige welin yaydandy Gugaryp galan
iceri ony oba gelmezinden has 6n lagsatdy Ol urusdan
gelip bu ojagyn basynda agasy Himmet bilen, onun ogly
Kakamyrat, yennesi Giilti¢ bilen bagybitin sag-aman
dususjakdy. Oguljygyny dyzynyn iistiine miindirip
oturan agasy bilen kdse doly seraby ¢akysdyryp icjekdi.
Giiltisjekdi. Degisjekdi. Emma hemmesi tersine bolup
¢ykdy. Ol agasynyn 6yiine ine, su yagdayda gelip gitmeli
boldy. Indi onun bu obada hig kimi yok. Agasam yok,
inisem yok. Dogan-garyndasam yok. Tekiz. Tep-tekiz.

Yenne-de ndme, 6z gowniine genessin. Otursa otursyn,




tursa tursun. Ygtyyary. Himmed-4 yok.

Sol gezek obadan yegserilip ¢ykyp barsyna Gulkisi
agasy bilen bolan in sonky hoslasygyny vyatlady.
Hiimmet neresse sonda ayalyny, yanyja ayak biten ogly
Kakamyrady hem yanyna alyp inisini fronta ugratmak
licin uzak obadan Asgabada yorite gelipdi. Ozem
inisinin onirti gidydnine 6zi sebdpkir yaly zol-zol:
«Bizem basym bararys...» diyip gaty kop gaytalapdy.
Basga diyere zat tapmandy. GOwniine inijigi goziinden
armanly ucup baryan yaly, ony gaydyp gormejegine
eyyamden kayyl bolan yaly, inisinden yiiziini gizlap,
gozilinin yagyny telim yola ogrynca sylypdy. I sonky
pursatda inisini gujaklap bagryna basyp dursuna bolsa
ahyry yvaryldy. Aglap goyberdi. Kakamyrady goluna
goterip duran Giiltijem aglady. Towerekde 6ziinden
basga aglap duran erkegin yoklugyny goriip Himmet
neresse sonda bicak utandy. Otly gozden yitensoniam
ol hayata arkasyny yaplap so-ol, yola seretdi oturdy.
Bularyn, bagyndan inen agyr ayralygy duyan dek sol giin
asmanam giiniizyn aglady. Ilk-a bir jybarlady. Sonam
birsyhly aglady durdy. Hiimmet sondan son 06ziinin
méhriban doganjygyny, eziz inisini goriip bilmedi.
Gulkisinin gidenine dort ay diylende Hiimmedem

gitdi. So gidisem gidisi boldy.. Gulkisinin bolsa son-
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sonlaram, asyl su Omiirboyy agasynyn sol gezekki
aglanyny yatlanda yiiregi gyyym-gyyym boldy yordi. Ol
agasynyn Oziini gaty gowy goryénini bilyirdi. Oziini
bolsa ony 0ziige gowy goriip bilmeyédndiginem, asyl
goresi gelse-de ony basaryp bilmeyandiginem bilyardi.
K4 adamyn 6zi zandy méhrem bolyar. Sen dogan
bol, beyleki bol tapawudy yok. Hiimmet neressede
namiicindir Gulkisd seredeninde yukayiiregirakdi.
Belki-de yetimgilik bilen yarym gowiin dsenligindendir.
Gulkisi bolsa kin bir yetimgiligi duymady. Duydy,
yone Hiimmet yaly yiti duymady. Sebébi oniinde 6zi
hor bolsa-da, inijigini hor etmejek agasy bardy direnip
duran. Sonun arkasyndan-da onun yetimgilik azabyny
kin ¢ekmedigi. Himmet welin ¢ekdi. Gaty zabun ¢ekdi.
Her gezek jigisi «nan» diyip aglanda i¢inden jany ¢ykyp
yiregi sogrulara gelerdi. K& wagt Hiimmedin halys
aljyrap agsamaralar obanyn ortarasyndaky depa ¢ykyp:
«Kaka-a-ay, gel-a-ay, oldiig-ay!!!» diyip, basmagylaryn
elinden 6len kakasyny cagyryan wagtlaram bolyardy,
neressdn. Gulkisi hem dogrudanam kakasy geldyjek
yaly aglamasyny goyup, gozlerini jityjerdip Himmedin
gygyryan tarapyna serederdi. Yone welin nige
seretsede kaka-da gortinmezdi, eje-de. Ejesin-d Gulkisi
diiybiinden bilenok. Yetim. Ikisem tiiys yetim. Jigisini




arkasyna alyp Himmedin gapy gezydn wagtlary hem
az bolmandy. Birndce gezek gaty stinki itin oniinden
alyp jigisine getirip berydnem ¢yn. Item siinkiini «me
sana» diydge-de yone berip goyberdyenok. Onam sdwes
edip almaly. Ine, belki sol zatlary yatlabam sol gezek
Himmedin bokurdagy dolandyr. Seyledir. Inisinin
urusda wepat bolmagynyn gaty ahmaldygy, sonun
licinem ondan omiirlik jyda diismeginin miimkindigi
gowniine gelip, sol zar-zelillikde gecen hossarsyz
glinlerini yatlap sol zatlar iigin aglan bolmagam
miimkin. O-da miimkin. Yone urusdan Gulkisi geldi-
de, Himmedin 6zi gelmedi. Oz-4 bir gelmedi, tistesine
ojagaz cagada... Gulkisi welin sol gezek agasynyn
yerine gelip gidende yennesinin eden ahy-nalalarynyn
arasyndaky «Gulkisi, menin-a ¢yram sondi welin sen
bir 6l daragtsyn, pyntyk yararsyn, miwe getirersin.
Gayrat etde, solaryn birini agan yurduna yurt eyesi et!
Men 6len giiniim Hiimmedin yurdy émiirlik gogmesin»
diyesinin gelip, emma aydyp bilmedik sozlerini soz
arasyndan angyrmady. Zenanyn mertligine diisiinmedi.
Oziindenem bilmedi. Ustesine sol gidisine gaydyp oba-
da gelmedi, yennesinden habaram tutmady. Gidisi-

gidisi. Ne habar, ne hatyr. Dyn¢. Gum gukluk.
Yyllar gecdi. Aylar aylandy. Ursufi yiireklere salan
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yzasy kem-kemden kosesdi. Tutus téze bir nesil osiip
yetisdi. Yurt abadanlasdy. Rysgal képeldi. Otuz alty
yasynda drinden galan, sondan barem giin yrman urus
bilen ursup oturan dul gelin Giiltdjem indi yetmis dort
yasady. Gozleri kosseyip bilinifi kuwwaty kemeldi. Yyl-
yyldan egbarlayandygyny duyan garry giinlerde bir
glin toweregine seredip 6ziinin bu icerde dogrudanam
yekediginem «aga¢ ata» miinen giini Hiimmedinem
gapysynyn yapyljakdygyny a¢ykdan- agyk duydy.
Allanicigsi bolup: «H4, ¢yn eken-ow!» diydi. Mundan
otuz sekiz yyl 611 obadan ¢ykyp giden Gulkisini yatlady.
Hiimmedin 6ytinin indiki ykbaly barada onun bilen
glirlesesi geldi. «Dogandyr. Dogan-dogana dézmez.
Tuweleme sahasy kop. Bir goluny suna taslasa bor
durubir» diyip 6z yanyndan géwiin ylwirtdi. Su
caka cenli habar tutmandygy ti¢in Gulkisiden kim
bilyd nécinji gezekdir kine etdi. Hayal etmdnem
obadaslarynyn birinden Asgabada, Gulkisd habar etdi.
«Hokman gelsin» diydi. O gezek Gulkisi gelmedi. Son
yene-de habar etdi. «Yennen heldk yatyr, slménkim
gorjek diyydr diyin» diydi. Sondan son Gulkisi yanyna
yedi yaslyja agtygynam alyp 6ziinin bir wagtlarky terk
edip giden obasyna iki giinliik dolanyp geldi.
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— Giiltdg eje, yliwiirjin geldi!— diyen sese iki biiklem
halyna diwdenekldp gapydan ¢ykan kempir, goziinin
tstiine ellerini gezek-gezegine kolegeledip» «hany, hany
haysy sun?!» diyip, isikde duranlaryn hersinin yiiziine
bir jinkerilip ¢ykdy. Duranlaryn icinden saylanyp
ozline salam beren sypayy geyntwli, cal sa¢ly hortan
kisinin yiiziine serede-serede dertli basyny yaykap,
kemis-kemis etdi. Ysgynsyz, ingejik gollaryny atisgir
yaly edip yiiwiirjisine tarap uzatdy. Goriisdi. Sykylan
gowresini goterip bilman syrylyp asak ¢ekdi. Hasasyny
ontine kese yatyryp aglady.

— Hey beylede bir gonman uzak u¢mak bormy,
Gulkisi! Ay, Gulkisi...

Ol vyene-de aglady. Aglady diyilayya-de, bu
gorgiililerde aglara gozyas galdymy. Baryp-ha urus
yyllary bularyn bulagy guramadymy ndme? Gozlerini
stiptiripburunlarynycekseleragladyklarysol. Giiltdgeje-
de hézir yene bir gysym bolup sessiz-sedasyz ¢iginlerini
silkip otyr. Ysgyn-mydar yok. Gepldre gurbatam yok.
Yiirejiginden syzdyryp aglaya-aglaya ylgasyp gelen
gonsy-golamlarynyn yiirek-bagryny gara-suw etdi.
Gulkisa bir zatlar diyjek boldy, 6ylerini, malyny-basyny
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sorasjak boldy. Emma bolmady. $o-ol, horja ellerini iki
yapa serdi oturdy. ol wagt Gulkisi ertirden bdri elinden
tutup duran agtygyny getirip yennesinin dyzynyn
tistiinde oturtdy. Ozi yene-de gayra cekildi. Giiltic eje:
«Wiy, Gulkisi bu senin agtyjagynmydy asyl?!» diyip,
sorabam bilmedi. Yone ogsady. Caganyni yakymly ysy,
possujak yanaklary, yumsajyk sagy omiirboyy caga
ysyna zar bolan bu kembagt zenanyn lagsan gowresine
gurp berdi. Oziini diirsedi. Elipi donunyn yenine sokdy-
da kagyzly kemput ¢ykaryp caganyn eline tutdurdy.
Sondan son dili zybana geldi. O duran yerinden elini

Oytiine tarap tlnedi.

— Gir, Gulkisi! Atan yurdy, agan ojagy abatja
durandyr. Ir-u, gi¢ geldyse eli sowuk kesege degmesin
diyip i¢inifi odunam é¢iiremok. Yor, agan gapysyny 6z
elin bilen ag-da, sdyesine egnini bir dire! — Ol yene-
de yiizlini ¢aga tarap éwiirdi. — Su senin agtygynmy,
Gulkisi?! Biiy-4 titys Himmede menzdp dur. Ady ndme
bu kosejigimin?

— Himmet.

Giiltd¢ eje bir turjak yaly etdi-de, yene-de ¢okdi
oturyberdi. Atasyna gitjek bolup hyyallanan cagany
yanadandan cekip alyp bagryna basdy.
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— Himmet diydinmi? Sey diydin dami? Su
Himmetmi su, Gulkisi?! Wah, adyndan aylanayyn
kosejigim!

Horja eller yene-de titredi. Sandyrady. Ciginler
silkindi. Yygyrt-yygyrt yiizii {istiindéki agyz, goz, gas,
hemmesi bile burnun téweregine ti¢-dort gezek iiysiip
¢asdy. (Ana, solam bir agladygy sonun.) Sondan son ol
oturan yerinden galman tdwerekde duranlara yiizlendi.

— Su hergiz gowniime Hiimmet geljek yaly boldy
durdy welin bir zady stinnim syzyan ekeni. Wiy,
girin-d Oye! Hany yortin! Name dasarda dursumyz?!
Hemmanizem oye girin! Gyyw, Mammetjuma, su giin
Hiimmedin 6yiinde toy bar diy-de biitin oba habar et!
Hiimmedin inisi gelipdir diy! Hany, yoriin! Girin oye!
Ya Alla, adyiidan aylanayyn!

Yariky Mammetjuma diylip ady tutulan yasuly uly
dabara bilen gaysarylyp toweregindékilere yiizlendi.
Kellesini silkip giirlande telpeginin buyralary segelenip-
secelenip gitdi.

— Ahaw, jemagat! Su giin Himmet Sanepes oglunyn
oylinde toy bar. Inisi gelipdir. Hemmelere-de esitdirin!
Baryn, bis-iic sanyn oba arasyna cakylyga gidin!
Sdhetdurdy, sen c¢ekendn istiine dep. Menkidenem
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birini alyp gayt! Bar! Calt!

Bu obada Hiimmedin 6yi diysen: «Haysy Hiimmet
ol?» diyjek bolmaz. Himmet indi kyrk yyl bari su obada
yogam bolsa onun 0yi, isigi, masgalasy, maly-garasy
hemme zady bar. Giiltig eje hi¢ kime «Giiltdjin 6yi» ya
«Gultidjin towugy» diydirenok. Okuwgylar mellegini
islemdge gelenlerinde-de, «Hiimmet agalara baryas»
diydirydr. Sey diymeseler gaty goryd. Sonun iiginem
yanky yasulynyn «Hiimmetlere gelin!» diyenine Gtiltdg
eje monga bolup basyny atdy. Edil elinden ¢ekilen yaly
lanna yerinden galdy. Kimdir birinden (urusdan bolsa
gerek) telim yylky koyiip yatan aryny alan yaly ajymtyk
yylgyrdy. Gulkisininn burnuna bolsa nirelerdendir bir
yerden g6z yasa ezilen 6l ke¢dnin sorumtyk ysy geldi.
Derrewem beynad ornady.

Sol giin Giltd¢ ejelerin, yok, Hiimmet agalaryn
oyiinde hakyky toy boldy. Hiimmedin hatyrasyna
Miammetjuma agadan bagsga-da isikde sowiislik mal
getirip danan kin boldy. «Yigit hatyraly bolsa bir basga-
da» diyip, Giiltdi¢ eje muna-da bolubilenini boldy.
Yiiwiirjisinit yanynda burcak-burcak derldp cay icip
otursyna isigindaki mirekd goz aylap, gowniinde gum

basyp yatan kone armanyny dasyna ¢ykardy.
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— Zeyrenya diyme, Gulkisi. Hyzmata zar boldum.
Kaite-kite oturyp-turup gol doly mareka hyzmat edesim
gelerdi. Meninem oOyiimde iiysmelenn bolmazmyka
diyip, uzynly gijeleri arzuw edip gecirerdim. Zenany
hyzmatdan kessei bijay erbet bor ekeni. Yone
nime, Oylinde erkek bolmasa bolayyamy o zatlar.
«Mydama 6yiim adamdan doly, nitjegimi bilemok»
diyip, adamsyndan nadyl bolyan zenanlaram bar oba
arasynda. Men aydyan: «Oyiifide direnip duran erkegifi
bolsa, girim-¢ykymyn kop bolsa, hiy, ona yetesem bir zat
bormy» diyyan. «Sona siikiir edin» diyyan. Ustiifiden
déwran sowulmasyn, Gulkisi. Bir sowulsa son gaydyp
gelmesi gaty kyn bor ekeni. — Ol ¢ayyny icip boldy-da,
ellerini yere dirdp yerinden galdy. — Ya, Alla! Su giin
bir myhmanlara 6ziim hyzmat edeyin. Yor, kosek sana
bowrek dbereyin. Ayuw, Sdahetdurdy, su cagajygyma
bir tdzeje bowrek bersene! — Giiltd¢ eje nird gitse-de
Hiimmetjigem yanyndan goymady. Sol, elinden tutup
aylandy yordi. Gelene, gidene-de gorkezdi. Guwandy.
— Ine, Gulkisin agtyjagy sii. Himmet sii. Himmede
menzibem durandyr. Oydéki suraty bilen dene-de
gordy. Menzemadn nira gitsin bi. Himmedin jan yalyjak
inisinif balasyndan bolan bolsa. Yor oglum, Hiimmet!
Ol aylanyp-owriilip yene-de garsy-garsy Gulkisinin
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yanyna geldi. Gayta-gayta yagdaylaryny sorasdyrdy.
Ozem her agzynyn birinden «Way-way-way: way-way-
way, hiy seyle-de bir yzyna kowlenmén uzak gitmek
bolarmy» diyip, tizniiksiz, «juk-juklady» oturdy. I¢ini
dokdi.

— Ondan, mundan esidydn-de menem oturan
yerimde guwanyp otyryn dasyndan. Ka wagt tilewizirde
bir ¢ykyan. Ulular bilen. Sonda golayyna baryp:
«Gulkisi, ndime gelip menden habar tutaniok? Men-i
baryp bilemok, sen nime geleniok?» diyyan welin, sen
gaytam gowniin bir yaly anyryny bakyp basga biri bilen
geplesip otyrsyn. Sona-da hapa bolup oturyn onson.
Gitjek wagtyn barini bakyp: «Hos, sag bolun!» diyyan
welin, ana sondan son birazajyk ynjalyan.

...Myhmanlar dargasansonam bu ikisi giirriin edip
kop oturdylar.

— Hak, sen su derejani Himmedem goéren bolsady.
Sen Ozlinden beter begenerdi. Men-d begenyén.
Yaiiky aydysym yaly dasyiidan guwanyp otyryn. Ki
wagtam bir ojaga odunjyk oklayan, sen gersin diyip.
Geljegin-a bilydn welin, yone Hiimmet bilen gersin
diyib-4 yadymda oyumda-da yok. Yone yiiregim
syzyady — Ol birden bowriini dinledi-de, Gulkisinin
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yiiziine-de seretmin, pessay-pessay giirldp baslady. —
Seni ndme {i¢in ¢agyrandygymy bilydnmi, Gulkisi? —
Gulkisi eginlerini yygyrdy. Yylgyran boldy. Nédme tigin
cagyrylandygyny bilesi gelip icini it yyrtyp baryan hem
bolsa yennesinin 6z dillenerine garasdy. Giiltig eje edil
caga yaly kemserdi. — Su 6ye sunca eyelik etjek boldum
welin, menki bir her dem hyyal ekeni, Gulkisi! Bu 6yiin
hakyky eyesi men dél ekenim. Men bir garawul ekenim.
— Yene-de horja eller titredi, ciginler silkindi. Bir salym
hi¢ kimden ses ¢ykmady. — Su ojagyn hakyky eyesi
sen. Senin agan bosagasy sii. Atan pahyryn bosagasy. —
Garry hopukdy. Tisginip-tisginip dem aldy. — Men indi
gitmeli. Himmedin yanyna, Kakamyrat janyn yanyna
gitmeli. Sol gitjek-gitjegim. Su isigi saklap otursyma
hi¢ elim degmedi. Senem gelmedin, gelmedin. Indem
ndme, men gidemson su gapy yapyk bir durmasyn. Sen
sunun bir alajyny et. Mende-hi alag galmady. Gutardy.
Aldandym. Utuldym. Galanam sana bagly. Ine, menin-a
uzak yoldan ¢agyrdyp sana bar aytjagym sii, Gulkisi!

Agasy Himmedin obada henizem 6yiinin bardygyny,
onun icinde gazan atarylyp nahar bisirilyandigini,
tilyniiginden gije-giindiz tiisse ¢ykyandygyny, gurnalan
ditkanyn henizem yapylmandygyny Gulkisi ine su
wagt, hdzir bilip galdy. Bu ojakdan baryp-ha ol haganlar
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el yuwupdy. So-ol, urusdan gelisin Himmedin yerine
gelip giden sapary el yuwupdy. Ol yenie diyenin pylanyn
yurdy bar eken-ow, diydirip bilyandirem Oyiitméndi.
«Ayaldyr-da, islese onda bor, islemese munda bor.
Are-de gidip biler. Dogan-garyndasynyrika-da gidip
biler. Garaz ol bir yerde yasamaly bor. Arinifi 6yiinde
oturany bilen ondan yurt eyesi bolmaz» diyip pikir
edipdi. Hut sonun {ii¢inen «Obada menin agamam
yok, onun &yem yok, hi¢ hili iltesigimem yok» diyen
diisiinja eyeripdi. Hut sonun tigcinem on sunga wagtlap
yzyna koéwlenmidndi. Ine, hdzir yennesinin gasynda
gara dere gark bolup otursyna welin 6ziinin bu zenan
barada Omiirboyy yaliys pikirler edip gelendigine
diisiindi. Oler yaly utandy. Diizedip bolmajak hata
goyberendigi {i¢in, agasynyn yhlasyny syndyrandygy
li¢in, yennesinin ynamyny 6deméndigi ti¢in 6z-6ziini
yigrendi. Hi¢ mahal dolanyp gelmejegine gozi yetse-
de, enceme yyllardan bdri bir pukara yigidin garyp
catmasyny saklap oturan bu beyik zenany nima
denejegini bilmedi. Onun boynundam haysy lagly,
haysy gowheri, haysy diiri asjagyny bilmedi. Haysy
birini assada kem bolayjak yaly bolup goériindi. Beyle
yhlasy dinie yhlas bilen 6ddp bolyar. Onam Gulkiso
onarmady. Professor hézir bu miist yaljak bolup oturan
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zenanyn oniinde girere desik gozledi. Giiltdg eje bolsa
sol birsyhly giirledi oturdy:

— Men indi gurpdan galdym, Gulkisi. Sen gayrat
et-de, su ojaga bir eye bol. Gyrgyngylyk getiren ursun
basyma salanlaryna boyun-a bolmadym welin, nime,
janam bir tende amanat-da. Onam tabsyrmaly. Hagan
getirkd diyip yoluma gozldp oturandyrlar. Ine, birden
men yola diisdysem ojaga ot saljag-a yok. Menden son
bu gapy yapylsa sen giindkarsin, Gulkisi. Natmelidigini
ozun bil. Tiweleme sahan barly. Miwédn kop. Oylan.
O diinye bu diinye senden yalnyz hayysym su — hi¢
kime «Hiimmedin yurdy gii¢lipdir» diydirme. Men-4
diydirmedim. Oba adamlarynyn hemmesem herna:
«Himmedi ditysiimizde gorsek, yiizi-gozi agyk, gaty
sagdyn goriinyd» diyyaler. «Gyr atly gordiik» diyyanem
bar. Menem aydyan: «Atly gériinméan ndme, yzy abad-a
on. Ine dyiinde ertir-agsam ot yanyp dur, atly-abrayly

inisi bar» diyyan. «Howwa, dogry so» diyyiler bendeler.

Gulkisi agyr alada galdy. Yerine gecip yatansoriam
yennesinin 6z 6niinde goyan ¢ylsyrymly meselesinden
bas ¢ykaryp bilmedi. Bu yere gaydanda beyle-beyle
zatlar onun yadyna oyuna diismese ndme? «Syrkaw
yatan bolsa-ha sorap gaydaryn, yogalanam bolsa

agamyn hatyrasyna asyny-suwuny bererin» diyip
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gaydypdy. Yenrtie welin sol bir perdeden tutdy. Kyrk yyl
mundan ozalky horpiinden gopdy oturyberdi gorgiili.
Sol heni. Sol bir bagky ugran ugry. Arada bolsa tikenekli
azaplardan, gamly giizaplardan doly nijem bir yyllar
yatyr. Yyllar ony iiytgedip bilmindir. Gulkisi bolsa
ol gecen yyllary tiiydiip-tiiydiip ylyma berdi. Alym
boldy. Durmusyn pelsepesini 6wrendi. Kédn zatlara
akyl yetirdi. Yentiesinifi pelsepesine welin akyl yetirip
bilmedi. «Hiimmedin, yzy yitmesin!» Ine, Giiltdg ejanin
bu kdyen dmriinde yoreden in beyik pelsepesi. In beyik
maksady. Onun ii¢in sondan beyik ylym, sondan beyik
wezipe yok.

Gulkisinin goziinin Oniine yene-de Hiimmet
ikisinin hor-homsy, a¢-suwsuz ideneklesip yoriisleri,
yetmesi kyn bolan agyr, giizaply giinleri geldi. Gyyyldy.
Yiireginifi toriinde henize bu giine ¢enli saklanyp galan
doganlyk mahri onun yadaw yiiregini mylayymlyk bilen
owkalap goyberdi. Bedeni gowsap, uky basmarlady.
Uklady. Sol yatysyna ol diiysiinde-de agasyny gordi.
Hiimmet neresse bir yerlerden-a haydap gelyarmisin.
Ozem jybardan gorkup gara 6yiini arkasynda yklap
oturan Gulksinin basyny sypalap: «Jigim ajykyan-a
délsin?» diyip gapdalyndan asylgy duran yantorbasyna
elini sokyarmysyn. Elini ¢ykaryarmysynam welin onun
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elinddki nan dil-de kigijik bir gusmysyn. O-da Hiimmet
ayasyny acandan ugyar-da 6tagidyar. Himmet neresse:
«Bar jigim sony tutup gelsene nan taparys» diyyér
welin, Gulkisi asyl gozgananogam. Otyr sortdurylyp.
Gulkisi derrew oyandy. Yefiflesinifi henizem uklap
yatan Hiimmetjigin basyny sypalap oturanyny goriip,
«Yentie henizem uklanokmy?» diyip, calaja yylgyrdy.
Dikeldi. «Wah, men urus turaly bari uklamasam ndme
— garry lytgesik bir zat aydandyrynam o6ytmedi. —
Sen bir yat, Gulkisi! Yolam yadadandyr. Men-4 bir su
Hiimmet jan aglap turaymazmyka diyip otyryn. Bir
aglap tursa, menem ony hore-kose etsem. Meydana
¢ykarsam. Ysgap ysyndan gansam». Goz Oniinde
gaymalap yoren ganym ursun goziine gazap bilen
sereden garrynyn horja elleri yene-de titredi. Ciginleri
silkindi. GOzyasa ezilen ke¢anin birwagtlarky sorumtyk
ysy bolsa yene-de Gulkisinin kansyrawugyny tiitedip
gitdi. Omiirboyy oziini ¢aga méhrinden mahrum
edip omriini bir 6yde sopbas 6zi sermenip gegiren
kembagt yennesinin awuny eline salan biirgiit deyin
amanat caganyn ustiinde ganat gerip otursy yiiregini
para-para etdi. Oziinifi bids oglundan birini bir su
oye yurt eyesi edip berdymeli ekendigini ol indi bildi.
Yefitiesini, agasynyh mihrem yanyoldasyny su caka
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cenli yat hasaplap gelendigi ti¢cin miin mertebe arman
etdi. Pikirlerden yana stinni gowsap ol yene-de siiyndi.
Yatan Verinde aga-déne ertir yefnesine nime jogap
berjekdigi hakynda, durmusyn salkyn jayda oturyp
okalyan leksiyalardan has ¢ylsyrymlyrakdygy hakynda
oylandy. Gyssandy. Emma 06zilinin ur-tut ndme jogap
berdyjegini welin bilmedi. Bu soragy bir 6ziinin ¢6ziip
bilmejegine-de goz yetirdi. Uzyn gije icini gepletdi.
«Yenifiem-a: Ursuil salan towky niletini boynumyza
almaly, agan yzyny yitirmali» diyyar. Men bolsam ona
nime jogap berjegimem bilemok. Boynuna almazyn
bolyamy, jan yenile, diyibem bilemok. Onun ynamyny

syndyrasym gelenok».

Sol wagt Himmetjik edil Giiltdg ejanin howes edisi
yaly aglap turdy. Peje ot salyp oturan Giiltd¢ eje: «Wah,
sesjagazyna doneyin jan guzym!» diydi-de, bir bokende
gaganyn yanyna bardy. Onun goltugyndan tutup
dik oturdy. Yiiziinden, goziinden ogsady. Suw icirdi.
Dagsarygam akidip getirdi. Sondan son cagany alyp
torki jaya ge¢di. Heniz endamyndan siiydiin ysy hem
only gitmedik, eyjejik, possujak ¢agany goltugyna gysyp
heziller edip yatdy. Ozem kimdir birinin ¢agasyny dil-
de, hut 6z adamsy Hiimmedin jan yaly inisi Gulkisinin

agtygyny goltugyna alyp yatdy. Giiltd¢ eje bu gije
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oziini ¢agaly gelin hasap etdi. Garry géwiin howalanyp
alyslara gitdi. Turup-turup ¢aganyn yiiziine seretdi. Su
cagany yany bilen getirendigi ticin Gulkisiden miinde
bir razy boldy. Onun 4hli gelmediklerini bir demde ak
yiirekden bagyslady. Ukynyn arasynda tamsananda ep-
esli caganyn agzyna gowsiini tutdurasy geldi. Gowni
sony howes etdi. Yone sermene-sermene zat tapmady.
Onia derek 6wran-wran ogsady. «Yene-de yekeje gezek
aglap turaybilse yagsydyr» diyip icinden dileg etdi.
Oziinif bir mahallarky ogul bilen driti arasynda yaynap
gezen bagtyyar ¢caglaryny yatlady. «Kakamyrat jan gezip
yoren bolsa su wagt kyrk bas dagy yasardy cagajygym»
diyip pysyrdady. Birdenem lanna tirsegine galdy-da,
uky-da meymirdp yatan Hiimmetjigin 06ziinin eziz
balasy, méahriban perzendi, yiirek yagy Kakamyrat jan
bilen bir almany iki boélen yaly seyle menzesdigine
hayranlar galyp seretdi. Seretdigi sayy hem barha
goéwni soylinip, hamala biri getirdge-de hut Kakamyrat
jany goltugyna salyp giden yaly, bu durmusda ol hig
zat yitirmedik yaly ¢oken yiiregi galkyjaklap baslady.
Gurplandy. Ganatlandy. Kyrk yyl béri dulunda yata-
yata, indem gugaryp galmaly 6yiin icinde peyda bolan
yas nahaly goriip, yensesini tiinnerdip gapydan ¢ykyp
baryan ursun yzyndan gosa yumrugyny diiwiip haybat
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atdy. Heselle kakdy. «Ha-&, utuldynmy?! Basyldynmy
menden, ganym mekgar?!» diyip gygyrdy. Onun 6ykeldp
¢ykyp gidenini Gulkisd buslamak ti¢in hasanaklap baryp
dasky jayyn gapysyndan boynuny uzatdy. Yiiwiirjisinifi
uklap yatanyny goriip, ony turuzmaga déozmedi. Sondan
sonl onun siinni yenledi. Géwni ynjaldy. Cep goluny
Himmetjigin kellesinin agsagyna goydy-da sag elinin
barmaklaryny caganyn yiipek yaly ygyp duran sar gara
saglarynyn arasyna sokdy. Caganyn hosroy ysyna gark
bolup siiyji uka gitdi.

Gulkisi ertesi ir oyandy. Turup icki jayyn gapysyndan
boynuny uzatsa, Himmetjik atasynyn uzyn gijeldp ug
tapman ¢ykan colasyk pikirlerinin ¢oziigiidi yaly bolup
Giiltag ejdni iki eli bilenem mékdm gujaklap, bir enayy
derldpjik yatan eken. Giiltdg eje bolsa urus yyllaryndan
béari almadyk ukusyny hut su giin almagy yiiregine
diiwen dek, henizem agzyny a¢yp, cunnur-cunnur dem
alyp, ukynyn yat bolan lezzetine melul bolup yatyrdy.
Gulkisi seyle uzak hem ezyetli azaplara doz gelip
sunca yol gecen garyp yennesine tédzelikde bina edilen
tytgesik bir heykele seredyan yaly so-ol seretdi oturdy.
Hiimmetjigin bolup yatysy bolsa garrynyn omiir boyy
edip gelen arassa yhlasynyn elinjek miwesi yaly bolup

goriindi.
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Adamzadyn basyndan agyr kiilpetleri salan urus
yene-de yenildi.

AKAR CESME GURAMAZ

Ona: «Su toyda bagsam aytdyryljak dil, dutaram
calynjak dil, o zatlar galdy. Dinlenenok. Mirekd indi
ine, sular yoriyd — diyip, howlyn ortarasyndaky owadan
halylar, her diirli renkdiki 6¢iip-yanyp duran elektrik
gyralary bilen bezelen, nowasy a¢yk telezkanyn tistiine
bir zatlary yikldp, disiirip, sim ¢ekisip yoren yas-
yelenleri gorkezdiler. — Iki giinldp gorenin-esidenin

sularyn giipiir-tapyry bolar. Bagga zat gormersin».

Olaryn aydanlaryny tassyklamakey bolyan yaly edil
sol wagtam yanky telezkanyn iistiinden ayylgan¢ bir
glipiirdi, haysydyr bir gorkun¢ zadyn jynssyz sesine
menzes sannyldy esidildi. Yzyndanam namedir bir zat:
«Tak-tak-tak, pak-pak-pak» etdi. Sykylyk yaly ingeden
uzyn sesem Tarlan aganyn o gulagyndan girdi-de,
beynisindaki in¢e damarlaryny sarpa-sarpa kesisdirip,
yiziinin ugruna bu gulagyndan ¢ykyp gitdi. Inini
tysendirdi. Yz yanyndanam diinydni yanlandyryp
baryan giirileg, batly ses esidildi. «Bir, iki, ii¢! Us, iki,
birl» Yariky sanawaclar birnice gezek gaytalanandan
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son bolsa gulagyny gapyp baryan gocgiinli saz, hi¢
milletinkd-de degisli bolmadyk gemmik-siimmiik
aydymlar bagslady. Golay-goltumda durar yaly bolmady.
Birdenem galmagal tapba vyatdy-da: «Héyt, simi
sypdyrdynyz! Bagsylaryn simisypdy! Tok kesildi!» diyen
yaly aljyranny seslerem ¢ykyberdi. Entegrikdenem:
«Boldy-da, boldy» bolusdylar. Gopgun tidzeden
goterildi. Sondan son garynlak possuk bir pyyada
eline mikrofon alyp hemmeleri stolun basyna cagyrdy.
Yeke-yekeden soz berdi. Her sézden sonam icdiler.
Oniindenem i¢diler. Arasynda-da i¢diler. Ulurak adam
geplese adyny, atasynyn adyny, hatda wezipesine cenli
aytdylar. Galanlaryna bolsa: «Illin gonsusy... Illin bile
isleyani, daskyrak garyndasy...» diymek bilen onaydylar.
«Adamlar! Ine su yerde hemmémizin yasulymyz, toy
eyesi Illinin dogan dayysy, 6kde sazanda Tarlan aga-
da bar. Gelin, sondan bir agyz soz esideli» diyen welin
bolmady. Gitdigice-de marekdnin gowry artdy. Basda
yuwasjadan hiimiirdesip oturan myhmanlaryn yiizleri
acylysdy. Agyzlary gowsasdy. Diisniiksiz aydymlara
oklanyan pullaryn mukdary kem-kemden kopelip
baslady.

Ata-babalarynsageligylycly, solkibtigalkanly,agysyp,
capysyp, carwadar gezip yoren wagtlaram taslamadyk
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gara dutaryny obadaslarynyn gel-gel indi hemme tarapy
abat, dowletli, déwranly seyle dok durmusdakalar
keypihonlyk bilen baglaryndan aylap urandyklaryna
Tarlan aganyn ynanasy gelmedi. Ynanmady asyl.
Hi¢ bolmanda dayysy atly sazanda bolan Illi yegenin
seytjekdigine, toyunda bagsy aytdyrmajagyna kes-
kellim ynanyp bilmedi. Agyzdyrygyny c¢eyneyin
at yaly bos agzyny gawiisedip tolgunyp oturysyna
Tarlan aga Oziinin mdhriban atasy, aydym-sazyn
6lemen asygy, elinden engeme gowy dutarlar ¢ykan
Amandurdy ussanyn baryp-ha ¢agajykka 6z gulagyna
guyan sozlerini yatlady. «Dutaryn kirisleri Tiirkmenin
yiirek damarlaryndan, siinni siiyeklerinden yasalandyr,
oglum! Mukamlarynyn bolsa her birinde onun
omiirbeyany, ahy-nalasy, beyik yorislerin taryhnamasy
bardyr. Basyna her hili agyr kiilpetler, ¢cekmesi kyn
bolan siitemli synaglar diisse-de, erkini, azatlygyny,
yurduny, malyny elden giderse-de, gany bilen eylenip,
deri bilen durlanan mukamlaryny, aydymlaryny, gowy
sahyrlarynyn gosgularyny yitirmage hi¢ bir halkyn
haky yokdur. Ciinki aydym-saz diylen zat yeke bir su
glinki neslin baylygy déldir. Ol hem-4 senkidir, hemem
senden onki otenlerinkidir. Hemem bolsanym senden

sonky geljek nébelli neslinkidir. Ony onkiisindenem
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has owadanlap ogul-gyzlaryna yetirmek bolsa senin
mukaddes borjundyr. Onsonam bir zady berk belle:
«Haysy oban aydyjy bagsysy, calyjy sazandasy gutarsa,
obada dutaryn sesi galsa onda, sol oba burny gara
esegin Ustlinde ters oturyp, diisniiksiz, zenzeleli,
yakymsyz sazlar calyp harsydiinyd Hartegjal gelermis.
Ol senin yagsynam bilmezmis, yamanynam. Toyunam
bilmezmis, yasynam. So-ol, depande dep kakyp,
nagarasyny dower durarmys. Erbetlik kopelermis.»
Agyr oylara batyp oturan Tarlan aga bir gezek 6ziinin
titys cagalygyny edip: «Ata, eger Hartegjal bagsylar
yatyrka ya obada yok wagtlary bildirmin geldyse
ndme?» diyip, soranyna ¢enli yatlady. Amandurdy ussa
sonda loh-loh giiliipdi-de: «Gelibilmez oglum. Sebdbi
tirkmenin dutarsyz obasy-ha ddl, dutarsyz 6yem
bolmasa ndme. Onson ona nadip Hartegjal gelsin. Eger
bardy-geldi geldyse-de, dutaryny gabyndan cykaryp
ayak aldygyna ¢alybermeli. Gagar. Zut gacar. Onun in
eymenyin zady dutaryfi owazydyr. Omiir boyy geljek
bolup dutaryn sesinin galaryna garasyp yorenmis betpél
deyyus. Otiem bir gezek tas gelen ekeni-de Babagammar
pir wagtynda duyup gaytarayypdyr. Nesillerine-
de: «Hergiz dutarynyzy taslayman. Aydymlarynyzy
kesdaymén» diyip tabsyrypdyr. Sondan barem bu dutar
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obasayyn, 0yme-0y, asyrma-asyr, nesilme-nesil gecip
gelyandir, oglum. Ine, senem o6kde sazanda borsum.
Onson 0z ogullaryna, agtyklaryna dwredersin. Olaram
seyder. Seydibem gider oturar. Onson bu golaylara hey;,
Hartegcjal gelermi?» diyip, agtygynyn arkasyna kakypdy.

Atasynyn aydysy vyaly Tarlan aganyn o0z-d
hakykatdanam oOkde sazanda bolup yetisdi. Ol hatda
ursa gidende-de dutaryny yany bilen dkidip, yol boyy
yigitlere séwes mukamlaryny calyp berdi. Yone urusdan
sag elinin ortaky iki barmagyny aldyryp geldi-de onun-
munun yanynda: «Barmaksyz saz c¢alsan aylawda
agsak at ¢apan yaly bir zat bor. Onun hezilem bolmaz,
mazasam. Mdrekan cetinden seredip oturmaga bolsa
kararymyetmez.Ilemkdsemayin, 6ztimemkosenmadyin.
Gormdyinem, koymdyinem» diydi-de, kolhozyn
gum icinddki guyularynyn birine go¢di oOtégitdi.
Ata pendini yatlap iki oglunyn birinden birini bir 6z
ornuny tutar yaly sazanda etjek bolup sunca jan ¢ekdi
welin bolmady. Bir-d diiybiinden dutara imrikmedi.
Beylekisem bagda bir 6wrendyjek yalam etdi-de, son
basga zatlara ulasdy gidiberdi. Asylam obada dutar
oynayan azalyp baslady. Yone o wagtlar entek kone
yollary kemsiz tor¢ eden kdmil bagsylaryn birentegi diri
gezip yorenson, bir bada bagsynyn azalyany-kopelyéni
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bildiribem durmady. Ol biraz sonrak, bagsylar bir
cetinden gidip ugranyndan son bildirdi. Bu yagdayy
obadan uzakda yasasa-da hemmeden oniirti Tarlan aga
duydy. Onia-muia-da duydurdy. Yone her gezegem:
«Oz ogullaryna éwretseit bolmyyamy?» diyen soragy
esitdi-de, agzyny berk yumdy. Yone ir-u gi¢ obanyn
bagsysyz galaymagynyn ahmaldygy baradaky pikir
welin, ona yatsa-tursa ynjalyk bermedi. Edil pikir edisi
yalam boldy. Ahyrsonunda biitin jelegay dine iki bagsa
Hally bagsy bilen Bayly kore dirdp galdy. Sonun {iginem
ol: «<Men bir bilydnjami yitirmayin» diyip, hi¢ kim yok
wagtlary, ogryn-ogryn, pynhan-pynhan, maydalma-
maydal ¢aldy yordi. Kemterrdgem bolsa bolsuna gora,
yagdayynyn yetdigine gord kone yollary ar¢ady. Hemem
0z yirejigini egisdi. Gowniini aldady. Kéte-de bedew
atyn sowhunly aylawy kiiyseysi dek, oturyp-oturyp
gol doly mdrekini, arkan-yiizin gaysyp dandana ¢enli
cekiiwli-cekiiwli aydymlar aydyan belent sesli bagsylary
kitysedi. Saz atly seyle owadan diinydni taglap gaytmaly
bolandygy ii¢in gynandy. Garrylyk basmarladymy ya
halys yiirek yukaldymy, sonabaka gojada hi¢ bolman
yene-de yekeje gezek bir mérekdnin icinde yagyrnysyny
derledip saz ¢almak, bagsynyn dyzyny penjeldp aydym
dinlemek hoéwesi peyda boldy-da, oba gidydn yola
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garap oturmanam ¢ykardy. Géwniine den-duslarynyn
biri gelidge-de: «Tarlan, sen nadip otyrsyti bu yerde? Yor
ahyry, ol yerde sana oglanlar garasyp otyr» diydyjek
yaly so-ol, yola bakyp emendi oturdy.

Dek diiyniin o6ziinde bolsa sdherden 6z yanyna
kanikula gelen on yaslyja agtygy Amandurda kakuw
o6wredip, onun yitije ukybyna guwanyp otyrka, obadan
ine, su toya yegeni Illin toyuna cakylykey bardy-da,
onun ndge wagt bari edip yoren islegini nap-nagt
etdi oturyberdi. Ymgyr ¢oliin i¢i bilen suwsap gelydn
yolageynyn akar cesmid gozi diisiip howlugysy yaly
sondan son ol gijdnin basymrak otiip ertirin gelerine-de
howlukdy. «H4, sii-yd bolaydy — diyip, dandana cenli
on gezek dagy das ¢ykdy. Gelibem dik oturdy. Ugjak
gus yaly gobsundy. Uly adam bilen giirlesyén yaly edip,
agtygyna sala saldy. — Dutarymam alaysammykam-
ay? Yegen-i «dayym dutaryny alyp gelsin» beyleki
diymindir. Ya sonda-da alaysammykam? Baggylar
birden: «Halypa, hany 6ziin 6niini baslap ber!» diyseler
dagy: «Hik, 6z dutarym bolaysady!» diyip, garsynyp
oturmagam-a bolmaz. Alayyn. Gel alayyn. Belki,
oglanlaryn kakuw gorjegi bardyr. Yol éwrenjegi bardyr.
Niréd gitjegini bilmén kosenisip yoren yas dsdiirimler

bardyr. Olara nusga bor yaly bés-ii¢ saz ¢almal-a bor
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kone yollardan. Ha?»

Ol heniz danam atmanka dutarynyn kirislerini
tazeldp, tdze gabyna salyp, ¢ykanda egnine atyp
gidiberer yaly i¢ isikde burga soydp goydy. Agtygynyn
yiiziini-goziini sypalady. — Senem ékideyin, oglum. Su

wagtdan mareke goriibersen yiiregin erser. Gowy bor».

Goziini agyp goreli bari stinniine sinip, ganyna ornan
hoéwes, dowiir gurap oturan marekeli meylisin gayybana
humary bu giin ona uzak yolun azabyny bildirtmedi.
Her alandan asanda anyrsyndan eli dutarly bagsylar
¢ykayjak yaly boynuny siiyndiirip, tisti agyk koneje
«69»-yn ruluny towlap otursyna: «Bd, bagsylaram
tapgyr-tapgyr gidip baryar-ow. Biz aklymyzy bilibem-a
telimsi gitdi. Hany Anna bagsy? Hany Cerkez bagsy?
Ketde bagsy yaly sazanda dagy dolanyp su diinyén
yiziine diismez welin, ine, so-da gitdi-dd! Dutary
yensesinde, boynunyn ustiinde goyubam calar otyrdy
dabyrdadyp. Edil barmaklarynyn gozi bar vyaly.
Ozem hernéd: «Adamlar, beyni bir tylla kidsedir. Ony
yipek yvaglyk bilenem arassalap bolmaz. Ony dine
saz arassalar» diyerdi. Hakyt ¢yn-da sol. Bilyd-da
zalym — diyip, kone tonneleri yatlady. — Gapdalynda
jonkarlypjyk oturan agtygyna her bagsyn 6z yoly, 6z
ayratynlygy barada daljygyp-daljygyp giirriin berdi.
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— Indi Tésli bagsam yok. Sonna jukkuldysam degyadi
bir bagsa. «Galkan aldy kuwwatymy, gojaydym begler
gojaydym» diyip aydanda dagy azdarha yaly agzyndan
ot sycraberyad-4d, bende. Bu wagt indi sakan basynda
Hally bagsy bilen Bayly kor oturandyr. Olaram-a
déw ¢ykandyrlar, kopey ogullary! Yaslardanam azy
yaranlary bolmagy miimkin. Ongasynam ine barsak
goribiris. Oba barylmayanynadam-a indi on-on bds
yyl-a bolandyr. Howwa-da, so-ol, Begjan toy edendaki
baryp gaydanymyz. Kin yyl gecipdir...»

Ol bu giin seyle uly héwes, ummasyz hyjuwlar bilen
toyhanan gapysyndan ayak basypdy. Emma...

...Ahli isleg arzuwlary daga urlan ayna dek ¢ym-
pytrak bolan goja hopugyp yerinden galdy. Atasynyn
sozlerini yene bir gezek yatlanda bolsa, bu dutarsyz toy
gecirip oturan bagsysyz oban ¢etinden Hartegjal eyyam
hacan girip gelydn yaly howsala bilen toweregine
garanjaklady. Ses-iiyn alysar yaly yegenini bir cetirdk
yere ¢agyryp, su toyun yasulysy hokmiinde meseldni
curt-kesik orta goydy.

— Niame diysene, yegen! Sen oglan bolmada

derrewjik ulag tapyp Hally bagsy bilen Bayly koriin
yzyndan adam iber. Gelsinler. Oziilem yer tayynla...
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Cadyr gur! Adamlara-da esitdir, bagsy boljak diyip.
Birden dagap otdgitmesinler. Hiy, bagsysyzam bir
toy bolarmy? Usti gyzyl-cog kejebeli iner-mayalary
tasladyk. Gyzdanam gylykly ilpiildesip duran ne
gozel atlar bilen gelin getirmdni goyduk. Bir galany
— bagsylardy. Indi olardanam dynjak bolyanyzmy?
Etdirmen! Su toyda hildm bar bolsa-ha su giin bagsy
aydar. Kim didl diyse-de men 6ziim jogabyny bererin.
Hany bar, kimi ugratsan ugrat-da, il ogullaryny getirt!

— Wah, indi bagsy aytdyrjak diysen giiliisyaler-4, jan
dayy — diyip, Illem miin gep bilen dayysynyn basyny
agyrtdy. — Ine, ho-ol arada Atanepes toy etjek wagty
«Hally bagsy dagyny aytdyrjak» diyse ogly: «Su tok
bilen aydyan bagsylar aytmasa dylenjegem ddl» diyip
¢ykyp gidiberipdir-d. Bu yaslardan gorkaymalydyr,
dayy. Onsonam, o-ol sen 6nki goren bagsylaryn yok
indi. Kdn aydybilenoklar...

Tarlan agan siinniine yeniljek galpyldy aralasdy.

—  Aydybilmez-dia, aytdyrmasanyz! Gynynda
kop yatsa kesgir gylyjam poslayandyr. Kimis kiile
owrilydandir. Aylaw gormese men diyen bedew
atlar toynak kakysyny yitirip gazyklarynda garrasyp
gidyandirler. Bagsyny bagsy edyédn toydur, mirekedir.
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Hey, gyzylyaly eller géren ne gozel bagsylaram bir beydip
olménkiler jaylamak bolarmy? Hey, gozbasyny beyik
daglardan alyp gaydyan akar ¢esme-de bir gurarmy?
Hey, bagsysyzam bir toy bormy? Bagsysyz ildenem bir
il bormy? Beytsen yollary ¢op basyp, yodalar yok bolup
gitmezmi? Yedi miii yedi yiiz dhefiler yitmezmi? Bu
gidisinize gitseniz entegrikden Hally bilen Bayla-da
zar borsunyz. Diigdiinmi. Gozldbem tapmarsyiyz. Bir
glinem bir nazarkerde ogul doriage-de: «Hany bi bizin
elyetmez baylygymyzy haysy owriimde tasladynyz?»
diyip yakandan ebsitldp bir tutar welin, sol giin haysy
desige girjeginem bilmersin. Sen ndme meni beyle kop
nalatdyn, yegen?! Hi?! Ya-da bagsy aytdyrman diyip
buyruk beren barmy size? Yok bolsa onda ni yapysak
yaly yapysyp yatyrsyn sen bulara? Bar, derrewin 6ziinde
getirtbagsylary. Bu giin sen aytdyrsan ertirhemmelerem
aytdyrar. Bar! Tur!

Tarlan aganyn haybatam, vyalbar-yakaram, hig
zadam 1l tdsir etmedi. Eremedi. «Yok, dayy. Men
ilden ¢ykybiljek dil. Indi hemmelerem toyunda sulary
aytdyrya» diyip, sol bir depen yerini depdi durdy.
Gaydanda: «Illi yegen bir heniz mareke gérmedik yeke
yigitdir. Tutumly toy giini gapdalynda synyny silkip
duran yasuly gerekdir, gefiesdar gerekdir. Yogsam sihel
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yerde aljyrap toweregine gozlar durar» diyip gaydan goja
toyun tutumy, gerimi barada 6ziine sala salmakdan-a
gecen, gaytam beryan maslahatlaryniam alman dursuny
goriip, yegeninden gaty gorjek boldy. Emma syr
bildirmedi. «Her ndme-de bolsa toy eyesidir» — diyip,
onun diirli taraplaryndan baryp gordi. Eglisigem etdi. —
«Bolmasa goy, bu gije-hd bular aytsyn, ertirem bagsylar
aytsyn. Yok onam etjek dil diysen, onda gijini béliiseli.
Yarym gijeden son gezegi bagsylara ber». Illi onam
etmedi. Ahyram: «Gel-ay, su giirriinleri goyaly-la, dayy.
Sen gosulmasyz zada gosulmasana» diyyan yaly yiiziini
kese-kese sowup baslady. Bir zatlary bahanalabam
turup gitdi.

Oba bagsylarynyn vyitip baryan séhratyny olara
dolap bermegi yiiregine berk ditwen Tarlan aga sondan
son ulagly oglanlaryn icinden aydanyny ediyjek
birini tapdy-da: — Hally bagsy bilen Bayly kori yerin
desiginde bolsalaram su gije tapyp getir. Oyiinde bolsa
Jumagulynam alyp gayt, yanlarynda saz calar yaly.
Bar, basym git-de, calt gel. Tarlan aga iberdi diysen
yaydanjagy bolmaz. Bol! — diyip, pert-pert gepledi.
Edil sol wagtam dodaklary ullakan, garayagyz, gartmag
biri ylgaslap howla girdi-de, Tarlan aganyn deninden
gecip, cetki stollaryn birine yaplanyp arak i¢ip duran
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Illin yanyna bardy. Gulagyna bir zatlar diyisdirdi. Illin
yiizi tytgedi. Keypi gacdy. Sondan son olaryn ikisem
¢etki duran magynlaryn birine kiirsép girdiler-de, oban
glindogar cetine tarap tutdurdylar. Siinni bir yakymsyz
zady syzan yaly Tarlan aga bagsylaryn yzyndan gitmek
licin magynyny gyzdyryp duran oglana: «Hany, azajyk
garas entek sen!» diydi-de 6zi yankylaryn giden yoluna
bikararlyk bilen garap baslady. Yarym sagat yaly wagt
gecensonam Illi dagy: «Tumarly eje pahyr-a yurduny
tazelayipdir» diyen sowuk habar bilen yiizlerini sallagyp

gaydyp geldiler. Tarlan aga:

— Inim, bizinkibolmady. Derrew masynynyyzynasal.
Gitme! Indi bagsy bolmaz! — diyip, yolagca gyssanmag
buyruk berdi-de, 6zi towsup 6ne ¢ykdy. — Kim, kim?
Tumarly? Sol Amanmyrat pahyryn Tumarlysymy?

I1li ¢alaja bas atdy. Dayysyna tarap howatyrly garady.
Tilkilendi.

— Bolsa-da, hossarlaryndan rugsad-a aldyk. «Ay
garry adamdyr gaty géremizok. Arkayyn toyunyzy
sowuberin» diydiler.

Seyle mohiim is ¢ykanda-da Oziinin One
tutulmandygy ti¢in Tarlan aga bu gezek gara ¢yny bilen
gaty gordi. Yone mundan artyk gosulman durmaga-
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da bogny ysmady. Ol daglara saya salan garry biirgiit
kimin duran yerinde ¢alaja yran atdy-da, sol ganatyny
yegeninin ustiine gerdi. Sag ganatynam bokurdagyna
sygdygyndan «warraylagyp» duran aydymgylara tarap

serdi.

— Yegen! Olar yaly is bolan bolsa bulary goydur.
Calt goydur! Yet! Yet, il duymanka! Bagsam bolmaz,
beylekem. Aydymam bolmaz sazam. Basym bol,

yogsam biabray bolarsyn.

Bu sozlere 6nden garasyp duran yaly Illi kejirlik bilen
syrtyny bir yana towlady. Yiiziini eisedip dayysynyn
ditybiinden garagsmayan tarapyndan tutdy.

— I-i, aytdym-a men yany rugsat alyp geldim diyip.
Bagga name gerek?

Tarlan aga yegeninin bolsuna bu gezek énkiidenem
beter gen galdy. Su zatlary aytdyrman etmeli halyna
gaytam aydylansonam ikirjinlap dursuny goriip, diysen
gahary geldi. Her nicik bolsa-da bagsardygyndan parahat
glirlemdge calysdy.

— Rugsat sorasan gowy edipsin yegen. Bolmanda-
da hi¢ kim sana: «Toyuny kes» ya «Bagsyny goydur»
diymez, 6ziinden bilmesen. Baslapsyn, tan edipsin.

Allandme. Gidibersin su gidisine. Yone aydym-sazyty
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bir kes! O zatlar hemmiiiem basynda bardyr. Oziifie

yakmajak zady ile-de etme. Yulunmaza gidersifi!

Dayysynyn berkine tutup ugranyna gozi yeten Illi
agzyndan aragyn ysyny ankadyp dursuna tosan-tosan
etdi.

— Ya, dayy, rugsat sorasaii boldugydyr-da nime.
«Ediberin, gegiriberin, Huday isidir, owalda-ahyrda bile
gelyan zatlardyr, ayby yok» diyip 6zleri aytdylar ahyry.
Gudalary Asyr aga-da, so yerde ekeni. Olam so gepi
aytdy. Bagsga ndame gerek? Onsonam men goydurjak
bolsamam yaslar etmez bular. Goydurtmazlar. Ozalam
gliniime goyman sulary getirden solar ddlmi! Mana
galsa-ha asylam getirjek-gd, bagsy aytdyrjak — diyip,
dayysynyn gowsak damaryny owkalajak boldy.

Tarlan aga ona: «Sen bagsyny beylekini bilyan esek
bolsan...» diyip baslaberjek boldy-da yene-de, kopiin
icinde agzyny ajytmazlyk {g¢in gaharyny yuwdup
goyberdi.

— Yegen, bagga taky-tukytiy bilemok! Ifi soriky gezek
aydyan suny. Goydurjakmy ya yok?! Sen sunyn gaty
gabahat isdir bilsen! O yerde-ha bir giden mareke yaka
yyrtyp aglap otyr, siz bolsanyz... — Tarlan aga birden
sesini gataldyp goyberdi. — Néme, garry bolanda
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gaydyp gelyamisinmi? Oziimiz-d su wagt Tacli bagsy
direlip gelse-de, sona yekeje aydym aytdyrybiljek-
gd. Senem yiizline bds barmak garany ¢ekme yegen!
Yanly-yany etmedii aydylany. Indi-indi etman dursusi.
Nihili zat sen?..

Mli htinir-hintr etdi-de, suw yylanyn suwa sinisi
yaly dayysynyn yanyndan suwuldy otégitdi. Onun
gelsiksiz hereketlerine jany yanam goja hyr¢yny
dislap, basyny yaykady. Telezkanyn yanyna bardy.
Ustiindékilere sowuk habaryn ysaratlaryny etdi. Saz

peselendensonam:

— Iniler, goyun! O yerde bir bende jan beripdir.
Beydip durmak yagsy dal... — diyip yuwaslyk bilen
distindirdi. Sazandalar duran-duran yerlerinde
gurallaryny goyup dim-dik boldular. Hi¢ kimden ses-
tiyn ¢ykmady. Tarlan aga yegeninin agzyna 6ykiindi.

— Goymazlar, goymazlar.. Name goyman? Ine
goydular-a! Bular nd adam c¢agasy ddilmi? Hemmesem
oztinizden. Bar giindni yaslaryn iistiine atyp etjeginizi
edip yorsiifiiz! — Yaslardan gowni biten goja olaryi
ilkagsamdam bdri edip duran vyiirege diisgiing
henlerini hem bir demde bagyslady. Hosamaylyk etdi:
— Seydin kosekler, seydin. Goyun. Bir yagsy adam
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diinyeden 6tiipdir. Sylamak gerek. Sylasyk yagsy zatdyr.

Gepinin yer tutandygy {i¢in ayagy yenldn goja sol
yerden goni Tumarly ejelere tarap tutdurdy. Sunca
yollar gecip, ine, indem bir gysym bolup c¢in-arkan
yatan den-dusy bilen, in sonky gezek hoslasdy.
Toweregindékilerin yliziine-de seretmén «Aydym saz-a
etdirmeris welin, yone toy ii¢in ayyplasmarsynyz- da.
Baslanayypdyr yogsam toyam yza ¢ekdysek bolup dur
welin» diyip, hamala 6zi yorite iberilen yaly, gara ¢yny
bilen otiing sorady. Ertir ugradysmaga geljekdigini
aydybam yuwaglyk bilen yerinden turdy. Yas yerden orily
saylanmanka-da aglasyp oturan ayallaryn seslerinin
Ustiini basyp, obanyn dik depesinde yanadandan
yanlanan giiycli sazyn sesini, zorruk aydymy esidip
husy basyndan goterildi. Yoremige karary yetmin:
«Bi nd? Bi néd?.» diyip garanky koge bilen toyhana
tarap ylgaslamaga baslady. Gelsi yalam «Has-has» edip
aydymgylaryn alkymyna dykyldy.

— Bu nédme etdiginiz boldy?! Goyun! Goyun diyyan
men size! Name diydim yany men?

Aydylyp duran aydym gutaryanca-ha ona barmysyn
diyenem bolmady. Sonundanam hiizziik sagly burunlak

bir jahyl geldi-de, gozlerini siiziip:
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— Bizink-a yasuly, on giirlesilgi. Sol bahany biz su
iki gliniin i¢inde ya aydym aydyp halkdan ¢oplemeli,
ya-da Illin 6ziinden almaly. Sol puly berseler aytdyk,
aytmadyk bizin {icin tapawudy yok. Yone Illi: «Yas
yerden rugsat aldym. Bu gije-de aydarsynyz, erte
agsamam aydarsynyz. «Aytmasanyz pul yok» diyip
ayagyny depip dur. Bizem nidme, on¢a puly nédip
gidereli. Bular diyip basga yerdenem galdyk. Yogsam
cakylyk kindem welin...

Tarlan aga giirriindesi gilirlap bolyanca zordan
¢ydady. Ellerini sandyradyp jiibiilerini sermendi.

— Nige manat bermeli size? Hd! Me men bereyin.
Yone goyuti! Bormy! Ayp bor han ogul, ayp bor. Obar
o getinde biri yogalsa-da kyrk giine ¢enli dutarymyzy
gabymyzdan ¢ykarmazdyk. Bu benddn-d entek
jayyndan jesedem ¢ykanok. Bar gep pulda bolsa, isi
ansat onun. Bol ayt néce bermeli?

— Sen beribilmersin, yasuly ony.

— Nédme bermédn? Gatam biyrin. Men bir yat adam
dil. Tllin dayysy men. Dogan dayysy. Oz toyum su
menin. Haysy Illi diyip sorasan Tarlanyn yegeni diyerler
hili. Diisdiinmi? Bol ayt! Iki yiizmi, ti¢ ylizmi? Bés
yuzmi? Nage?! Ha?!
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Yaiiky oglan yakymsyz yylgyryp yzyna dondi.
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Illini tapyn haw, adamlar — Arasynda sazandalara
tarap elini galgatdy. — Durun! Durun entek ¢alman!
Baglaman! Basglaman diyyan! Calman! — Bir yerden
yiziini sallap Illi geldi. Goja agzyndan ak kopiik sagyp,
yegeninin istiine gygyrdy: — Ber ndme berjek diyen
bolsan sulara! Goydur seslerini!

Hemiseler guma baranda ak ayranly ¢anagyn, berre
guzyn etinin basynda arakdan doyup: «Dayy, senden
basga hossarym yokdur, sen 6l diysen oOlerin» diyip
galgap oturan yegen oglan indi puly kolegeldp yza
tesmége baslady.

—Yak, dayy... Nireden alayyn men onca puly. Otiem-&
o6zun bilyan, juldan ¢ykdym su toy diyip. Senem
yene bir zat tapyan oturyberyédn. Men dine sol pulun
Ustiini dolmaly. Diisdiin? Seydip aydyp dursalar-a
men bermesiz bolaymagymam ahmal. Asa kop diigse
dagy seytelem galayya. Onsoniam bu zeyilli zatlar oba
arasynda hali-sindi gabat gelip dur. Haysy birinde
nemetjek yorjek onun. Arada Sytdyhlar toy edende-de
Sahetweli agan inisi yogaldy. Sonda-da aytdyrdydar-a.
Hig kimem hig zat diymedi.

Tarlan aga yetjek derejesine yetdi.

— Kim aytdyrsa-da sen aytdyrmarsyn! Diigdiinmi?!
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I1li usullyk bilen dayysynyn yiiziine geldi.

— Aytdyrman nime? Aytdyryn. Men ni il¢e yokmy?
Rugsat aldym, zat etdim...

— Aytdyrmyn onda?

— Goydurmazmyn?
I1li yowselledi.

— Goysalar goyubersinler. Yone aytmasalar sonca
puly mugt yerden men-a beribiljek-gd. Baglanlary bari
bar aydanlary iki aydym. Iki aydyma iki yarym miin
manat berip men na... [l-d gaytam bds manat seytel
galdyrjak bolup... Senem dayy edil men zyyanyma
¢apyan yaly-lay...

— Haék, pul janynyzy alsyn sizin pederneniletler
diysinim! — Tarlan aga disini gyjady.— Yagsyny-
yamany bilmez yaly nd dow caldy size? Siiyniip yatan
o6lin mertebesinem satyn almaly boldumy indi sizden?
— Ol yegeninin iki goéziine garap in sonky soziini
aytdy. — Oban su yagdayynda sunyny goydurmajak
bolsan ge¢dim men senden. Diisdiinmi? Ine gitdim
oztimem. Beyle nadandygyny bilen bolsam, asyl-ha

onem gelmezdim. «Dayym bar eken-ow» diyip dolanyp
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ayagyny sekdyme sol Hydyr gezen c¢ollere. Sen su
masgaragylygyny atan-enen gérmdn Olenem bir gowy
zatbolayypdyr. Oziifii sylamasafiam obaily, ilifi, giintini
bir sylasan bolmadymy? Men seni tanamandyryn,
yegen! Yegen diyyin men safia. Emma bilydnimi sen
kim ekenin? Hd? Sen kim diysene?.. Senmi?.. Sen...
Sen... — Goja ditwniikdi. Sol demde-de yegeninden
omiirlik doydy. Gegdi. Sortdurylyp duran sazandalara
tarap tdzeden ylizlenende sesinin sandyraplar ¢ykysyny
halys aljyran gojanyn 6zem duydy. — Iniler! Pulum-a
yok. Yone goynum kop. Nige diyseniz goyun bereyin.
Goyny kigirdk gorseniz kosek bereyin, ner bereyin.
Maya bereyin. Isigitize arwanalar ¢okereyin. Yone
zynhar sunynyzy goyun! Goyun! Obany mas-gara
etmdn! Gayrat edin. Mundan zyyat ynjytman meni,

ysgyn-mydarym gitdi-i...

Bolmady. Yerler depip, elewridpler yalbardy welin
bolmady. Téwerekden basga-da iki-yeke towella eden
boldy. Sonda-da bolmady. Etmediler. Illem etmedi,
sazandalaram etmedi. «Yaguly bize mal gerek-gi, pul
gerek. Onda-da nagt gerek» diyisdiler. Aytmasalar
pulsuz galjakdyklaryna gozleri ymykly yetenson bolsa:
«Iginizde hey bulara gep diisiindirip biljeginiz yokmy,
haw, adamlar!» diyip daslarynda elewrdp, perwaz urup
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yoren Tarlan aga tins hem berman, ayak aldyklaryna

dep kakyp nagara dowmige durdular.

Giygli sazyn gopguny, merhumyn basgylanan
mertebesi halys ysgyndan gacan gojanyn iki ¢igninden
basaga-da injiginden asagyny yere sokdy oturyberdi.
Cykjak bolup dyzadygysayam ayaklary asak gitdi.
Gowniine, Tumarly eje-de tabytdan turup ho-ol, ala-
tozan bolsup, bokiisip yoren jennimaglubanyn iginde
tans edip yoren yaly bolup duyuldy. «Tumarly beytme,
sen bir beytme ahyry, yat doganjygym, rahat yat!» diyip
sunca gygyrjak boldy welin, edil gara basandaky yaly
icinden sesem ¢ykmady. Birdenem goziinin oniinde
yalana¢ esege ters miiniip, gapdallaryndan asylgy
stnk-sanklara, giinle¢ depreklere kakyp sannyrdap,
wannyrdap, yagsynam bilmdn, yamanynam bilmin,
nejisligin gara buludyny yzyna tirkdp, oban igine girip
gelyan Hartegjalynn hyyaly kesbi peyda boldy. Ozem
ol bir seretse-hd yegeni Illa, bir seretse-de ala-goh
bolsup duran sazandalara menzedi... Takyk haysyna
menzeyandigini welin bilibilmedi. Tarlan aga agzynyn
ysmayanyna, dilinin Owriilmeydanine seretmezden
elem-tas bolup gelydn Hartegjala garap howlukmag
gepledi. «Wah, yetismedim-déd! Armanly boldum-da.
Sen yasy gabatlap geldin... Namart geldin... Su giin
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menifi dutarymy ellemejegimi bilyan-dd. Yasda hen
edilmeyénini ine gel-gel senem bilydn ekenin-ow. Hik,
ganym gapyllykdabasdyn-da, oban iistiini» diyip, ahmyr
bilen basyny yaykady. I¢ini tutup mérekeden ¢ykyp
baryan Tumarly ejanin yzyndan: «Tumarly, sen gaty
gormesen iki hende gaytaryn men suny. Dutarymam
yanymda. A-how, adamlar! Getirin menin dutarymy»
diyip gygyrasy geldi. Bolmady. Ustesine sol wagt garam
kiirdp baslady. Asmandaky petresip duran yyldyzlaryn
her biri ullakan gar tozgalaryna owriildi-de, yere tarap
basly-barat keleminlép gaydyberdiler. Ozem seyle bir
gyzgyn welin, edil degen yerini yakyp-yandyryp baryar.
Egnine c¢enli basmarlaberenson yanky gar birden-
ki buz yaly sowady. Salkynjak semalam o6wsen yaly
boldy. Sondan son Tarlan aga az-kem 06ziini diirsedi.
Bir silkinende tistiine geydirilip duran gar iiysmegi car
tarapa pytrap, duw-dagyn bolup gitdi. Ozlerem yere
diismdn goge tarap goterildiler-de, al asmanda gaya-
gaya, aylanyp, owriilip gelen yzlaryna tarap ugdular
otdgitdiler. Hemme zat yerine geldi. Tupan sowuldy.
Tarlan aga: «Ho-op» diydi-de, usullyk bilen ilk-a ¢ep
ayagyny, sonam sag ayagyny ¢ukurdan ¢ekip ¢ykardy.

...Namysyna deglen oban agyr derdini goteribilman,

ysytma tutyan yaly yran-daran edip ugran goja «Ya,
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dayy beytmesene... Otursana... Gitmesene... Yeke men
dél-a... Nadeyin... Esli pul... Seytel...» diyip gapdaly
bilen yantaklap gelydn yegenine barmysynam diymén
masynyny goyan yerine geldi. Barsy yalam elini uzadyp
dutaryny barlap gordi. Oturan halayyga vyiizlenip:
«A-how adamlar, goy, diydyin-d sizem solara» diyip
in sonky gezek gygyrasy geldi. Emma bu zatlary hi¢
kiminem gérman duran dildigini pahiminde aylady-
da, bir dityrmek bolup masynyn i¢ine girdi. Geleli béri
cagalar bilen iki yana okkessirme gecip yoren agtygyny
yanyna c¢agyrdy. Sol yerdenem uzyn gijini derdi-hal
aydysyp gecirmek {i¢in sakgaldaslaryndan birinin
yanyna gitdi. Bu gije yas yerine barmaga bogny ysmady.
Yegeninif isigindaki goh iicin ilden ¢ekindi.

Ertesi gusluk wagtlary Tumarly eje pahyra don bigip
otyrkalar, olaryn deninden zok calyp, ala-zenzele bolup
gecen gelnalyjyny gorende bolsa goja namysdan yana
bir oliibilmedi.

.0l golegciler gelensonam hormat iigin {g-
dort sagat dagy diisekde oturdy-da, gic Oylanler
boluberende guma tarap yola diisdi. Gaydanda ugcar
gusun ganatlary kimin galgap gaydan eginler bu mahal
yiiziikden gecirdymeli gysby goriindi. Bar zada bir 6zi
glindkdr yaly goja yol boyy icini gepletdi. Orta yoldan
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geciberende bolsa ynranyp gelydn masyny bir beyik
alanyn istiinde saklady. Howlukman yere diisdi-de,
diynden biéri yzky oturgycda yatan dutaryny emay
bilen eline aldy. Gabyndan ¢ykardy. Ho-ol beylerdk
barybam edil elenen yaly, ygyp yatan arassa ¢dginin
tstiinde aybogdasyny gurup oturdy-da, yuwaslyk bilen
diizméne baslady. Birkemsiz diizenson bolsa dutaryn
nepis tarlaryna bitay barmaklary bilen kakyp goyberdi.
Sojap-sojap pysyrdady: «Ine onda, bizin elimiz dal,

Babagammaryn elil»

Edil su pursata garasyp duran dek sol dem asman,
zemin we diinyénin yeke-tdk gowheri bolan tylla giin
Ugiisi alys gozyetimde garsa gujaklasdylar. Asuda
sdahrada gumy tirsekldp ine-gana saz dinlemek {gin
gokden yere yorite diisen dek gider wagty gidibilmén,
enegini ¢agd dirdp, yalbyrap duran tylla tasyn iginde
bolsa, tamdyran tarlaryny sabram kakyp, oglanlykdan
béri belet giizerlerinin dik depesinden saglap inip,
glistirddp goterilip ak c¢égeleri manlayyndan dokiilyan
sor derin zory bilen gonraydyp, kiimiissow, nepis
sazlardan yzyny lizmidn ¢alyp oturan Tarlan aganyn
yadaw kesbi elesldp goriindi. Ol ¢aldygysayy hem
ditynden bari goz oniinde cal tiiylerinden asylgy

gonrawlaryny gonnurdadyp, yalmanyp duran Hartegjal
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ahli sakyr-sukurlaryny siiyrdp, allowarralara tarap
gacmaga baslady. Ol gozden yitiberende bolsa, gojanyn
6l-suw bolan yagyrnysyny agtygynyn mylayym demi
yelpap goyberdi:

— Ata, getir, yadan bolsan men ¢alayyn!

1933 y.

DUZUN JEZASY

Ak 6yldnler daga tarap yola diisen yitk magyny rayon
merkezinden ¢ykyberende, gysyn sowugyny pinine-de
alman duran iki sany yas gelnin biri elini galdyrdy.

— Yany adamsyz entesip yormige cekinenoklaram-
ayt!— diyip, rulda oturan hor yigit rycagy silkeldp
otursyna gatyrgandy. Duranlaryn deninden gegibirdk
saklandy. — Miin diyilende miindyjeklermikéan nitanys

masyna?

Sofyoryn gapdalynda oturan semiz mehanik (Bular
dagdaky guyularyn birine suw ¢ykaryan motor alyp
baryardylar) germesatan bolup kabinadan diisiip
barsyna, yaltalyk bilen hiimiirdedi:

— Birinin-d4 elinde yas ¢agasam bar ekeni.
Zerurdyrlar-da, elbetde!

52



Ol ylgaslap gelen gelinlerden nird baryandyklaryny
sorady. Olar bolsa ur-tut miiniip 6ziine sorag berdiler.

— «Yagty yolufi» kiimegiligine barmazmysytiyz?!

Mehanik ndme diyjegini oylanyp yetisméinka
kabinadan sofyoryn gaharly sesi esdildi.

— Ustiinden gegyis, iistiinden!

Gelinler: «$ii-ya bolaydy-da, bolaydy» bolsup kabina
miindiiler. Mehanik sowugam bolsa nowa miinmeli
boldy. Sygmadylar. Hélki gatyrganan bolup oturan
sofyorynn welin gilini geldi. Kabinan icine ayal ysy
¢ayylandan géwni agylyp dili gijép baslady.

Sondan son giirriith has gyzysdy Yol boyy telim
glrrinin basyny agyrtdylar. Sonabaka gilirriinin
serhedi has ginedi. Cagaly gelin, Akgyz dul bolup ¢ykdy
Bir yylam yasagsman &drinden ayrylypdyr. Namemisin,
gabanjanmysyn. Muna bolsa gabansan bolmyyamysyn.
Giillayymyn adamsy bolsa hézir gosunda gulluk
edip yor ekeni. Su wagtam bu ikisi Akgyzlarda
myhmangylykda bolupdyrlar-da, indem Giilayymyn
isleydn yerine, kiimecilige baryan ekenler. Kone
joralaryn gortigméanlerine-de iki yyl dagy bolupdyr.

Garanky mazaly diisenson kiimegilige gelip yetdiler.
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Yanar magyny Giilayymlaryn ed-dil isiginde kesertdi.

Sol wagt Begjan «tarp» edip nowadan bokiip diisdi.
«Gulagymy sowuk aldy» diyip, ayal masgalalaryn
yanynda yerliksiz zeyrendi.

Onun digdenekldp dursuna doézmedik Giilayym
aygytly gepledi.

— Sizndme, seydip gidiberjekmi? — Cay-suwi¢in-de,
duzdadyn. Olhenizem gulagyny owkalap duran Begjana
seretdi. — Birnemejik yylynynda onson gidiberin. —
Tanys bolduk, yoldas bolduk. Adamgylykdyr, 6tseniz,
gecseniz sowular yaly 6yi goriip gidin. Men-a yylboyy
su yerde, oba-da gidemok.

— Erkegi yok bolsa birhilirdg-a bor.

Begjan Yanara garap yuwasja giirlese-de muny
Giilayymam esitdi. Esitdi-de, oda-koze diisiiberdi.

— Wiy, birhilisi bormy onun? Ag¢yk gapydyr-da,
barybermelidir-dd. Barylmyyan, gelinmeydn gapy
dédldir. Traktor¢ylaram hali sindi gelip, iyip-igip
gidip durandyrlar — diydi. Oziinin solar ii¢in ¢orek
bisirydndiginem aytdy. — Gaynymam yanymda bolyady
welin, olam oba gidadydi-da. Disiin, disiin! Cekinman!
Tiurkmencilikde myhman {gin ayal boldy, erkek boldy
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tapawudy bolmaz.

Su sowukda yyljak pejin basynda oturyp bir kidse
gyzgynja cay igmek howesi ikisine-de kem yaramady.

..Demir ojak giibiirddp baslanson, uly bolmadyk
iki otagdan ybarat pessejik pagsa jay kemsiz yylady.
Kakadylan etden gaynatma bisydn¢d, myhmanlaryn
oniini bos saklamazlyk {icin gelinler duldaky syrcaly
kityzeden gowurdak ¢ykaryp eretdiler. Icine yumurtga
hem ¢akdylar. Oy eyesinin rugsat bermegi bilen, Yanar
kabinadan bir ¢iliyse aragam getirdi. Akgyz icki otagda
diyrlengi duran sallancagy yazdyryp cagasyny yatyrdy.
Sondan son iysiip nahar iydiler. Yigitlerin hersi bir
kasani dolduryp ser suwundan i¢diler. Gelinlere hodiir
etmdge ¢ekindiler. Heniz 6z ayalyndan basga zenan
bilen garsylasyp oturyp goérmedik Begjan, bir bada
aljyrajak yaly etdi. Bu gelinlerin yat adamlar bilen
arkayyn dowiir gurap oturyslaryny 6z yanyndan yokus
gordi. Oz ayalynyn seydip yatlar bilen oturaysa nihili
boljagyny goz oniine getirende yiiregi sarsdy. Hut
aglayasy geldi. Kem-kemdenem 0&wrenisdi. Serabyn
keypi gowy yetenson bolsa, gelinler Begjanyn goziine
ditybiinden baggaca goriindi.

Yanar yene-de kiselere arak guyusdyrdy. Goterjek
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wagty janyny barlap gormek ti¢in, Giilayyma yiizlendi.

— Bi, yat adamlar otyr-ow munun 6yiinde diyip
sana... nememi... gep-d geldymez-dd herne? Adamlaram
how, yaman erbet bolupdyrlar. Gowni gara bary.

Yanar bilen goz cenesip oturan Akgyzam «mys-s»
edip Giilayyma seretdi. GOéwniini gin tutup oturan

Giilayym sol basky durnuklylygy bilen:

— Adamyn isi bolmaz, arkayyn oturyberin. Oba
adamlary biri-birini gaty gowy tanayandyr. Kim ak,
kim gara bilinyandir. — diydi. — Arkayyn iyin, icin.
Isleseniz yatyp gidin. Gelim-gidimsiz 6y bolmaz. Ine
iki jay, birinde yatyberin. Siz meninn myhmanym. Size

hyzmat etmek bolsa menin borjum.

Yatmak meselesi 6n c¢oziilendir, Yanar hemme
zady geplesendir 6ydiip oturan Begjanyn bar mazasy
gacdy. Molerilip Yanara seretdi. «Yatyp gidifi!» diyen
sozi gulagy bilen esidip, yiiregine sowuk suw urmak
maksady bilen Yanara sagadyny gorkezip, géwiinsiz:

— Hany, gymyldamyyasmy? — diyen boldy.

— Ine gymyldayas-a! — diyip, Yanar sakyr-sukur
kiselere arak guyusdyrdy. Yoldasynyn aljyranylygyny
yuwmarlady. — Al, onda gymyldaly!
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Yanar bosadan kisesini keginin iistiinde goydy-da,
goziini juyjerdip Akgyza seretdi. Olam muna seredip
gaslaryny gerdi. Bir meydan gozlesmesek oynasansonlar
Akgyz Giilayyma bildirmén: «Howlukmarn, oturyberin»
diyip, iimledi, yyljyraklady. Yanara tarap gowsi bilen
owsun atdy. Enayyja dilinin c¢owy bilen yokarky
dodagyny yalap goyberdi. Meyin mesligi bilen ysgyn
humary bilelesip baslarda tutuksy bir ¢al dumany emele
getirdi.

Ikinji c¢liysedenem icensonlar yigitler mazalyja
mesirgediler. Giilayym bir is bilen das ¢ykdam welin,
pursat arap oturan Akgyz:

— (Cagam oyanaydy oydyin — diyip, yenillik
bilen yerinden galdy. Turjak wagty Yanaryn siiyem
barmagyny berk gysdy. Gapa yetibem ¢ep gasyny kakyp
goyberdi. Yanaryn yiiregi ersip gitdi. «Wah, hazirl»
Salym ge¢minki-de Akgyzyn yzy bilen anyrky jaya
girdi. Yarym sagatlap garanky jaydan Yanaryn caga lak
atysy, caganyn jykyrdysy we Akgyzyn selayyn pysyrdysy
esdildi durdy. Son hi¢ zat esdilmedi. Dasardan gaydyp
gelen 6y eyesi bolsa o jaydaky bet isi bir bada glimanam
etmedi. Arkayyn Begjan bilen giirlesdi oturdy.
Yagdayy duyansoni ortadaky ciiyselere yigren¢ bilen
seretdi. Basda igislige rugsat bereni ii¢cin, umuman
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bu birtopar gadyrbilmezleri myhman alany {g¢in yiiz
miin puseyman etdi. Indem gijanin bir wagty: «Turun,
goterilin!» diyip, goh edip ili 6riizip yormaéni kyn goriip
serimsal bolup otursyna goziine yas aylady. Su ortarada
mes bolup 6ziine goz gypyp oturan myhmanyn girjek
wagty «erkegi bolmasa birhilirdk bor» diyip yaydanyp
dursyny vatlady. Yerliksiz yere acykgowiinlilik edeni
l¢in 6z-6zline gahary geldi. Has beterem icerdikilere
gahary geldi. Is-isden gecendigini bilenson bolsa
sowukganlylygy saklaymakdan bagga ala¢ tapmady.
Suny yatyryp bilse 6zi yatman ¢ykmaga kayyl boldy.
Begjanyti yranyp otursyny goriip: «Yatmazmyka» diyip
pysyrdady. Gijesi bilen traktor¢ylar tigin hamyr edip
nan yapmagy yiiregine diiwdi. «Goy, irden gyzgynjagy
bilen dkitsinler».

— Siz yatyberin men hazir size diisek yazyp bereyin.

Henizem ham-hyyallara gark bolup irkiljirdp oturan
yigit bu so6zi esdip gultundy. Mundan sdhelge wagt
ozal yyljak jaya, gyzgynjak nahar bilen bir kdse caya
gultunan géwiin indi basga zatlara gultundy. Yene-
de sanlyja minutdan 6ziinin yyly gujaga diisjekdigine
pugta ynandy. Ykbalyndan miin-de bir razy bolup,
stizlilgi duran géziinem agman uzyn-uzyn gagirdi.
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Gijénin su mahallary bir del maggalanyn 6zi bilen
hut iki¢dkdigi tg¢in, ona-da bile yatar yaly diisek
saldyryp oturandygy ticin has-da eseldi. Serbetli akaryn
sakasyndaky mirap yatdan ¢ykdy. Bu jayyn pagsalaryny
0zi goyan dek hojayynsyrady. Sol wagtam Akgyz girdi-
de c¢yrany sorady. Giilayymyn icki harasadyndan
bihabar gaytam onam 6zi bilen den hasaplap syrtaran
boldy. Begjana bakybam bir yylgyrdy-da, ¢yrany goterip
zut gitdi. Begjan ¢yra dkidilensonam garankyda goziini
suzlip eslije oturdy. «Geldy barik» diylerine garasdy.
Bir isin boljagyna siibhe galmady. Kellesinde ndmanin
«hiinniildeyanini» welin kes-kellim bilip bilmedi.
Oniinde uggun goriinydn gozleri garatika birneme
owrenisenden son bolsa, babenekleri bilen Giilayymy
gozledi. Onun gap-gaclary yygnasdyryp oturandygyny
calarak saygardy. Diisek salnansonn hemme zada
ygtyyar bolandyr 6ydiip sol tarapa bat bilen omzady.
Giilayym ala-basgy bolup oturan myhmanyn elinden
zordan sypdy. Sojap-sojap dem aldy. Aglasy geldi,
yone aglamady. Gykylyk galmagalam etmedi. Hig¢ kimi
komege-de ¢agyrmady. Ol sy¢rap yerinden turdy-da,
basyndan tagzymsyz turulan sagagyn yanyna bardy.
Ony, goterdge-de, giitiiledip Begjanyn oniine oklady.

— Duzumy iydin-d isigaydan! Goziini gapmazmy
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bi senin?! — Begjan ilki bilen-d 6ziini ullakan bir
degirmeniniistiindeaylanypoturanyalyduydy. «Hyrryn-
hyrryn, hyrryn-hyrryn». Birdenem degirmenin
aylanmasy galdy-da, suwwuldy peyda boldy. Sondan
sonn birmeydan gulagy sailady. Yzyndanam hamala
ucup yoren ekeni-de ine, birdenem torgay gonan yaly
usullyk bilen gayy-yp, yere gonaydy. Seytdi-de a¢yldy
oturyberdi. Onki-érikilik boldy duruberdi. Oziine
gelendenem iistiinden suw guylan kesek yaly erdp, yere
sindi 6tdgitdi. Burny 6nkiisinden garys-sere dagy uzaldy.
Bu gorgiisi yaman indi, suwagt, agylanson bildi 6ziinin
serhetden gecenini. Indi billi bu zatlaryn oyun dildigini.
oziinin myhmandygy, Giilayymyn bolsa 6y eyesidigi
indi yadyna diisdi. Bu bolan isin yeke bir yalnyslyk dal-
de, azgync¢ylykdygynam, ullakan jenayatdygynam indi
acyk bildi. Yone arman gi¢ bildi. Ol etegine gowurga
guylan yaly gozganyp bilmén birmeydan oturdy. Sonda
ol oziine-de, Yanara-da, su belalara ducar eden cakyr
ayazly gys gijesine-de tiikeniksiz nilet okady. Yandy.
Bisdi. Nadeninde ol kenara, 6n1ki paklik kenaryna baryp
boljakdygy hakda oylandy. Yollarda duman gériindi.
Yigidi gam basdy. Oziini oldiirdyesi geldi. Oturdygy
sayy hem sagakdaky nanyn her bir owuntygy syh-
syh bolup, munun mey-mest bolan giindkir gozlerini

60



kowldyerli goriindi. Yerinden galyp bilmén oykanjyrady.
Bir zatlar diyen bolup, 6ziini aklasy geldi. Bolmady.
S6z tapylmady. Otiing soramaga-da dili éwriilman,
zorayakdan yerinden galdy. Isige tarap yoneldi.
Bosagadan abray bilen étldn ayaklar, ¢ykanda 6rdn agyr
yiiki goterip ¢ykmaly boldular. Ol alagarankyda adigini
gozlemige hem howlugyp, gapyny usullyk bilen a¢dy.
Yegserilip gapydan c¢ykdy-da, isikde duran masynyi
buz yaly kabinasyny kynlyk bilen a¢dy. «Has-has» edip
acary gozledi. Tapmady. Yanara signal berjek bolup
hyyallandy. Sonn onam gelnini abrayyna zyyan diyip
diistindi. Akyl etdi. Oziiniii bu yerde mundan artyk bir
pursat hem saklanmaly déldigine-de pugta akyl yetirdi.
Ol oturgyjyn tstiinddki galyn glipbiini gekip aldy-da,
kabinany emay bilen yapdy. Das isikde yatan, yensesi
yyrtyk, bitay, kone galosy ayagyna ildirdi-de, sowuk
semala dosiini gerip yola diisdi. Bu wagt onun her
edip, hesip edip beyle masgaragylygyn bolan yerinden
basymrak daslasasy, eger yerin ol ujy bar bolsa, baryp
sondan Oziini ikirjinlenmédn oklayasy geldi. Gidip
barsyna san-gaty c¢oniirlerin injiklerini daraw-daraw
¢yzysynam, c¢apgyn dan semalynyn bokurdagyny
ynsapsyzlyk bilen pakildberisinem duymady. Ol giin
dogyanca durman yol yoredi. Her ndge yorese-de,
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gitiilap ontine diisen sagak goz oniinden gitmedi.

Gin dogup adam boyy galyberende, masynyny
sakyrdadyp, Yanar yetdi. Onunam yiizi pokgerip,
gozleri ¢ym-gyzyl bolupdyr. Masyn gapdalyna gelip
duransonam, giiycli-gliycli gaz berensonam Begjan
ayak ¢ekmedi. Semalyn ugruna baryan pesmek yaly
yegdeklip barsynaso-ol gitdi oturdy. Yanar has 61ie gitdi-
de masyny saklady. Diisdi. Kabinadan Begjanyn ddigini
¢ykaryp ontine oklady. Begjan sesini-iiyniini ¢ykarman
yere ¢okdi. Cym gyzyl bolan ayaklaryny owkalasdyrdy.
Howlukman &digini geydi. Birdenem hasyr-husur
yerinden turdy-da, gapdalynda sortdurylyp duran
Yanaryn tumgugyna yelmip goyberdi. Yanar galkyldap
yykylansoniam onui garnyna miiniip yakasyndan tutdy.
Silkeledi.

— Sen, barysyna giindakdr! — Ol sesinde baryny edip
gygyrdy. — Hemmesisenden boldy. Me-e!!! All! Al hezil
et! Gonen! Yene gerekmi? Gerekmi yene? Hi? Gerekmi?
Senden boldy diyydn men sana su masgaragylyklaryn
barysy, dogumlysyran bolup! Hay, senin, bir...

Yanar zordan mehanigifi elinden sypyp gacdy.
Giiyji pes bolanson dél-de, hakykatdanam 6ziinin ona

gora has giindkirrak bolandygy iicin gacdy. Sol gacyp
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barsyna-da duydansyz urgudan étiyag edip gayta-gayta
yzyna seretdi. Sumjardy.

— Nadeyin-dd, indi men, boljak is bolanson?
Oleyinmi?
— QOl! O}, éliip bilyén bolsai! Bol 61! Bol, 6l diyyan

men sanal

Gaca-gaca ahyrsonty Yanaryfiam sabry-karary
titkendi. Sakga durdy-da, yliziini gok-dalak edip yzyna
owrildi. Agzyndan gelenini atalap gelydn mehanigin
tstline stirtindi. Gozlerini ddli okiizin gozi yaly edip
barmagyny commaltdy.

— Sen ol! 6ziin 6l! Gelme indi golayma! Gelme
diyyén, gelsenn 6ldiirin! — Yanar caga yaly ayagy bilen
yer depip janykdy. — Sen 6ziin idili esek bolyan bolsan,
azajyk akyllyrak bolaymaly ekenin-dd, mana gord!
Niame, sen dek gaytdynmy?

Begjan sandyrayan penjelerini gerip barsyna, «Goy,
goy! Aytma-al» diyip arydan goranyan yaly ellerini
daldalady. Birdenem kiikregini yarara getirip monniirip
goyberdi. Iki dyzynam yere urup yer yumruklap aglady.
Agsamdan bari dykyn alyp duran yiirek, difie sondan
sofi birneme kosesdi. Oziini yaggy rastlap bolanson,

hol beylerdkde henizem gaharyna bir zatlary samyrdap
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sogiinip yoren yoldagynyn yiiziine nayynjar bakdy.
Berjek soragynyn jogabyndan eyyamden basylyan yaly
yiizlini ensetdi.

— Niame diydi? Gaytjak wagtyn name diydi? Hiy, bir
zat diydimi?

Yanar yumruk degen yerlerini sypalap dursuna
Oykenini sowuk howadan ykjam doldurdy. Kiikregi
bosanson agak ¢okdi. Beriljek jogap has kyn bor-a ¢emli
ol iyen yumruklary ii¢in edip duran kinesinem bada-
bat yadyndan c¢ykardy. Ysgynsyz ¢op bilen don yeri
gorjalap Begjanyn yiiziine hem seretmin giizap baryny
gekip ordn kynlyk bilen dillendi.

— Uh-he!l.. Neme.. O zat.. Akgyzyi-a, dan
bilen kowsiini oniine oklady. Bir zatlar diyisdirdi
afisyrmadym. Oziime diyenlerini welin egitdim. Dag
isikde elini gowsiinde gowsuryp dursuna: «Bu gapynyn
bosagasy pesem bolsa howalasy belentdir. Ojagym
horasaja bolsa-da siinni arassadyr. Coregim bitindir.
Otsenliz, gegseniz geliberin, myhman-a alaryn» diydi.
Oziin bilyah menem-i yiiziime zat alyan esek dildirin
welin, onunl sol sozleri menem asylyp oldaymeli etdi.
Nidip ugranymy, nidip gelenimi hem bilemok. Yol
boyy hem bir 6liip bilmedim. Nabileli beyle boljagyny.
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«Diistin»  diyip 0Ozelenip duranson nemerdjikdir
oydaydik-da...»

Begjanyn yene-de: «Ikimiz yaly haramzadany 6liim
nime etsin» diyip, hasgyrasy geldi. Urasy, urulasy,
garaz icini egisesi geldi. Emma yerindenem gozganyp
bilmedi. Uzak wagtlap pikir edip oturdy. Orin kop
pikir etdi. Pikir etdigi sayy hem bulasdy. Gara bagrynyn
elekler bolup elenydndigini, 6ziinin agyr, cekmesi kyn
bolan bir elheng jezany ¢ekydndigini duydy. Ol jezanyn
yzasynyn hili-barde ayrylyp otdgitmejeginem andy.
Egninddki giipbiisini sowuk yere taslaga-da sowuk
¢dganin ustiinde gysardy. Tirsegine sOyenip yatysyna
ayalary bilen kellecanagyny gysdy. Inledi.

— Diiynkiilerden galan-gagan-a yokdur?

Girriinin bagga tarapa sowulanyna begenjine
Yanaryn gozleri yitelip, stififii yenledi. Tasap yerinden
galdy.

— Bolmalydyr. H&i, ndme, igjekmi? Igelimi?
Getireyinmi?

— Alsanabar bolsa. Kelleler yarylyp barya. Goztimem

yere gagjak. Bar bolsa bir agyz nanam al!

Yanar kabinadan bir ciiyse arak ¢ykaryp Begjanyn
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eline tutdurdy. Ozi bolsa iyer yaly zat almak iicin
gowresini yanadandan kabina sokdy. Begjan bowriini
dinlap otursyna c¢iliysdni agmak iicin, agzyna salyp
gapagynyn o yerinden, bu yerinden disledi. Agmanam
agzyndan ¢ykardy. Myrryhy tutdy. Cliysdni gysymlap
eylesine, beylesine seretdi. Seretdi-seretdi-de, yerinden
turup masynyn yzyna gecdi. Elindaki ¢iiysani bat bilen
nowanyn demir burguna bir yelméande kiil-usak etdi.
Yiiziini kiigserdip kabinada galan beyleki ¢iiysinem
¢ykaryp nowa yelmedi. Aragyn myrtar ysy tdmiz
howany zer-zaya etdi. Yigitleriri yiiregini bulady. Begjan
uludan bir demini aldy-da, bokiip kabina miindi. Cym-
gyzyl bolup 6ne seredip otursyna, kiitkregini hyzyrdadyp
Yanara gygyrdy.

— Str!!!

Biri-birine yekeje agyz hem s6z gatman sagat yarym
dagy yol yoransonlar usti garly belent daglara baryp
yetdiler. Serini duman basan bu daglara sindikleri
sayy, birneme gowiinleri agyldy. Geplesesleri geldi.
Nédmede bolsa bir bahana tapyp giirriin gozgamak
licin assyrynlyk bilen biri-birine seredigdiler. «Ahem-
tihiim» edip gobsunysdylar. Agyr yatlamalaryn yerini
is aladalary bilen basmarlamak ii¢in, oturdyljak motor
hakynda, onun 6nkd gore has gowy boljakdygy, ¢iinki
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munun dasary yurtdan getirilendigi hakynda tizlem-
saplam giirrtin etdiler. O-da peyda bermedi. Ol
glrriinler bilenem koniiller gamdan doly saplanmady.
Onaysyz giirriinler edildigisayy, gaytam gowiinler barha
gubar baglady. Onson yene-de dymdylar. Yaliyslyk
bilen bolan bu ise yene bir gezek tiiys yiirekden pusman
etdiler. Gynandylar. Begjan sofyoryn gapdalynda dayaw
gowresini bos horjun dey iki epldp otursyna edilen
glindnin berjek jezasyndan howpurgap, hyyalynda
Giilayymdan telim yola iiziir 6tiindi. Yalbardy. Yarym
gijeden bdri icinden miin gezek gaytalap diline tiiyler
bitiren sol bir s6zi yene-de miin birinji gezek gaytalady:
«Men senin kyyamat esegin boldum, Giilayym!»

Sol dem tebigat hem 6ziinin emelsiz perzentlerinin
gabahat giindlerinin @stiini hi¢ kim gorménka 6rtmegi
yiiregine diiwen dek asmandan ak gar sepeldp baslady.
Ak gar. Owunjak ak gar. Edil elekden elenyédn yaly
maydaja ak gar sepeldp baslady.

1982 y.

NACAR DOGAN

Oziinden gozlijje ti¢ yas uly dogany Syhmyradyn
Asgabatdan su yere, hut 0z rayonlaryna pagta
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yygymynyn gidisi baradaky respublikan barlag
komissiyasynyn arasy bilen gelendigini Siinbiil 6ten
agsam telewizorda tazelikler gorkezilip durka bilip
galdy. Begenjine horja ellerini titredip bir demde iki
kese suw i¢di. Cagalaryna-da buslady. «Syhy dayynyz
gelipdir! Hon-ha Syhy dayynyz sol!» diyip demi-demine
yetmin daljykdy. Akly goyalysan cagalar boyunlaryny
stiyndiiriisip «haysy-ay, haysy?» diyisyancéler ekranda
telim kadr galysdy. «Sunnalyda gapdalynda goriinmez»
diyip, Stinbiil heniz isden gaydyp gelmedik adamsyny
yatlady. Onunam telewizorda $yhmyrady goérmegini
isledi. Oturara karary yetmdn das ¢ykyp toweregine
seretdi. Yatmadyk gofgularynyn Oyiine baryp
Syhmyradyn 6z rayonlaryna barlaga gelendigini, su
habaryn diysenl ¢yndygyny, ¢iinki hut 6z gozleri bilen
telewizorda vyanyja gorendigini hopugyp-hopugyp
giirriiit berdi. Oriki gezek (mundan iki yyl 611) gelende-
de doganjygynyn 6z obalaryna gelibilman gidendigini
yatlap gynandy. «Bu gezek ol bizin obamyza-da
hékman geler, 6ye-de geler. Yone men ony &ye yeke
¢agyrman, yoldaslary bilen cagyraryn» diydi. Ukusy
gelip pallagsyp oturan gonsularynyn hersine bir
yumus buyurdy. «Her giin doganym gelip duranok
jan doganlar, yerli-yerden komeklesin» diydi. Name
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naharlar bisirjegine ¢enli aydysdyrdy. Cykyp gelyarka:
«Unagsam eddysemmikdm, Syhmyradyn oglanka in
gowy goryan nahary unasdy» diyip pysyrdady. Bu
dowiirde myhmana unas goyulmayandygyny yatlabam
ikirjifilendi. Oyiine baransonam esli wagtlap hiimiirdedi
oturdy. «Barlagcylar ertir hokman bizin oba gelerler.
Su giin «Yalkymda» bolan bolsalar ertir hokman bize
gelerler. Oten yyl Ozbegistandan barlaggylar gelende-
de «Yalkymyti» yz yany bize gelipdiler».

Icini yakayyn diyen yaly Siinbiilin adamsy hem
sol giin isden Ordn gi¢c geldi. Harmana &dkiden iki
telezka pagtasynyn ikisinitem ¢yg diyip yzyna
gaytarylandygyny, sonun {i¢inem koprak eglenmeli
bolandygyny aydyp zeyrendi. Syhmyradyn gelendigini
esidip bolsa esli wagt sesini ¢ykarman ¢ilim c¢ekip
oturdy. Stinbilin gopup-gopup giirleysine biliner-
bilinmez yylgyrdy. Yanyoldagynyn satlygyny paylasasy,
onun gowniini goteresi geldi. «kEger wagt tapyp sowulsa
men bar-yok diyme-de hokman bir janly oldiirt,
basarsan gije-de yatymlyk alyp gal!» diydi. «Sowulsa
diymén ndme? — diyip Siinbil &rinin 6z dogany
hakda giimiirtik pikir edisini halaman siltendi. — Hey,
sondan suna geler-de, Syhmyrat menka sowulman

gidermi? Onki gezekkisine bakma sen ofi. O gezek
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olaryn hemme barmaly yerleri, her sagatlary dniinden
olgelip bigilen eken-4. Adam oglunyn 6yiine sowulara
yagdayy yok eken-d o gezek». «Bu gezegem-d owsaryny
basyna orap goyberdyen déldirler» diydyesi gelse-de,
erkek yarym gowiin nagaryn géwniini yykmady. «Gelse
gaty gowy-da, biz-d gelse begenyéds» diydi. Nahardan
son yene bir ¢ilimi ¢ekibem, yerine gec¢di. Dessine-
de uklady. Siinbiill welin uklamady. Garanky jayda
gorsanyp yatysyna Asgabatdan gelen barlagcylaryn
hagan, nird barmalydyklarynyn genesini 611 6zi beren
yaly: «Ertir hokman biziii obamyza gelerler» diyip 6z
yanyndan yene bir gezek tekrarlady. Owran-6wran
doganjygyny niahili garsy aljakdygy barada oylandy.
Arasynda-da alyslarda galan ak yyllary, doganjygy bilen
bir gapydan girip-¢ykyp yoren timbilmez yyllaryny,
ursun we onun yz yanyndaky, enceme yowuzlyklara
gabat gelen galagoply, cagalyk yyllaryny vyatlady.
«Syhmyrat so wagtlaram birhili zontarrakdy — diyip
Stinbiil yatan yerinde yylgyrdy. Beylesine agdaryldy. —
Uly isde islejekdigi so wagtlaram bildiryadi. Bayarsyrar
yorerdi hacan gorsen herrelip. Hék... Ind-d tiiweleme
biitin yurdy sorap otyr. Hut ministrin 6ziinden séhelce
ki¢imisin. Yatiy telewizorda-da ullakan edip dife sol
ikisini gorkezdiler-d. Obamyzyn-a hemmesi gorendir.
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Su gije yygnak bolan bolsady. Onda hemmeler kantura
tystip Syhmyrat hakda giirriin ederdiler. Aysoltanlar
telewizirini onartdylarmyka? Sol bir goéren bolsa
yagsydyr. Syhmyrat Asgabatda okap yorkd-de, su
bi¢dre goéwiinlidi sona. Birhil-d4 bolandyr yany goren
bolsa. Gorgiili henizem yanynda $yhmyradyn adyny
tutsan gyzaryar-a. Arada ogluny 6yerende-de ¢alarak
yatlagdyk. Hemise gyzaryady welin so gezek agardy. Ya
yasdanmyka?...» Siinbiil indi o ¢igninden bu ¢ignine
yygy-yygydan agdarlyp baslady. Ertir dik durup hyzmat
etmek {i¢in birazajyk ymyzganmalydygyny hem yatlady.
Yone yatyp bilmedi. Yene-de ekrany dolduryp duran
Syhmyrat goz 6itiine geldi. Oz-6zi yylgyrdy. «Aynagozel
goren bolsa-ha i¢i tiitdndir yelnine gan inenin. Bay,
gorib-a-a! Hi-iyh! — Ol i¢ini ¢ekdi-de goz oniinde
gaymalaklap yoren Aynagozele haybat atdy. Yorgandan
elini ¢cykaryp barmagyny commaltdy. — Goriibilmesen
gozin ¢yksyn! Sen bi diinydde géwniin yetyan adamy
barmy? Aysyz gije asmana bakyp iiyr diysen sana.
Mekejin! Arada-da: «Kdsinin dogany ayda rowanda-
da gapysyndan garanok, biri-birine yssysy yok» diyip
mana kakdyran bolya. Néamemisin 6z dogany her
ayda gelip habar tutup durmusyn: — Siinbiil yorganyn
yiizline yapylgy duran burguny serpip goyberdi. Ayasy
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bilen derini siipiirdi. — Men doganym senki yaly
igsiz dal! Yurt eyesi! Hacan gelende nd? Gelse bor.
Ine, ertir geler welin, gorersin kimin bigadyrdygyny.
Yany ministrli geler meii doganym. Sefiki yaly iig
sany jalatayy tirkdp gelmez! Hm-m!» Yarym gijeden
agyberende Siinbiil azajyk ymyzgandy. Diiys hyyaldan
arasyny gylca-da lizmedi. Diiysiinde-de bir gorsen-a
Syhmyrady garsylap ony nirede oturtjagyny bilmén
pelesan urup yor, bir gorsenem Syhmyrat bilen yorga
tayhara artlasyp ygsyldap yatan, tylla sary bugdaylygyn
arasy bilen gonsy oba, dayylarynynka gezelenje baryar.
Asmanda-da sol, 6yden ugranlaryndaky sayrap baslan
torgay gus, henizem galman depelerinde sayrap gidip
baryarmysyn. Edil sol, birwagtlarky yaly. Yene bir

gorseniem ikisi hosa ¢opldp yorlermi, ndmemi?

Yatsa bir sagat yatandyr. Yene-de oyandy. Ertir
doganyny gorjekdigini yatlanda yiiregi josup tas
kiikregini yarypdy. Diiysiinde-de sony gorendigi
l¢in-d4 hasam begendi. Ind-4 hijem yatasy gelmedi.
Cygsyldap dasary ¢ykdy. «Dan yyldyzyny» gozledi.
«Ol-a kerwengyran» — diyip 6z-6zi pysyrdady. Kejikdi
— «Gereklesent danam atmaz!». Dandanyn cigregi

birneme lisediberenson yene-de dye girdi. Sondan son
irkildi.
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Stunbiil yanyja yatandygyna garamazdan ir bilen
turdy-da ¢agalaryny, adamsyny naharlap ise ugratdy.
Onunl 6zem ise gitmelidi. Yone ol bu giin doganyny
garsylamaly. Naharyn, nanyn ugruna ¢ykmaly. «Bir
yerden bir okarajyk siizme-de tapayyn. Birden Syhmyrat
«unas icjek» diydydi-da. Nédme, yiiziine seretjek
oturjakmy onson so wagt? Yok, ol bolmaz. Atiyagdan
hemmesini tayyar edi-ipjik goyayyn. «Hdh» diyende
«méah» bolayar yaly». Ol su oylara giimra bolup barsyna
goni brigadirin bosagasyndan dtledi. Brigadir Stinbiili

gorenden yyljyraklady:
— Doganyny gordiinmi agsam telewizirde?

Ine! Ine! Ine, Siinbiilin bar zatdan beter isleyan zady.
Guwanjy. Buysanjy. Seydip baran yerinde doganjygynyn
glrrinini etseler, sony 6wseler muna basga zat ndm-a
gerek? Siinbiilin dogany ilin dogany yaly dine bir 6z
obasynda tanalyan doganlardan dil. Giden bir yurda
belli dogan. Solar yaly tanymal doganyn bolsa ine, su
ekingiligin iginde zdhmet ¢ekip yoren, kidtmen urup il
cekip yoren, zahmetkes, gujurly, yonekey bir dayhan
uyasy bar. Ine, esasy bilinmeli zat ndme!! Stinbiil her
giin, her sagat, her bir 6yde 6z doganynyn giirriininin
edilmegini isleydr. «Tiiweleme, Siinbiilin dogany zor!»
diyseler muna sol bes. Onsonam nidme, obada indi
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yetisip gelyan yas 6sdiirimler bar. Goy, olaram Aggabat
yaly yerde ministrligin in uly wezipelerinin birinde 6z
obadaglarynyn isleyandigini, onuniam hut Siinbilin
doganydygyny bilip goysunlar.

Brigadirin yanky so6zi hem Siinbiilin basyny goge
yetirdi. Sabanyn bu sergin ¢agynda onun gus boluplar
ucasy geldi. Doganyny garsylamaga tayyarlyk gorer yaly
rugsat sorady. Brigadir yene-de basdakysy yaly keyplije
yylgyrdy.

— Bu giin geljeklerini nibilydn bu yere?

Stinbiil giimansyz giirledi:

— Su giin solar hokman su yere gelmeli. Ho-ol, 6nil
Ozbegistandan geldiler-d... — Ol birden pessaylady.
Hasabynyn yalnys ¢ykaymagyndan gorkdy. Ozaldanam
ejizldp suwa doénen yiiregi gyyym-gyyym boldy. —
Nidme bu giin gelenoklarmy? Ertir gelyilermi? Ya
gelmin gidyalermi?

Stinbiilin caga yaly aglap goyberdymeginden étiyac
eden brigadir ddigini geyip otursyna calt-calt gepledi.

— Gelydler, gelyiler. Gorkma! $u giin bize gelyiler.
Eyyam habar berdiler. Yone sen entek rugsat sorama.
Isine git. Olar senkd gelselerem agsamlyk gelerler.
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Oylan gaydyber. Bizem komekleseris. Sen hi¢ darykma.
Stinbiil  welin  doganynyn her gin gelip

durmayandygyny, sonun iicinem ony gaty gownejay
garsy almalydygyny aydyp sol 6zelendi durdy.

— Goy, ministrlerem bilsinler obada Syhmyradyn
gaty gadyr-gymmatly uyasynyn bardygyny. Bilseler
gowy bor. Onsonam Syhmyradyn oba gelmeyénine
buw-w, baryp nige yyl boldy. Kén yyl boldy. Obada
bolsa dlen bar, yiten bar, ogul 6yeren gyz ¢ykaran bar.
Olara-da aylanmaly bor-a! Irrak barmasa bolmaz. Men
bir kemhyzmat bolmayyn. Gowniimdakijéni edeyin.
Rugsat ber, dogan!

Brigadir ahyry ona rugsat berdi. Stinbiil 6yiine geldi-
de ilki bilen-a hamyr etdi. Stiyt tapyp hamyra siiydem
gosdy. «Iyileni iyiler, iyilmedigini Syhmyrat dkider yany
bilen. Siiytli nan gowudyr, ¢agalary hezil eder» diydi.
Hamyry alyanca isiklerindaki goynun birini soydurar
yaly adam tapyp geldi. Naharam atardy. Hemme
islerini bir yiizli edenson, siiyr giinortanlar gumak
yol bilen giine jyzyrdap diiselgd tarap ugrady. Obadan
¢ykyanca howlugyp yiiregi agzyndan ¢ykara geldi.
Uly yabyn kopriisinden gecensori bolsa ylgaslady. Yol
pes. Iki tarapam giden hysalyk. Adam gorjek giimany
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yok. Ylgabermeli. Gijd galsa doganyny basga biri
elinden alyp gidiberjek yaly ol sonabaka hasam gaty
ylgap baslady. Syhmyrat dagy hazir hokman diiselgede
bolmalydylar. Ony nagar yiiregi duya-duya gelyir.
Basga hili bolmagy miimkin dal. Diiselgd golaylasdygy
sayy Stinbilin yiiregi hasam giirsiilddp, damagy hem
gurap baslady. «Wiy, ine yap bar-a gapdalymda!» Ol
sunca suwsap gelsine 6zem gen galyp, giizerden suw
icdi. Sonda-da bokurdagyna 6l degene menzemedi.
Diiselginin toweregindaki iysmeleni, masynlary goriip
onkiidenem beter aljyrady. Sol-ol, duran yat adamlaryn
icinde ine, su Stinbiilin, yonekeyje oba zenanynyn telim
yyl bdri gormedik, dar garynda depisen, emjek ¢ekisen
mdhriban doganjygy Syhmyrat bolmaly. Munun su
tebsirdp barysy sonun iigin-dd. Sonabaka Siinbiil
ayaklarynyn nihili ddilyaninem duymady. Bir seretse-
ha geregindenem artyk ¢alt yordp, sowlap baryan yaly,
bir seretse-de ayaklary ddilmeyan yaly bolup duyuldy.
Ine-de ol diiselganin pessejik hayatyndan édtledi. Ikiddim
beylerakdaki gddikden girdaymeli welin, belki, goren
déldir-da. Stinbiil duranlaryn iginden doganjygyny
gozledi. Syhmyrady. Dogrusy Syhmyradyn 6zi mojek
yaly bolup uyasynyn gapdalyndan ¢ykaga-da: «Siinbiil,

bu senmin, gurgunmysyn, yegenlerem gurgunmy;,
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oziimem-i barjak bolup durdum!» diydymeli welin,
goriindyenok-da zalym! Siinbiilin hyyalyny anan yaly
edil ol wagtam gapdaldan biri: «Siinbiil!» diyip gygyrdy.
Stinbiil manlayyndan sagga inen deri siipiirmége hem
rogwaty bolman beylesine dwriilende gapanyn basynda
duran brigadirin 6ziini ¢agyryanyny goérdi. Dodagyny
disldp gyssagara ayagyna ildirip gaydan koneje kowsiini
«gap-sap» etdirip brigadirin yanynabardy. «Hany, menin
doganym Syhmyrat nirede?» diyen manyda, beylekilere
bildirmén ellerini kelteden serdi. Brigadir yuwasja
hiimiirdedi: «§yhmyrat dagy su wagt Orazdurdynyn
pagtasyna aylanyp yorler. Oyldn su yere geljekler. Men
ona hokman aydaryn. Sen bar-da arkayyn bis-diisiin
bilen boluber» diydi. Stinbiil hayatdan yzyna datldp
barsyna: «Wah, zatlarym tayyn-la — diyip ysgynsyzja
seslendi. Ge¢ibem yzyna ganryldy. Um bilen brigadiri
yanyna cagyryp pysyrdady. Anyrky duranlara garap
timzigini atdy. — Hemmesinem eltgin, hosmy.
Yoldaslarynam alyp barsyn. Zadym kén. Iki gazan dagy
atardym. Palowam etjek». Ol: «Asam kesip goydum»
diymége c¢ekinip yzyna owriildi. Gelendékisi yaly calt,
yone 6nka gord rahat, durnukly ddimler bilen oba gitdi.
Indi onun stnni yenldp, gowriimi gindn yaly, yanky
aljyrannylyk el bilen ayrylan yaly boldy. Agsama ¢enli ol

77



basga-da diirli-diimen naharlar bisirip, yoldaslary bilen
bile myhmangylyga geljek doganyna garasdy. «Dayyn
gelende oniinden ¢ykyp salamlasgynyn!» diyip, uluja
ogly isden gelen badyna 6wran-dwran el kesip sargady.
Halys degnasyna degenson olam: «Tanamasam ndm-
ay diyip zontaryldy durdy. Yaga depjek yaly kyn gordi.
«Yndarmalygy dagy tiiys dayysy-da — diyip Siinbiil
dayysyna menzéni ii¢cin ogluna guwandy. — Men 6ziim
gorkezerin. Gorsenem bilersin-le. Aralarynda sondan
dayawy yokduramn.

Agsama ¢enli Stinbiillerin 6yiinin téweregi toyhana
owriildi. Stinbiilin 6zi bolsa bir girdi, bir ¢ykdy, bir
¢ykdy, bir girdi. Zol-zolam yola seretdi: «Bulam
gelaymez indi sunnaly yerde» diyip, yene-de adamsyny
yatlap gyssandy.

Garanky gatlysmanka ilerki kopriiden baslygyn
miinydn masynyna menzes, yone ona goré tazerak bir
masyn gecdi-de, goni obanyn gyrasy bilen aylanyp bérik
gaytdy. Gelibem Siinbiillere sowuldy. Siinbiil gyssagara
Aysoltany yatlady. Onunam hazir su yerde bolmagyny,
Syhmyradyn gelip masyndan disiisini, otursyny
onunam goérmegini isledi. Ona ¢enli magynam gapa
gelip saklandy. Stinbiil ndtjegini bilmén iki yana urundy.
Oye girjeginem bilmedi, magyna tarap ylgajagynam.

78



Elbetde, masyna tarap ylgamaly. Yeri, gapynyn agzynda
doganyn masyndan diisjek bolup durka 6yde na koriin
bar diysene. Ol adamlaryn arasynda pyrlanyp yorsiine
ahyry togtady. Bir zatlar diyip pysyrdady. Aljyrap
ogluna seretdi, emma oglundanam tamasy ¢ykmady.
Dur tanamadyksyrap. Baryp «salawmaleykim dayy»
diydge-de alkymyna dolaymaly welin, dur-da!

Masyndan ilki bilen-d brigadir, sonam Siinbiilin
dogany, soyegi, on bir yyllap didaryna zar bolan
méhriban agasy Syhmyrat diisdi. Sofyor diismedi.
Aljyrap duran Siinbiil birden-ka atylyp gitdi-de, baryp
doganjygynyti boynuna zynidy. Yiiziinin ugruna-da
aglady. Kopciiligin icinde beydip goriisibilerin oydiip
Stinbiilin hyyalynda-da yokdy. Nadip goriisjekdigi,
oztini ndhili alyp barjakdygy hakda oten agsam
uzynly gije yatman pikir edende hem edil beydayerin
oyiutméindi. Nétsin-dd, durup bilmedi-dd. Ol 6z
gowniine ogluny goriisdirjekdi, beyleki etjekdi, 06zi
yone Syhmyradyn ¢ignine kakyp onayjakdy. Emma
ol bolmady. Bolmajagy gorniip dur-a. Zyndy honha
boynuna. Durup bilmédnem aglady. Yzyndanam giildi.
Dine sondan sonn Syhmyrada: «Gir dogan, 6ye bir gir
— diyip sojady. — Hany yoldaslaryny getirmedinmi?
Getirmeli ekenin-dé. Getirsenn bolmyyamy? — Ol dag
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yaly bolup duran doganynyn dasyndan pyr-pyr aylandy.
Obadaglaryna-da: — Hany, girin! Hemmanizem girin!
— diydi. Ellerini serdi. — Ya dagary gowy bormuka?»
Aylanyp owriilibem zol-zol $yhmyradyn igerilerini,

cagalaryny sorasdyrdy. «Girsene 6ye!» diyip gyssady.

Syhmyrat howlukman obadaslary bilen yeke-yeke
gortisip ¢ykdy. Saglyk, amanlyk sorasdy. Is hakda,
glizeran hakda ony muny sorasdyrdy. Siinbiilin «Gir
dogan Oye» diyip telim gezek gaytalan zaryn soziine
bir s6z bilen: «Men hizir gitmeli. Stiinbiil sen gaty
gorme jigim!» diyip yuwasja jogap berdi. «Gitmeli? O
ndhili gitmeli? Nird gitmeli? — Siinbiilin depesinden
yekedaban bilen yelmenen yaly boldy. Yizem gara-
ort boldy. Orikiiddenem beter tolgunyp baslady. —
Nird gitmeli?! Gitmeli? O néhili gitmeli? Nire gitmeli?
Gitmeli?» — Siinbiilin erbet aljyranyny goriip ona halys
dozmedik brigadir Syhmyradyn yanyna baryp ¢ekine-
¢ekine:

— Nahar iyip giddyin, gorgiili ertirden bari
hysyrdanyp yor — diydi.

Syhmyrat dasarda yazylan diisegin ortarasynda duran
sacagy emay bilen a¢dy-da, bir dowiim nany dowiip
agzyna saldy. Calarak ¢eynedi-de yuwdup goyberdi.
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Suwa salnan gus yaly ganatlaryny sallap, stillerip duran
Stinbiilin yanyna geldi-de onkiisindenem pessay ses

bilen:

— Agsam onda rayona barmaly. Hokman baraymaly.
Yygnak boljak. Su wagtam zordan sypyp gaytdym.
Gitmankam gelip bilsem gelerin, sag oturyi» — diydi.

Bir gitse onun gaydyp geljegine ynanmayan yaly
Stinbiilin dodaklary calaja gymyldady. Name diyenini
welin 6zem ansyrmady. Son gapdalynda duranlardan
sagadyn nigedigini sorady. «Sekiz» diydiler. Stinbiil

yene-de doganyna tarap owsundy.

— Onda ona cenli oturay. Dokuza ¢enli oturay. Bir

otur-da naharyn duzuny dat. Onson gidiber.

Brigadirem ndme bolsa sol bolsuna saldy-da, yene

bir gezek towella etdi.
— Bolmasa beylekilerem alyp geldysinler?!

Syhmyrat sunca syr bildirmejek bolsa-da ynjany
yiziinden bildirdi. Azajyk tiytgedi. Brigadirin yiiziine
gyya-gyya bakdy. Brigadir bir ¢ete ¢ekildi-de jommaldy
oturyberdi. Gaydyp gosuljagam bolmady. Siinbiilin
gozgyny vyvagdayyny gormejek bolup asak bakdy.
Syhmyrat diisenddkisine gorad birneme onaysyzlyk bilen

81



masyna miindi. Kabinadan kellesini ¢ykaryp Siinbiile

yiizlendi.
— Néame kemin bolsa habar eddygin. Cekinme!

Stinbiil ogurlykda tutulan dek kibtini gysyp dursuna
«Gara dogan sag bol» diyibem bilmedi. Ol bolsa muna:
«Kem zadyn bolsa ayday» diyyar. Siinbiilin kem zady
barmy ndme? Onun bar kemi sol yeke-tak, méhriban,
yalilyz doganynyn yssy mihri. Yekeje yyly sozi.
Doganynyn dtende, gecende: «Otyrmyn uyam?!» diyip,
halyny sorap gelip 6z gapysyndan garamagy, yekeje
kase cay icip, bir pursatjyk dyz epip gitmegi. Pylanynyn
tiweleme, ner yaly dogany bar ekeni diyilmegi. Ine
onun bar kemi. Bagga kemgilik ndmislesin, onda! Masyn
ugrandan son obadaslar yiizlerini sallagyp gitmek
bilen boldular. Emma brigadir olary goybermedi.
Hi¢ kimde-de bir oturarlyk keyp galmadygam bolsa
bu kyn pursatda Siinbiilin dasyny ¢olartmazlyk {i¢in
gowiinli-gowiinsiz dasardaky sekinin dstiine gecip
oturdylar. Iydiler, i¢diler. Kem-kemden hemmeleri
yene-de onkiisi yaly satlyk gursap aldy. Siinbiilin welin
synan géwni gamdan saplanyp bilmedi. Towerekdaki
sagalana seretmezden onun gussasy barha artdy. «Hay
seni gaty gynandyraydym 6ydyan» diyage-de, Syhmyrat
dolanyp gelédyjek yaly yanky masynyn giden tarapyna
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seretdi durdy. Gelmejegine gozi yetenson bolsa yanky
gelip giden epey adamyn 6z doganydygy ti¢in bu duran
halayykdan utandy. Iginden O0wran-6wran: «Gelmén
giden bolsa gowy bordy» — diyip hamsykdy. Muny
esiden yaly brigadir kynlyk bilen yerinden galdy-
da: «Ona-ha men gilindkir Siinbiil! — diydi. — Halys
«Wagtym yok» diyip duranson, hi¢ bolman goriip bir
gayt, yany isdenem yaraman gitdi diyaydim-da! Siinbiil
yanky sozi iginden dil-de, dasyndan aydandygyny indi
bilip galdy. Myhmanlaram sol, s6zi gaydyancalar telim
yola gaytaladylar. In sonunda-da «Adamgylykdyr, agag
ata miindirilip, gelmez yola gonderilen giini «Wa-ay,
yeke dogan!» diyip yaka yyrtyp aglar yaly bir ejiz nagar
Syhmyradyn 6ztinedem-a gerekdir. Sol kemini onun 6zi
duyanokmyka?» diyisdiler. Stinbiil myhmanlar gidenson
tama yapysyp zordan Oye girdi. Diisegem oklamady-
da, ortarada bili dowiilen mar yaly giiyliindy yatyberdi.
Ozem Syhmyradyn gelip gidenini ne Aysoltanyn, ne-de
Aynagozelin hi¢ haysynynam esitmezligini, bilmezligini
isledi. Namti¢indir onun hézir baraga-da Aysoltan bilen
bile gujaklasyp, soyenisip aglasy geldi. Oba arasynda 6z
doganynyn giirriinini edilerinden ¢ekindi. Dag yaly
doganyn arkasyndan gaygysyz yayran gerdenler indi
hepbikyaly gysyldy. Ol su giine ¢enli dine erkek doganlar
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namysa galyandyr 6yderdi. Yone su giin welin ol, erkek
doganynam uyasyna namys getirip biljekdigine ymykly
gez yetirdi. Su giinden su yana Syhmyrat hakynda
ediljek garamtyl giirriinler yadyna diisiip hasam hapa
boldy. Ursa gidip gelmedik kakasyny, mundan 61 bir
yyl 61 yogalan ejesini yatlady. Basyny biirdp aglady.
Gaty kédn aglady. Uzakly giin mihriban doganynyn
yoluna bakyp yadan gozler, indi aglamakdan yana ¢isdi
gitdi. Gijanin bir wagtlary stiyrenip yerinden galdy-da
beyleki otagyn gapysyndan seretdi. Setirlenisip yatan
cagalaryny, yolbars kimin arlap yatan adamsyny goriip
gowriimi ginedi. Adamsynyn basujunda oturyp ona
uzak wagtlap seretdi. Seretdi seretdi-de, ¢yg ¢ayylan
gozlerini sylyp, yerinden turdy. Oyi dolduryp yatan
hossarlaryna yene bir gezek goziini gezdirdi-de usullyk
bilen das ¢ykdy. Gara mahmal dek yumsak, arassa
asmana bakdy. Balkyldagsyp duran pékize yyldyzlara,
durmus yoly dey dwriim yasap gozyetimde yitip gidyan
akmayanyn ak yoluna g6zi diisende bolsa kalby hasam
ginedi. Onda-munda ir 6ren horazlaryn sesleri esidildi.
«Indi bir wagtky horazlaram galmandyr — diyip, yadaw
halyna yok zatlaryn pikirini etdi. — Oriler kepbe yaly
dayaw, gyzyl horazlar bordy oban i¢inde yaykanysyp
yoren. Indi yok solar. Gutarypdyr. Inkibatyr diyip
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bir bela ¢ykdy. Agy-garany saygardanok. Biri-birini
cokalasyp yorler». Ol (iistiine siirniip gelydn bolgusyz
pikirlerden gacyp yanadandan dye girende, adamsynyn
ayak ucda ¢ilim ¢ekip oturanyny goriip begendi. Ony
gorenden ylreginin gyrasyndaky kebir baglap duran
sor gamlar erdp ayryldy. Siinbiil yenillik bilen gondy-
da drinden: «Cay igjekmi?» diyip sorady. Jogabada
garagsman peje ot saldy. Kitiri atardy. Glibiirddp duran
pejin gapagyndan diisydn gyzgylt sohle onun giine
yanan, horasaja yiziini hasam hor, ejirli gorkezdi.
Ol 6ziinin soyenere, dayanara, gyssanan wagty gam-
gussasyny den paylasara yeke-tdk hossarynyn ine,
su — gije giindiz zahmet ¢ekip, der dokiip, hojalyk
U¢in hars urup yoren dymma pyyadadygyny sunca
yasasybam yany bilen dek ona ogryn-ogryn seretdi.
Alagarankylykdan, drinin &wmezekliginden peydalanyp
hasamuzak seretdi. Birdenem yiireginin toweregi siiyjap
gitdi. Ol adamsynyn Syhmyrat hakynda hi¢ bir zat
soramazlygyny isledi. O-da sorabam durmady. Cilimini
cekip bolanson birmeydan gark urup iisgiirdi-de gara
yagly penjegini yelbegey atynyp das ¢ykdy. Hasanaklap
gelen gofur gayyha yuwasja: «Yit, yok bol!» diydi-de,
beylerdkde basylgy duran ullakan kddinin anyrsyna
gecip duwlandy. Kowulanyny yiiziine almadyk item
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senkilddp so tarapa gitdi.

Yekebara gygyrysyan horazlaryr sanynyn kopelmegi
bilen, traktorlaryn tarryldysy, masynlaryn giiwwiildisi
hem kopelip baslady. Ene siiydi dek arassa ak sdher al
sapaga ornuny berip yetisméanka bolsa obanyn i¢i eyydm
dursuna ibirt-de-zibirtlige 6wriildi. Is giini baslandy.

1983 ¥.

GUMAN

Oziinin  belent ruhuny, alcaklygyny, tiys bir
mirekesOyen, sahandaz, soh yigitlere mahsus bolan
bélcikligini zabun ursa-da, sol ursun 6z basyndan
inderen batyllyk belasyna-da, gojalygyn yeri gyratlap
gelen calymtyl, ¢yg dumanyna-da basmarlatmadyk
Dowletyar pdlwan sol giinem edil hemisekileri yaly
gapysynyn agzyndaky goja talyn astynda, yumgsak
diisegin iistiinde aybogdasyny gurup oturan yerinden:
«Kimsin haw, sen?! Pylany?! Bi senmidin asyl?! Name,
tanytman gecéyerin 6ytdiinmi? Gel-a bir takyrdasal-a,
caylasal-al..» diyip uly yoldan 6tene-gecene lak atyp, uly
diinydn sagalanyna, sowhunyna gosulyp, kiiren oban
i¢ini ala-yaz edip otyrdy.

Birdenem onun gasynda edil yerden ¢ykan yaly
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bolup, oba arasynda juda seyrek goriinydn, baryp-ha
urus dowiirlerinden bari dagda, diizde mal yzynda ony-
muny edip yoren, goyun ogurlapmy, yin, ogurlapmy
garaz diirli sebdplere gord telim gezek tiirma disiip
omriini Oysiiz-Owzarsyz Otliren, goziinin sullulygy
zerarly ursa-da gitmedik Mammet gysyk peyda boldy.
Ol diiyegus yiiklenen diiye yaly «yelk-yelk» edip her
yerden bir basmarlap geldi-de, hersi bir tarapa bakyp
duran dym-ak gozlerini Déwletyar palwana dikmek
ligin yliziini diybiinden ters tarapa owiirdi. Ellerini
arkasyna tutup ayaklaryny absartdy. Niyetini ozalbasdan
bir yaman zada dikip gelen yaramaz adamyn yakymsyz,
gonrras owazy bilen burnuna salyp ondan, mundan,
aylap, owriip birhili-birhili diisntiksiz giirriinler etdi-
etdi-de, ahyram teyeneli giirriinlerinin sonuny 06z
yikiininem yetikdigine garamazdan, urus turaly bari
Dowletyar palwanyn ody bilen girip, kiili bilen ¢ykyp,
gumdan odun getirmelem bolsa, haraza bugday
akidip un getirmelem bolsa, yekeje toklusyny gyrkyp,
penjiresine ayna salyp bermelem, bolsa henize bu giine
genli el komeginem, dil komeginem, gaygyrman gelen
dosty, kone traktorcy Badam garayaglyny Dowletyar
palwanyn yanyoldasy, — Semsat ejd yonkadyjek bolyan
dhende tamamlady. A¢yk pysgyrmasa-da, yanzytdy.

87



Gojanyn gozsiizliginden peydalanyp hatda: «Sine
seretsenl ¢agalarynam sana dil-de, Badama ¢alym edip
durandyr» diyjek yalam etdi. Semsat bilen Badamyn
urus yyllary bilelesip traktor siiriislerini, orak diyip,
gazy diyip engeme gezekler yatymlyga gidislerini,
Badam gorgiilinin $emsady ayap, elmydama gazyda iki
ik, orakda iki pay alyp yormeli bolandygyny birhili
gyjalat berydn dhende dwran-6wran gaytalady, «Wah
howwa-da, sen-d bir gozsiiz-ylizsiiz adam. Natjek...
Oturan yerinnde ndmadni bilydn... Urus gursun... $ol
ddmi seni su giinlere salan...» diyip, dili bilen Déwletyar

palwanyn inge damarlaryny owkalady.

Kyrk yyl béri yer sermép oturandygyna garamazdan
kemimbardyr 6ytmén, 6ziindenem, diinyedenem géwni
hos, ile-giine: «H4, siiy-a bir tiiys, yalangyn yazy-ow»
diydirip oturan Dowletyar pdlwan Mdmmet gysygyn
yanky sozlerine ilk-a bir ank-tank bolup ep-esli oturdy.
Basardygyndan sowukganlylyga salyp Gysygyn gysyk
giirriitlerinin manysyny tirdi. Omrylla 6z gapysyndan
garamayan halyna bu giin onun ydriteldp gelsinin, ¢ay-
suwam i¢main, only salam-heligem alysman, dik duran
yerinden urup duran patarrakylarynyn dityp manysy
beynisinebaryp yetendenem garrandygyna garamazdan
Ozlinin juwanlygyny vyitirmedik vyigitlik namysy
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kalbynda jos urdy-da, hununa bids gelibilmdn «has-
has» edip toweregini sermenmaige baslady. Gojanyn
gozganjyrap ugranyny gorenden Miammet gysygam:
«Bor onda pélwan, men-d gitdim. Daga baryan. Isim
¢ykdy-da gaydyberdim. Oba arasyna gelibem bilemizok
biz-4. Yogsam sefi yanyna gelip bir sular yaly takyrdasyp
gecdymek hyyalym-a so-ol, pront yyllaryndan béri
bardy. Be-e, wagtam tiz ge¢ydr-ow. Diiyn yaljakdy so
zatlar dagy... Tiweleme ind-&, oglanlaram yetisipdir.
Olaram indi aga-gara diiser¢e bolandyrlar» diydi-de,
yuziini gysardyp gelenddkisindenem beter yelkilddp
zut gitdi.

Omiirboyy namysyny depesine ti¢ edip gelen gojanyn
gany bir demde depesine urdy. Ol dazanaklap galdy-
da: «Hak, senin bir... gysyk donuz diysdnim!» diyip
elindaki tayagyny ayak sesinin daglagyan tarapyna aylap
saldy. Ala-sakyrdy bolup honda diisen tayagyn nysana
degmanini duyanson bolsa gozdandy oynayan caga yaly
iki elinem serip, duran yerinde telim gezek pyrlandy.
«Sapby-y!» — diyip, anyrrakda oynap yoren agtygyny
yanyna ¢agyrdy. Gyssady. — Bar oglum men tayagymy
tap-da meni bir yantky Mdmmet gysygyn yzyndan yetir.
Oziitiem gatybejitbol! Bol calt! Ylga 6ziiiem. — Tayagyn
ol ujundan tutup diiwdenekldp baryan agtygynyn yzy
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bilen ylgaslap, bos eli bilen honany sermeldp baryan
gojanyn yiiregi agzyndan ¢ykayarly, gursagy yarylayarly
goriindi. — Sen 6nem haramzadadyn Mammet! Sen
hdzirem sol haramzadalygyn! Su haramzadalygyn
bilenem &tersifi. Otsenl otiipler ge¢! Yone men halal
ojagyma haram siirtjek bolman ndame. Gyrman men
iki goziimi alanam bolsa namysymy, arymy alan déldir.
Su iki diddimem namys {i¢in, ar {i¢in, ilim-giiniim ti¢in
dowiisip giderendirin men. Senki yaly goziime ogurlyk
arpan gylcygy girip kor bolan déldirin. Dowletyar hdlem
sen yalyn ylziisine degyindir. Bir elim ilse bolany.
Sypdyrman. Ediljek bar-a, su bar-a, ed-dil hamyny
boynutia yygyrayaryn men sefi. Diigdiiimi? Oziifiem
dur! Gagma! Gagma diyydn men sana! Sapby jan, bir
sona bildirtménjik eltsene oglum meni... 6ziinnem bar-a,
su ¢ep tarapyndan elt. Hosmy? Men oglankamam
¢epden zyiiyadym...» Atasynynn Mdmmet gysyga nime
licin soglinip gelydninden bihabar ¢aga sol wagt: «Ata,
Midmmet aga kanturyn isiginde duran yiik masynyna
miindi. Masynam ugrady. Ozem ho-ol, daga gatnayan
Sahetdurdyn masyny» diydi. Dowletyar aga: «Dur diy,
oglum olara! Durun diy. Saklanyn diy! Tahyany bula!
— Goja gyssanjyna omiir etmeyan isini edip orta yolda
telpegini ¢ykaryp bulaylamaga baslady. — Durun ha-
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aw! Gitman ha-aw! Ah-o-ow, adamlar! Hay, Sdhetdurdy
ha-aw! Masynyny sakla, iki agyz giirriin bar, onson
gidiber ha-aw!..» Sapbynyn: «Ata, sen telpegini basga
yana bulap dursun» diyenini esidip goja hasam hapa
boldy. «Hék, alahéwren duydurman ¢akdy-ow, armanly
etdi-ow!» diyip yzly-yzyna yuwdundy. Bir gowni-ha:
«Hazir goni kontora bar-da, baslyga aydyp Mammet
gysygy yzyna dola, edil yazzy manlayynda oturdybam:
«Hany, niyeti yoldasy bolan betpil deyyus, sen yany
nidme diyjek boldun? Ayt hany! Hany, agygrak pysgyr!
Menn namysym haysy ¢opun diiybiinde galypdyr?»
diyip, sorag et. Cyn bolsa-ha bar-da yiiziine kesindi
gacmys heleyini oldiir, yalanam bolsa Gysygyn 6ziini
oldiir» diydi. Yene bir géwnem: «Howlukma, otur-da
oylan. Saldarla. Olger. Dok. Sen nime Mammet gysygy
tanaman durmun? Gyssanma» diydi. Namysdan yana
oliip baryan goja iki kentlewtigini biri-birine gysa-gysa
enegini burnuna yetirdi. Agtygynyn: «Ata, ol adam sana
ndme diydi-ay? Ndmii¢in gaharyn geldi-ay?» diyyan
lizniiksiz soraglarynyn birinem angyrman: «Hany oye
bir elt oglum meni. Bolmasa erte birigiin yene-de daga
masyn gider. Soni bilen men 6ztimjik gidibirin. Anigine,
sdnigine gaty basym yeterin men bu zatlaryn. Ahyr
yasymda adama arzam etmen. Doéwletyar hemise-de
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6z namysyny 6zi gorap gelen oguldyr. Men on bilen
hut 6ziim hasaplagsaryn. — Pylany ey diydi, pylany bey
diydi — diyip ilin oniinde maggalamyn abrayynam
dokmen. Bir giirrlin yayrasa onson ilin on ¢yndygy
bilenem, yalandygy bilenem, isi bolmaz. Yalanam bolsa
¢yn bor gidibir. Oniiirti 6ziim bir anygyna yeteyin entek.
Bu zatlar oyun eder yaly zatlar ddldir...» diyip, yaraly
yolbars yaly yol boyy yiirandy. Oye gelibem yiirandy.
Iceri girse das ¢ykasy, das ¢yksa iceri giresi geldi. Gin
diinye goziine zyndan goriindi. Yene beynisini iyip
yiiregini sogrup baryan bu agyr ahwalaty adam ogluna
aydybam bilmedi. Gaytam: «Hi¢ kim anmadyk bolsa
yagsydyr» diyip 6z yanyndan onam gaygy etdi. «Su
glinki galmagaly bir adama-da aydaymagyn» diyip,
agtygyna-da sargady. Hut ertirin 6ziinde daga gidyan
masynlaryn biri bilen Madmmet gysygyn yzyndan
gitmegi, onun bilen iki¢dk oturakgetdinim meseldni
clirt-kesik edigsmegi yiiregine diiwdi. «Men seni yerin
desiginde bolsanam taparyn. Sent munyndan ganyn ysy
gelydr, Gysyk! — Bir yerde oturara karary yetmén, 6yiin
icinde iki baka hasanaklap yorsiine ol 6yiin icini ala-
tozan etdi. Omiir daga gitmeyén halyna: — Daga magyn
gitse mana hokman duyduryn. Men daglyk isim bar.
Men daga gitmeli. Men daga gitjek. Hokman giddymeli
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men...» diyip, dhli ogullaryna, hatda gelinlerine ¢enli
sargap ¢ykdy. Yone sebabini aytmady. Tulum yaly cisip
otursyna: «Isiniz bolmasyn. Name gitmelem dalmi?»

diyip, zat yok yerden gaytam olara-da gatyrgandy.

Gyzgyny gaydysyp, siinni sowadygy sayam Mammet
gysygyn yanky sozleri bir siiri garasar yaly beyni
canagynyn icinde car tarapa terslin-onlyn capysyp,
gisiirdesip, gysyk-gysyk oOwrtimler edip basga bir
taraplardan, Dowletyar pdlwanyn yadyna, oyuna
diismejek taraplaryndan gelmége baslady. «Birden sol
donuzyn aydanlary ugrunda bar bolaymasyn? Men
yene-de 6miir boyy gapa ¢ykyp, adama gezek bermén
sakyrdap otursyma uly ile yensimden giildiirip gelen
bolaymayyn! Bu donuz samsyklyga salyp dogrusyny
aydan bolaymasyn yene?! Ol her ndce yaman adam
bolanda-da, hi¢ zat yok yerden gelekgetddnim edil
beydiberer yaly ona men eden yamanlygym yog-a!
Dusmangylygymam yok. Men yene-de birden
hakykatdanam sermysar halyma sermendelik edip
oturan bolaymayyn! Ha?!. Hi-i- iyh!.» Sol wagtam
onun yadyna birden-kd 6ziini dmiir boyy heldk edip
gelen ayylganc bir diiysi diisdi. Telim gezek gaytalanyp
bizar peteniini ¢ykaran sol diiysde ol hernd mihelleden

yana hyn berip duran kog¢dnin ortarasy bilen ¢iiw-
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yalanaclygyna gidip baryan bolup gérnerdi. Utanjyndan
yana yere giribilmén, aljyrap, elleri bilen ka 6niini, ka
yzyny yapyp gorene goz bolup duran Dowletyar palwan
sonda oyanansonam telim wagtlap 6ziine gelibilmén
kosener yorerdi. Sol masgaragylykly suratyn diiysi bolup
¢ykandygyna doly gozi yetenden son bolsa begenjinden
yana nitjegini bilmin: «Ey Alla! O diinye, bu diinye
solar yaly biabraycylygy husumda bir gorkezme!
Amanadymy al welin abraydan ayyrmal» diyip, yzyny
tizmin dileg ederdi. Ine, gdwniine ol hézirem edil sol
gorkung diiysiinin ici bilen gidip baryan yaly gorkunjyna
hasyr-husur elini uzadyp syrtyny barlady. Birdenem
gosa yumrugy bilen giitiiledip manlayyna yelmedi. «Ey,
pena-a! Ya, pena-a! Andyran ekenin-ow asyl! Syzdyran
ekenin-ow! Bu kor gozler bir zatlar anan eken-ow!

Oziim syzmasamam siififiiim syzan eken-ow!».

Bili berk, bilegi yogyn enceme pélwanlaryn
yagyrnysny emgenman yere degiren, tutus ti¢ yyllap
gyzyl odun icinde gasyny ¢ytman ganym okunyn
garsysyna dos gerip sowesen Dowletyar pilwan
yanky Mimmet gysygyn agzyndan atylyp ¢ykan
sowuk giillelerin badyna tap getirip bilmén, tdrimsiz
tiyniik yaly yegserdi yatyberdi. Sol sansyz giillelerin

hemmejesem gelip gojanyn goni yiireginden girdi.
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Buzdanam sowuk ekendiklerine garamazdan igine
girensonn gyzdy. Gysdy. Gowurdy. Bagryny paralap
Oykenini eleme desik etdi. Gyzyl odegini yardy.
Bokurdagynyn igi bilen yokarlygyna tarap siiysdi-de,
baryp beyninin i¢ini ala-burugsy etdi.

Hemiseler: «Hey, takyrdasara adam ge¢mezmika?»
diyip gilinuzyn yola garap oturan goja sondan son
dolanyp Oyden ¢ykmady. Ona-muna goriinmige-de
gekindi. Bir burca gysylyp, icini hiimledip otursyna
Ozlinin bitin 6mriini tizeden oOlgerdi, dokdi. Eledi.
Sowurdy. Owdip-6wdidp yene-de sowurdy. Emma
¢djini, harpygyny saylap bilmedi. Bulagdyrdy. Ozem
bulagdy. Ahli zat garym-gatym, bulam-bujar boldy.
Sdhelce goéwniine gara getirip bildyjek zady hem
yatladygy, Olcerdigi sayy ol gara kem-kemden ulalyp
¢yn melamata owriilmage, yiiregini myjap, icegelerinin
i¢ yiizlini peki bilen dilméage baslady. Mdmmet gysygyn
esekligini eddge-de: «Ay, men-d sana olar yaly zat
aydamogam, diyemogam, sen 0ziin dmiirboyy iginde
garasaklap gelensin-deindem garrylyk basmarlap «was-
was» bolansyn. Howwa-da, kor halky miinkiir bolya-da.
Adamlar, goriin how munun diyyan zatlaryny!» diyip,
ozlini 6nkiidenem beter kyn yagdaya salaryndan, ilin

oniinde-de ryswa ederinden ¢ekinip, assa yuwas daga

95



gitmesinem goybolsun etdi.

Ol ursa ugrajak giini ir wagtlardan béri duz-emek
bolsup, dogan yaly gowy gorsiip yoren dosty Badamyn
yanyna barsyna cenli, (Badam bron boyunc¢a frontdan
galdyryldy.) «Bilip bolmaz, Badam, adamgylykdyr.
Gelsem-d — gelincdm, gelmesemem td 0ziin Olingdn
sujagaz iki caga bilen (Sol wagtlar Déwletyar palwanyn
Gurbanmuhammet ogly bilen Diinyédgézel gyzy yanyja
capysyp yordiiler.) yeke nagary gézden salma. Semsat
ikimizde-de senden basga goldasara hossar yokdur»
diysinecenliyatlady. Badamsondai¢indenjany¢ykyanca
Doéwletyaryn c¢agalaryny hor-zar etmejekdigine s6z
berdi. Beren soziinde-de tapyldy. Dowletyar urusdaka-
da, urusdan seyle bolup gelensoriam Badam bu hojalygy
gozden salmady. Ullakan bir batmanlap dokere artyk-
stiysitk zady bolmasa-da, garaz dostuna agyr arabanyn
bir tayyny ¢ekisdi. El kdmegini berip bilmedik wagtlary
dil kdmegini berdi. «Dityn-6ininem diinyini dolduryp
yoren adama i¢ini hiimledip yer sermdp oturmak kyn
bor» diyip, uzak gys gijeleri gelip giimiirdesip gitdi.
Gowiinlik berdi. «Ine, hd diymin ¢agajyklaryn yetiser,
bu gilinlerem gecer» diydi. Déwletyar péalwanyn dort
ogluny dyerisip, iki gyzyny durmusa ¢ykarysdy. Toy tutsa
kethudasy, maslahat etse genesdary boldy. Dowletyaryn
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cagalaram, Semsadam ony edil doganlary, atalary yaly
sandylar. Badam her gezek Oylerine gelende ¢agalary:
«Badam kakam gelyar!» diyisip ylgap ontinden ¢yksalar,
Semsat: «Gel, dogan, tore ge¢!» diyip, ona adamsynyn
oturan ornundan yer gorkezdi. Her agzynyn birinde-
de: «Tiweleme Badamyn Omri uzak bolsun. I¢de-
dasda gozden salanok. Edil erkek dogan yaly hagan
gorsen gapdalynda direnip dur» diyip, dostundan yana
Doéwletyar palwanyn gowniini bitin etdi. Dowletyaram
dogan bermedik Hudayyn 6ziine seyle mahriban dosty
berendigi ticin ondan Omiirboyy minnetdar bolup
geldi. Cagalaryna-da: «Oziihizem yatdan ¢ykarman,
yedi pustunyza-da sargan. Heran-hacan kimde-kim:
«Men Badam garayaglynyn tohumydyryn diyse, 6zem
sdhelce komege mitd¢ bolsa, sona agzynyzdakyny
¢ykaryp iydirin, egninizddkini sypyryp geydirin» diyip
otursa, tursa sargyt etdi.

Ine, bu giinem dosty bilen seyle gyzygyp gatnasyp
yoren ¢yn dostun géwniinde dostuna giiman doredi.

Ukusyz, tiikeniksiz gijeler baslandy. Pikir basdy.
Gaygy artdy. Ahyram bir gije Déwletyar pdlwan garry
gowrd gelismeyidn yenillik bilen bokiip yerinden turdy-
da, sapladyp buduna urdy. «Cyn sol! Dogry sol Gysygyn
aydanlary. Badam bilen Semsat ikisinin bilelesip traktor
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sirenlerem, gaza gatnanlaram, orak oranlaram ¢yn.
Telimler gezek yatymlyga gidenlerem ¢yn, «is gyssag,
pylan wagta ¢enli yetismeli» diysen bolsup. Urus dowri
bolanson gowniine zat getirilydmi, ynanylayya-da...
Onsonam dostsyran bolup yorenson... — Ol yiiregi
yarylan yaly bolup das ¢ykdy. Oyiin dagyndan bir
durman on bir gezek aylandy-da, gelip yene-de onki
yerinde ¢ok diigdi — Ey, Huda-ay! Ya synasy sagdyn
gelnin batyl ar bagryny yakaydymyka? Su zatlar
¢ynmyka ya meni seytan oynajak bolyamyka? Oziifi
ayt! Hiy, menin ¢agalarymyn i¢inde Badam garayagla
menzeyani barmy? H4?! Eylame, beyldme gecip, al bilen
basymdan tylla tdjimi alany ¢ynmy son? Ilin dniinde
ryswa bolanym, syrtymyn agylany ¢ynmy? Ha? Ayt!
Ayt, namart bolma. Namysdan ¢ykybilmén olsem itin
ogly boldugym. Koérliigem bahana etmen, garrylygam.
Men pederine ysnat getirjek oglan dildirin...»

Danyny zordan atyran goja ertesi ir bilen dyilinden
dazlap das ¢ykdy. Bir yerlerden Sapbyny tapyp geldi-de,
ony yanynda oturtdy. «Juk men yanyja sekelat iydim»
diyip, gayra gayysmagyna garaman jibiisinden bir
duwiir gant ¢ykaryp berdi. «Men senden bir zat sorajak
welin, hi¢ kime aydaymagyn. Hosmy? — diyip, nursuz
gozlerini dik depesine dikip oturysyna bikararlyk
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bilen oykanjyrady. Gulaklaryny gapa dikip béwriini
dinledi. — Oglum, kakan bilen Diinyagozel ejen-a
mana menzes. Seyle ddlmi? On-a men 6ziimem bilyan.
Yone ine, Parahat kakai bar, Rahat kakan bar, Almaz
kakan, Gyrmyzy ejen bar, ana, solar kime menzeyi?
Manamy ya enene? Gozlerim gormdnson goéwnim
gorklerini howes edy4d, guzym! Son {i¢in sorayan men».
Dowletyar palwan 6z bagryndan oniip, 6z goltugynyn
asagynda kemala gelen cagalarynyn yiiz-kesplerini,
oturys-turuslaryny, edim-gylymlaryny alys yerlerde
gezip yoren gayybana birini sorayan yaly hetjiklap,
hetjiklép sorady. Ozem Sapbynyti: «Pylan kakam-a ho-
ol 6ymiize gelydn Badam aga bar-a ana sona menzeya.
Illerem aydya. Yone «atatia aydayma» diyyarler. Howiin
pylan agan agtygam aytdy» diydyerinden gorkup
gara jany galmady. Deminem alman, yayyn Kkirsi yaly
dartylyp otursyna bilini iiziilere getirdi. Yone bolsa-da
Sapby olar yaly giirrtinlerin gyrasyndanam barmady.
Gaytam: «At yiiz diyyanin nam-ay, ata? Bugday renk
diyydnin néhili zat bolya? Irimgik diyip hol, Mdmmet
aga yaly cagsanaklap yorene aydylya dami?» diyip,
yok giirriinlerin basyny agyrtdy. Doéwletyar palwan:
«Ay, bu bir mana diismez caga-da, nimaéni bilya bi...»
diyip, agsama cenli zordan ¢ydap oturdy-da, il yatyp
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it uklanson usullyk bilen Semsat ejanin manlayyna
gecdi. Basardygyndan owriimli giirledi. «Sent sumat
nihili kespdedigini hi¢ goz oniime getirip bilemok-
da, Semsat! Gowniime sen henizem sol, meni ursa
ugradandaky kesbinmika diyip durun. Cagalannam na
kadda gelendiklerini bilemok. Parahat jan-a tiiweleme
geplinde dagy gayadan das gaydan yaly «diink-diink»
edip edil men welin yiiz kesbi zady nahili son? Ha?
Uzynakmy olam Gurbanmuhammet ikimiz yaly?
Dayawmy? Bilip bolanok-da, $emsat goziin gormese.
Yigit yetensori sypafi-sermen edip yorsetiem birhili.
Sen bilydnsin-d. Sen goziin bilen goriip, guwanyp

}'férsiifl—é...»

Ayalynyn géwniine zat getirmin: «Cagadyr-da, ata-
da ¢eker, end-de, on arka anyrsyna ¢ekip yorenem bar.
Dayy tarapynda-da gidiberyi. «Yediarkama mefizemen,
yerden goterene menzdrinem-a» diydiryadiler ejem
pahyr dagy» diyen sadaja giirriinlerindenem onun gaty
bir géwni suw igmedi. Gaytam 6z yanyndan ters many
¢ykardy. Gowniine ayaly sapalak atyan yaly, drinin
korliiginden peydalanyp ony bolgusyz glirriinler bilen
aldayan yaly, 6ziini edil ¢caga oynan kimin oynap oturan
yaly bolup goriindi.

Sol gije ol 6ziinin yaslyk dowriini, on iki synasynyn
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sagat, gaygysyz, gamsyz cagalygyny, alys gozyetimde
galan, indi hi¢ hacan gaydyp gelmejek rowsenli
glinlerini yatlady. Pysyrdysyndan bal dokilip duran
elwan dodaklaryny disldp, béagiiliin yapragy yaly 6teggi
semalyn badyna-da bir gensi tirpildip duran nepis,
gyrmyzy yanaklaryny calaja gyzardyp, bir géreninem
ar omriine degydn siiztikli humay gozlerin goraggysy
bolan gara hanjarlaryny yiirekden gezép: «Ya yeriki,
ya seninki» diyip duran Semsat bolsa, sol bir pékligi, sol
bir mihribanlygy bilen Dowletyar palwanyn goéziinin
oniinde gaymalady durdy. Hut sol Semsadyn, yzynda
yigit barynyn ser-sepil sergezdan bolup yorendiklerine
garamazdan gara basyny dine 6z basyna dendp ak
yirekden Omiiryoldas bolan sol Semsadyn, ine, sus-
su Semsadyn hut 6z dosty, onda-da dogan hokmiinde
gorsiip yoren ganybasga gardasy Badam garayagly
bilen azayjakdygyna Dowletyar palwanyn kes-kelldim
ynanasy gelmedi. «A-ak, a-ak, Semsat a-ak, Semsat pa-
ak...» diyyan haysydyr bir yakymly owazam, beynisinin
icinde {izniiksizlik bilen sol gaytalandy durdy. Yone
ol sesin kiminkidigini, nireden gelydndigini welin
Dowletyar pédlwan jepalar ¢ekse-de bilip bilmedi. Ol:
«Owf!» etdirip yerinden galdy-da, dik oturdy. «Yo-
ok, Semsat beytmez. Beytmez-z!.. Watan {i¢in, ar {i¢in
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gurlan jende yaradar bolup yyldyraryndan ayrylan
bir ar yigidin yensesinden tiipenlejek zenan Semgat
déldir. Bir biwepany aldap goltugyma salary yaly men
pelekden pes oturan yerim yokdur. Kim ndme diyse-
de yalan aydypdyr. Mdmmet gysyk pohuny iyipdir!
Gel-gel indi men son gepine gidibem 6z halalymyn
synasyna betgiiman bolup y6ren bolsam, onda mana

bir ¢em bolupdyr. Indi men gowusy abray bilenjik...»
Sondan son ol algydarynyn yoluna garap baslady.

Emma jan eyesi gelip ondan oniirti Semsat ejanin
yakasyndan ildi. Kempir gawun bisiberende yykyldy-
da, giiyzegriak has hayallady. Obada dmiirbaky yagsy
adam adyny alyp gelen Semsat eje bilen hoslasmak,
razylagsmak ti¢in ulam geldi, kicem geldi. Ayalam geldi,
erkegem geldi. Sag ayagyny yerden sdhelce siiyrabirik,
biitin dmriinigarazdhmetbilen gecirendigidasyndanam
mese-mélim bildirip duran Badam aga-da geldi. Ozem
her giin geldi. Ilden ir gelip, hemmedenem gi¢ gaytdy.
Tegelek yiizne gelsik berip duran giir sakgalyny sypalap,
edil paki calybermeli tep-tekiz, etlek duluklaryny
yaldyradyp otursyna: «Gaygy etme, gutularsyn — diyip,
hassa jana hemayat berdi. Dostuna-da: — Ayallaryn
jany berkdir, sakgaldas. Bulara zat bolmaz, gorkma.
Ertir yene-de diiwdenekldp c¢ay demldp yorendir
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gorsen» diydi. Gowiinlik berdi.

Garrylygy, yarawsyzlygy zerarly sonky dowiirlerde
az-kem gelmesini azaldan Badam aganyn yene-de
birden-kd beydip gatnap ugramasy, Semsat ejinin
basujyny alyp cay diyse — ¢ay, nan diyse — nan dberip
oturmasy, olikisinin uzakly giinki tizniiksiz hiimiirdileri,
Doéwletyar péalwanyn yany bir soniip baryan yiirek
oduny tdzeden 6l¢erdi. Tutasdyrdy. Henizem kalbyndan
ymykly ¢ykman, gursagynyn bir yerinde mayyna
garasyp, diyrlenip yatan miinkiirlik yene-de tdzeden
¢ozlenmdge, ulalmaga, c¢ismage, Mdmmet gysygyn
gyjalatly sozlerem gulagynyn diiybiinde yanadandan
yanlanmaga baslady. Badam aganyn yeke bu giin dal,
asyl omiirboyy 6z gapysyndan ayrylman hyzmatyny
edip gelendiginem ol bir bada unutdy. Ony méahetdel
oyinden ¢ykaryp kowara bahana gozledi. Sol pursat
telim wagt bari: «§Semsat ak, Semsat pak!» diyip, 6ziini
enceme melamatlardan sowup gelen hosamay owazam
nirddirbiryanasumatboldy-da, basgabir garamtyl, goyy
ses peyda boldy. Ol: «KKow! Derrew kow. Bir emmasy
bolmasa ol 6ziininem yaramayan halyna beydip gije-
giindiz Semsadyn basujyny alyp oturmazdy» diyip,
gojanyn bowriine symsyklady. Ozaldanam ala-géwiin

bolup oturan Déwletyar palwan topun agzyndan sypan
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ok yaly hasanaklap yerinden galdy-da, atylyp gapa
germeldi. Dik asmana garap dursuna: «Sapby! Gel otur
enenl yanynda gomiilde! Suw diyse, suw ber, nan diyse
nan ber! Ayrylma yanyndan! Hay, oyun janyny almasyn
sen bir! — diyip, sesinin yetdiginden gygyrdy. — Son
ol bilgeslinden hem-d ogullary, gelinleri esider yaly,
hemem Badam aga diisiiner yaly, 6z-6zi ¢ykyp gider
yaly edip gowuja gatyrgandy. — Ya yer urup yerde galan
hossarsyzmy bi?! Hd?! Su icerde sun agzyna bir owurt
suw damdyrar-a adam yokmudyr indi? H4?! Yokmudyr?

Gyrylanmydyr barsy?! Utananyzokmy?!»

Yasulynyn bu haybatly sézlerinden soni gelinlerdenem
iki sanysy ylgasyp gelip gayyn enelerinin gapdalyna
gondular. Ogullarynynam 6yde barlary gelip: «Ejemin
yanyndan ayrylayman! Oturyn yanyndal» diysip, dik
duran yerlerinden gelinlerine abay etdiler-de derrewem
isli-islerine dargasdylar. « Wysyr-wysyr» edisip ¢ay icer
salym zordan oturdylar-da, gelinlerinem hersi bir is
bilen turup-turup gitdiler.

Kepbe 6rmek iigin isigin agzynda tysiirilgi duran
gyzyl ¢ybyklaryn birini miintip Sapbam gitdi. «Men
yarasam ertir irrdjik aylanarynda, sakgaldas. Sen yene
yankyn yaly birden-kd darygyberme. Ansat dildir bir

giden isli adama hassan yanyny alyp oturmak. Su wagt
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suna senden golay hossar bolmaz. Gapdalynda gara
bolup gowiinlik berip oturanynam her zada degyédndir.
Yan yoldas diylen zat adama, sakgaldas esasanam su,
ahyr yasynda gerek bolyan ekeni. Sen yone suia dmiir
dildber» diyip, yatar wagtlary boluberende Badam
aga-da gitdi. «Cynmyka? Yalanmyka?.. Dogrumyka?..
Nidogrumyka?..» diyip 6ziininn yakymsyz pikirlerine
glimra bolup oturan Dowletyar pélwan «Hid-a..
howwa...» diyisdiren bolsa-da, dostunyn ndmeler
diyendigini takyk ansyrybilmedi. Ona derek sag
gulagynyn diiybiindaki: «Ana Badamam gitdi. Bol, su
wagt hi¢c kim yok wagty kempirin 6ziinden sorap gor!
So zatlar cynmy, Mammet gysygyn aydanlary dogrumy,
Badam ikinizin aranyzda solar yaly zat boldumy? Diy!
Aydar!» diyip duran hélki garamtyl, garagol sesi welin ol
dolyansyrdy. Beynisinin i¢indéki kopden béri azar berip
yoren ululy-kicili sycanjyklaram sol dem has ezberlik
bilen gybyrdyklasdylar-da, «syrt-syrt» edisdirip, onun
guran tasma donen yense damarlaryny kertmige
durdular. Birdenem gojanyn kellesinin i¢inde ayylgang
bir sarnyldy peyda boldy. Goziinin 6niindenem ilk-a bir
gok, yzyndanam sary gatysykly ganguyma gyzyl renke
boyalan uzyn-uzyn zolaklar terslin-onlyn owiismage
basladylar. Gulagynyn ditybem: «Bol sora... bol sora...

105



bol sora..» diysip duran tanys-u nétanys birtopar
adamlaryn dirli owazlaryndan vyana ala-wagyrdy
boldy-da, Déwletyar palwan olaryn haysy birine gulak
asjagynam bilmén, sol her tarapa bir hekgerdi oturdy.
Ahyram solardan birinin ugruna gidip goltugyndaky
mihnet dasyny kempirin depesinden indermek {i¢in
yany bir one garap omzadam welin, bagtyna sol:
«Semsat pak, Semsat pdak!» diyip ndawagtlardan bari
Ozelenip yoren yakymly ses yene-de nirdendir bir
yerlerden dazlap geldi-de, gojany garbap alyp, gor indi
nécinji gezekdir diiypsiiz ugudyn gyrasyndan elinjek
sowdy goyberiberdi. Beylerdk eltip oturtdy. Elindéki
yipek yaglyk bilen onun ynjap duran beynisinin
icinem arassalap goyberdi. Yiiziini sypalady. «Gifi bol,
darykmal!» diyip gowiinlik berdi. Halys aljyrap, gara dere
batyp oturan Dowletyar pialwan sondan sori: «YA Alla!.
YA iman!.. Ya abray!..» diyip, yzly-yzyna uludan demini
aldy-da, yuwasjadan yza cekildi. Yerine gecip bir zaman
butnaman oturdy. Yakasyna tiiykiirdi. Yatiadandan
turup Semsat ejdnifi istiini yapysdyrdy. Yassygyny
diizedisdirdi. Su edip yoren gowgaly pikirlerinin
barynyn yalandygyna, yalnysdygyna, oziini su giine
cenli ndhak yere horlap gelendigine ynanasy, ynjalasy,
6lmezinden 6n yekeje giin bir rahat yatyp, arkayyn ine-
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gana ukusyny alasy geldi.

Yéne welin ynjalyp bilmedi. Yatybam bilmedi. Sol,
gorsandy oturdy.

Munun wuzynly gije yatman, ala-basga dusup
oturanyny anan kempir yassykdan calaja basyny
galdyrdy. Ysgynsyz giirledi. «Sen bir arkayyn yatyp
ukyny alsan bolmyyamy, Doéwletyar! Uzyn gije
yatmadyn. Ya meni gaygyryp birahat bolyafimy?
Meni-hd, birjigem gaygy egme! Besdir indi menki.
Hudaya siikiir, ogul oyerdik, gyz ¢ykardyk. Agtyk
gordiik, cowluk gordiik. Sol nagehan urusdan ¢ykdyk
bas esen, bagry bitin. Basga ndme gerek? Siikiir edeli.
Nadyl bolmaly. Oguldan gyzdan yza galman her kim 6z
gezejiginde gitse yagsy. Birden gaflatda gapyl galaysam
dagy armanly bolma, Déwletyar! Gel, hoslasaly. Razy
bol. Agyryp, ynjan yerin bolsa ayt! Beyan et! Gegiseli!
Kor ér bilen yasasanyna kemsinendir-ow, ya namys
edendir-ow, diyip géwniine giiman getirme. Oglun
gyzyn arasynda ata bolup oturanynam, ardynjyrap
gapydan girip-¢cykyp yoOreninem, ¢agalaryn ylgap
gelip: «Hany kakam?» diyenlerinde: — Honha otyr.
— diyenlerimem degendir diinyan bar malyna. Ertir-
agsam icerden «gubur-gubur» sesin gelip durany
ndmd degmedi. Men-4 Hudaydanam, bendesindenem,
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sendenem miin-de bir razydyryn. Senem razy bol!»

Omriin bu payawlap baryan cagynda o6ziinifiem
seyle mert-mert glirriinler edip, mylayym sozler bilen
yanyoldagynyn gowniini awlaman, gaytam birgiden
bor-bolgusyz pikir-u allaryn ugruna gidip, onun pak
synasyna betgiiman bolup oturandygy {i¢in goja bu
hoslasyk pursaty 6ziini gaty onaysyz duydy. Ozaldanam
kemsiz ysgyny giden yiirek oliim diiseginde yatan
nacgaryn bu merdemsi sozlerine tyg-tyg bolup dilindi,
endam-jany inne sanjylan yaly «jas-jas» edip awady
durdy. Ol ellerini titredip ayalynyn iistiine howala
boldy-da, sandyrawuk ses bilen: «Razy, razy... Menem
senden razy, Semsat!» diyip birndce gezek zordan
gaytalady. Ozi welin sol gyssagarada-da kempirinden
namedir bir zatlar soramakgy bolyan yaly ona tarap
zol-zol tolgundy oturdy. Emma ol soragy sun¢a wagtlap
soratman gelydn haysydyr bir giiy¢ bu gezegem ona dili
zyban bermedi. Gliman glimanlygyna galdy.

Carsenbe giini ¢ds wagty kempir jan berdi. Agac aty
dowletli bosaga ti¢ yola degrip goterjek bolanlarynda bir
cetde sesini ¢ykarman gulagyny gerip duran Dowletyar
pilwan: «Adamlar, durun! Sunca yyllap bile yasasdyk
bende bilen. Yene-de yekeje gezek hoslagyp galayyn. In
sonky yola» diydi-de, gark bolup baryanyn gayykdan
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yapysysy yaly gayygynam bir gete taslap iki eli bilen
tabydyn sag tarapyndan aslysdy. — «§emsat, ay Semsat!»
diyip bir zatlar sorajak boldy. Semsat eje tabytdan
basyny galdyraga-da: «H&, ndme? Name sorajak bolyan,
Doéwletyar? Cekinme-da soraber! Gowniinde arman
galmasyn?» diydyjek yaly ikibaka hekgerdi. Ondan indi
ses-seda ¢ykmajakdygy uly ilin bolsa oziine seredip
durandygy hakydasyna gelenson bolsa gowniinde gubar
baryny bagladan sol giimany yuwdup, kempirinin
tistiine yapylan yiipek ¢ymylganlary eda bilen sypalady.
«Baryn, adamlar, rugsatdyr!».

Tabydyn gyrasyndan aran dey ilisen barmaklar kem-
kemden gowsasdy. Agac¢ at howalandy. Dazanaklasyp
baryan dort oglun gayym gerdenlerinin {stiinde
sarsman, ynjaman, rahat yatan Semsat eje bolsa
6zlinin bir yassykda baslasyp, sunca yoly bilen gecen
yanyoldasyndan, yiirekdesinden, syrdasyndan, gor indi
nijem bir wagt bdri giimanlar i¢inde gorsanyp yoren
heserdesinden kem-kem daslagsmaga baslady.

Dowletyar palwan welin her nige 6ziine zor salsa-
da, dagyny alsyp oziini goz-gortele melamata iteklesip
duran garamtyl gowreleri, Mammet gysygyn dar derd
giren gyrgylar yaly beynisinin icinde pelesan ursup
yoren yakymsyz sozlerini her nige tayaklap kowsa-
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da, uzak wagt bidri 6ziini heyjana salyp ¢al basynda
berk ber¢ bolan bet giimanlaryndan hut su baky
ayralyk pursaty hem doly aynalyp bilmedi. Agylysjak
bolup sunca jan etse-de bolmady. Gaytam $emsat eje
gidenson birhili gowniinin armany hasam artan yaly,
kiiren oban icinde yekeje 6zi ¢yp-yalanag bolup galan
yaly hasasyny siiyrdp mérekanin igi bilen iki yana sol
elewredi yordi. Durup-durup syrtyny barlady. Eli bilen
oniini yapdy. Goleggiler gaydyp gelensonlaram ayagy
bisen yaly zowzanaklap yorsiine ogullarynyn yanyndan
ayrylmady. Olaryn haysy-da bolsa birininn 6z yanyna
geldge-de: «Kaka, yany kici jayyna saljak wagtymyz ejem
bir pursat miitdet dildp: «Kakanyza aydyn, ndhak yere
oztini horlap yormesin. O zatlaryn baryyalandyr. Goy, ol
galan 6mriinem edil o6nkiileri yaly bagyny belent tutup,
dosiini gaysardyp, adam oglundan miiynsiiz yasasyn.
Seytanyn pyglyna uymasyn» diydi diymeklerini isledi.
Esidesinin gelydn zadyny wagty bilen ogullaryndan
esitmdnson 0ziinin baraga-da: «Gurbanmuhammet jan!
Yaily jaylajak bolanytiyzda ejeniz size hi¢ zat diymedimi?
Hiy, bir zat aytmadymy? «Kakanyza ey diyin, bey diyin»
diyip dagy sargamadymy? Yadyna diigenokmy?» diyip
sorayasy geldi. Cemelenip, ¢cemelenip ahyram ¢emini
tapman goybolsun etdi-de, sesini-iiyniini ¢ykarman

110



yasulularyn oturan jayyna girdi. Bir burca gecibem
titkgerdi.

Sun¢awagtlap kalbyna otlar salyp,ahyrynda-dasol bir
ndmailimligine galan alasarmyk, yakymsyz pikirlerini,
betgiimangylyklaryny sondan son Ddwletyar palwan
0z gursagynda garrydyp gapdaly bilen dkidayse-de
ahmaldy welin, yas yerden yat-yakyn gaydysyp ikisinin
ikicdk galan pursatlary Badam aga Semsat ejénin 6z
wagtynda Ordn akylly, edermen, iistesine-de diysen
namysjan gelin bolandygy hakyndaky edip oturan
mesayy girriinlerinin arasy bilen ir wagtlar, urus
dowiirlerinde halys adam tapylman, Mammet gysygyn
bugday brigadasynyn brigadirligine bellenendigini,
onunam sygyr miinen jyn yaly gara yabyly oban
icinde gorene goz bolup bir meydan iki yana yelk
yasandygyny, urusdan 6n toyda-tomguda Doéwletyar
palwan dagynyn oturan jayyna cay eltibilse-de 6ziine
bagt sayyp yoren halyna onui yoklugyndan peydalanyp
Semsada el uzatjak bolandygyny, Semsadynam ony
hakyt, gorene goz edip it yenjen yaly yenjendigini,
yone yiiregi c¢ismesin diyip dri urusdan gelensonam
ona hi¢ zat aytmandygyny, illere-de: «Aydayman» diyip
sargandygyny, Mimmet gysygyn bolsa sol wakadan son
omiir boyy kiiyiinin kogesinin sdhelge mayyny tapsa
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Semsady cakmak, ony awundyrmak, masgaralamak
bolandygyny, Dowletyaryn urusdan goziini aldyryp
gelenliginden, ona hi¢ zat duydurylmayanlygyndan
peydalanyp barha mdéwg alanlygyny, bir giin 6zilininem
ony c¢et yerde cepe gabaga-da: «§emsat bilen isin
bolmasyn, Dowletyar hossarsyz ddldir. Edil su dort
dislini garnyndan gegirdyeyinmi?!» diyip, gyssandygyny,
onun 0z yanyndan-a ant i¢ip, awy yalap, miin gepin
basyny agyrdyp zordan sypapdygyny, Semsadyn
yanyna baryp bolsa: «Menki bar diydysen bolmadymy;,
men indi sol Badam garayaglyca-da yokmy?» diyip,
yiregini onkiidenem beter bulandygyny, bir giinem
Semsadyn jiirdegine bildirmén bés-on sany bugday bas
salyp sonundanam ayallar bilen arabaly oba gelyarka
onlerinden ¢ykan bolup ony ogry tutandygyny, sol
yerdenem: «Utan! Ol!» diyen yaly pisik haybatlary
bilen bigdrdni oOniine salyp baglygyn yanyna alyp
gaydandygyny, emma baslygyn Maimmet gysyga
goni «Sen bog! Diiypleyin bog! Oziitem daga git,
guyudan suw ¢ek, mallary suwa yak, oba arasynda
durma» diyendigini, namysdan yana bir olibilmin
duran Semsada bolsa: «Su baslaryn birinem senin
ogurlamandygyna men ynanyan. Sen uyam, arkayyn

gaydyber. Mun ii¢in elini isdenem sowutma, yiireginem
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isirme. Gaytam oglanlar gaydyp gelydngaler gayrat et-
de bize bir brigadir bolup ber» diyendigini, ertesem,
kolhozyn umumy yygnagyna cagyraga-da, «Sap yiirekli
dayhana tohmet atany {¢in» diyip Mammet gysygy
uly ilin oniinde it masgarasy edendigini, obadan
¢ykaryp kowandygyny, Mammet gysygyn bolsa daga
baransonam hamala hi¢ zat bolmadyk yaly on-mun
yanynda: «Ay, adamlar, siz ¢ekinmin-de kolhozyn
malyny arkayyn iyiberifi, ogurlaberifi. Yaman etseler
ya birgat saylarlar ya-da perme belldrler, munda ogra-
ogry, beyleké-beyleki diysen 6z yakandan alyar ekenler»
diyip, gaytam onkiidenem beter yok giirriinler tapyp
tosan-tosan edendigini, basga-da sular yaly kdn-kdn
zatlary howlukman, bir ug¢dan, usullyk bilen giirriin
berdi-de, bar zady ap-aydyn, ap-ansat etdi oturyberdi.
In sonunda-da: «Nédhak tohmet diylen zadyn nihili
agyr ekendigini pilwan ine, men sonda bildim. Yone sol
gezek so baslyga deregem bir Mammet gysyk yalyn biri
bolan bolsady, onda Semsgat namysa ¢ydaman hokman
oziini 6ldiirerdi. O neresse welin iki agyz hos s6z bilen
ony dirije dowzahdan aldy oturyberdi» diydi.

Ogurlykda tutulan yaly sannyldap, anini sakyrdadyp
oturan Dowletyar pdlwan goltugyndaky ullakan
yaglygyny ¢ykaryp yiiziini, gozlni stpiirisdirdi.
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Birdenem din-gogiine garady-da zarp bilen: «Wey,
kimin kimdigini oturan yerinde bilip otyr-a, ol
bis barmagy yaly. Yeri onson ol Mimmet gysyk
yalyn gepine gidibem bir Semsat yaly arassa adama
betgliiman bolarmy, ogurlyk yaparmy?» diyip, gygyryp
goyberdi. Onun sey diyerine garasyp duran yaly
edil sol wagtam gulagynyn diiybiinde: «Onda 6ziin
nime son gepine gidip yan yoldasyna, sower dostuna
betgiiman boldun, agyr giindler yiikledin?!» diyen owaz
yanlandy. Dowletyar palwan bu sesin nireden gelenini
angyrmasa-da, kimin sesidigini edil su pursat tanady.
Ol ses engeme wagt bari 6ziini ¢ukura iteldp, beynisini
iyip yoren MUNKUR bilen arman, yadaman, «A-a-
ak, Semgat a-ak, Semsat pa-dk...» diyip, irginsiz gidisip
oturan PAHIM-PAYHASYN sesidi.

Omiirboyy bitin miinen gara yally kazylyk atynyn
td teninden jany ¢ykyanca ayagyny diirs basandygyna,
lahat jayyna baryanga toynak kakysyny {ytgetmadn,
dogry yoldan sowulman gidendigine gozi yeten gojanyn
begen¢den yana birden-kd basy asmana vyetdi-de,
endam janam derli derejeli, her diirli owadan, gymmat
bahaly lybaslar bilen 6rtiildi duruberdi. Ahli lybaslaryt
tstiinden yelbegey taslanan abray atly ak dony bolsa
ak sdherin stiyt renkli sergin howasynda bir gensi
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pasyrdap, gojanyn argyn gowresini juda yakymlylyk
bilen sypalamaga baslady. Yiipek donuti yumgak mahri
yadaw yiirege gecip, bir demde beynisinem durlap
goyberdi. Mdmmet gysygyn agzyndan ¢ykan sowuk
giillelerin derdinden beden sol pursat bar dertden
aman boldy. Oziini ne giinlere salan agyr ahwalatlaryn
hakykatdan hem yalan bolup ¢ykandygyna takyk goz
yetiren Dowletyar palwanyn hizir guslar bolup ugasy,
bir meydan gokde ganat yayyp, yanadandanam yere
diisikgetddnim sower dosty Badamyn boynuna zynasy;,
omiirboyy synasyna soyget bolup gelen bu tapylgysyz,
edil gara yer yaly yuwas, bahader dostunyn oniinde
dyzyna ¢okiip 6tiing sorasy, onun bilen ¢yn yiirekden
razylagasy, giind gegisesi geldi. Emma 6z{inin Mammet
gysyk yaly iki ayakly seytanyn gepine gidip seyle pes
ahwalatlara diisendigini adam oglunyn, hatda in yakyn
dosty Badam garayaglynyn hem bilmegini islemedi.
Gaytam 0ziinin bu alasarmyk, pug pikirlerini Semgsat
ejd, Badam garayagla, ya bolmasa-da basga birine
duyduraymandygy, desbi-ddhel Mimmet gysygyn
yzyndan dat diyip, beyleki diyip gidibermandigi,
hi¢ zat yok yerden on bilen eneklesip, uly ile ryswa
bolaymandygy, asla duydansyz gelen sol apy-tupany hi¢
kime-de bildirman, tenha, tdk 6ziinin ¢ekip-¢ydandygy
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ticin edil sol ayylgang diiysden son oyanyp, sonun diiysi
ekendigine begenisi yaly diysen begendi.

Hut sol giintin ertesem ol Gurbanmuhammet bilen
masynly owliiyé gidip, ahyr yasda eden gabahat giinasi
ticin kyn giinde syrdas bolup, agyr we uzak yyllaryn
azabyny gerdeninde den-derman gekisen, pukaraja
icerini ogul, gyz déwletine bay edip, atadan yeke galan
Doéwletyar palwanyn kokiini kollere yayradan, ile-giine:
«Tuweleme dowletli 6y ekeni» diydiren ezizinden,
i¢i hysyrdy bilen azandan doly tegelek aylary, uzynak
yyllaryarkaatyp,indem miidimilik uka gark bolup yatan
halalyndan miin mertebe oOtiing sorady. Gapyllykda
gowresine giren bet giimanlaryn dhlijesini sokur gézden
syzylyp ¢ykyan ajy gozyaslar bilen sonuna ¢enli yuwup
ayyrmak isldn yaly gapdalynda nowbahar oglunyn naw
kimin direnip durandygyna hem garamazdan yhlas
bilen, silkinip, silkinip aglady. Telim wagt bari yiireginin
dasyna colasyp, ezyet baryny berip gelen gara yylanam
sol demde onun agzyndan sogrulyp ¢ykan yaly boldy.
Diinyesi ginedi. Géwni ynjaldy. Képden bidri gazyga
danylan at yaly atygsap duran dilem agyldy. Gaydysyn
dymyp gaydan goja gidisin: «Ejenizin yanyndan mana-
da bir yerjagaz belldn, oglum! Hi¢ kim almaz yaly
toweregini pil bilen ¢apyklayyn...» diyip, ogluna gezek
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bermin giirledi.

* % %

Sondansonhergiinirertir,gicagsamisiklerindékigoja
talyn sayasynda basyny belent tutup oturan Dowletyar
palwanyn: «Kimsin haw, sen?! Pylany! Bi senmidin ya?..
Mannykmy haw?! Mannyk gurgunlykmy? Gel-4, bir
caylasal-a, sakyrdasal-a! Pahey kopey ogly diysdnim!..
diyip, otene, gecene lak atyan ¢asly, acykdan gelen dury,
sowhunly sesi obanyn depesinde yene-de edil onkiileri
yaly yanlanyp baslady.

1985 y.

GUL YUZLI YIGITLER...

Perdelinin isden geleni hem soldy welin, koriimsek
ejesi yliziini garankyradyp, oglunyn yzysiire dye girdi.

Yigrimi yasly boy gyzynyti adyny tutup:
— Téa¢nabady-ha dugtora dkiddymesen ak dyldnden

béri «i¢im agyrya» diyip, urunup otyr. Kakanam o6yde
yok — diydi. Perdeli ayagyny hem epmin das ¢ykdy.
Isigindiki garazy agyp, gyzyl «Zigulini» otlady. «Bar
getir!» diyip, yuwas, emma kesgin giirledi. Ejesinin
Té¢nabady yzyna tirkdp 6yden ¢ykanyny goriip, masyny
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isige eltdi. Garankyda only saygarmasa-da, jigisinin
yagdayynyn agyrdygyny yiiziinden andy. «Irgézinden
dugtor cagyraymaly ekeniniz-dé» diydi. Ona innildiden
basgajogap bolmady. «<Bolmasa menem bile gidayeyin?»
diyen ejesine, Perdeli: «Isifl yok!» diyip, godernisi jogap
gaytardy.

Obadan ongakly uzak bolmadyk rayon merkezindaki
keselhananyn nobatg¢ysyna jigisini tabsyranson, Perdeli
das isige ¢ykyp ¢ilim otlandy. «Kéricege dagymyka?
Kesjek bolsalar rugsadam-a sorayandyrlar» diyip,
yanadandan kabulhana girdi. Hailki, kabul eden
gelinlerin birinden: «Men garasybereyinmi ya...» diyip,
¢ekinibrak sorady. Gelinlerin dayawragy muna golay
geldi. Yyljyraklady:

— Garagyn, elbetde garasyn! Orziinizem obadan
gelipsiniz, bellisini bilip gidin-da, indi munca bolanyna
gord. Indi basym bolar. Wagty golaylan ekeni. Uf-f,
¢iliminiz ndm-4, jan dogan!

Perdeli agzyndaky c¢ilimini tas yuwdupdy. Erbet bir
zady yiiregi syzan yaly iki yana elendi. Sakyndy.

— Name golaylapdyr? Name diyjek bolyanyz?

Mele gelin aytmasyz bir zady aydandyryn oydiip,
dilini disledi.

118



— Siz onun namesi?
— Ol gyz menin jigim.

Duranlaryn hemmesi hem birhili boldular. Ozara
pysyrdasdylar. Gyzyn ndme {ii¢in garnyny yasy gusak
bilen ¢ekip danandygyna-da olar indi disiindiler.
Sonun {iiginem olaryn biri yuwaslyk bilen Perdela:
«Azajyk garasyn entek» diydi. Biri «tirk-tirk» edin zalyn
ugry bilen anryk gitdi. Yarym sagat yaly wagt gecenson,
sol «tirkildi» yene esdildi. Kem-kemdenem golaylasdy.
Elini haladynyn jiibiisine sokup gelsine, ol yoldaslary
bilen bir zatlary maslahatlasdy. Beyleki zenanlar ona:
«Bar, onda ayt!» diysip, ysarat etdiler. Olam: «Men-a
barybiljek dil» diyyan terzde, yiiziini ynjyly ¢ytyp,
bur¢daky oturgyja ¢okdi oturyberdi. Gussaly gozlerini
anyrsy gijanin gara perdesi bilen ortiilgi penjird dikdi.
Perdeli bilen basda geplesen dayaw, mele gelin yiiregini
bire baglap yerinden turdy. Das isikde garasyp duran
Perdelinin yanyna bardy. Bir salym gepldp bilmén
owsun atyp durdy. Ahyry hem yaydana-yaydana:

— Gaydyberin, hemme zat diiziiw — diydi.
— Howwa, ndme bolupdyr?

Gelin gizlejegem bolup durmady.
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— Ogly bolupdyr!

— Kimin?!

— Uyanyzyn.

Perdelini biri guya zynan yaly boldy. Ol 6ziinin
sowurdap asak gacyp gelsine ¢enli agyk duydy. Diiybiine
yetydngd gorgisini gordi. Uzak ekeni.. Gaty uzak
ekeni... Ine-de onun ayagy yere degdi. Gaty. Ellerini
guyynyn diwaryna dirdp, ayaklaryna agram berdi.
Kimdir birinin 6ziine goltgy beryinini hem duydy. Bu
nizik beden, hosroy ysly zenanyn yanky «busluk¢y»
gelindigini bilenson: «6ztim giderin» diyip pysyrdady.
Ol indi bolan ise doly goz yetirdi. Birbada name etjegini
bilmén yaydandy. Bir-d keselhananyn yagty penjiresine,
birem gijdnin anyrsy goriinmeyédn tiimliigine, tayly
gezek seretdi. Asagyndan ¢ykmasy kyn, agyr yiikiin
agsagynda galandygyna hem diistindi.

Ol magynyn yanyna gelip ¢ommalyp oturdy.
Nobatgy jayynyn penjiresinden, hilki zenanlaryn
ozlini synlayandyklaryny, bir zatlar diyisyandiklerini
duydy. Olaryn birinin ylgap ¢ykaga-da: «Wiy dogan,
siz bizi bagyslan, yanky ogly bolan basga biri ekeni.
Biz vyalnysypdyrys» diymegini isledi. Toweregine
garanjaklap kidn garasdy. Emma bolmady. Halys girere
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basga desik tapmanson masynyn igine girdi. Otlady.
Dislerini sakyrdadyp gaza basdy.

...Masynyn sesini esidenson, ejesi diiwdenekldp das
¢ykdy. Biidiirdp gelsine Perdelinin alkymyna dykyldy.

— Nihili Tégnabadyti yagdayy? Yagsymy? Kakarifiam
sumatjyk gelip durusy. Gitjek bolup durdy yzynyzdan.
Yagsy dilmi 6zi indi?

Perdeli: «Yagsy-y..» diyip, 6z-6zi bilen geplesyin
yaly, bowriini dinldp dem salym durdy. Birdenem
atylyp garrylaryn bolyan jayyna girdi. Kakasynyn
ndme diyenini hem angyrman, dulda asylgy duran,
ata-babasyndan galan gylyja yapysdy. Ony gynyndan
sogrup aldy-da, gapa tarap ylgady. Gara yer yaly yuwas
oglanyn lowlap yanmasynyn yone yere ddldigini anan
Muhat aga tarsa yerinden turup, oglunyn 6niine bowet
boldy.

— Bolsun nahili?! Nird? Munyn name?!
Ona cenli ejesi hem gelip Perdelinin boynuna zyndy.
— Way, balam, nébela boldy?!

Perdeli gazap bilen ata-enesinin yiiziine tayly gezek
alarlyp bakdy. Gan o&yen gozler gandar goriindi.
Perdelinin disleri sakyrdady, elleri sandyrady. Siirniip
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gelen gazap, ¢ykara yol gozledi. Ol kiikregini yarara
getiren sozleri birsydyrgyn aydyp bilmén, iizlem-

saplam edip garrylaryn istiine gygyrdy.

— Gyzynyz ogul dogurdy! Boy gyzynyz.. — Ol
atasyna barmagyny commaltdy. — Dulunda dogurdy-y!
Duluiida-a! — Yarly goryén yaly ejesine hem penjesini
acyp topuldy. — Senem son bilen bile 6ldiirmeli. —
Sakga sdgindi-de, atasyna tarap owriildi. — Uctitiizem,
yok, dordiimizem bile oldiirmeli. Hemmémizem

oldirmeli.

Perdeli hununa bis gelip bilmin aglap baslady. Yone,
ol aga menzemedi. Ol ullakan apy-tupanyn yiirege
sygman, kowsarlap, kowsarlap ujypsyzja ¢ykalgadan
¢ykjak bolup dyzamagydy.

Muhat aga oglundanam beter elendi.

— Yalandyr-r-r! Yalandyr diyyin men sana kopey
ogly! Ymmata sygmajak zat menin Oylime sygmaz.
Aber biri, atam pahyrdan galan gylyjy. Oz elim
bilen piirrelarin eger so ¢yn bolsa. Kelamylladan ant
icdigim bolsun su! Ganjygam oldiirin, kopegem. Men
namysymy itin oslugna taylanyn tohumy tiikenydng¢a
gidiserin. Getir-r! — Ol oglunyn elinddki gylyja
yapysdy. Perdelem: «Yok, 6ziim gitjek» diyip, gylyjy
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sypdyrmady. Tut-da bas bolsup yoriislerine, Muhat aga
ogluna yalbarmaga baslady. — Goyber, guzym, men
gideyin. Men yzymda aglap galjak cagam yok, sen yas
cagalaryny dokme...

Perdeli gylyjy gazap bilen silkip kakasynyn elinden
bosatdy. Cykyberjek bolanda, boydas bolup duran
ejesi boynundan aslysdy. Bu zatlarynn nameler bilen
gutarjagyna akly yetip duran ene elini yakasyna yetirdi.
Ayalaryny patladyp-patladyp kiikregine urdy. Enredi.

— Emdiren siiydiime razy dildirin gitsen. Gitme!
Gitme! Yag-da bolsa yulundym, men sondan. Pilifiden
el cek! Olen eken-di!

Sol wagt Perdelinin ayaly cagalarynyn elinden tutup
iceri dokiildi. Iki elini serip isige germeldi.

— Bizin maslygymyzy basyp otersifi. Yogsam
otmersin. Gitjek bolsan, oniirti bizi gyryp, onson git!

Yzanda-¢uwan bolsup duran gara kellejiklerin
arasyndan goziini yumup gapydan ¢ykan Perdelinin
oniinden Muhat aganyn inisi Sdhet aga ¢ykdy. Ddli iner
dey agzyndan ak kopiik sagyp dyzayan inisini garsa
gujaklap, bagryna basdy.

— Dur! Dur, bir agyz s6ziim bar.
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Ona ¢enli beylekilerem gelip yapysdylar.
Goybermediler. Muhat agany hem goybermediler.
Sonabaka dasarda goh edip duruslaryna okiinsip Gye
girdiler.

— Sen sumat dow bolup barsanam on golayyna
eltmezler, gury goh edenin galar — diyip, arkasyny tama
yaplap otursyna Sdhet aga agasynamy, inisinemi, kime
diyyédni belli bolmadyk halda giirledi. — Barmagyny
batyrsan 6ziin giindkar borsun. Her yan yatsanam senki
ters bor. Son ol az salym bowriini dinlép oturdy-da:

— Be-e, hichaysynyzam sumada ¢enli duymaysynyzy-
ayt, muny. Ay, howwa-da, emelem kopelisipdir-dé indi.

Corli kosan gyzynam duymadylar-a 6niil doguryanga.
Muhat aga basyny tutup yrandy.

— Wah, dmiirboyy buysang bilen géteren telpegim
itin syrtynda galdy-ow!

— Suyagdayda basga yol-a yok Muhat! Hemmamize-
de agyr su. Yone kada bar, kanun bar, sondan ¢yksari-a

glindkdr borsun.
Muhat aga iki ayasyny serip howany eledi:
— Bu yagday kada gelyami, onson, Sidhet?!
Séhet aga-da jany agrap duran adam, kejikjek boldy.
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Ynjyly giirledi.

— Gelmiénde natjek-dd. Men-d bolar-boldajyny,
geler-geldejini aydyan. Goz-gortele ¢ukura iteklasim
gelenok size. Mana yenilmi bi? Gaytam sen Perdeldde
basalyk bol! Jahyldyr, goziinden sypdyrma.

— Wah, gyzyl yiizli yigidin gyz uyasy bolmasyn...
— diyip, Perdelinin ejesi sol aglap otursyna seslendi. —
Biz indi nddip 6yden ¢ykaly, nadip ilin yiiziine bakaly?
Su gije dan bir atmabilseydir Hudayym!

«I¢i yanan gazal okar» diyen yaly Sdhet aga-da 6z
gowniine nijay zatlary aydyp icini egismek isledi.

— A-ay, yennie, danam atar, giinem dogar. Ilem esider.
Isli-isimize-de barmaly borus. Etjek zadyn bolmaz.
Her kimin 6z kidisinde derek bolsun diysene. Ilde-
giindedem-i bar, sufialy gyz-oglan. Onki yyl Corli
kosdan gyzynyn seyle bolanyny esidip 6ler yaly namys
edipdik. Yogsam oba bir diydymesen garyndasam-a dal.
Genem germindik. Beh! Sol gezek sony sdhere eltdge-
de yedi yolun ugrunda bir agag dikipjik asyp goyayan
bolsadylar. Bay, pent bordy-ha! Yok. Gérdi-bakdy
towuklaryna «tok» diyydn yok, basdylar ata gamgyny,
urdular sama sayyrda. «Kimden bolsada barlys, yazlys»
diyyiler, ana, bar bolany. Biradam namys astynda galdy-
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ow, 6lmez-giilmez giine diisdi-ow diyen pikir yok. Gaty
gabahat zadyn-a basyny basladylar bular. Hilem bolsa
wagtynda «hay-kiis» edilayedi-da belki.

Inisinin glirrinlerinden géwni suw i¢medimi,

ndmemi, Muhat aga gynraldy:
— Sen mana indi ndtmelidigini maslahat ber!

— Maslahaty sol on. Degseniz-d 6ziiniz gidersiniz.
Oyiine getirip bibegini <huwwalabam-a» bolmaz. How-

wa-a... Beylesinem gor-da, 6ziin. Patasyny alaymasan...

Muhat aga agralan basyny yuwasja galdyrdy, asak
yokary edip, birndce gezek yralady. Goziinin gytagy
bilen yer bagyrtlap yatan Perdeld seretdi. Agasynyn
glirriini basga yana syrykdyraymagyndan itiya¢ edydn
yaly, Sdhet aga calt-calt giirledi:

— Oldi hasap ediysene! Konliifiden ¢ykarda dyn.
Sondan gowusy bolmaz. Gyzmalyk edip Perdelem bir
zadyn ustiinden baraymasyn.

..Muhat aganyn ciginleri asak gacan yaly boldy.
Ilinn yanynda dilinin keltelendigini, yiliziinin nurunyn
dokiilendigini duydy. Néadende namysyn astyndan
¢ykyp boljakdygy hakynda oylandy.

Ol inisinin beren maslahatyndan baslady. Bir janly
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soyaga-da gyzynyn patasyny aldy. Ed-dil 6z yakyn
garyndasy bolaymasa iiysmelenie hi¢c kim gelmedi.
Cekindiler. Yone Ta¢nabada welin, bu habar giiniibirin
yetdi. Dernew organlaryna hem yetdi. Muhat aga bilen

Perdelini rayon milisiyasyna ¢agyrdylar.

Milisiyanyn nagalniginiii orunbasary, orta boydy,
calasyn yigit Syhdurdyyew, Muhat aga bilen mylakatly
salamlasdy. Perdelini kabulhanada goydy. Gojany
gapdalynda oturdyp cay berdi. Ondan-mundan mesayy
girriinler edibem gojany 0ziine gowy owrenisdirdi.
Yasulynyni tolgunmasy galansoni bu giin nime
tysmelen edendigini sorady. Muhat aga gizlejegem
bolup durmady.

— Gyzym 6ldi... Yigrimi yasyndady... Oldydi... Heniz
durmusa-da ¢ykmandy.

Syhdurdyyew: «Hiim-m» edip, bir zatlar yazysdyrdy.
Oriki parahatlygy bilen:

— Bolanok, Muhat aga! — diydi.
— Néame bolanok.
— Sol edisin bolanok. Diri adama pata etmek...

— Iki ayagyny gore sokup oturan atany, endni, giil

yizli yigidi galmaz giine salmak bolyamy?
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Syhdurdyyew yiiziini sypajaklatdy.

— Birneme sowagsailyz, bu zatlaryn bary gecer
gider yasuly. Oglunyza-da aydyn. Uyasyna azar berip
yormesin. Biz o ¢aganyn atasynyn kimdigini eyydm
bildik. Ona ¢aga bilen gyza eyeligem etdiris. Asyl ol
boyun towlajagam bolup duranok. Aljak dilem diyenok.
Ozem asyl sizifi tanyyan yeriiliz ekeni. Pusmanam
edyiler. Towella-da gelerler. Howwa, hemmesi diizeliser,
Muhat aga. Siz yone ginirdk bolun! Bu yerde hi¢ hili
{iytgesik zat yok. Yaslardyr-da... Yalitysypdyrlar-da...

Muhat aga para-para bolup béliindi.

— Oldi! Oldi diydim men safia yafiy! Muhat gylyjyn
astynda galar, namys astynda galmaz! Oglumam
galmaz! Kopek bilen ¢drnesminini ya asmandan inen
birinden dildigini menem bilyén. Yone namysym gitdji,
namysym. Indi sony aklap ak gus etsenizem mana bir
simeklik peydasy yok. Ganda ginlik etse bolar. Ara
olim diisende-de gecse bolar. Yone namysa gezek
gelende welin yiirek gifilik edip bilmez. Yarylar. Darka
yarylayar...

Muhat aganyn bokurdagy dolup yzyny sézlébilmedi.
Syhdurdyyew azajyk dymdy-da, yuwasja giirlép baslady.

— Bizin wezipdmiz jenayatyn oniini almak. Sol
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gyzyn howpsyzlygyny ipjliin etmek. Sonun ii¢inem
biz ogluni ikiniz bilen geplesik geciryds. Yap-yatiyja
oba guramalarynyz bilenem geplesdik. Olara-da gep
gelmin durmazmyka diyyan.

Muhat aga uludan demini aldy. Goltugyndan ullakan
ak yaglygy cykaryp yiiziini, goziini siipiirdi. Son yene-
de diiyrldp goltugyna dykdy.

— Tohumymda, haramzada gatanjyma yokdy, inim!
Niébileyin-dd. Ahyr yasymda namysa-ha galdym.
Tirkmenin aty-dony, ady-abrayy, in gymmat zady onun
namysy délmidir? Tirkmen namysdan ¢ykybilmese,
namys ony Oldiirydndir... Men-d yagsy yigit gaytjak.
Derdim agyr. Oye bir yeteyin. — Muhat aga durup-
durup elendi. — Her kimin 6z zandynda derek bolmasa,
ona gurama ndtsin, yolbas¢y nitsin. O bendelere azar
berméniz-a hijem bolanok. Giind — kim giind eden
bolsa sonun 6ziindedir.

Yasulynynyiirejigindensyzdyrypaydyangiirriifilerini
dinldp, ona nebsi agyryp oturan $yhdurdyyew «otur»
diyen manyda elini salgady. «Kérin su bolsa her zatlara
owrenismeli bolyar-ow» diyip, basyny yaykady. Yene-
de Muhat aga ¢ay guyup berdi. Golayrajygyna stiysdi.
Orikiisi yaly yuwas gepledi.
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— Men hemmesine diisiinydn yasuly. Semnem
yagdayyna diigiinyan. Yone, senem bizifi yagdayymyza
diisiin! Biz jenayatyn oniini almaly. Siz ganygyzgynlyk
etmesefiiz bize so bolya. Yone.. Elbetde... Sizifi
aydanlarynyz... — Ol yerinden turdy-da, Muhat aganyn
egnine elini goydy. — Yazylan hem-de yazylmadyk
kanunlar bar, agam! Ine, sol ikisinin aralygynda-da bir
yol bar. Diisiinyanizmi? Umuman, siz payhasly adam.
Men muna ynanyan... Obadaslarynyzam sey diydiler.
Diistindiris beylekem yazysyp durmaly ikimiz. Onda
name, men sizden arkayyn bolayjak. — Ol elini uzatdy.
— Hos, Muhat aga! Oglunyz bilenem giirleseyinmi?

— Oglum men diyenimden ¢ykmaz — Mubhat aga
sesini sandyradyp, stolun istiine siiyem barmagyny
¢ommaltdy.

— Ysnat getirene, namys getirene jeza berer yalam
bir kanun ¢ykaryn, han ogul!

Muhat aga ¢ykyberende, «bor, bor» diyip zorayakdan
yylgyran bolup duran Syhdurdyyew ony yene saklady.

— Mubhat aga, yanky, basky giirriinimizem yatdan
¢ykarman. Diri adama as-suw berip yorsen gelsiksiz-
di. Gaharyn ugruna gitmin! Oziiniz bilyéniz...

Yaguly Syhdurdyyewin yiiziine seretdi. Onun
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yiziinden: «Su dowiirde-de bir namys beyleki diyip
seydip yormek bolarmy. Hidk, yasuly, kone pikir
bolyanyz-ow» diyen manyny ainlajak boldy. Emma
yigidin yiiziinde beyle alamat goriinmedi. Oz duygusyny
asgermezlik etmandigi ticin, goja Syhdurdyyewden kop
minnetdar boldy. Doniip ¢ykyberjek bolanda, garry
gowiin gubaryny serpip mert gepledi.

— Ay, indi on sakydy sowuldy inim! Berme diysen
tic-yedisini berméyerin. Yone gol gyzyti leni-hi ¢yn.

Ol dasky jayda 6ziine garasyp oturan ogluna: «Yor!»
diydi-de, sol yerden goni oba gaytdy. Rulun basynda
oturan ogluna garap i¢inden: «Horlanypdyr-ow» diydi.
«Gtl yiizli yigitlerii gyzyl menzini solduryan zatlar-da,
ine su» diyip, disini gyjady.

Yolda bir éwiilyilik bardy. Son denine yetenlerinde
Muhat aga:

— Sakla, oglum, 6ten-gegenlere bir ayat okaly —
diydi.
Mubhat aga ayat okady. Ozem masyndan diigiip okady.

Bolansonam kone tiimmeklere bakyp durdy-durdy-da,
ogluna yiizlendi:

— Sen otdgit Perdeli jan, men su bendelerin {sti
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bilen pyyadalap gideyin, oba 6ziim bararyn.
Perdeli kakasynyn yiiziini-goziini halamady.
— Bolya-lay, kaka, yor, gideli-le!

Her nédce oOzelense-de etmdn, elini salgap giden
kakasyny yeke goybermége dozmin, bu-da sessiz-
liynsiz onun yzyna diisdi.

Muhat aga mazarlygyn ici bilen gecip baryarka-da
sol gepledi gitdi.

— Kén-kin mertler yatandyr bu yerde.
Namartlardanam yatany bar. Olaram yer goterip
zyhayanok. A-il, bu diinye gin-ow! Bularyn kopiisini
men tanayan. Hor-zar bolsalaram, binamys-a daldiler.
Namys tg¢in bas alyp, bas bererdiler. Sulan haysyny
turzup sorasan sora: «nadip 6ldiin?» diyip. Oz ajalyna
6lmedigi «namysdan 6ldiim» diyer. Howwa, tiirkmen
bir bu mele sahranyn hydyrayy gogeren pakize ¢opiidir
oglum. — Ol az salym dymdy-da ogluna pent etdi. —
Sol gyrnak tigin sirin janytiy gynamagyn. Ozi yakypdyr,
6zi hem yanar. Saniada yenil-d bolmaz. Nitjek, ¢cek. Sana
basga yol yok. Namysjanlyk etsen ¢agalaryny dokersin.
Yone irde-gicde so yiiziigaranyn yiiziini gorerin diysen
ayt, sendenem gegjek...
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Obanyn ¢etinden giriberensonlar Perdeli yene
yzyna, magynyny goyan yerine tarap gaytdy. Yol boyy
i¢ini gepletdi. Telim giin béri janyna jay tapman ydren
yigidin gany depesinden dabanyna, dabanyndan
depesine baka telim yola at saldy. Masyny goyan yerine
gelensonam oba tarap ayagy cekmain kén oturdy. Cilim
cekdi. Ahyrsonunda rula gec¢di-de, masyny otlady.
Yolda sidherden oba baryan pyyadalar satagsa-da, hic
kimi miindiirmedi. Hi¢ kimi goéresi hem gelmedi, hig
kime goriinesi hem. Oylerine yetip baryarka, isikdaki
tiysmeleni goriip gen galdy. Gonsulary Sytdyh aganyn
oniinden ¢ykyp: «Perdeli, kakan pahyr-a yurduny
tazeledi, ses et!» diyen sozlerini esitse-de, goyd esitmedik
yaly bolup iceri girdi. Yzanda-¢cuwan bolsup oturan
ayallaryn arasy bilen dtmerldp, torki jaya, Muhat aganymn
yatan yerine girdi. Méhriban atasynyn gapdalynda
oturyp, dyzyna ¢okdi. «Menden bir razymyn kaka? —
diyip sorady. Yzyndanam — Razy bol!» diydi. Eyyam
hacan gelip 6lmidge yetisendigini sorasy geldi. Sorap
bilmedi. Birdenem kakasynyn gozlerinin agykdygyny
goriip tisgindi. Ayasyny goyup, emay bilen gozlerini
yumdurdy. Sakgalyny, murtuny diizedisdirdi. Usullyk
bilen galdy-da, gapa yoneldi. Isigin agzyna yetiberende
ganrylyp yene bir gezek yzyna seretdi. Sonda onun
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gulagynda kakasynyn mundan yarym sagat Oy
aydan sozleri yanlandy. «Tirkmen 6z ajalyna 6lmese,
namysdan dlyandir oglum!»

Perdeli bir zatlar hakynda pikir etjek boldy. Emma
gyssagara baslan pikirini sonuna ¢enli pikirlenip
yetismedi. Cozusyp gelydn oba adamlaryndan
gizlenibem bilmedi, goriinméage hem bogny ysmady.
Bir gurruk guya Oziini atasy, son yzgaryna yan berip,
dokuz yyllap ukudan agylman yatasy geldi...

..Gojany ol gije myhman aldylar. Ertesi gusluk
wagtlary ony ditynki gecip giden yerine getirip, kiipiirsap
yatan mele toprakly yerde hormat bilen jayladylar.

1981 .

DURMUS SIMFONIYASY
(satiriki hekaya)

Sapanyn ise baslanyna sihelge wagt boldy. Ol entek
redaksiyanyn isgarleri bilen doly tapsyp hem yetisenok.
In bir ysnysayjagam su boliimin miidiri Oraz Taganow
welin, o-da henize bu giine ¢enli arada diwar saklap
gelyir. Oziinin welin yiiregi acyk adamdygy gorniip
dur. Sdhel yerde degisjek bolyar, ¢endan bir yiize ¢ykyan
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nésazlyklary yyly-yumsak sozler bilen yuwmarlajak
bolyar. Yagynyn elliden geciberendigine garamazdan,
cagasy yaly oglana her s6ziinin birinde «dost jan» diyip
yizlenyir. Sapanyn doredijilik bilen gyzyklanyandygyny
hem ol yanyja bilip galdy.

— Birinjinmi? — diyip, miidir ¢aphanan ysy gelip

duran tizeje gazeti synlap otursyna sorady.

— Yok, birinji-hd dil. Okayarkamam bis-ii¢ sanysy
¢ykypdy. — Sapa ellerini owkalagdyrdy. — Yone ara
birneme wagt diisdi-da.

Sapanyn dylmyldap dursundan o6ziinin hekaya
barada yagsy-u yaman bir zatlar diymelidigini anan
miidir:

— Agsam okap goreyin — diydi-de, gazeti epldp
sumkasyna dykdy.

— Alaydym welin, 6ztinde bardyr-la basga.

— Bar, bar.

Ertesi Oraz Taganow Sapanyn hekayasy barada
kop-kop owgiili sozler aytdy. Gowniini gotermek {i¢in
has hem 6wdi. Yas oglan muna monga boldy. Cay
demldp miidirin dagynda aylanyberdi. «Tolgunyanymy
dasymdan bildirmeyédn bolsamam biridir» diyip, yzly-
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yzyna Usgiirindi, hi¢ zat yok yerden burnuny ¢ekdi,
yiiziini goziini her hili surata getirip gordi.

Elbetde, Oraz Taganow Sapanyn oniinde kigi-girim
adam dil. Sapa baryp mekdepde okayarka okuw
kitaplarynyn i¢inde sozbagsydan hem yokarda Oraz
Taganow diyip yazylan hekayalar bolardy. «Bir wagtlar
su adam bilen bir jayda oturyp bile isleserin» diyip,
sonda munun kellesine bir gelenmidir? Durmus-da
bu. Belki bu adamyn hekayalary gecilende Sapa baslik
alandyr. Belki-de ikilik alandyr. Kim bilydr? O zatlar
hi¢. Esasy zat Sapanyn 6z miidirini yaslykdan uly yazyjy
hokmiinde tanayanlygynda.

Ine, sol adamam onun yazan hekayasyny owiip otyr.
Dura-bara onun giirriini hekayadanam sowuldy-da,

umumy owiit-iindewe dondi otagitdi.

— Yazyanyni gowy zat inim. Yaz! Barmaklaryn
gabaryanca, beynin i¢inde sycanlar gybyrdyklasyanca
yaz. Oziihi ayaman igle! Bu omiir bir pursatdyr.
Sypdyrsan son gaydyp gelmez. Ozem gaty sypjykdyr.
Eylani, beylani bakyangan yokdur eyyam. Ine, menem
bir wagtlar 6zlimi dine yazyjy bormukam o6yderdim.
— Ol Sapanyn demlédn ¢ayyndan icip otursyna ¢iinke
seredip dymdy. Ikisem dymdy. Bir meydan icerde dine

136



jay sowadyanyn «hitinnildisi» bilen ¢ay i¢yanlerin
«sirpildisi» esidildi. Miidir bosan késédni bir gaplalda
goydy-da, oturan yerinde arkan gayysdy. Gerinjiredi.
Baslan giirriinine okiinyéan yaly tutuk ses bilen:

— Ay, bolya-da, dost jan — diydi. — Diiynki

makalany bir gutarjak bolaweri!

Ozem vyiiziini ynjyly goérniisde ¢ytyp, bir zatlara
gliymenip baslady. Sapanyn welin ondan entek kop
zatlary esidesi gelyardi. Midirin 6ziini yazyjy hasap
etmeydnini hem ol hut su wagt onun 6z agzyndan
esitdi. Onki aydysymyz yaly Sapa ticin Oraz Taganow
uly yazyjy. Ol su adamyn hekayalaryny okap mekdebi
gutardy ahyry. Dogry, midir diinydni endireden
doredijilerden ddl. Ony Sapa bilip dur. Seyle-de bolsa
respublikada tanalyp yoren adamyn 6z-6ziine: «Men
yazyjy dil» diymegi tiytgesik bir mertlik ddlmi? Bu hem
bir uly sapak. Sapanyn yiiregi jiglip gitdi. «Ya men gaty

badyhowa goriindydimmikam?»

Sol giiniin ertesi aylyk berildi. Isden son Oraz
Taganow giiliimjirdp Sapanyn elinden tutdy-da, dasaryk
¢ykardy. Gozlerini giildiirdi.

— Isi gutardykmy?

Sapa miudirin yiizine seretmek {i¢in, minaranyn

137



diiybiinde duram dek dik depesine bakmaly boldy.
Heniz bular yaly yanagsyk durup goérminson sussy
basyldy. Yaydandy.

— Gutardyk.
— Yarym aylygam aldykmy?
— Ha, aldyk.
— Yor onda.

Sapa sesini ¢ykarman yoraberdi. Onun goluny welin
miidir henizem sypdyranok. «Golumy bir goybersedi»
diyip Sapa toweregini garanjaklady. Bolup baryslaryny
birinin gordymeginden c¢ekindi. Su sonun in bir
halamayan zady. Piwohanan denine yetenlerinde midir

Sapanyn elini goyberdi. Uludan demini aldy. Goziini
gypdy.
— Yiirekleri bir sowudaly.

...Buz yaly piwodan iki kiirtisge i¢ydngéler mesayy
girrinler edip «immiildesdiler». Sondan son Oraz
Taganow sen-men yok, ditynki goyan giirriininin yzyna
baslady.

— Howwa inim, menem bir wagtlar tiys

manysyndaky yazyjy bormukam diyyadim. Bolmady.
Ine, goriip dursun, 6yldnim gecip baryar. Ikindi bilen

138



agsamyn aralygynda ndme edersin? Hi¢ zat. Bary
gutardy. Hemmesi durmus hysyrdylaryna sindi.
Yigrimbisdekdm, otuzda ederin entek wagt bar,
diydim. Son, kyrkda at alyanam az dil-le, diydim. Kyrk
bédse yetmankdm caga basdy. Eklen¢ hemme zatdan 6ne
diisdi. Sagymdan 6n stinniim agardy. Ine, indem Oraz
Taganow bir yiikei esek. Yazmak kijje, zat kiije. Yazyjy
dél, pr-rosto isgdr. Redaksiyanyn isgdri. Cykardamda
ndme U¢-dort sany kitap. Ol kitaplar ili-hd dil, men
6ziimi hem kanagatlandyranok. How-wa-a, men bir
indi ytik¢i esek. — Oraz Taganow barmaklaryny biikiip
baglady. — Oyde un yokmy? Oraz sen hojalyk basy —
tap! Et yokmy? Tap! Nirden tapsan sondan tap! Oniirti
pul tap, onson o zatlary tap. Sekiz sanjak jiiyje-de
agzyny agysyp oturandyr. Galamyny taslap galybirsin

yerinden.

— Seki-i-z?! — Sapanyn agzy agyldy. Bosan
kiiriisgeleri sakyrdadyp eline aldy-da, guydurylyan yere
tarap yumlukdy. Oraz Taganow ona:

— E-ey, pul dkit! Me-e! — diyip gygyrdy. Sapa az
salymdan kiirtisgeleri dolduryp geldi. Oraz Taganow
ona igendi. — Sen entek yany ise basladyn. Piwéni men

alaryn.
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Sapa utandy:
— Ay, hi¢-lay, bu dagy. Kh-he! Alyn! Hak...
— Cagan bamy inim?

— Bar. — Ol iki barmagyny gorkezdi. — Iki sanysy.
Hak...

— Kwartirantmy oziinem?
— Hm-m.

— Ine bir yagynam su jaysyzlyk bor. Belki bas yyl,
on yyl jaysyz yasarsyn. Jay alamson isldrin diydiginem
isift gaydar. Yaiikyja ikifiem alty-yedi bor. — Sapa yene-
de «hdk» etdi-de sag ¢ignine bakyp burnuny yygyrdy.
Miidir dowam etdi. — Howwa, sumatdan géziine urlan
yaly islabermesen suw gysymlan yaly bolarsyn. Bu
wagytkyja birdir, ikidir hekayajyk beyleki ¢ykardanna
seretme. Kitap c¢ykardaniia-da seretme. Ome seret!
Orie tarap dyza! Yone ekleng iicin yazan zadyn son
sana hossar bolmaz. Suny berk belle. Kynam bolsa,
miimkingiligin yogam bolsa gayrat et-de tiiys yiirekden
isle! Doret! Ine, mende hazir hemme zadam bar. Jayam
bar, i¢inin zadam bar. Uluja ogluma masynam dberdim.
Hemme zat bar. Emma men yok. Oraz Taganow yok.
Utdurdym. Wagtymy utdurdym. 6mriimi ogurlatdym.
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Ine, menin janymyn yanyan yeri. Men muny name {i¢in
aydyan? Sana dirije sapak bolsun diyip aydyan. Mana
zeyrenjenn diyjek bolyanlaram bar. Nadeyin. Janym
durman aydayyan. Aytmasamam bor welin, 6ziin yaly
hyjuwly oglanlary goremde aytman durup bilemok. Siz
entek durmusyn ol oyunlaryny goérenizok. Son tiginem
oniinden duyduryp goyyan. Son yzynyza garap bir «ah»
cekersiniz welin, ahynyzdan odiiniz yarylar. Peydasy
bolmaz. Men 6ziimden mysal getirip aydyan. — Ol
gasyk jiibiisinden dort eplenen birlik ¢ykardy. Me, inim,
yene dolduryp gel. Al, al! — Sapa sypajaklap gidiberjek
boldy welin, Oraz Taganow berkine tutdy. — Gel diyyan
bari! Gel hany, me! — Sapa birligi alyp gybyrdyklap
gitdi. Oya batyp oturan miidir Sapa gelenden silkip
basyny galdyrdy.

Dayaw gowresi bilen Sapanyn {istiine abandy.
— Yiiregine diigdydimmi inijik?
Sapa or-gokden geldi.

— Yok, yok! Ba-a... Men-i gaytam dinlip hezil etdim.
Hak.

Oraz Taganow gozlerini siiziip, disinden syzdyrdy:

— Hm-m... Sen hezil etmeli dil, yanmaly. Yanmaly
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bu giirriinleri dinldp.

Sapa ndme diyjegini bilmén buruljyrady. Cepiksije
gowresi hasam kicelen yaly boldy. Dodagyny yalap,
kiiriisgdni agzyna yetirdi. Sesini ¢ykarmady. Oraz
Taganowam bir meydan ak yelken yaly howalanyp
duranson, o6niinddki uzyn, tegelek dikdurma stola
bileklerini goydy. Ayaklaryny, gowresini birneme
gowsatdy. Sonda ol Sapadan kin bir uly hem gériinmedi.

— How-wa-a — diyip, ol yene-de gozlerini siiziip
Sapanyn iistiine abandy. — Sende hyjuw bar. Son tiginem
men bu zatlary sana aydyp durum. Bizdenem ¢yksyn-a
agirt bir neme.. — Ol yumrugyny diiwiip yokary
galdyrdy. Kiikregini yelden dolduryp daraklygyna
galdy. O-uwf, etdirip yelini ¢ykardy. — Cyksyn bir ogul!
A siz natyaniz? Sdhel yola diiseniniz aragyn basyna
¢okdyyaniz. Sol yerde hem c¢iiyrdp galyanyz. Cynym
menin. Kopleri gorendnr bu gozler. Terk et, terk et
su diinyanin bor-bolgusyz aldawgy keypi sapalaryny!
Icme! Zynhar i¢me sen suny! Sundan basga-da sana
pasgel berjek zat az dildir. Jayym yok diydin. Seyle
didlmi? Bolmazam yene esli wagtlap. Oyiifi welin acyk
gapydyr. Gelen bor, giden bor. Olara yatara yer tapman
bir kosenersin. Aylyga yetménkdn gelseler harjysyzlyk
yakar. Onda-da bir kdsenersiii. Ozem bu yagday bir ya
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iki bolmaz. Yakyn-u das 6yiine gelip: «Men myhman»
diyip otursa, «gaydyberin» diyibem-a bilmersin. Gowuja
nahar, bir ciiysejik arajyk, artybir aladan. Seytmesen
obana baranda seninem olaryn yanynda yiiziin bolmaz.
Myhman bolsa gelip durandyr. Ownuk zat yalydyr
welin, ikatyok dey oOmriini ol¢dp oturan zatlardyr
bu zatlar. Eylane-beyline owsunyp wagtyn gecenini
bilmersin. Bir seretsen c¢agalaryn yetisendir. Sonda
bilersin utulanyny. Ine, dost men muny 6z mysalymdan
aydyan. Sen bir aldawa diisme diyjek bolyan. — Ol
yene-de sermenip otursyna yylgyrdy. — Ind-a aylyga el
uraymasak 6yden getirenjamiz gutarypdyr.

— Men getirin-lay — diyip, onkiidenem beter sesi
ingelen Sapa jynnyldap kiiriisgelere elini yetirdi.

Oraz Taganow ona bakyp barmagyny ¢commaltdy:

— Cils-s! Gowuja bol! Go-owuja bol! Me! — Ol
t¢lik uzatdy. Sapanyn: «Mende kopiigem-a bardy»
diyenine gulak asman tigliigi eline tutdurdy. — Bar, bar.
Kopiigitie kemput al-da, cagalaryna akit! Oziiiem su if
sonky i¢isin bolsun. Bormy?

Sapa:

— Bo-or — diyip uzynrak edip aytdy welin, midir
Sapanyn gaydyp i¢mejekdigine ynanmayan terzde
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basyny yaykap yylgyrdy.
Giirriin indi has gyzysdy. Oraz Taganow Sapa gezek
bermin giirlese-de, entek-entekler icini egser yaly daldi.

— Fundament edingin — diyip, ol yene-de Sapanyn
tstiine abandy. — Cilim ¢ekydn dilsin senem?

— Yo-o.

— Ay, birini ¢ekdyjekdim. Bolya-da. Onaryslay,
Icmesem-a ¢ekemogam weli... — Miidir yene bat aldy.
— Fundament edingin. Yosam alan galan bolmaz.
Sumatdan baslamasan son eygertmez. Sen inim, marna
seret-de, bir sonen ody yatlap aglaber. Men name ii¢in
janygyp-janygyp sana su zatlary diyydn? Ha? Sebabi
men gowniimde bir zatlar bardy. Basarmadym. Kim
giinakir? Yanly men safa durmugyn ownuk aladalary
glindkdr diydim. Olam o welin, esasy gilindkdr
menin 6ziim. Ras, sol kyngylyklardan bas alyp ¢ykyp
bilmedimmi, diymek men giindkar. Ansat zat gozlesen
ansatlyk bilenem yitersin. Howwa, baryna 0Oziim
glindkdr, Oraz Taganowyn yoklugy ti¢in giindkédr men!
Honha, men den-duglaryma seret! Men bir hatardan
galan ner boldum dost jan! Olen giiniimiz it 6lenden
enayy bolmarys. — Onun sesi goyaldy, sozler damagyny
dyrnap gecdi. — Howwa dost, seyle bu zatlar. — Ol bir
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meydan asak bakyp durdy. Birdenem basyny silkip
goterdi. Nemlenen gezlerini Sapadan gizlemek {i¢in
gabaklaryny goyberip siiyji yylgyrdy. — Yone welin men
alty ogul bilen iki gyz kemala getirdim. Sunun 6zi hem
az is dél-le diyip, kdte 6z-6zlimi kdsesdiryan. Géwniime
teselli beryan, yazylmadyk eserlerimi solarda goryan.
Sonlam yene-de, ¢agaly-cugaly bolubam-a diinydn isini
edip giden adamlar bar, diyip, 6z boynumdan dolap
alyan. Mende arzuw bolandyr-da, talant yok bolan
bolaymasyn, diyip oylanyan. Seydip yene bar giindni
o0z tistiime yiikleyan. Bu hut seyle dost! Kyngylykdan,
keselbentlikden asgyn gelydn talant— talant daldir.
Biz 6zlimiz ejiz. Arakhor kopimiz. Aydyan men suny!
Suny boyun almajak bolup diirli bahanalara yiiz uryas.
Oz-6ziimizi aldap, kordp duran odumyzy piwe bilen
O¢liryds. Hemmesine Oziimiz giindkdr. Men-d dine
ozlimi glindleyan. Kyngylyk bar, gaty kdn kyngylyk bar.
Yok diyjek dil. Yaiiky diyenlerim dagy yiizden biridir.
Yone yenimeli. Zynhar sen yenginin su zatlary. — Oraz
Taganow bir gapdala bakyp, sesini yuwasatdy. — Seni
gowy gordiimde aydaydym bu zatlary. Jan durmazlyk-
da biziftkkem bir. Yone hizir bol. Soni gi¢ bor. Gi-i¢ bor.
Adamoglyhambolma! Pursadyn goldakahayda! Omrii
yele gidenson okiingden peyda bolmaz? Goren yerde
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geplener yorersifi, diwana yaly. Ya-da bolmasa aydaly,
ine, men yaly. Ciinki yiireginde ¢okiip galan arzuwlaryn
bardyr. Il bolsa sana zeyrenjen diyer. Ilin yanynda-da,
6z yanynda-da miynli bolmaz yaly sumatdan atyny
berkje eyerle. Eyerde berk otur. Dowiis et! Ine, inim
mennd sana sargydym sii. Galannam 6ziin gor. Sende
bir hyjuw gordiimde aydayayyn diydim. Gerejigni al,
gerekmejegini gulagyn dusundan gecirip goyber. Yone
sende bir ucgunjyg-a bar. Olmesek goreris. Gayrat
et! Isle! Bizdenem ¢yksyn-a bir ger¢ek ogullar. — Ol
yene-de yumrugyny diiwiip yokary galdyrdy. Midirin
yumrugy depesinden indyjek yaly, Sapa kiiriiggesinin
ditybiindékijesini icip dursuna gozlerini gypyrjyklatdy.
Gapdalyna seretdi. «Yapylypdyr-ow!» diyip gultundy.
Cermegini ¢ekip midirin yiiziine bakdy. Dodagyny
yalady. Oraz Taganow: «Besdir indi dost jan, gidelil»
— diydi-de, bagsdakysy yaly Sapanyn golundan tutup
yordp ugrady. Piwohanadan daslasansonlar Sapanyn
gulagyna pysyrdady:

— Alty ogul bilen iki gyz yetisdirdymegem ansat dél
ekeni Sapa jan. Hm-m? Dogry gerek? Sonun 6zi hem bir
ullakan poeziya dalmi? Bu bir eletmez simfoniya ahyry.
Hi?! — Ol Sapany ogsady. Calarak hamsykdy. — Yone
welin, ylirekde arman galsa bildirer durar ekeni. Dogrup
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bilmén ejir ¢ekydn zenany gordiinmi? Gormedik
bolsan dost, olar dogrup bilmese yas tistiinden olyarler.
Biz welin dogmazak ogullary garnymyzda goterisip
yoris. Ustiindenem piwo igyids, arak igyds. Sen bir
arman ¢ekmeli bolma! — Ol Sapanyn goluny dostlukly
silkeledi. Zarp bilen gepledi. — Sende hyjuw bar. Sen
inim hyjuwly! Su giinden basla! Ertir gi¢c bor. Cynym!
— Oraz Taganow toweregine garanjaklady. — Hany bir
taksi tutaly.

Miidir bilen Sapanyn yoly bir dildi. Sonun tiginem
Sapa Oraz Taganowy taksd miindirip hoslasdy. Oraz
Taganow goyd Sapa bilen Omiirlik hoslasyan yaly,
taksinin icine girensonam oglany ¢ekip alyp ogsady.

— Su gilinden bagla! — diyip, yene-de sargady.

Taksi ugrap béds-on ddim arany aganson, masynyn
penjiresinden Oraz Taganowyn ullakan kellesi goriindi.
Yogyn sesi Sapanyn yanynda yaly esidildi.

— Mennem simfoniyam kici-girim daldir, Sapa-a!

Watana yagsy-yagsy ogullaram gerek ahyryn! Ha-a?!

Sapa masynyn yzyndan seredip gyyylyp galdy. Ertire
genli Oraz Taganowy gormejegine gynandy. Basga bir
taksi tutagada miidirin yzyndan gidesi, onun bilen uzyn

gije girriinlesip oturasy geldi. Balagynyn dasyndan
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jubtisinddki aylygyny myn¢gady. Birdenem onun
gulagyna midirin: «§u giinden basla, ertir gi¢ bor!»
diyen sozleri esidildi. «Arakhor kopimiz...» diyen sozi
hem gulagynyn diiybiinde ary yaly wazzyldap, gider
yerde gitmedi. Sapa 6z-0ziine igendi: «Suwagt goltugyna
arak salyp sonka baraysan: «Bar aydanym biderek
bolupdyr-ow — diyip, buduna urmazmy?» Sol wagt
Oraz Taganowyn adresini hem bilmeydndigi yadyna
diisdi. Kogeden gecdi-de, giil-giilglizarlygyn arasy
bilen oyline tarap ugrady. Sagadyna seredip ddimini
has yygjamlatdy. Ol bir garry dr-heleyin howlusynyn
burcundaky koridorly yekeje jayda cagalary bilen
kireyine yasayardy. Sagat ondan son bolsa howla girmek
bolanok. Howlugan bolup barsy hem sonui iigin. Oye
oduk-buduk almagy unudandygy yadyna diisendenem
gowni buz yaly boldy. Emma indi gi¢. Ekiz owlakly geci
yaly yensesini yaykyldadyp barsyna: «Bardygym gecen
hepde taslap goyan hekayamy gutarayyn» diyip, gowiin
yuwiirtdi.

Isikden atlanden torde eplenisip yatan iki sany gara
pyyada gozi diisdi. Zorayakdan yylgyrdy. Salam berdi.
Myhmanlaryn oniinde yiiziik gizlin yaly jikgerilip
otursyna is stoljygyna seredip gultundy. Koridorda
gliymenip yoren gelninin yanyna bardy-da, burnuna
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salyp sorady: «Kimler-d bular?» Yiizi salyk gelin ilk-&
sesini ¢ykarman egnini gysdy sonam: «Bally kakandan
adresini alyp gaydypdyrlar 6ytidyén, yany son adyn-a
agzayardylar. «Sapa beg bds-li¢ giin Asgabada aylar,
bizin-a bilydn yerimiz yokdur» diyibem-a yanzytdylar
— diydi. Hor yiiziini hasam akjardyp zaryn gepledi. —
Men-é nirde yatjagymam bilemok. Her giin birininkide
yatyp gonsularam irizdim. Ki¢ifiem uzyn gije gyzdyryp
¢ykya. Aylygyny bir aldynmy? Hi¢ zadam-a getirménsin.
— Gelin ellerini serip hasam yaydandy. Men-d oba

giddymesem...»

Sapa uludan demini aldy. Demli ¢éynekleri goterip
myhmanlaryn yanyna geldi. Sacagyn gapdalynda ony-
muny goyusdyrdy. Myhmanlar bilen ¢ay icisip gysaryp
yatysyna olar bilen giirlesen bolsa-da, esasan yazjak
hekayasynyn pikirini etdi. «Belki powest bolar. Roman
hokmanmy-ayt! Gep gowriimde dél. Esasan pikiri
gityclendirmeli. Hm-m... Yogsa-da su, bas gahryman:
oldirage-de...»

Ol so yatysyna-da irkilip galdy. Gijdnin bir mahaly
oyansa, myhmanlaryn hem hersi 6z oturan yerinde
gysarypdyr. Sapa olaryn {istlerine yorganga taslady.
Koridora ¢ykanda gelninin iki cagasyny gujaklap,
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akyr-ukurlaryn arasynda uklap yatysyny goriip, ona
nebsi agyrdy. Yiiregi gyyyldy. Basu¢larynda commalyp
oturdy. Sagadyna seretdi. Bds. «Dandanky otlam-a
geler..» Ol zoéwwe vyerinden galdy-da, das c¢ykdy.
«Hojayyny oyadaymayyn» diyen gorky bilen howlynymn
icinde usuljakdan o yan, bu yan gezmeledi. Hagan
beriljegi ndbelli janyn pikirini etdi. Ise gelen giinleri bir
yoldagynyn: «Dokuz yylda jay aldym» diyeni yadyna
disiip, 0z-6ziinden hopukdy. Bir tytgesiklik dorép,
basymrak jay berilmeginin arzuwyny etdi. Basym
beriljegine ynanasy geldi. Yuwdundy. Ara das hem
bolsa wokzala gelip duran otlynyn zogy gaty golayda
esdildi. Sapa 6ye girdi. Cagalaryna, ayalyna yene bir
gezek seretdi-de, icki jaya ge¢di. Myhmanlaryn birinin
yatan yerinden gozganjyrap: «Otly geldydi Oydyén,
Myssy agadam-a gelmelidi» diyen sozlerini jogapsyz
galdyryp, diwaryn diiybiinde gysardy. Yene-de goziinin
ontine koridorda gagalary bilen gysylysyp yatan gelin,
yazylmadyk hekayasy geldi. Yiiregi jiglap gitdi: Sol wagt
hem gulagynda Oraz Taganowyn: «Su giin bagla, ertir
gic bor!» diyen sargydy yanlandy. Beylesine agdaryldy.
Pysyrdady: «Bu giin-a bolmady». Bir zat yadyna diisen
yaly garankynyn icinde 6z-6zi yylgyrdy. Sol yylgyryp
yatysyna hem uklady. Diiysiinde gin jayyn icinde oturyp
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gowy bir hekaya yazdy. Heziller edindi.
1981 .

GULLUK BORJY

Gije yarymdan agyberende yadaw halda burawdan
gaydyp gelen yigidin gozi bimahal ¢agy 6ytinin deninde
duran ak «Ziguld» diigenden siinfi bir yakymsyz zady
syzan yaly yiiregi howlugyp, dem almasy kynlagsmaga
baslady. Dessine-de 6l-suw bolup derledi. Isigi itdi.
Agylmady. «Amangiil, Amangiil» diyip ayalynyn adyny
tutup gygyrdy. Icerde hysyrdy kopelen hem bolsa
isik wagty bilen acylmady. Sondan son yigit hasam
gyssandy. Beylerdkde, iiysmek odunyn yanynda yatan
paltany alaga-da gapy bilen sdydnin arasyna salyp
ganyrdy, ona ¢enlem jayyn arka yiiziinddki dpisganin
sarkyldap agylany esidildi. Paltany elinden goyman
gelyan vyigit tamyn yensesinden aylanyanca bolsa
dpisgeden patlap gacan basga bir dayaw pyyada esli
yere ¢enli omadaklap gitdi. Ho-ol, anyrrak baransonam
yerinden turup ylgaslady. Yiiziininti ugruna-da hilki
«Ziguld» miiniip, ¢yrasyny zadynam yakman ilerligine
tarap tutdurdy. Yigit yzyna dolandy. Isige gelendenem
gapy zarp bilen ag¢yldy-da i¢ isikde bulam-bujar bolup
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duran ayalynyn: «Ndme boldy? Name isldp yorsiin
gijanin ici hars urup?! Ya yene-de icip geldinmi?
Ha?! Hany tfle!» diyydn serimsiz, sarry sesi gulagyna
geldi. Yone onufi nime diyip nime aydanyny welin
angyrmady. «Ganjyk guyrugyny bulamasa, kopek
yzyny eyermez, ilki bilen suny bir alayyn» diydi-de,
iki eli bilenem paltan sapyndan ykjamlap tutaga-da
yokaryk goterdi. Gelin jynssyz gygyryp gayra gekildi.
Tore ylgady. Yiiziinin ugruna-da yanky pyyadanyn
¢ykyp gagan penjiresinden towsup dasaryk bokdi. Sol
yerdenem goni ayak yalan, bas agyk, digdenekldp, it
baryny oriizip arinin ¢agalyk dosty, ucastok milisioneri
Gullynyn iistiine endi. Barybam isigin agzynda arwah

yaly bolup dursuna:

— Dat yetis! Oziilem caltrak yetis! Séyiin meni
paltalajak boldy. Zordan gacyp gutuldym. Caltrak
giim edip yygnaymasan gyrjak ol barymyzy. Men-d
hi¢ welin tas ukuda yatan cagajyklarymyn yiiregini
yarypdy o ganym — diyip, demi-demine yetman,
agzyndan ak kopiik sagdy. Gullynyn: «Ndame dawanyz
bar?» diyen sowalyna bolsa: — Wah, wah-e-ey, 0zi
«was-was» bolarda basga dawasy bormy onun? Sol bir
onki henidir-da. Igibilenini icip gelipdir-de goziine
goriinydrmi, ndmemi, Ustiime dyzap dur: «Hany tap!»
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diyip. Elinde-de yalaw yaly palta. Hey toba — diyip,
hamala Gully 6ziine nébelet yaly ¢yna berimsiz yalan
sozler bilen jogap gaytardy. Yatyja yyly goltukdan
¢ykandygy mesana-malim bildirip duran, yone entek o
diyen mihri ganmadyk dikgije durkuny gamys kimin
galdyradyp Gullynyn eylesine bir gecdi, beylesine bir
gecdi. Bolubilenini boldy. Dylmyldady. — Yone meni
bir eltme indi o yerik. Bardygym oldiirer. Onson sana-
da gowy bolmaz. Hézirem su towereklerde bir yerde

garawullap duran bolmagam ahmal o yezidin.

Gully sesini ¢ykarman esiklerini geydi. Dessine-de
isiklerinde duran {i¢ tigirli motoryny otlap Amangiili
oba sowetinin jayynda yerlesydn uly bolmadyk
kabinetine getirdi. Oniinde kagyz bilen galam goydy.
Henizem ukynyn yzy bildirip duran yiiziini ayalary
bilen owkalap, indi birneme deminden diisen geline

gorkezme berdi.

— Hany, su yerde otur-da men gelydn¢im
howlukmanjyk diistindiris yaz. Name boldy, ndimeden
baslandy, sebabi neme?..

Ygtybarly yere gelendigine gozi yetenson Amangiil

eyydm-hacan munun 6zi bilenem dawalasyp baslady.

— Diisiindiris yazjak-gi, arza yazjak. Basdyrjak. Sirin
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janymdan gowumysynmy? Gelmeze gitsin! Jadhenneme
gitsin! Sonsuzam 06z giintimi gorerin. Cagalarymam
ekldrin. Hazir-d arza yazjak. Ertirem rayona baryp
barlajak. Dostsuran bolup arzamy negennige bermaysen

dagy menden gaty gérme.

Gully: «Ay, ndme yazsan sony yazsana» diyip, esidiler-
esidilmez hiiniirdedi-de, 6zi sol yerden goni Soyiinin
yanyna gitdi. Yol boyam Amangiilifi seyle sermende

bolup doreysinin sebdbini agtardy.

Dogry. Amangiil basda gaty bir erbet masgala
dédlem yalydy welin, elbetde boljagydyr-da bir ady belli
tiipbozar, puldarbilen bas gosdy-danebir yigidin yiiziine
atanak c¢ekdi oturyberdi. Adamsynyn yuwaslygyndan
peydalanyp sonabaka-ha halys goze-basa-da diisaydi.
Oten yyl-a cagalarny adamsyna goyup sonsy bilen
kurorta-da gitdi. Ayalynyn bet yola bas gosandygyny
uly il bilse-de, SOyiinin 6zi wagty bilen bilmedi.
Anyp baslanson bolsa telim wagtlap ynanjagyny-
ynanmajagyny bilmén, giiman i¢inde gorsanyp gezdi.
Belli bir tutarygy, subutnamasy bolmanson a¢yk bir
zat diyip pysgyrybam bilmedi. Ur-tut ayrylysmaga-da
bogny ysmady. Cagalaryna dézmedi. Giman giiyjerlap
telbelik hetden asyberenden son bolsa icip baslady.

Aragyn garasyny gorse 6gdp yoren arassa jahyl ¢iiysan
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basyna bir ¢okse turmany bilmedi. Ayalynyn yanynda
ugurly-utgasyz: «Sen eylemisin, sen beylemisin» diyip
geplenibermianem ¢ykardy. Haybatam atdy. Gara yer
yaly yuwas yigitden beyle zada garasmadyk gelin onun
bu bolsuny juda yokus gordi. Hayalgyraymaly halyna
gaytam: «I¢yd, urya, hi¢ zat yok yerden gabanya, mana
azar beryéd» diyip, ona-muna arz edip baslady. Gully
baryp-ha sol mahallar: «Sen sunyn bilen ayrylys-da dyn.
Senem dyn, bizem dynaly. Yogsam ahyr bir giin senifi
6z basyna yeter sii» diyip, dost maslahatyny beripdi.
Soytinin belli bir netija gelibilman ikirjinlenyandigini
gorenson bolsa: «Onda gardas oziinden gor. Sonky
giin pylan diyme» diyip, gahar edip ¢ykyp gidipdi.
Gahar edip gitse-de Amangiiliin bolup yoriisi
yiiregine sygman, obanyn dhli guramalaryny yygnap,
Amangiiliin biitin oba ysnat getiryandigi hakynda, ony
yok edip obadan ¢ykaryp kowmak, juda bolmasa basga
care gormek hakynda mesele gozgady. Degerli deliller
getirdi. SOyiinin ahyr bir giin bir zadyn {stiinden
baraymagynyn ahmaldygynam, ony eydip-beydip
jenayata baryan hatarly yoldan sowmalydygynam
yafizytdy. Yone oturanlaryfi hi¢ haysy hem belli bir
netija gelip bilmediler. Asyl ndhili hereket etjeklerini
hem bilmedi. Amangilin 6ziini ¢agyraga-da goni:
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«Sen sunyny goy!» diymége bolsa ¢ekindiler. Eger sey
diydyseler, Amangiil oturanlaryn hersinin goziine yeke-
yekeden iki barmagyny dirige-de: «Oziifizi onaryti! Oz
heleyinize buyrun, gyzynyza buyrun, bajynyza buyrun.
Men bilen ndme isiniz bar?!» diydyjek yaly boldy
durdy. Rayon yolbascylary bilenem, milisiya nagalnigi
bilenem geplesip gordiiler. Bolmady. «Ustiinden sikayat
bolmasa, doktordan hat bolmasa, hi¢ hili ¢ére islerini
gecirmdge, onun gowiin islegini gadagan etmige,
«gezme» diymdge kanun boyungca bizin hakymyz yok.
Icip ayalyna yzygiderli azar berip yoren bolsa gozi
bilen gormén tutaryksyz yerden gabanyp goltuldap
yoren bolsa ol yigide ¢are gormezlige-de hakymyz yok»
diydiler. Gully gorgiili sonda: «Wah gozi gorenson
gic bor» diyip sunca 6zelendi welin bolmady. Hatda:
«Onda ndme Oten yyl: «moral taydan bozuk, pylany
bilen gezyd» diyip Annadurdyny sistemadan ¢ykaryp
goyberdiler?» diyibem gordi. Sonda: «Ay senem-i! Ol
bir erkek adam, onsonam gulluk¢y. Sen aydyan zadyna
bir diisiin-d» diyip gaytam al-petinden aldylar. Sondan
son Gully Amangiilin gonsularyndan diisiindiris aljak
boldy. O-da bolmady. «Basyna yassyk goyamyzok»
diydiler. Gorkdular. «<Depegenden dasyrak» diyenlerini
etdiler. Seydibem bet is rowa¢ boldy otégitdi. Halys
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paltasy dasa degen Gully durup-durup yene-de Séyiine
gaharetdi. «Gozlin ¢yksyn» diyip kesanasyndan kdn yola
kine bilen kdyindi. Oturyp-turubam yene-de ona nebsi
agyrdy. Eziz balalarynyn hatyrasyna Soyiin gorgiilinin
doz gelip yoren su mugakgatly ahwalatlarynyn
mertlikdiginem  bilebilmedi, namartlykdygynam.
Yone cagalyk dostunyn gylygyna gaty belet bolanson
bu zatlaryn onnullyk bilen gutarmajakdygyny welin,
ol illere gord has irrdk goz yetirdi. Ciinki Amangiiliin
bolup yoriisi drinin goziine ildymekdenem gaty bir das
déldi. Gully yalnysmady. Ine, ol hut sonun pikir edisi
yalam boldy.

Gapy agylaryna mihetdel Soylin gap bowiirde
arkan diisiip yatan yerinden lanna galdy-da, bur¢da
yatan palta tarap topuldy. Girenin Amangiil daldigini
bilenson bolsa kiirtdiirdi. Bir gapdala bakyp sogiindi.
Sandyrap duran uzyn barmaklary bilen pejin asagynda
yatan yarty gap «Pamirden» birini sogrup aldy. Otlady.
Uly gam-gussa hem agyr ahwalat astynda sojaya-sojaya
tiisse yuwdup otursyna her-hal, ddbi bozmajak bolup
gelene miirehet etdi.

— Geg, Gully. Otur, cay i¢. Corek iy.
Gully usullyk bilen asak ¢okdi. Oziine uzadylan
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tegelek, bitin nanyn ujundan pisse yalyjagyny dowiip
aldy. Agzyna atdy. Su ¢oregi Amangiiliin bisirendigi
yadyna diisende welin, agzynyn icine zéher atylan
yaly boldy. Bokurdagy bitdi. Ceyndp oturan ¢oregini
agzyndan c¢ykaryp zynayasy geldi. Emma Séyiinin
hatyrasy {i¢in, duzun hatyrasy {i¢in, galyberse-de débin,
mukaddes ¢orege bolan ajayyp dessuryn hatyrasy ii¢in
yuwdup goyberdi. Su iki arada-da ¢ayyn aladasy bilen
hysyrdanyp yoren Soyiini sessiz-liynsiiz synlap otursyna
ara diisen dymyslygy onaysyzlyk bilen bozdy.

— Soyiin, gitmeseg-4d bolmaz.

Soyiin asak bakyp ¢ilim kiikedip otursyna, basam
barmagynyn dyrnagy bilen gyzgyn pejin gapagyny bir
gapdala siiysiirdi-de, ¢ekip oturan ¢ilimini odun igine
oklap goyberdi. Gullyn yiiziine seretmén, ¢agalaryn biri
dagy esiddymesin diyyén yaly, yuwaslyk bilen seslendi.

— Sol aybygadymyn ldsini sermdn hi¢ yere-de

gitmen.

Gully asak bakyp ardyndy. S6yiinin bir gysym bolup
galan syrdam gowresine bakyp, onun siiyt dey ak,
asman dey temiz ¢agalyk yyllaryny, mekdep yyllaryny
yatlady. Uzynakdan gelen yuwas, o6lemen pokgiici,
gyz gylyk, yuwas oglan sus-su wagtam Gullynyn
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ed-dil goziinin oniinde dur. Soyiin sol dowiirlerem
yuwaslygyna yuwasdy-da, yone setanda-seyranda bir
zada gahary geldyse dagy welin, tiiys zynjyrlaymalydy.
Asyl wagty bilen kosesmezdem. Gaharlanysan adamsy
bilen émiir-6miir geplesmezdi. Yaragdyrjak bolsafiam
etmezdi. Amangiili dagy onun hacgan, haysy giin alyp
gacanyna c¢enli Gullynyn hut su giinki yaly yadynda.
«Ulalarys. Seyle-seyle tukat wakaly kyn giinler
basymyza geler, giiliip, oynap sat bolan goéwiinler
seyle gabahat, gowgaly wakalara sezewar bolar» diyip,
sol wagt olaryn, hey, birinin bir kellesine gelipmidi?
Gelmandi. Eger bilen bolsadylar, onda olar ol bigam
cagalykdan caltrak ¢ykjak bolup, oglanlygyn gok-
gyrtyc giildlekli tekiz meydanyndan miidimilik bag alyp
gaytmazdylar. Kédmilligin bu hupbatly yollaryna tarap
howlukmazdylar.

Yatlamalar yegserdip baryan yaly Gully zordan
yerinden galdy. Haypygelijilik bilen dostunyn yiiziine
garady.

— Gitmesek bolmaz Soyiin. Son birneme sowasanson
diistinersin.

— Sony kercemesem Oziimem sowaman, i¢imem

sowamaz. Omiirem sowamaz. Hacan sonun etini cise
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diizerin-4, ana sondan son i¢im sowar. Bildin gerek?
— Yeri bolya-lay, hany yor, gideli!
— Yok gitjek-ga!

Gully yene-de asak ¢okdi. Uludan demini aldy.
SoOyiinin yiiziine seretmén gepledi.

— Menin sana yamanlygym-a yok, Soyiin. Seni goz-
gortele cukura iteklemige-de wyzdanym catanok. Su
yagdayda goyup gitmdge-de hakym yok. Bol geyin,
gideli.

— Néme etjek meni dkidip? Name edipdirin men?

— Hagan bir zat edersin diyip garasyp oturyp
bolmaz-a. Ya-da c¢agalaryiidan oOmiirlik ayrylasyi
gelyami!

Soyiinin bokurdagy doldy.

— Cagasyna dozyén esek bolsam seydip binamyslyga
saljak yorjekmi men oba arasynda. Sular ti¢in dalmil..

Sular diyip ddmi na...

Gullam hapa boldy. Esli wagtlap geplap bilmedi. Her-
hal 6ziini ele aldy. Papagyny yensa siiysiirip manlayyny
sypalady. Goziini gypyrjaklatdy.

— Hany yor gideli!

160



Soytnin  birhili yiiregi egsilen yaly boldy,
Sandyramasam galdy.

— Basarlarmyka?

— Basmasalaram arak goydurylyana-ha ibarler.
Uciinji gezek diisiisin. Yadynida bolsa o6nki gezek
duydurypdym. Ay, anyrsy alty aydan ya bir yyldan
dolanyp gersin-dda. — Ol Soyiinin paltasyna garap bas
atdy. — Bu otursyna gitsen gelmeze gidersin. Diigdiinmi.
Ongasynam nime, ine, baraly. Yagdaylarytiy diisiindir.
Geples. Matlabyny ayt. Olaram adamdyr diisiinerler.

Soyiin  birazajyk bowriini dinldp oturdy-da,
usullyk bilen yerinden galdy. Howlukmanam geyindi.
Bir-4 gapa, birem diinyeden bihabar «Hys-hys»
edisipjik hatara yatan ¢agajyklaryna seredip, olardan
goziini ayrybilmén ezilip dursuna Gulla bildirmén
barmaklarynyn ujy bilen goziini siipiirdi. Cilimin ajysy
¢ykan sargylt barmaklar nemli gozi awusatdy. Yagartdy.
Yigit ellerini serip yaydanyp, yuwdunyp dursuna zordan
gepledi.

— Onda sen meni hi¢ yere-de dkitme, Gully.
Jahennem ayrylysayaryn. Dek hézirin 6ziinde &yden
¢ykyp gideyin. Sesimi ¢ykarmayyn. Yone sujagazlaryn
dyrnagyna zar etme. Iki glinliigem bolsa ayyrma sen
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meni sulardan. Oba arasynda goriip daslaryndan

guwanyp yorenimem her zada degyd. Tapmadym diydy.

— Gitmesek bolmaz, Soyiin. Ayalyn arza yazdy.
Dugsiindirisem yazyp otyr. Menem bu zatlary
protokollagdyrmaly. Sana-da diisiindiris yazdyrmaly.
Oziin bilyan, is yagdayy... Baryp yolbasgylara arz etse
onsofi mana kayyirler. On hemmesi aydyldy ahyry
sana. Ayrylysjak bolsan so wagt ayrylysmalydyn. Indi
gic. Indi Ugiinji gezek diislisin su mesele boyunca.
Oziiiem icgili.

Séyiin janyndan syzdyryp zarynlady. Yiirejigi bilen
yandy.

— Yeri, gel-gel indi sunda-da men giinakdrmi? Elim
bilen tutup, goziim bilen goremsonam... — Soyiinin
demi i¢ine diigdi. Sesi guya gacan das yaly bokurdakdan
garna tarap giw gitdi. Gaydyp zat esdilmedi. I¢cinddki
kozler bagryny yakyp gutarmanka dagyna g¢ykarjak
bolup yigit sunca jan cekdi welin bolmady. Yandy.
Onda-da tiisseldp yandy. Birdenem icinde edil koz
basylan yaly yiti bir agyry peyda boldy. Ol elleri bilen
i¢ini tutup bos halta yaly iki eplendi. — Onda ejelerini
bir 6ye getir bularyn! Yeke yatmasynlar. Gorkarlar.

Ol goziinden payrap ¢ykan vyaslary ayasy bilen
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stiplirdi-de, ukuda yatan cagalaryny yeke-yeke ogsap
¢ykdy. Telim wagtlap olardan goziini ayrybilman,
gidibem bilmén so-ol, iki yana elendi durdy. Bu yagdaya
uzak seredip durmaga Gullynynam gozi gyymady. Ol
gapa tarap yoneldi-de, yuwaslyk bilen Soyiini gyssady.

— Bol, Soytin! Gideli.

Gidip baryarkalar Gully yiiziinin ugruna kontora
baryp Amangiile: «Bar, oyanmankalar ¢agalaryn
arasyna bir bar. Arini dkidyén» diydi-de, 6zi sol yerden
sahere dondi. Gije sagat tice on dort minut galanda
bolsa Soyiini rayon milisiya boliiminini nobat¢ysyna
tabsyrdy.

Ertesi irdenem 0z ugastogynda yiize ¢ykan agsamky
yagday boyunga milisiya nagalniginin yanyna girdi.
Soyunin yagdaylaryny bolsy-bolsy yaly edip aytdy.
Amangiiliin arzasyny, disiindirisini gorkezdi. Soyiinin
hi¢ hili disiindirisinin yokdugyny, yazmaga namys
edydndigini, onun su giine diismegine bolsa hut sol
ayalyn sebdpkardigini cekinmén giirriin berdi. Su gezek
sypdyrsalar Soyiinin gaydyp solar yaly ganygyzgynlyk
etmejekdigini, ¢iinki barybildigi ayaly bilen ayrylsyp,
glindsini 6z boynundan sypyrjakdygyny, oba arasynda,
glinde-giinasa cagajyklaryny goriip yorse ona basga
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diinye malynyn derkar déldigini hem nagalnige
diistindirdi. Su zatlara 6ziinin kepil gecyandiginem
syzdyrdy. Nacalnik oturan kiirsiisinin istiinde arkan

gayysdy-da, Gullynyn yiiziine ginerildi.
— Sana arza diisdiimi?
— Diisdi.
— Diisiindirisem aldynmy?
— Aldym.
— Sonun ayalyna palta alyp topulanam ¢ynmy?

— Gyn.
— Eger gacyp sen yanyna barmadyk bolsa onun 6z
ayalyny oldiirdymegi ahmalmy?

— Ahmal... — Gully bir azajyk pikirlendi-de, hamala
Soyiin eyydm ayagyny sallap gidip baryan yaly yene-
de onun giindsizdigini delillendirmdge calysdy. —
Neme... ol Oyiinden-d ¢ykmandyr, yoldas nacalnik.
Ko6¢d ¢ykybam kowalamandyr. Umuman ony eli paltaly
gorenem yok. Onsonam ndme, elbetde... gozi bilen
gorenson... bir bada... gyzgynyna... Gaty yuwas oglan
bolmaly 6z-d. Mundan bu yana-ha indi asylam isi

bolmaz. Ayrylysya.

Nagalnik ellerinin hereketi bilen onun sozlerini
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tapba kesdi.

— Bolanok! Bu diyydn zatlaryn birem bolanok.
Wessalam! Giindkére c¢dre gor. Isini ¢ig etme. Birden
paltalaydy-da! H&?! Yeri sonda nitjek? Birden
gyzgynyna paltalaydy-da! Hm? Bir is etse eder oturybir-
di. Yiiregi yukalyk edige-de ullakan bir jenayata yol
bersent sendenem bir halkyn goraggysy bolarmy?
Bular yaly isde sowukganlylyk gerekdir. Dogrumy sol?
Dogry bolsa hayal etmén yygna! Yygnadyiimy! Yygnan
bolsan gowy edipsin. Indiden son bir zat bolsa sen 6ziin
glindkdr borsun. Sypdyrma. Olar yaly herdem hyyallara
bil baglap bolmaz. Ayrylysjak diyage-de al bilen elinden
sypyp, barybam etjegini etse, ber onson habaryny.
Onsonam il-d dert-azar barlysdyrjak bolya, sen bolsa
ayrylysdyrjak bolup.. Onki gezekki diisenlerinem
nazara alyp. Hemme zat diizgiin boyunga bolsun. Sonky

glin 6zline gep gelmez yaly et. Bar!

Gully nagalnigin pikiri bilen bir bada razylasan hem
bolsa, niredendir yiireginin toriinde bir yerde onun
bilen razylasmady. Soyiinin halyna gynandy. Nagalnigin
su zatlardan sowukganlylyk bilen bas alyp ¢ykybilsine
gozi gitdi. SOyilinin goziine goriinmekdenem ¢ekinip,
nac¢alnigin yanyndan ¢ykysy yaly goni oba gaytdy. Oba
golaylasdygy sayy hem onun kalby daralyp, tukatlyk
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basmarlap ugrady. Amangiile bolan yigreng bir yerlerde
garasar siiriisi yaly saglap geldi-de, ozaldanam hiinldp
duran yadaw beyna berk-ber¢ doldy. Oziini Séyiinin
yerine goyup gordi. Sonda onun beynisi ¢at agan yaly
bolup erbet satlady. Ol: «Yuwag adamlar gaty cekimli
bolyar ekenler — diyip, icinden pelsepe otardy. — Yone
sol yuwaslyk olara gor nihili kyn diisyin ekeni. Yok, bu
is menin islejek isim dal». Ol ertirin 6ziinde arza berip
isden ¢ykmagy yiiregine diiwdi.

Obanyn c¢etinden giriberende bolsa, oOniinden
¢ykan ak «Zigulinin» yzynda yeserje yylgyryp oturan
Amangiili goriip, Gullynyn depesinden gaynag suw
guylan yaly boldy. Hazir onun Amangiili hut 6ziinin
paltalap oldiirdyesi geldi. Gazaplandy. Togtady.
Gaharyny dasyna ¢ykaryp bilmén titrdp dursuna disini
syzdyryp: «Howwa, biz-e gije yatman drlerinizi yygnaly,
sizem munda goren bilen sayradyn yoriin» diydi.
Gullynyn denine gelende masyn tizligini artdyrdy.
Tozan kopeldi. Tozana yetdirmdn baryan i¢i agyr
glindli yenil magynyn yzyndan garap dursuna Gullynyn
onkiidenem beter keypi gacdy. Zehini yandy. Oten
agsamdan bdri gor néginji gezekdir Soyiin gorgiilinin
(yeke bir Soytinin dal, asyl hemmesinifiem) hig zatdan

bihabar, bigam ¢aglaryny, oglanlygyn sirin keypinden
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basga hi¢ bir aladasy, gowgasy bolmadyk kiipiirsdp
yatan boz giinlerini yatlady.

Sondan son-a ol S6yiin bilen hoslasman gaydandygy
t¢in hasam hapa boldy. Utandy. Hazirin o6ziinde
yzyna, sahere tarap donesi, baryp Soyiin bilen hakyky
dostlarca hoslasasy, tiiys yiirekden gowiinlik beresi,
eger gerek bolsa nacalnigin yanyna yanadandan girdge-
de dim-dik durup: «Yoldas nagalnik! Seyle, seyle... Biz
name Ug¢in bir apbasy ogurlan ogrulara ¢ére goryas-
de, ilin Oyiini yykyan, cagalaryny zir-zéwran edip,
onun tutus bir omriini talayan namys ogrularyna,
namysyny satyan sowdagdrlere jeza beremizok?» diyesi
geldi. Juda bolmasa-da nacalnigin yanyna dhli oba
yolbascylary bilen bilelikde baryp, Soyiinin geljekki
ykbalyny 6z boyunlaryna kepillige alasy, seydibem
nidhak yere ¢og¢gara colasan, «...cagam, cagam» diyip
namysdan, ardan ayrylan, emma sonda-da dsgerilmin
inge duygulary zalymlyk bilen basgylanyp, giil yiliziine
kil sepilen bir bigiind yigidi mihriban obasynyn,
eziz ¢agajyklarynyn uzak ayragylygyndan elinjek
dyndarasy geldi. SOyiinin yerine eltige-de Amangiili,
yok, yeke bir Amangiili dil-de, yanky onun bilen bile
gapdalyndan stiwiimsiz syrtarylyp gecen ak masynly
gara yigidem bilelikde gozenege dykayasy geldi. Ol
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kellesinin gyzgynyna: «Dogry-da walla! Oglanda name
glind bar? Giindkdr ho-on-ha-a, ho-ol bizin yorejek
ak yolumyzyn tsti bilen gaysarylyp, heselle kakysyp
baryan nékesler!..» diyip, gygyranynam duyman galdy.
Dessine-de yzyna, sihere tarap 6wriildi. Yanky gecip
giden hapysa adamlar arassa sdherin stinniine sinip
yetisménkdler olardan oniirtmek isldin dek motory
in sonky tizlige gecirdi. Dazlap barsyna 6ziinin halki
isden ¢ykmak baradaky pikirini hem goybolsun etdi.
Gaytam adam ykbaly bilen is salysylyan bu jogapkarl,
¢ylsyrymly kdrde dine bir kagyz boyunca dil-de,
kite ynsan, yilirek emri boyunca hereket etmekligin
zerurdygyna-da, seyle etmekligi bagsaryan adamlaryn bu
isde gaytam has gereklirdkdiklerine-de aydyn diistindi.
Oziinin yiirekden syzdyryp aytjak &hli giirriifilerinin
hemmejesine nagalnigin birkemsiz diisiinjekdigine-de
ol pugta ynandy.

1982—84 .

NOWGUL
Nowgilin adyny tutsan, yedi obanyn yigitlerinin
barysy birden yran atardy. Hemmanin yetip bilmeyan
arzuwy, islegi soldy. Oziimin ondan iki yas kicidigime
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garamazdan, ol gyzyn ysgynda menem bir entdp
alypdym. Sekizinji klasy gutaran yylym, rayon
merkezinde orta mekdep okuwgylary iicin agylan
lagere dyn¢ almaga gaytdym. Nowgiilin lagere
terbiyeci bolup gelydndigini esidenimde bolsa, guran
bokurdagymy arcap, toweregime garanjaklaberdim.
Cilinki, her gezek sdhere gelenimde ony dasyndan
gortip, koyiip, yuwduna-yuwduna giderdim. Kolhozara
festiwal ya sport yaryslary bolaysa dagy, hemmaénin
gozi Nowgiildedir. Ol aydym aydardy. Saglaryny
hallanladyp aylana-6wriile tans edende welin, aklyny
aparyp, yskyny josdurardy. Eger-de sol yyl tétdnden
lagerde gabat gelismedik bolsak, menin ony dagyndan
soyip yorendigimi 6ziimden bagga hi¢ kim bilmezdem,

esitmezdem.

Ol lagere giinagsadan gelerdi. Ozem her gelende bir
diirli koynek geyip gelerdi. Gok sowsany-da geyerdi,
yasyl keteni-de. Yone menifi ii¢in it owadany, in
enayysy onun mamisi koynegidi. Sol koynegini onun
6zem gowy goryan bor-a cemeli. Ilki giinem sony geyip
geldi, in sonky giinem. Aralygynda-da birnédce gezek
geyip geldi. Men bolsam heniz-henizlerem mémisi
koynekli gyz gorsem tolgunman durup bilemok.

Yatlayan, Nowgiili yatlayan. Yaglygymy, tiiys yiirejigim
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bilen ter gyz s6yen, tdmiz glinlerimi yatlayan. Ol wagtlar
biz yasdyk, bigtinddik. Pakdik. Terdik. Arassadyk. Kir-
kimirsiz gowiinlerimiz bizin sadalygymyz, yaslygymyz
zerarly kop gezekler kosenen hem bolsalar, goy, bizden

nidrza bolmasynlar.

Howwa, men bir aylap rayonda belli, owadan,
aydymcy gyzy yakyndan synlap gezdim. Yeke synlamak
dil, men ony c¢yn vyiirekden soydiim. Ortenipler
soydiim. Gysga tomus gijelerini krowadymda gorsana-
gorsana gecirerdim. Irden turanymdanam isikdaki
bagyn asagynda Nowgiil bilen giirlesip, giiliisip oturan
bedenterbiye mugallymyny goriip, 0z-6ziim hapa
bolardym. «Bu kim, men kim?» diyip, 6z yanymdan
kemsinerdim. Onun Nowgiil bilen sdyiismage-de,
gezmige-de haky bardy. Menini welin hakym yokdy.
Kigiligimi hasap etmdninde-de, ol menin terbiye¢imdi
ahyry. Onsonam okuwgy baraga-da, terbiyecisine:
«Men seni soyydn!» diyse ndhili bor? Birhili bor. Ony
golayyndan goriip yormegem menin iigin tiikeniksiz
lezzet. Men ony hyyalymda 6pyéardim, gujaklayardym.
Oziini gorenimde welin, sussum basylyp, dilim
tutulyardy. Nowgiil mende ilkinji bolup ysk oduny
doretdi. Belki, dmiir boyy ony yatdan ¢ykarybilméin
yormegimem sonun tgindir. Ol bir sdher gyzy, men
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bolsam sada oba oglany. Sonun iicin Nowgiil menden
olar yaly zada garasyanam dildir. Nébilsin ol menin
icimde harasat gopyandygyny.

..Bir gezek bizi derya boyuna, jennele gezelenje
akitdiler. Yanymyz bilen Nowgiil we sol bedenterbiye
mugallymy gitdi. Giir jennelligin iginden ge¢yin
deryanyn boyunda diisledik. Her kim bir yana dagady.
Nowgiil bilen mugallym bolsa giizere suwa diisméage
gitdiler. Goziimde okum bolan bolsa, urjakdym sol
wagt solaryn ikisinem. Garama-gara yzlaryna diisdiim.
Olar ¢ykaryndylar, suwa diisdiiler. Suwun icinde-de,
gyrasyna ¢ykybam kowalasyp, basalasyp oynadylar.
Bu yagdayy goriip meniii bolmajym boldy. Oziime
erk edip bilmidn agladym. Men Nowgiilden beyle
zada garasamokdym. Juda beyder Oydemokdym.
Aytmanymda-da ol menin soyydnimi bilmeli ddlmi?
Sarpamy saklamaly dilmi? Yiiregim gyyym-gyyym
bolup gitdi. Oziimi ejiz duydum. Su ¢aka ¢enli Nowgiile
hi¢ zat duydurmandygyma pusman etdim.

Agsam, sdhere gaydyp gelenimizden son, bir gete
¢ykyp, Nowgiile hat yazdym. Yazdym, séyyan diyip.
Oriki-sofiky ahmyrymy iki tagta kagyzdan ¢ykardym.
Ertesi irden haty bereyin diyip barsam, ol mugallymjyk
eyyam Nowgiili alkymlap otyr. Meni goriip gayra
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stiysen boldy. Berdyeyin diydim oturgyg bilen depesine.
Nédme diyjegimi bilmédn yaydanyp dursuma: «Ertir dye
gidip geleyin-le, mollum!» diyen boldum. Sesim welin
oztiminki dal. Seyle bir ebeteysiz ¢ykdy welin, 6ziim
utanyp gitdim. Olam: «Ertir basga-da gidydn kop, sen
birigiin giday» diydi. «Hos!» diyip, ¢ykyp gaytdym.
Gapynyn agzynda durup, Nowgiilin yeke galaryna
garasdym. Emma, ol giin ndge garagsamam, haty ona
berip bilmedim. Ertesi ir bilen mask edip bolanymyzdan
son, yuwunyp durkam, Nowgiilin yeke 6ziinin jaya
girip baryanyny gordim. Ylgap gidip tumbogkadan
haty alyp geldim. Isikden ¢ykjak bolup durka, haty
eline tutdurdym-da, 6ziim yatyan jayymyza tarap
ylgadym. Ertirlik nahar baglanmanka bellisini bilesim
gelip, damagym gurap baryar. Krowadyn gapdalynda
kowejekldp durkam, «yyrs-yyrs» edip Nowgiil geldi.
Elinde-de menin hatym. Asak bakyp dursuma hatly
elinin mana tarap uzanyny bilydn. Biitin siinnim bilen
galdyrap durun. Zordan yiiziine seretdim. Yylgyrdy.
Azajygam gyzardy. Al yanagyna goziim diisenden
bildim men onun gyzaranyny.

Soymedik bolsa-ha gyzarmazdy diyip, soni-sonlaram
gowniimi hosladym yordiim. Dine bir gyzarmak dal,

sesem sandyrady:
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— Neme... Al munyny... Sen menden kigi ahyryn,
Muhy jan. Yone men senden gaty goéremok, senem

menden dykeldyme... Onsonam...

Sonuny esidemok. Esidesimem gelmedi. Nédeyin
esidip. Bolmady. Bolmajagyny-ha anyadymam welin
nitjek-dd. Indi yone masgara bolanymy hi¢ kim
bilménka goterilmeli. Seyle bir yiiziim gyzyandyr welin,
hosun gelsin. «Lap-lap» edip howur berisini 6ziimem
duyyaryn. Oziimi ele alyp bilmin kén kosendim. Jaydan
¢ykyp baryarka Nowgiiliin:

— Gamlanma, Muhyjan, sen gowy oglan... — diyenini
calaja esidip galdym. — Nahardan gija galaymal! —
diyeninem bilyan.

Nahar isddn alarmy ondan son. Kop pikirlenip
durman, zatjagazlarymy, ¢alsyrgyc ticin saklap yoren
koynejigime ditwdiim-de, yatakhananyn koge tarapky
penjiresinden bokiip, yzyma garaman oba tarap endim.

Sol giin agsam oOyde, yiinleri ¢ykysyp duran, kéne
yorganyn iginde yatan yerimde: «Bolup yatysyn sii,
yene-de Nowgiil yaly gyzdan hantama bolyan» diyip,
0z-6ziimden utandym. Gaydyp Nowgiiliin goziine

goriinmezligi yliregime diitwdim.

Sondan sonam birndce gezek Nowgiile gabat
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geldim. Her gezegem vyiiziine seredibilmén, asak
bakyp gecerdim. Ol welin: «Muhy, gurgunmyn, hany
salamyn?!» diyerdi. Gegip gidenson onun yzyndan
seredip, koneje welosipedime yaplanyp kdn durardym.
Egninde mdmisi koynegi bar bolan wagty-ha garasy
yitmese goziimi ayyrmazdym.

Son-sonlar ol tize gullukdan gaydyp gelen, stangacy,
dayaw, Gulberdi diyilyan bir oglan bilen tirkesip
ugrady. (Bedenterbiye mugallymy bilen uzak gezmedi).
Ol oglan diysen kici gowiinli, sada yigit ekeni. Bir gezek
rayon merkezinde mekdebara spartakiada boldy. Sol

glin oyunlar gutaryberende ol menin yanyma geldi-de:

— Salam, dost, sdher oglanlary seni urjak bolyalar,
hizir bol. Yone gorkma, men seni oba baryancai

ugradaryn — diydi.
Sondan son Gulberdi bilenem dost bolup gitdik.

Bir yola men ondan: «Nowgiil hatyny birinji gezek
berenifiden aldymy?» diyip soradym. Ol giildi. «Yok,
lciinji gezekde aldy». Men icimden: «Hidy, menem
beriberen bolsam boljak eken-ow!» diyip ahmyr
etdim. Yene-de 6z gowsaklygymdan géwniim galdy.
Nowgiil yaly gyzyn soygiisini gazanyp bilen yigidi
goziimin gytagy bilen synladym. «Bu dogrudanam
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sona mynasyp» diyip 6z-6ziim tassykladym. Gulberdi
menden so-ol bedenterbiye mugallymy hakynda hem
sorady. «Seyle-seyle diyyéler welin sol dogrumy?» diydi.
«Ynanma!» diydim.

Gulberdi bilen dostlagyp tirkesip yoremson Nowgiil
bilenem 6wrensip gitdim. Men 6nki Nowgiili, médmisi
koynekli Nowgiili henizem soyyardim. Hazirki Nowgiili
bolsa dostumyn gelinligi hokmiinde hormatlayardym.
Bir wagtky menin beren hatym hakynda Nowgiiliin
oyundan, ¢yndan yekeje gezek hem agzamandygy tigin,
men ona dmiirlik minnetdar. «Duygusyny dsgermezlik

etmdyin» diyendir-da.

Sol yylyn tomsy men mekdebi gutaryp, Asgabada
okuwa gitdim. Gulberdi bilen Nowgiiliin toyuny hem
goriip bilmedim. Gulberdi neressdnin 6mri gysga ekeni.
Nowgiil bilen yyl yaryma golay yasasyp-yasasmanka,
tarpa-tayyn yogaldy. «Yiirek agyryly ekeni» diydiler.
Yone men-d onuf: «Yiregim agyrya» diyenini
esitmidndim. Nowgiili hem sondan son goremok diyen
yaly. Okuwy gutarybam Aggabatda ise galdym-da,
oba hem kawagt bir barylya. Onda-da gabat geleni-ha
goryan, gabat gelmedigem galyberya.

Ine, seredip otursam, ondan béri eyydm yigrimi

175



yyl gecipdir. Yyllar bizifi defi-duglarymyzym, dost-
yarlarymyzyn birnédcelerini ozleri bilen alyp gitdiler.
Galanlaryny bolsa tytgetdiler. Das kesplerini, hiiy-
hésiyetlerini iytgetdiler. Dek diiyniin 6ziinde men
Nowgiile gabat gelmedik bolsam, bu zatlar barasynda
belki, henizem ¢ynlakay oylanmasam oylanmazdym.
Durmusbir akyp yatan derya. Onun 6niinden sowlubam
bolanok, sowubam bolanok. Men ony goérenimden
tanadym. Hey-de tanamanmy?! Egninde mémisi
koynegi yok diydymesen, ol henizem sol birwagtky ter
Nowgiili yadyna salyp dur. Sine sereddymesen, gecen
yyllaryn goyan yzlary kén bir bildiribem duranok. Sol
bir dykyzlygy, al¢aklygy, calasynlygy.
— Yagdaylaryn ni¢ik?! — diyip beren soragyma:

— Ay, bizinkem bir dul mydarydyr-da — diyip
glimiirtik jogap berdi.

Onun hisiyetinde uly 0Ozgerisligin bolandygyny
derrew andym. Onki Nowgiil hey-de, sey diyermi?
Diymez! Olse-de diymez. Ol buysanclydy, merdemdi.

— Nowgidil, yor oye baraly, duz dat, cay i¢, ¢agalary,
gor! — diydim.

Ol yiiziini ynjyly ¢ytdy.
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— Men howlukmajyrak. Agsamky otly bilen
gaytmaly. Yor, bolmasa myhmanhana barayaly. Sol
yerde ine-gana giirleseris, konéni yatlasarys. Sonam

meni ugradyp goybdrsin...

Nowgill menin golumdan tutup diyen vyaly,
myhmanhanadaky bir adamlyk otagyna eltdi. Cay
goydy. Bagga-da oduk-buduk getirip, orta goydy.

Nowgiil menin gabat garsyma gecip oturdy. Hazir
icgin synlap men onun ter yanaklarynyn diysen,
diymesen, konelisip baslandygyny, alkymynyn sallanyp,
dislerinin az-kem saralyp ugrandygyny gordiim.

Bir mahalky hallan atyan gara saglaryn indi menzili
gysgalypdyr. Bolsa-da, entek 0Oziini gaty bir elden
berméndir. Belki-de, menin géwniime seyledir, kim
bilyar.

— Yigit bary yzymdaka men 6ziimi diinyide in bir
bagtly adam hasap edydrdim — diyip, ol turuwbasdan
kondni yatlap baglady. — Emma men kembagt ekenim,
Muhy jan. Kembagt bolmasam, iki yyla yetménka
bagtym suwa c¢okermidi? Sol gidisi-gidisi boldy. Ilki-
ilkiler-a gowniime yalan yaly, ol geldyjek yaly boldy
durdy. Son bildim ¢yndygyny. Bilende nitjek diysene?
Basga hic kime gowniim urmady. Yekeje gyzymy saklap
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oturdym. Borjumy haklap oturdym. «Yigit yasy yedi
yyl» diyip, yedi yyl yedi ay oturdym. Bir gérsem 6mriim
koyiip baryar. Yigit barynyn arzuwy Nowgiil diinyeden
bipay gegip baryar. Gizldp nddeyin, Muhyjan, yaryldym.
Ahyr yaryldym. Nddeyin. Menem janly-jandar ahyry.

Nowgiil yasaran gozlerini siipiirdi. Mana gezek
bermén giirledi. Menem sesimi ¢ykarman dinldp
oturdym.

— Senin yagdaylaryn nahili?! — diyip, ahyry menden

sorady. — Durmugsyndan razymy?
— Gill yaly, kem zadym yok.

Men muny hamala Nowgiile gyjalat bermek iigin
aydan yaly, ol ylziini ¢ytyp, asak bakdy. Dodagyny
dislép, ylirekgyydyryjy gorniisde yylgyrdy. Koyneginin
tistiinden buduny sypalap otursyna, gasyny galdyrman
sorady:

— Koéndni yatlayaiimy, Muhy?

— Hey, onam bir yatlaman bormy?
— Mana hat berenini bilyanmi?

— Howwa-la.

— Nibileyin, yatdan ¢ykaraydynmykan diydim.
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Sol gezekki utanyp yiiziimin gyzarysy, Nowgiiliinem
gyzaryp, sesinin sandyraysy su giinki yaly yadyma
disydr. Hazir welin ol zatlary arkayyn yatlaya.

Giirlesip ep-esli oturypdyrys Birdenem Nowgiil
humay gozlerini siiziip mana seretdi. Uytgesik bir
hyrydar nazara dugar boldum. Beyle ahmyr gatysykly
mayyl gozleri men sondan o6nem goéremok, sonam.

Onun sesi sandyrap ¢ykdy:
— Ahmyrdan ¢ykasyn gelenokmy?

Menank-taitkboldum. Busézlermeniikigulagymdan
tutup getirage-de, yerin biline ¢alnan yaly etdi. Agyr
tohmedin astynda galyp baryan yaly demikdim. Menin
yakmaz bir zat aydaymagymdan howatyr eden Nowgiil
howlukmag giirledi.

— Ine men, ine-de sen. Su jayda ikimizden basga
janly-jandar yok. Gowniinde arman galmasyn. Sen
birwagtlar meni soylipdin, yaslygyn pak soygiisi bilen
soylipdin. Men seni hi¢ wagt yatdan ¢ykarmandym.
Yiireginde arman galannam bilydn. Al, gdwiin
solpyndan ¢yk!

Ajal deri diyydnleri hem sondan sowuk dil bolsa

gerek, meni seyle bir der basdy, Huday saklasyn,
omriimde beyle zulum goéren déldirin. Yatyrkam gara
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basanda oyanmanyn tdrini tapyardym. Hazir welin,
turup Otdgitmiage goéwrdmde gurbat tapmadym.
Hyyalymda Gulberdi neressidnin kesbi peyda boldy.
Onun berdasly gowresi eplem-biiklem bolan kéne
demir yaly elheng, nayynjar goriindi. Bileje iylen
tagamlar, gyzgyn gatnasyklar, galyberse-de, onun kdyen
omri yadyma diisdi. Bu alabeder diinyanin yakasyndan
tutaga-da, manlayyna berdyesim geldi. Usullyk bilen
yerimden turdum-da gapa tarap yoneldim. Gulply
gapyny agjak bolup, dyzap dursuma yzyma bakyp
ysgynsyz ses bilen: «Acary ber!» diydim. Nowgiil sol
bir otursyna sag elini yanagyna dirdp, mana bakyp,
yylgyran bolup otyr. Nd yygyrmak. Ine-de, ol yerinden
turup basyndaky yumsak yaglygyny ayryp taslady.
Yakasynyn tylla bendini yazdyrdy, 6tikiisinden sihelge-
de mizemedik ak alkymyny sypalap goyberdi.

— Men bu gapa yalnysyp gelipdirin, Nowgiil! A¢
gapyny. — Men oma golay bardym. Yalbardym. —
Hayys edydn, a¢ gapyny. Men seni soytipdim, Nowgiil.
Midmisi koynek geyen Nowgiili séyiipdim. Emma ol
owsen semallar bu wagta cenli yerin dasyndan gor, nige
gezek aylanandyrlar. Menin maggalam bar, 6yiim bar,
cagalarym bar. Ikimizin aramyzda bolsa, Nowgiil, dost

sarpasy gala bolup dur. Men ol galany yumrup bilmen.
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Men sol gezek senden Oykelemdn gidipdim. Senem
menden 6ykeleme. Saia sapak berip biljek dil. Oz elin,
o6z yakan. Isleysifice yasa. Yone menin bilen dostlarca
hoslas, Nowgiil!

Ol yene-de stolun basyna gecdi. Iki elini kiikreginin
tstiinde ¢alsyryp goydy-da, uludan bir sowuk demini
aldy.

— Durmus bir yolagey otlusyna menzeydr ekeni,
Muhy jan. (Ol 6ziinin bary-yogy iki yas uludygyna
buysanyp 6miirboyy mana: «Muhy jan» diyip gecdi.)
Yolda dusyan, yolda-da ayrylysyan. Ol otludan bir
diisen bolsa, gaydyp ona miinmeyér. Gulberdi neresse
gdziimin oniinden gidenok. Yygy-yygydan dilysiime
giryar. Emma indi ol yok...

Nowgiil yuwaslyk bilen yerinden turdy. Gelip gapyny
acdy. Yuwaslyk bilenem yzyna dolandy. Baryp, diwanyn
tistiinde, gosa dyzyna bakyp kén oturdy. Goz yaslaryny
sylyp, basyny galdyrdy. Penjireden uzaklara seretdi.
Howwa, penjirdnin ed-dil agzyndaky gok sahalara,
onun Ustinddki jirkildesyan sercelere dil-de, has
anryk, has uzaklara seretdi.

Men usullyk bilen otagdan ¢ykdym. Hoslagsman

gaydanyma birhili boldum-da, yene yzyma owriildim.

181



Gapydan boynumy uzadyp bu bicdre ayala, bir
mahalky vyetibilmeydn arzuwyma: «Hos, sag bol,
Nowgiil!» diydim. Ol tisginip barsine bakdy. Birdenem
sandyrayan elleri bilen yiiziini tutup, aglap baslady.
Gowresini diwanyn iistiine taslap, yliziini yassyga berdi.
Onun yanan yiireginin agyr nalasy 0miir gulagymdan
gitmez. Gitmejegi ¢yn sonun. Hernd, agyk howa
birneme 6zlime getirdydi. Baryancam agyr pikirlerden
acylar yaly, 6ye pyyada gitmegi yiiregime diwiip,
kogédnin ol tarapyndaky trotuara diigdiim. Kiikregimi
yelden dolduryp, 6ykeniminii howasyny tdzeledim.
Myhmanhananyn onlar¢a penjirelerinin i¢inden
Nowgiiliin bolyan jayynyn penjiresini agtardym. Sol
wagt acyk penjireden bidri seredip duran Nowgiile
goziim diigdi. Ol aglayardy, gollaryny ysgynsyzlyk bilen
bulaylayardy. Egninde bolsa so-ol bir mahallarky yaly al
yanaklaryna al gosyan yukajyk, méamisi koynegi bardy.

1969—81 Y.

INDI AGLAMA, DUR]EMAL!
(satiriki hekaya)

Halyk vyarygijeler gorkup oyandy. Dik oturyp,
toweregine din saldy. Dasardan ayallaryn, cagalaryn
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aglasyan  sesleri esidildi. «Gongsulardan-a  biri
yogalypdyr-ow» diyip, i¢ini gepletdi. Basujunda duran
caryek cliyse aragyn hemmesini kisd guydy-da, bagyna
cekdi. Yiiregi verine geldi. Dasardaky gykylyk, agy,
goh zym-zyyat boldy. Sondan son ol rahat yatdy. Ertir
irden yene-de kellesi agyryp oyandy. Erbet azarlady.
Arak gozledi. Yok. Jiibiilerini sermenip zordan iki
manat tapdy. Ejesindenem ti¢ apbasy dildp aldy. Ejesi
gan enrap: «Igme! — diydi. — Oyiin-d yykdyn. Indi
bir goy, sunyny». Halyk: «Bor eje, goyayyn» diydi.
0zi welin, hopul-sopul geyindi-de, yran-daran edip
diitkana, cakyr almaga gitdi. Oyden ¢ykan badyna,
bu diinyédnin onkiilerine gord has iiytgandigini goriip
gaty gen galdy. Hemme zat, das-towerek birhili goyy,
tylla sary renke owriilipdir. Adamlaram, baglaram,
daglaram gecip baryan magsynlaram, bar zat jylk sary.
Halyk bular yaly hadysany 6niem bir gezek synlapdy. Ol
ayaly ayrylyp gitmezinin 61 yany bolupdy. (Ayaly bir
ogluny hem alyp ¢ydaman gitdi.) Sol gezegem Halyk
gaty azarlady. Turup igere zat tapmady. Gulagyna her
hili sesler esidilip, goziine her belalar gorniip baslady.
«Diirjan gel, menin disimi soguryalar» diyip, ayalyny
cagyrdy. Sesine ejesem geldi. Halyk olara: «Durun,
galmagal etmdn, ine hazir soguryalar, wraglara pasgel

183



bermadn, ine, ine anha... A-an-ha-al» diyip, hamaly disi
sogrulaga-da, 6zem zarp bilen itilen yaly bolup, 6ziini
yenseleyin diwara bir urdy welin, hilem kellesi diwara
kakylan mahnet ¢iiyden bir sere yaly asak degdydi. Halyk
hakykatdanam disi sogrulan yaly bolup usurgap esli
yatdy. Turup: «Hany doktorlar gitdimi?» diyip sorady.
Sol gezek Diirjemal drinin o6niinde meseldni kesgitli
goydy. «Besdir, indi goymasan men-4 mundan bu yana
¢ydap biljek dil. Adam sanyndan-a ¢ykdyn. Sonda-da
sol bir henin. Sunca garasdym, indi besdir. Cagamam
alyp gitjek!» diydi. Halyk sol gezek «Goyayyn» diyip s6z
berse-de, goyup bilmén kop horlandy. «Islain wagtym
goyaryn!» diyip yoren adam, ansat goyaymajagyna goz
yetirdi. Arak goydurylyan yere gitmédnem namys etdi.
I¢min ¢ydajak bolup, azarlap yatan wagtlary, assyrynlyk
bilen icerd goziini aylap iger yaly zat gozledi. Elinin
barmaklary bir yumulsa a¢ylmady. Damarlary ¢ekdi.
Bir eli bilen beyleki elinin barmaklaryny agyp, aynan
oniinde duran, yarty cliyse odekolony zordan aldy. Suw
getirmek {i¢in, wanna baryanc¢a yordp bilman masgara
boldy. Nadip yoremelidigini yatdan c¢ykarypdyr.
Ayaklary pruzinaly yaly tagasyksyz hereketler bilen,
iki yana hallan atdy. Ony diysen ellerem, biitin gowresi

yany yoremini dwrenydn ¢aganynky yaly giden ugry
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oztininki bolup dur. Ahyry hem yordp bilmén ejesini
cagyrdy. «Suw getirip bersene!» diydi. Ejesi suw getirip
oglunyn oniinde goydy. «Git-de, goyay senem ilin
goyyan yerinde, jan guzym!» diyip, ogluna yalbardy.
«§ony suwa garyp agzyma tutsana jan ejel» diyip,
bu-da ejesine yalbardy. Sony icenson azajyk oOziini
diirsedi. Yerinden turup, dik oturdy. Sol wagt ayaly
geldi. Bosan odekolony gortip, sessiz-iiynsiz zatlaryny
yygnasdyrdy. Ogluny geyindirdi. Cykjak wagty gayyn
enesinin gujagyna 6ziini oklap aglady. Ikisem bir zaman
aglasdylar. Razylasdylar. Ene-de gelni giindkerlemedi,
gelinem gayyndan kinedar bolmady. Bu ayralyk pursaty
olaryn ikisi hem algyr nazarlaryny 6yiin ortarasynda
disinddki yok gyly sogurjak bolup diimtiinip oturan
Halyga dikdiler. «Ozalebetde doremidn gegsen
bolmyyamydy...» diyen ene yzyny sozldp bilmdn asak
¢okdi. Gelnine ak pata berdi. «Bolya guzym, gitsen
bar aman! O diinye, bu diinye men senden razydyryn.
Gitseniem bir yyl, iki yyl otur gyzym. Belki buda bir
adam syyagyna geldyedi-dd!». Gelin-d biragyzam
sozlap bilmedi. Saylap-secip barany, eginleri dag yaly
palwan sypat bu yigidin bir owurt serap ti¢in 6ziini
seyle kiceldip otursyna tiiys yiireginden gynandy. Gitdi.
Yzyna gozldpler gitdi. Oguljygy hem: «Ene-d-d» diyip
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eljagazlaryny sere-sere gitdi. Halyk bolsa zontarylyp
otursyna: «E-ey, ¢ypynmy-ey, senin, goyaryn men,
gitme entek» diydi. Ayaly ¢ykyp gidenson ejesine
yiizlenip: «Eje, su disimin arasynda bir gyl bar welin,
hi¢ sogrup bilemok, suny ayyrsana!» diydi. Garry gazap
bilen gargyndy. Haly-ys, zandyndan 6tenson gargyndy.
«Diginem gursun senin, Oziiem tistesine gurasyn.
Dislerin dokiilipler geg¢se bolmyyamy? Hunaba-ha
yutdurdyn mana ahyr yasymda, doremén gecen. Bu
bolsun bilen yulunmaza gidersin sen. Maya gelnim
bozlap gitdi, tokar guzym mildp gitdi. Yiirek yagym
gitdi, ysgynym, mydarym gitdi... Nalajedeyin men?..»
Garry iki giinldp yerinden galmady. Halys degnasyna
degen Halyk, sondan son bir ay yaly igmdnem gezdi.
Oliimin barsinden gaytdy welin, goydy. Magsgalasynyn
yzyndanam gitdi. Gelni hem: «Hany entek bir yyl,
yarym yyl goreli ndme bolyanyny» diydi.

...Ine ti¢linji hepdinin icidir ol yene-de igip yor.
Isem yok, giiyjem yok. «I¢cme» diyip pasgel beryin
Diirjemalam yok. Hezillik. Ejesem nitsin, sol Tanrysyna
gargap otyr. Halyk duyriigip, halys heldk boluberse,
gaytam ona dozmin, galan-gagan sayyjyklaryny hem
¢ykaryp berydr. Natsin-da!

...Hawa, diikana ¢akyr almaga baryan Halygyn
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goziine diinye jylk sary goriindi. Diikana girdi welin
onun ic¢inddki asylgy suratlara gozi distip, giilkiisi
tutdy. Ol suratlardaky adamlaryn yiizleri ki ¢ep tarapa,
kite-de sag tarapa gysaryp, siiyniip gidyardi-de, yene-
de yerine gelip duruberydrdi. Halyk bir zat yadyna
disen yaly, tapba giilkiisini kesip, adamlaryn yiiziine
seretdi. «Adamlaryn yiizi dogry, yone sary. «Beh!». Sol
wagt «wazt» etdi-de bir ary Halygyn dulugyna kakyp
gecdi. Bu-da elini salgady. Baryp bir ¢iiyse cakyr aljak
bolanda yene-de sol ary «wazt» edip kakyp gecdi.
Sesini esitse-de, ol hi¢ hili ary gérmedi. Ditkandan
¢ykanson hilki «wazt-waztlar» has hem kopeldiler.
Halyk: «Ile bir goriinmayin» diyip, et yere bardy-da,
cakyryn yarsyny icdi. Galanny yantorbasyna saldy.
Arylar azaldy. Cakyryn tésiri yetensonn diiybiinden
yok boldular. Oyiine gelenson irkiljek boldy. Bolmady.
Ejesem Oyde yok. Sihel wagtdan yene azarlap baslady.
Galanja ¢akyrynam igensonl gijdnin aladasyny etdi.
Eger icere zat tapylmasa, gije ony her hili gorkung
belalar yatyrmaz. Ony 6zem bilydr. Gaty gowy bilydr.
Yene-de gonsular aglasarlar, itler uwlasarlar. Orin
ayylgan¢ uwlasarlar. Bir topar siibheli adamlar Halygy
gozlap oyun dasyndan ters aylanarlar. Ol goziini tegeldp
toweregine seretdi. Ejesem geler yerde gelmedi. Corek
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ditkanyna giden bolmagy miimkin.

...Halyk gije dogrudanam azarlap oyandy. Kellesinin
i¢i jymyrdap alyp baryandygy sebapli, derrew basujuna
el uzatdy. Ciiyse bos. Oyiifi icine birlay goz gezdirdi.
Ejesinin gelenini ya gelmdnini hem pikir etmedi.
Sol wagt gonsularynyn Oylinden yene-de ayallaryn,
cagalaryn aglasyan sesleri esidildi. Gitdigice-de giiyjedi.
Halyk zowwe yerinden galdy-da: «Eje-e!» diyip, ¢irkin
gygyrdy. Yrgyldap gelen garrynyn sesi nadyl ¢ykdy.

— Name?

— Kim yogald-a su yerde?
Garrynyn solgun yiizi hasam agardy.
— Nirede?

—  Ine, gonsulardaky  yzan-da-cuwanlygy
esidenokmy? Haysy gonsynkydan ¢ykya sii?

— Men-é ses esidemok — diyse-de, olam durup-
durup din saldy. — Ay, yok. Hemmeler yatyrlar. Yat,

senem.

Garry ¢ykyp gitdi. Ses welin yatmady. Giiyjerledi.
Onson diwaryn anyrsyndan Halygyn adyny tutup
dikiirdesip basladylar. «Cyksan-a ¢yk, bolmasa-da
hékman su gije seni alyas!» diyisdiler. Muny ol hakyky
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gulagy bilen esitdi. Yene-de ejesini cagyrdy. Bu gezek
garry oglunyn 6z ygtyyarynda déldigine goz yetirdi.
«Gorkma guzym, hi¢ zat yog-a» diyip, oglunyn ullakan
kellesini kiikregine gysdy. Dandana ¢enli seydip
oturdy. Halyk welin, sol «zinkildedi» yatdy. Kdte hem:
«Eje, ikimiz-a bulary eygermeris» dindi. Ayak yoluna
turmaga hem gorkdy. Sonabaka gorky has basmarlady.
Diwdenekldp turup gitdi-de, ortaky jaydaky telefona
yapysdy. Sol yerdenem ejesine gygyrdy: «Eje sen solary
azajyk gliyme, men milisgd jan edeyin!». Milisiya habar
edip yetismdnka-de gapa seredip: «Wa-a-alll — diyip,
uly ili bilen gygyrdy. Ciinki, tig-dort sany hyrsyz pyyada
eyyam hagan gapyny acyp, Halygyn tstiine topulysyp
gelyirdiler. Ozlerem: «Yok, et sen milisgé jani! Bol et!»
diysip muna gyjalat beryardiler. Dislerini gyjayardylar.
Halyk atylyp otagdan ¢ykdy. Ellerini serip gelyin
ejesinin dusundan sowurdap gecdi. Balkona bardy.
Gusaklygyna yetip duran germewden sdaginman bokiip,
6ziini asak oklady. Halygyn jayy ikinji gatda yerlesyardi.

Ol oziine gelende, diwarda gorniip duran renkli
suratlara gen galdy. Edil kino goren yaly. Kog¢emi,
yrangyp oturan baglarmy, trotuar diyermin asyl awtobus
duralgasy-da bar. Honha, sol duralga-da eli sumkaly
Diirjemalam dur. «Diirjan, Diirjan, men barde-e, bari-
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ik, barik gel!» Birdenem diwardaky suratlar ayryldy-da,
Halygyn nazary agyk penjireden goriinyan koga dikildi.
Diirjemal asyl sol yerde ekeni. Halyk turup bilmani tigin,
yatan yerinden géwresini galdyryp, duralga tarap elini

uzatdy, zowlatdy oturdy. «Diirjan ge-el! Men barde!».

Halygyn sesine wraglar geldiler. «Yeri-ow, ussa ndme
gordin?» diysip, hosamaylyk bilen soradylar. Halygam:
«Honha duralgada ayalym dur, meni gozldp yor. Baryn
aytsanyzlan, men-d turup bilemok. Tapman heldk
bolyar ol» diydi. Wraglar: «Bor, bor hokman aydarys»
diysip, Halygy kosesdirip gitdiler. Gowy yatar yaly
uky dermanyny berdiler. Birneme yatdam. Dandan
ara oyansa radioda Halygyn adyny tutup, tankyt edip
duran ekenler. Halygyn 6zem hayran gala-gala galmaz
boldy. Asyl diktoram sol giinde-giinasa gepldp yoren
diktorda. «Pylan edaran ussasy Halyk diyilydn dayaw
pyyada giiniin-giiniine arak i¢ip, ise gelmén bolgusyzlyk
edip yor. Ayaly hem gitdi, oglam gitdi. Ozem nirede
bir bolgusyzlyk bolsa sol yerde. Yeke enesinem
idedenok. Oyiine garakcylar cozanda-da ejesini taglap
0zi samolyoda miiniip gagypdyr..» Tankydyn yzy
titkenmedi. Sol wagt derman paylap yoren bir yas oglam
jaya girdi. Halyk ona: «Inim, sol radiony ya O¢iir ya-
da yok edip durky bilen ayyr. Wraglara 6ziim aydaryn.
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Besdir-dd indi! Adamy 6z giiniine bir goyun-a» diydi.
Ol oglan toweregine garanjaklady: «Agam, su icerde-ha
radion ady hem yok».

Ug-dort giinden son Halyk gowy 6ziine geldi. Sonda
ol dogrudanam diwarda hi¢-hili radion yokdugyna goz
yetirdi. Indi diwarda kino hem goériinenok. Hemme zat
yerbe-yer. «Yeri, gowulasdykmy?» diyip, yyljyraklap
gelyan wragy gorenden Halyk myssa yylgyrdy. «Bu
niahili boldy-a?» diyip, 6z yagdayyndan habar aldy.
Wrag on yanynda oturdy-da gara ¢yny bilen sey diydi:

— Hemme zat 0Ozline bagly ussal Gegeni
yatlap oturmaly. Yone in giiy¢li derman senin 6z
durnuklylygyndyr. Biz seni tut yaly ederis. Ayagyny
bejdris. Giil yaly bolup gidersin. Bagtyna boken yerin
yumsak gum ekeni. Howwa, biz seni bejerip, yorite arak
goydurylyan yere gegiris. Goyarsyham. Yone welin,
galany yene Oziine bagly. Icme sony! Masgalandan,
¢agandan, eneniden gowumy? Bu jahana ilden tiytgesik

iki-hd gelmersin. Sujagaz berlenjédni bir harlama.
Halyk agyr diiysden oyanan yaly, béwriini dislap kop
oturdy. Wragyn yiiziine seretman giirledi:

— Indi bizar-la. Olsemem agzyma alman. Hayt, su

gowniime islin wagtym goyup bildyjek yaly boldum
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yordiim-dd. Bilméndirin. Owsarymy eline berdyen

ekenim.

Halygyn gozlerine vyas aylandy. GOz oniine
eljagazlaryny galgadyp giden ogly, aglap giden ayaly,
ejesi geldi. «Ejem nadyarka?».

— Ejem niadydrkd?! — diyip, ol dasyndan seslendi.
Wrag yerinden turup:

— Ejen oyniizde. Garagyp otyr. Ayalynam énniinden
béari gapyny alyp dur. Hazir geler. Elinde ne gozel
oguljygam bar — diydi.

Buhogsoze Halygyn siinniyenledi. Beynisistizgiicden
stiziilip arassalanan yaly boldy. Jayyti ici ginieldi. Yiirek
hoswagt giirsiildedi. Mukaddes ojagyna yene dowran
dolanjakdygyna, onkiisi yaly il deninde ayalynyn,
cagasynyn boljakdygyna, garry ejesinin oglundan
nalap Hudaya nalys etmejekdigine, garaz oniinde seyle
gowy glinlerin yene boljakdygyna begendi. Sol wagt
hem isikde ogluny géterip duran Diirjemal goriindi.
Halyk dikeldi. Horlanany mese-milim bildirip duran
ayalynyn yasly gozlerine miiynli bakdy.

— Indi aglama Diirjemal!

Diirjemal ogluny adamsynyn eline berdi-de, Halygyn
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krowadynyn gyrasynda oturdy. Basyny asak salyp
aglady. Oten giinleri {icin, hasratly giinleri {icin, gog
yaly yigidin ejizldp diisen giinleri {i¢in aglady. Hemem
sol pajygaly giinlerin gaytalanmajagy ii¢in, donen
déwranynn dolanandygy {gin, s6nen ojagyn kordp
baslandygy ticin begenjine aglady.

1981 .

GUDUMAN BAGSY

Ikindi namazyny okamaga howlugyp gelydn
kerwenbasy barha ulalyp baryan kélegesinden nazaryny
sowdy-da, yoldaslaryna yiizlendi:

— Gurbany gitdigim Saragt baban galasyna yetjek
bolsag-a gija galarys, su oban denesinde disayelin!
Hol-ha, guyam bar ekeni.

Obanyn gyrasynda  diglediler. =~ Kerwenbasy
aralaryndaky yas oglana c¢ay-suw bilen bolmagy
tabsyrdy. Beyleki ti¢iisine-de: «yiikleri yazdyryn!» diyip
buyruk berdi. Ozi hem ho-ol, beylerikdiki gyr ak takyra
bardy-da, namaz okamaga durdy. Yas oglan ot yakyp ¢ay
goydy. Arasynda ylgap gidip yiikcilere-de komeklesdi.
Gelip yene-de cayy bilen boldy. Kerwenbasynyn uzyn

kolegesinin gen-enayy hereketlerine seredip, keyp etdi.
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Giilesi geldi.

Birdenem oba tarapdan hem-& uzyn, sol bolsy
bilenem diysen eginlek, etli-ganly, dolmus yiizli, bir
soz bilen aydanynda ugursyz dayaw bir kisinin donuny
yelbegey atynyp, assa yuwas ddimldp, Ozlerine tarap
gelydnini gordi. Kerwenbasa seretdi. Oziinden habar
alynsa, naime diyjegini bilman yaydandy. Yiik¢ilerem 6z
isleri bilen basagay. Yatiky adam golay geliberenson, bu
oglan onun nurana yiiziine, gyr¢uw sakgalyna sifie syn
edip: «Kyrk yaslarynda dagy bardyr» diyip oylady. Salam
berende sesi sandyrady. Dayaw adam sol &wmaén gelsine
oda goyulan tiingeleri ayagy bilen pyzysdyryp goyberdi.
Ustiine suw dokiilen kdzler «wasyrt, wast-wast» edip ala-
burugsy boldular. Sotiam tiisseldp basladylar. Yiiziinde
ne gahar, ne gazap hi¢ zat bildirmeyan bu adam, yiiziini
yerden galdyrman ylgasyp gelen yiikcilerin salamyny
aldy, parahat sesi bilen:

— Haysynyz kerwenbasy borsunyz? — diyip sorady.

Ona eglip-galyp duran yerinden goziinin gytagyny
béri aylayan kerwenbasyny gorkezdiler. Dayaw adam
kerwenbasy namazyny okap bolyanca sesini ¢ykarman
garasdy. Kerwenbasynyn bdri ugranyny goriip ona

garsy ugrady. Ony oOziinden uly goriip, salam berdi.

194



Kineli giirledi.

— Néme, yasuly, meydana geldinizmi?

Kerwenbasy gusagyny gusanyp, esiklerini diizedip
dursuna bu hansypat, hokmiirowan owazly kisinin
oniinde aljyrajak boldy.

— Ha, nime?

— Towereginde gara-gura goriinyami ya ¢o6lmi tozap
yatan?

— Toweregimiz-d, Hudaya siikiir, giden obalyk.

— Onda bu né bolusdyr, bi?!

— Ha, name?

— Su giden obada size bir kdse yyly suw beren
tapdyrmaz Oytdiinizmi? Bu ndme etdiginiz boldy?
Oba gelip, oban gyrasynda guma bulasyp yatmak

tirkmengilikde bolyanmydyr? Ya sizii obalarda
seylerdkmi?

Kerwenbagy kyn giline galdy. Hasam aljyrap
yoldaslarynyn yiiziine seretdi. Olaram asak bakdylar.
Kerwenbasy ndme diyjegini bilméan:

— Ay, Mara baryadyk-da, gyssag bo...

Dayaw adam gelen yzyna tarap owriildi. Dag siiysen
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yaly bolup yorép barsyna, ikugsyz giirledi:

— Nird baryanynyz bilenem isim yok, nirden
gelyaniniz bilenem. Paty-putynyzy goterin-de, men
yzym bilen, ho-ol, yanasyk oturan iki ye baryn, derrew!

Kerwen yerini tiytgetdi. Kerwenbasy baran batlaryna
komeklesmek iigin ylgap ¢ykan iki sany yetginjegin
birinden:

— Oy eyesine kim diyerler? — diyip sorady.

— Guduman bagsy diyyiler!

— Oh-ho-ow! — diyip, toweregine yuwaslyk bilen
g0z aylan kerwenbasy i¢ini gepletdi. — Asyl so diysene?
Hm-m... Beh, mundan ¢ykd-ow.

Myhmanlara ¢ayam berildi, naharam. Her
dirli giirritilerem edildi. Oy eyesi hem dagyndan
seredeninddki yaly gaty bir tutuk hem dal ekeni. Her
diirli giirriinler tapyp, myhmanlary giiliisdirdi oturdy.

Hatda, Tejen deryasyna Saragtyn deninde ¢limiip,
¢ykanda Tejenin deninden ¢ykysyna c¢enli giirriin
berdi. Kerwenbasy ara may diisen wagty gozganjyrady-
da, hiliden bari aytjak bolup, aydyp bilmdn oturan
sozlerini dile getirdi:

— Bagsy! Biz-d sizin adynyzy esidip dasynyzdan
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guwanyp yordiik welin, ine, ndme, bii-de bir nesibedir-
dé. Say-sebdp bilen hut oytlinizde otyrys. Bés-ii¢ sany
aydyma isleg bildirdysek biedeplik bolayarmyka? Oba
arasy gowulykdyr-la herna?

Bir gowy ¢ynar yaly howalanyp oturan bagsy myssa
yylgyrdy.

— «Késgd myhman suw dilese» diyipdirler — diydi-
de, toweregine g6z aylady. Halki yetginjeklerin birini
«ona-muna ayt» diyip oba arasyna iberdi. Son yene
myhmanlara yiizlendi. — Hudaya stikiir, obada képden
béri agramgylyk yok.

..Meylisin  oriisi kem-kemden gindp baslady.
Guduman bagsynyn sesi ¢ykyp ugrandan isigin
kiliminin agylyp-yapylmasy yygaldy. Hd diymén
oturara yer galmady. «Oziinifikilerem muny su giin
goryan yaly-ay» diyip gen galan kerwenbasy gijanin bir
mahaly das ¢ykanda, yiin yensesinden ta mal yatagyna
genli garasar gonan yaly bolup oturan gelin-gyzlary
goriip, gara dyden ¢ykyan aydymyn gudratyna doly goz
yetirdi. Ol dolanyp 6ye giren wagty bagsy in bir ¢ekiiwli
aydymlaryn birine gygyryp otyrdy. Bagsy beyik perda
galmak t¢in, ugjak gus yaly bolup ilk-a bir diyriikdi,
yzyndanam 6ykenini howadan dolduryp boynuny icine
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gekdi. Iki ¢ignini hem galdyraga-da, seyle bir gygyrdy
welin, kelle iki ¢ignin icine girdi otdgitdi. Tep-tekiz.
Des-den. Bir salymdan son yanky kelle hayallyk bilen
¢ykyp baslady. Sol gelsine-de bokurdakdan seyle bir
enayy owazlar ¢ykardy welin, ony goz bilen gormesen,
gulak bilen esitmesen ynanar yaly hem dil. Mahmal dey
yumsak bogazdan ¢ykyan sdkdirmeler, dwriimler, hi¢
bir garyndysyz, Guduman bagsynyn hut oziininkidi.
Ol bir erkana sayrayan bilbil kimin, aydymlaryn
kekejinden tutup seyle bir ceyneyérdi, hatda kébir
ysgyn kesewileri aydym gutarara ¢ydap bilman, para-
para bolup, dillenmdge mejbur bolyardylar. «Sakdir-r!»,

«Sapjet!», «Ha-4, ha-al».

Biri bardy. Annanyyaz ysgy diyerdiler. Ol aydym-
saza ysk edip, elmydama bagsylar bilen gezip yorenson,
«ysgy» diyen lakamy hem alypdy. Ine, ol hdzirem dlem-
jahany unudyp, aydyma berlip, goziinden yas dokiip
otyr.

— Wah zalym pelek, sunam gara yere rowa gorersin
bir giin! Ine, goriin-de durun dykar bir giin holtumyna
sunam. Men bir senden 61 6leyin how, inim!

Guduman bagsy bolsa gapdalynda duran bedreden
kite bir kdse suw i¢ip, so-ol, belent henlere gygyryp
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otyr. Kerwenbasy onun bar nesesinin gara suwdugyny
gortip, hasam gen galdy.

«Adam 6z ygtyyaryna-da beyle josar eken-ow!»

Dana golay aydym gutardy. Iki sagat yaly irkilip
turansonlar, yolageylar ugramakgy bolup 6y eyesinden
rugsat soradylar. Guduman baggsy ellerini terezilendirip

oturysyna:

— Rugsat Alladandyr, adamlar — diydi. — Ine, 6y,
ine-de gapy. Men bar, yok diymédn geliberin, otseniz,
gecseniz. — Ol azajyk sdgindi-de, diiynki kinesini
yatlady. — Yone hi¢ mahal, oba yetip yolda diisleman!
Oban namysyna degersiniz.

Kerwenbasy yene bir gezek bagsydan otiing sorady.
Yene bir gezegem tanryyalkasyn aytdy. Hoslasyp,
ugrajak bolup duran wagty ¢ekine-gekine 6y eyesine
yiizlendi:

— Bagsy, sizem soramadynyz, bizem aytmadyk, bu
kerwenin kiminkidigini.

— Tanry myhmanynyn hemmesininem derejesi
dendir yasuly. Kimifiki bolsa soriky bolsun. Oz adytiyzy
bildik, so bolya. Sag-aman baryn! Bizii garyp adamyzy
soranlara, bizi tanayanlara kop dogayy salam aydyn.
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— Saglykda gorseli bagsy! Hos galyn adamlar!
— Hos, Tanry myhmany!
Bagsy kerwenin garasy yitydn¢d garap durdy.

Bu adam — ady killi tiirkmene yayran, tiirkmen

halkynyn bilbili, meshur Oraz Salyrdy.
1981 ¥.

SARPA

Nazaryn oOydedigini bildigi bes, garryja enesi
¢ygsyldapjyk onun yanyna geler. «Otyrmyn guzym?» ya-
da: «Geldinmi oglum?» diyip, yuwasja seslener. I¢ isikde
arkasyny tama yaplar-da, kiitelisen gozlerini agtygyma
diker. Nazar kitap ya gazet okap oturan bolsa-ha enesi
sesini ¢ykarmaz. Oturar oturar-da turar otdgider.
Ni¢ikmi, Nazar bos oturan bolsa ya-da cayjagaz icydn
bolsa welin yuwasjadan pysyr-pysyr giirlap baslar. Garry
adam-da. Onky sol goreninden, esideninden yagsy-
yagsy oOwiit-tindewler etmek. Oz diisiindigindenjik
aydyp otyr. Sen sorayanmy ya soranokmam diyenok.
Nazaram ndme, enesi bir zat diyse «yok» diysinmi,
«bor» diyy4d, «hos ene» diyyd. Enesi yzyny yzarlap yormi
son o zatlaryn. Adam pahyr garrasa edil ¢aga yaly bor
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ekeni. Yiiregem halys yukalayyamy, nimemi...

Garry ho-ol giinem Nazaryn yanyna gelip birtopar
owlit-nesihat edip gitdi. Sondan bari Nazaram birhili
bolup yor. Telim giin gec¢di welin, henizem enesinin
sozleri gulagynda yanlanyp, gowni bir tdsin bolup dur.
«E-ey, Nazzym! Bds giin diyyadiler welin basem yok
ekeni bi yalangy... — diyip, garry sol giin gelsi yaly
diinyewi giirriinilere tutduryberdi. — Diiyn yaljakdy
gulpagmyzy tasadypjyk ylgap yorenimiz Akbédbek
dagymyzyn. Ine-de eyyam bolup otursymyz. Ey-ho-o!
Hany o janlar?! Deni-duslarmyz hany? O-ol, apalap,
sapalap saklap yelden-giinden gorap, «yerde goysam ys
bolar, gokde goysam pos bolar» diysip, ayagmyza yekeje
tikenin batanna dozmén, dasymyzy dolap, basymyzy
orap kemala getiren mahremlerimiz hany?! Hany?! Yok!
Birem yok. Biz aklymyzy bilibem bay-ba-a, nijembir
adamlar gitdi... So-ol, tapgyr-tapgyr gidip otyrlar, gidip
otyrlar... Atan pahyr daga buw-w, baryp nid wagtlar
gitdi. Hany goreyin... M-m... Kalhoz-salhoz-a yokdy
welin, Nazzy jan, yone so wagtlar hokitwmed-a bardy.
Hokiiwmedem bardy, bir ¢etinde sol, baynaman gegen
baylaram bardy. Hokiiwmedin yany gelen ucurlary
bolaymasa sol. Sebébi «pal¢abige gosulypsyn» diyip,
atan pahyram su, tize gelen hokiiwmetden i¢i yanyp
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yoren baylar oldiirdi-dd. Kakan yapy bir jonkuldapjyk
ylgap yoren oglandy sonda. Ine, yetim diydirman, yesir
diydirmén guzujygymy yany bir il hataryna gosup 0y-
isik etdimem welin su yandan bir urus turdy diydiler.
Ana, sol sowuk habaryn gelen giiniinin ertesem kakan
dagy bés pyrgun jahyl bolup pronta gitdiler. Menkin-a
so gidisi-gidisi boldy. Sol bds araba oglandan goreyin
hany.. — Kempir gozlerini siiziip barmaklaryny
biikmége baslady. — Hm-m... Begjan, Nurmammet,
ilerki Aytmyradyn inisi, Ata goturyn ortanjy ogly...
— Ol galanny i¢inden sanady. — Ay, solardan gaydyp
geleni men-d bés-alty oglandan kidn dalmika diyyan.
Kakan gidenine ylayyk bir ay, kyrk giin diylende-de
sen boldun. — Nazar bu giirrtinleri éniem telim yola
esiden hem bolsa enesinin gowni ii¢cin yany esidyan
yaly tins bilen dinledi oturdy. Muna monga bolan garry
hasam ornagykly oturdy. Su giirrtinleri 6zem hut birinji
gezek aydyandyryn oytdi. — Urus gutaryp gercekler
gelisip ugranson il hatary ejen ikimizem yola garap
otyrys welin, bir giin guzyma derek sygryn dili yaljak
hat getirip berdiler. — Kempir hamsykdy. Gynajynyn
ujy bilen gozlerini siipiirdi. — Oldyen ekeni asyl ol-a
neressdm. Haty getirip beren oglana: «Jan jigi, urus
gutard-a indi. Sel munyn basga zat bolaymasyn,
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bir yaliyslyk bar bolaymasyn» diyydn welin, dur o
gorgiilem kibtini gysyp. Ana, so hat geldem welin hakyt
kyyamat gopar, asman yere inip bi ¢al goz diinyade
hut iki gapysar oytdiim. Hék, Nazzy jan adam 6lmese
her zada kayyl bor ekeni. Hi¢ gowga-da gopmady. Ine,
elimden sol go¢gar guzymy aldyrybam-a gezip yoriin
otuz yyl béri. Oli bilen dirin arasyna her giin bir depik
gum disermis diyyadiler welin, so ¢yn ekeni sol. Hm-
m... — Garry yene-de agtygynyn yiiziine dikanlady.
— Ursun yzyndanam turdy bir aglyk. Sen, dagy: «ene
na-an, eje na-an» diyip zeyrenipler otursyn su giinki
yaly yadymda. Yekeje gysym arpa uny yog-a goge
garyp bulamak edere. Indi bir goérkezmesin so zatlary.
Gorenem biz bolaly esidenem. Su wagtlaram sizin gaty-
gutynyzy zynman ¢orba dograp iyydnimi gen gérman.
Bir owuntygyna zar boldug-a, gurbany gitdigimin.
Zar bolan zadyny harlasan bolmaz. Har tutan zadyna
zar eddymesem bardyr, Huday saklasyn. — Garry
gobsundy. — Su mesgilikde-de ilat 6liisini yatlap degsin
etmdni beylekini bilenok-da! Hey, toba! Bolyamy onson
su zatlar?! Ha?! «Olisi bolmadygyn dirisi bolmaz»
diyipdirler. Pahyr bolan bendeler yzynda galanlardan
umydygdr bormuslar. Birentegininn dagy omiir garny
doyman gitd-a! Aclygyndan oOlenin-a hetdi-hasabam
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yok. Ine, so bendeler hantama bolup her juma agsamy;,
ayatda, bayramda hossarlarynyn gapysyndan gelip,
das isikde ymsynypjyk durarmyslar. Sonda hossarlary
6zlini yatlaman oturan bolsalar dagy gelen bende gaty
nigile bolup yzyna gaydarmys. Owliiydn cetinden
girende-de yaraly keyik yaly agsaklap, towsaklap gaty
gozgyny gornermisin. Sonda toweregindékilerinem
hi¢ haysy ona yiiz bermezmis. Perisdelerem ugruna
seretmezmis. Eger oba gelende 6zi yatlanyp oturylan
bolsa welin on ruhy sat bolup, yzyna gidende gus
kimin ugup bararmys. Sonda onun depesinde altyn tas
gornermis. Hemmeler onun dasyna yygnanysyp, sady-
horram bolup begenisermisler. Perisdelerem onun
manlayyndan sypap, dillerine yagsy senalar getirip
«omyn» diyermisinler. Ana, sonda pahyr bolan bende
yzyndakylardan gaty razy bolarmys. «Hiw» diyse
asmana uqcup, «Hak» diyse yere diisermis. Ine, sular
yaly oglum bu zatlar. Bu zatlaryn hi¢ ayby bolmaz.
Oliini yatlanyti bilen tersa bolmarsyfi. Olaram bir 6ziifi
yaly adamlar-a, obasy basga diydymesenn bendelerin.
Su 6n gortiip, gatnasyp yoren, 61 bile iyisip, icisip yoren
adamlaryn-a olaram. Uly bir tereke tutmasanam her
iyip icende: «Bagys etdim umydygdr bendelere» diysen
solam bolya. Bir kdse suw i¢ibem: «Bagys etdim atam
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pahyryn ruhuna, ya kakam pahyryn ruhuna» diysen
solam bolup dur. Kin bir zat hantama-da dail olar.
Yone yatlamaly. Yatlap durmaly. — Kempirifi azajyk
sesi peseldi. — He-ey, yza galmak yaly yaman zat yok
ekeni guzym. Giden-4 gidyd, senem munda ser-sepil.
Balandan yza galmak yaly zulum is bolmaz ekeni. Wah,
sol goggar guzym gitdem, nury diddm gitdi. Gozlimin
rowseni gitdi, bilimin kuwwaty gitdi. Men manlayy
gara sonda-da 6lméandirin-a. «Adam basy dasdan gaty»
diyleni-da. Size umyt bagladym oglum. Nazzym yetiser,
yeke dikrarymdan galan yekeje daragtym yetiser.
Dumly-dusa gol uzadar, bag berer, miwesi siiyjdr,
bu gam basan garyp gowniim teselli tapar diydim. O
diyenlerminem Hudaya siikiir barjasy boldy. Cowluga-
da yiliziim diigdi. Indem nidme, su 6z agramjygmy 6ziim
goterip ayak Ustiinde yrgyldapjyk yorkdm, ogla gyza
yiik etmin, yek goriinji gorkezmédn berenje amanadyny
abray bilenjik alsa men Hudaydan miin-de bir razy.
Tabydymyn bir ujundan tutup: «Way, janym enem!»
diyip yekeje gezek gygyrsan mana so bes. Ana, Omiir
boyy edip gelen arzuwym, yetip bilmez derejam sol
kosejigim menin...»

Enesi turup gidensonam Nazar esli wagtlap birhili

bolup oturdy. Enesinin halys yiireginden syzdyryp,
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gowni bir yaly pessayja edyan giirriinlerinin, seyle
tasirlidigine gen galdy. «<Hemmelerem seydip yiirekden,
0z aydyan zadyna ynanyp giirldyse!» diyip oylandy.
Giinde as bereninde-de 6liinin datmayanyna doly gozi
yetip duran hem bolsa géwniine kakasy her giin agsam
mazarlygyn barsinden girip, guburyna tarap agsaklap,
towsaklap baryan yaly, yiizi gozi salyk, oglundan,
yzyndan nadyl, beyleki basy altyn tasly sat merhumlaryn
yanyna barybilmdn, bir ¢etde kibtini gysyp,
mugruljyrap oturan yaly bolup goriindi. Yiiregi awady.
Uludan demini alyp yerinden turdy. Penjirdni acdy.
Yaz paslynyti goyy, yylymsy howasy icerini doldurdy.
Howlynyn icinde hasasyny tyrkyldadyp towuklara
dédne berip yoren enesini birinji gezek goryin yaly ony
tiytgesik bir {ins bilen synlady. Bir wagtlarky oliip giden
balasyna, ondanam has ir giden yan yoldasyna, su giinki
dokmadde, sagalan hem satlykdan doly esretli durmus
licin enceme kyngylyklary baslaryndan gecirip, yow
gilini janlaryny orta goyan obadaslaryna, den-duslaryna
bolan yhlasyny, sonmez soygiisini heniz-henizlerem
gursagynda goterip yorendigi iicin enesine kop-kop
sarpa goydy. Yesersirdp enesinin kejine gaytmandygy,
onun duygularyny dsgermezlik edip géwniine
degmaindigi iicin bolsa 6z yanyndan diysen begendi.
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Inrik doly garalmadyk hem bolsa baryp ¢yrany yakdy.
Iceri yagtyldy.
1981 y.

BAKYLYK

Giiyziinsolgilinisapakbaslanmanka,klasdaglarymdan
biri ylgap yanyma geldi-de, has-has edip dursuna:
«Ejen bilen enen urusdy, enen oyniizden gitdil» —
diyip habar berdi. Enemi 6ler yaly gowy géremson bu
sozler menin caga kalbymy lerzana getirdi. Enemin
gowniine degendigi ti¢in ejeme bolan gazabym goézyasa
owrildi-de, goziimden payrap dokiildi. Sol aralykda
men yankydan: «Nird gitdi?» diyip soramaga yetisdim.
Ol: «Nowhanadan gecip, bds gatla gidyen yola-ha
bir diigdi» diydi. Bas gatlada dayym gatla saklayardy.
Ahtimal enem sgolara giden bolmaly. Men giiyjiimde
baryny edip gumak yol bilen ylgap basladym. Topur
seyle bir galyn welin, ayagym her gezek yere degende,
dabanmyn astyndan: «wast, wast» edip topur iki yana
cliwdiirilyir. Yolboyy aglap baramsoti kimin éfitimden
¢ykanyny, kimin ndme diyenini hem bilemok. Bas
gatla gidyén yol bilen esli yere ¢enli ylgamson, enemin
tasap baryanyna géziim diisdi. Golayragyna bardym-
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da, sesimde baryny edip: «Ene-el» diyip, 6nkiidenem
beter agladym. Ol sakga durdy-da, yzyna owriildi.
Menin bu yere nddip gelenime gen galyan yaly yekeje
disi somalyp duran agzyny agyp toweregine seretdi.
Yanyma geldi. Men bilen denlegmek iicin dikejegine
oturdy. Yiiziimden sypalap ysgynsyz seslendi:

— Bar guzym yzyna gayt!
— Yok, senem bile git men bilen!

Sey diyenimden enem yerinden turdy. Bir zatlar diyip
hiimiirdedi. Anyrsyna owriildi-de, yene onkiisi yaly
tasanjyrady oOtdgitdi. Bagga alajym bolmanson topuryn
icine Oziimi goyberip ayaklarymy dabsenekledip
aglaberdim. «Ene-e, ga-ayt!» diyip agynyn arasy bilen
kin gygyrdym. Enem bir donjek yalam etdi-de, sag
elinifi ayasyny mana tarap yaydy. «Yok, yok guzym,
yok!».

Gitdi. Menem sol otursyma otyryn. Aglayaryn. Enem
hili dolanar, sindi dolanar, diyen umyt bilen arasynda
gozlerimi etegime siiplirip yola seredyérin. Dolanmady.
Yone welin garasy yityanci yzyna ganiryla-ganryla gitdi.
Enemi gézden ymykly yitiremson yerimden turdum.
Yumruk yaly bolan gozlerimi owkalasdyryp, sol yerden
goni mekdebe gaytdym. Oye baryp ejemin iistiine
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dyzaberesimem geldi. Emma elimden zat gelmejegini
bilip duramson bar gazabymy yuwutmaly boldum.
Enemin goéwniine degdirydndigi ticin kakama hem
gaharym geldi. Sonun telekdigini ¢aga-da bolsam
bilydn so wagtlar. Kakamyn 6z tistiine-de gygyryberyar
ejem. Hazir menem baryp bir zat diysem, «Bar, owarra

bol, sen ne giijiig-a!» diyse, men yere gireyinmi?!

Birnige giin ge¢di. Kakam gidi-ipjik enemi getiréyer
oytdim welin, hi¢ o tamam ¢ykmady. Oziim-i
aydybilemok hi¢ haysypa, ozlerindenem bilenoklar.
Kakamam bir hili enemden iren yaly. Girip ¢ykyp yor.
In yamany indi enemin geljegini, gelmejegini anyk
bilemizok. Oziimden ii¢ yas uly uyam bilen kite enemir
glrrinini edyéds-de, uludan demimizi alsyp onayyas.
Ol-a kdwagt: «Mdmmet agam esegini berse enemin
yzyndan Gurt dayymlara baryb-a gelerdik» diyip
agzayardam. Yone neme, ululardan birugsat gymyldap

bolyarmy.

Seydip serimsal bolup yorkdk birden enem pahyryn
6zi gelipdi. Durup bilmidndir. Men-d ol gelende
mekdepdedim. Enem: «Mele janyn yzymda gum
garbap galany hi¢ g6z 6niimden gitmedi, yiiregim para-
para boldy durdy» diyip gelen badyna uyamyn yanynda
aydypdyr. Enem gelenson ejemem gannasyny gaysardyp
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durmandyr. Adam yaly giirlesipdir. Gurt dayymlaryn
igersini soragdyrypdyr. Cay demlédp beripdir. Mammet
agamlardan bir kidse zawut yag alyp gara corba edipdir.
«Gury dile diigenimiz galdy» diyip, 6z-6zi geplenipdir.

Men enemin gelenini esidenimden &ye tarap daz
yasadym. Gelsim yaly enemin boynuna zyndym. Ol
meni gujaklady, yiiziimden, géziimden 6pdi. Hamsygyp
gdziinin yasyny siipiirdi. «Yiirejigim oglum, gorejigim
oglum!» diydi. Menem hamsykdym. Bokurdagym dolup
hig zat diyip bilmén dyzynyn tistiinde otyryn. Damagym
dolmakdan yana bokurdagymdaky yumruja zat agrady
gitdi. Olam only gepldp bilenok! Sesini ¢ykarman
girip ¢ykyp yoren ejeme seretdim. Onun yiiziinde hig
hili kine nysany goriinménson uludan demimi alyp,
yene enemin yiiziine bakdym. Enem kentlewtigi bilen
dodagyny disldp, bowriini dinldp birmeydan oturdy-
da, kynlyk bilen elini donunyn yenine sokdy. Bir diiyp
sogan ¢ykardy. Kynlyk bilen ony mana uzatdy. Ol sony
seyle bir kynlyk bilen uzatdy welin, 6ztim birhili bolup
gitdim. Henizem sona birhili bolup yoriin. Men bilydn,
enemin mana siiyji beresi geldi. Yone yok-da! Yok.
Siiyji yok. Bolmasa nétsin-da, o garabagyr? Ajy sogany
mana bereni ii¢in ol gaty ynjady. Ynjandygy gorniip

dur. Emma ndme-de bolsa bir zatjagaz bermese ene
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yiiregi ondanam beter ynjajak. Men begenjimi eneme
bildirmek {i¢in sagakdan nan alyp sogan bilen hezil
edip iydim. «Yaman siiyji eken» diyip, yarysyny uyama
boliip berdim. Enemin dolanyp gelendigi {i¢in uyam
ikimizem seyle bir begendik welin, hi¢ aydyp diyer
yaly ddl. Bize sondan basga zat nimé gerek. «Enem
gelmedi» diyip gyyylyp yormeden-a dyndyk. Boldy sol.
Sol gije men-4 ememin sag goltugynda, uyamam ¢ep
goltugynda heziller edinip ukladyk. Biz 6niem her gije
ememin goltugynda seydip yatardyk.

..Ondan biri otuz yyl gecdi. Oglanlygyn hoziri
sowulmanka enemden 6miirlik jyda diisdiim. Ony agag
ata miindiirip, bakyya yurduna hemiselik dkidenlerinde
hem so-ol gezekkim yaly ezilipler agladym. Gelmejegini,
dolanmajagyny bilsemem: «Ene-e, gitme-e!» diyip
yene-de topurly yol bilen yzyndan ylgadym. «Mele
janyn maleysine dozmedim» diyip gaydyp gelayjek yaly
telim gilinldp giden yoluna garadym. Cagalykda galan
duygular adama 6miir yoldas bolar ekeni. Ciinki heniz-
henizlerem yola seretsem enem pahyr ak gynajyny

galgadyp gozyetimden goriindyjek yaly bolup dur.

Yogsam ondan biri nige yyl gecdi?! Gaty kin yyl
gecdi. Otuz yyl ge¢di. Men bolsam henizem eneme
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garagyp yorin.
1982 y.

ENE YUREGI

Ké yyl bahar aylary daglardan sil gelip, deryalary
josduryar. Suwuny hanasyna sygdyryp bilmedik
deryalar 6z kenarlaryny tizniiksiz yykmak bilen derya
boyundaky oturan obalaryn mal-garalaryna, oglan-
usaklaryna ullakan wehim salyar. Uly adamlardan,
¢opan-¢oluklardan has-da hiisgdr bolmaklygy talap
edydr. «Pylanynyn sygryny sil alypdyr, pylan at
kenar hopanda derya gidipdir, jinnildaki aylaw tas
pylanyny alan ekeni..» diyen yaly giirriinler obada
hili-sindi esidilydr. Eneler ¢agalaryny bir pursat hem
gozden salmazlyk iigcin ol dyden ol 6ye bikararlyk
bilen ylgasyarlar. Ciinki yas cagalar enelerinin goziine
gliydiisip, sypyndyklary derya tarapa enyardiler we
dpet-dpet kenarlaryn ¢yzyk aga-aga, ahyrsony hem
hayallyk bilen agyp, uly pagsyldy bilen giimmiirddp
suwa gaydysyna, haybatly, bulangak suwun bolsa
kopiirjiklap dali-porhan bolup, dolup-dasysyna caga
howesi bilen syn edyirdiler. Oz duran kenarynynam

ine-ine hopup gaydaymagynyn gaty ahmaldygyna,
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hemme ¢aganyn akly yetip hem duranok.

Urusda yogalan drinin yzynda galan yeke dikrary
Begmyratjygy saklap oturan Hesel gorgiilini aljyradan
sol mylayym giinesli glinem derya tarapdan yzyny
tizmin gimmiirdi gelip durdy. Begmyrat ir bilen-a
isiklerindékiesegarka kepbénin gapdalynda Akbaybilen
oynap otyrdy. Birdenem giiriim-jiiriim bolaydy. Isikde
yin boyap oturan Hesel ilki-d: «Ay, gonsulara dagy
barandyr-da», diyip, ogluny kén bir yoklabam durmady.
Gunortanyn 0n yanlary boluberende welin, endnin
yiiregine birden-ka howsala diismége baslady. Kalby bir
zat syzan yaly edip oturan isini taglap z6wwe yerinden
galdy. Ilk-a yiireginin giirsiildisine, sonam dynuwsyz
giwwiildeydn derya tarap din saldy. Ylgap baryp asak
yanlaryndaky gonsusy Tuwak dayzadan: «Begmyrat jan
sizde-hd dildir?» diyip sorady. Hopukdy. Yoklugyny
bilenson anyrky gonsulara tarap ylgady. Arasynda:
«Akbay, Akbay!» diyibem gygyrdy. Obanyn icinden
kelterdk bir 6wriim etdi-de, tam kepbesinin giinesinde
sakgal-murtuny bejerip, her giimmiirdi esidilende-de:
«Hay, pylan giizerin kenary gitdi-ow. Ayuwly giizer-d bu
yylam kenaryny sile berméyse gerek. Ana, indem pylan
kenar yykyldy» diyip, geplenjirdp oturai Isaguly agan
gasyna geldi. Isaguly aga Heselin icki harasadyndan
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bihabar: «Hesel, bi nd, elin yunli aljyrap yorsiin? Ya
renkin almadymy?» diyip, loh-loh giilen boldy. Elinde
bir penje yuniin bardygynam Hesel difle sondan son
bilip galdy. Penjelerini acanda yere gacan yiin yuwasja
owlisydn yaz semalynyn badyna kite bir 6wriim edip
ingejik yodadan eslije daslasdy. Baryp bir diiyp yandaga
bagryny beribem togtady. Hesel ysgynsyz ses bilen:
«Begmyrat jany-ha goren dalsiniz, Isaguly aga» diyip
sorady. «Wey, ol-a ynha menin yanymda-la» diymegini
isledi. Isaguly aga bolsa birazajyk boéwriini dinldp
oturdy-da: «Be-e, son-a gormedim-ow men» diydi. Sey
diyende 6ziinifiem birhili yiizi kopelip gitdi. Yerinden
turup otyryerini kakysdyrdy. Yelbegey atynan yektayyny
¢ekisdirdi. Derya tarap assyrynlyk bilen g6z aylady.
Sol dem deryadan yzly-yzyna iki gezek giinleg, elheng
giimmiirdi esidildi. Son yene, yene... «<Hay, bir uly kenara
yykyld-ow — diyip Isaguly aga yiiziini ¢ytdy. Kenaryn
haysy kenardygyny biljek boldy. — Cary baslygyn
glizeridir-ow su, 6nem telim sil alybilméndi, bu gezek
gliycli bor-a ¢emeli». Ol yiiziinin ganyny gagyryp derya
tarap hyyallanyp duran geline: «Oniirto oba arasyny
bir gor, gyzym gowuja. Howsala diisiip yorme!» diydi.
Ozi welin nazaryny giiwwiildinifi gelyén tarapyndan
sowup bilmedi. Hasyr-husur donuny egnine geydi,

214



isikdéki aga¢ hagja ildirilgi duran ¢odwiirmesini alyp ur-
tut bagyna sokdy. Yaiiky soziini yene-de gaytalady. «Sen
oba arasyny goriisdir, gyzym, menem o yan bu yan bir
koéw-sow edeyin. — Ol derya bilen obanyn aralygynda
garalyp yvatan jennellige tarap basyny atdy. — Hali
barsail torannynyn tanapyndan ugup yorendir-le,
peldket!» Isaguly aga soziini sonlap sonlamanka Hesel
derya tarap haydap baslady. On-yigrimi ddim arany
acanson bolsa sakga durdy-da, kowsiini ¢ykaryp eline
aldy. Ozem topuii agzyndan sypan ok yaly bolup seyle
bir ylgady welin, Isaguly aga onun bir-4 kowden asak
inenini, birem kowden ¢ykyp jennele 6ziini uranyny
goriip galdy. Son goériinmedi. Hesel sol ylgap gelsine
jennelligi kesip gecdi-de, deryanyn yakasyna bardy.
Sakga durup toweregine seretdi. Giizerden saga ya
sola gitjegini bilman bir salym o yan bu yan delmurdy.
Howlukdy. Cepe gitse Begmyrat jan sagda yaly, saga
gitse bolsa ¢ep tarapda yaly bolup duyuldy. Ahyram
goéwniini bire baglap junniile tarap ylgady. Ep-esli
ylgansonam: «Cary baslygyn glizerinde bolaymasyn?»
diydi-de, sakga durup yzyna ylgady. Giizere gelip yene
saklandy. «Yok, jinniildedir!» Ol yene-de ilki giden
tarapyna tutdurdy. Yadady. Demi yetmin gozleri
petrdp hanasyndan ¢ykayara geldi. oljeren ¢dginin
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tistiinden 6wsen bir salkynjak semalyn badyna az-kem
ozlini dirsedi. Henize genli bir elinde goterip gelyin
kowsiinin her tayyny bir tarapa zyndy-da, deryanyn
boyy bilen junnilli giizere tarap haydap baslady.
Ayagyna giryan ¢oplere, owunjak daslara tins bermén
ylgady. Jiinniile yetmage bir 6wriim galanda bolsa 6ziine
tarap ylzin salyp gelydn Akbaya gozi diisdi. Hesel sakga
durdy-da, ondan: «Hany Begmyrat?! Begmyrat jan
hany?!» diyip edil oba gagalarynyn birinden sorayan
yaly aglamjyrap sorady. «Way isim gaytdy, bagtym
yatdy!» diyip, gollaryny 6ne serip uly ili bilen aglady.
Begmyrat hut sile akandyr 6ytdi. Akbay Heselin edil
ontine geldi-de, onun yiiziine seredip ¢ynsady. Badyny
gowsatmanam yzyna Owriildi. Dilini sallap «has-has»
edip barysyna: «Bol caltrak, yzymdan galmal!» diyyan
yaly Heselden birjigem goziini ayyrmady. Eyesinin 6z
yzyna eyermeyandigini goriip birndce gezek saklandy.
Bir yerde durmaga karary yetmédn, duran yerinde
aylanyp, aylanyp yene-de anryk, gelen ugruna tarap
ylgady. Jiinniile ses yetim aralyk galanda ed-dil kenaryn
gyrasynda ayagyny sallap oturan ak koyneklije oglana
Heselin gozi diisdi. Gollaryny serdi.

— Begmyra-a-at!

Onun sesi edil gabat garsysyndaky kenaryn
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gimmiirdisine garysyp gitdi. Begmyradyn oturan
kenarynyn bir garys yaly cat acandygyna Oziinifiem
herdem sayy ulalyp baryandygyna go6zi diisenson-a
Heselin onkiije ysgynam gac¢dy. In yaman yeri hem
jayryk Begmyradyn arka tarapynda bolanson caga
ondan bihabardy. Hesel-d indi gygyrybam bilenok,
onkiisi yaly ylgabam bilenok. Dine kem-kemden agylyp

baryan jayryga elini serip samrap baryar.

— Way balam! Way c¢agam! Cagajygym-ey!
Oguljygym-ey! Zalym derya, yuwutma! Ganym kenar,
gaytma! Alma guzymy. Ya Gaytarmys ata, gaytar
guzymy! Yoluria bagym gurban!

Howp has golaylaberende eyesine garasmaga sondan
artyk karary galmadyk Akbay tirsek boyy agylan
jayrykdan bokiip gecdi-de, Begmyradyn kdynejiginden
dislip ¢ekmadge baslady. Begmyrat kertden ayagyny
sallap, opurylyan gayalara seredip, keyp edip otursyna
ilk-d Akbay oyun edyédndir 6ytdi. Hagan-da Akbay has
doziimlirdk darap 6ziini kenardan bir ddim yaly yza
cekenden son welin onun oyun etmeydndigine goz
yetirdi. Hasanaklap yzyma o6wriilende ep-esli bolan
jayryga gozi dislip yiregi yarylara geldi. Naderini
bilman gyssagara: «eja-a-a!!!» diyip ulyilibilen aglamaga
durdy. Akbay bolsa agzyndan ak kopiik sagyp jayrykdan
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bir afiryk, bir barik bokmige baglady. Ozem seyle bir
nayynjar ¢ynsayar welin, hi¢ uwnup-gydar yaly dal. Ol
yetip gelydn end seredip jayrykdan bir ddim beylede
togtady. Guyrugyny yamzyna gysyp, sandyrap, ¢ynsap
dursuna: «yetisermikd, yetis- mezmikd» diyydn yaly
bir end, bir ogula, birem ikisinin aralygyndaky jayryga
seretdi. Agyp baryan kenary saklamakg¢y bolyan yaly
penjeleri bilen dyrnagaklady. Hesel giiyjiinde baryny
edip zorayakdan jayrykdan bokiip gecdi. Haray islép,
aglap duran ogluny garbap aldy-da yzyna, jennele tarap
gacdy.

Otuz kyrk &dim ¢emesi gecibem togtady.
Sannyldasyan injiklerinin {istiinde durup bilmén 6ziini
lirglin ¢igdnin istiine goyberdi. Oguljygyny bagryna
basyp otursyna ucguk gaynan dodaklaryny yalap
goziini yumdy. Edil sol wagtam Begmyradyn yanky
oturan kenary giimmiirddp deryanyn i¢ine gitdi. Hesel
goziini yalpa acdy. Apet kenaryii eyyam oriki yerinde
yokdugyny goriip, tarsa yerinden turdy-da, Begmyrady
goltugyna alyp oba tarap ayak aldygyna gacmaga
baslady. Gagdy. Durman ga¢dy. Akbayam gacdy. Orta
yolda Isaguly aga onlerinden ¢ykyp Begmyrady halys
tapdan diisen Heselin elinden aldy. Keyinen boldy.

— Hayt, garagol! Name ejeni kosdp yorsiin?! Aytsan
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bolmyyamy nird gitjegini. Beydip yorsen men sana
semala pyrlanyanam yasap bermen. Péhey, sen-a!
Oyiine gelensoniam Hesel ertire ¢cenli ogluny bagryna
basyp, dilsiz, agyzsyz galman yatdy. Eger yene-de yekeje
pursat giji galayan bolsa balasyndan omiirlik jyda
diisjek ekendigini welin hi¢ aklyna sygdyryp bilmedi.
Deryanyn bolsa henizem so-ol sag kenaryny yumrup
gidip otursydy. «Glimmiir... Gimmiir... Gimmiir...»

..Heselin yiiregine dowul diisiip baslan wagty,
Begmyradyn oturan kenary yany bir calaja cat agyp
baslapdy.

1983 ¥.

GARA KELLELER

Omar ursa ugrajak bolup durka, dort ¢agasyny
dasyna tiysiirip kemserip duran ayalyna:

— Bujagaz garaja kelleleri hor eddyme, Giilendam! —
diydi. Yzyndanam gelnin gabaryp gériinyan géwresine
gozi bilen imlép sadyyan yylgyrdy. — Isallasa, yene-de

kopelersiniz, onson-a aladan hasam artar.

Giilendam: «Horlaman» diydi-de, arini gujaklamaga

ejap edip, yanbasyna goterip duran ¢agasyny bagryna
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basdy. Ogsady. «Sag aman gelin!» diydi. Basga diyere
s0z tapylmady. Hoslasdylar.

Uly ilin basyna diisen kyn pursatly agyr yyllar
baglandy. Omaryn gidenine dort ay diylende
Giillendamyn ekiz ogly boldy. Alty caganyn kesigi
tejribesiz gelnin yeke 0ziinin basyna diisdi. Iki-ii¢ yyl
nagerek-eyle dyrjasdylar. Su sonky gys welin...

..Cakyr ayazly sol gysyn gelmegi bilen ursun
yowuzlygyndan yana halys tapdan diisen hojalyklara
aclyk aralagdy. Giilendam vyaly ¢iil-cagaly hossarsyz
ayallaryn basyndan bolsa agyr synaglar indi... Bu wagt
indi ekizler Kowus bilen Kyyasam «eje nan» diymége
yarapdylar. Sagakda welin sol arzyly nan yokdy. Ine, indi
telim giinden bari ¢agalarynyn «na-an, na-an» diyip,
tizniiksiz innildesyén sesleri Glilendamyn bagryny gara
suwa donderdi. Hersinin yanyna bir baryp, uzak gijani
zowzuldap gecirdi. Oz aclygy yadyna-da diismedi.
Bularyn halyna duygudaslyk edydn yaly, uzak gije
dasardan gys semalynyn zaryn suwwuldysy esdildi
durdy. Dana golay gar yagyp baslady. Ertesi gonsulary
Sapar aga iki Oy arasyny gardan arcap yol yasady.
Giilendamyn halyndan habar aldy. Bir topar ¢aganyn
aclykdan ejir cekip yatyslaryny goriip, gojanyn goziine
yas aylandy. «Bizinem yagdayymyz éwerlikli dil» diydi-
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de, gidip 6yiinden yartydan ulurak gyzdyrma getirip
berdi. Alty ¢aganyn hersine bir diglem yetdi. Anyrsy
aldanan ¢agalar 6nkiidenem beter nan dilesip basladylar.
Sapar aga damarlak ellerini serdi: «Wah, yok-da! — Ol
basyny yaykap, Giilendama duygudaslyk etdi. — Senki
kyn, gyzym. Cagalarynam yas 6ziinem yeke. Hi¢ kime-
de ansat dil welin... Hiyt, Arnazar bir basym geliyse,
oba sunnaly gaty gytcylyk diisende bds-on giin o yan,
bu yan ulag alyp giderdi-de, tapyp gelédyerdi bir zatlar.
Yeri yaryamy, gogi dilyami, bilmersifi» diyip, {i¢ ay béri
merkezi keselhanada syrkaw yatan kolhoz baslygyny
yatlady.

Sapar aga gidenson Giilendam ekizlerin biri Kyyasyn
yiziine ¢is yordp baslandygyny duydy. Hopukdy.
Hasyr-husur Sapar aganyn esegini dildp aldy-da uluja
ogly Akmiammedi sona miindiirip gonsy obadaky
dayysynynka dilege iberdi. Ayaza san-gaty bolup,
agsamaralar dolanyp gelen oglunyn goltugynda yekeje
kididen bagga zat gdrminson ojagaz umydyndanam
el tizdi. «<Dayym suny gaynadyp iydymeseniz basga zat
yok diydi» diyen oglanjyk sowuk pejiil anyrsyna gecdi-
de, sessiz-liynsiiz siiyndi yatyberdi. Uzyn gije samrady.
Gyzdyrdy. Giilendam kéadinin yarsyny gaynadyp
¢agalaryna iydirdi. Olam nanyn yerini tutmady. Ertesi
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irden turan badyna Kyyasyn yiiziindéki ¢isin endamyna
yayrap baslanyny géren Giilendamyn zdhresi yarylara
geldi. Agsamky yatysyndan galman yatan Akmédmmede:

— Jigileriie hazir bol, oglum! - diydi-de, 06zi
howlukmaglyk bilen orunbasary gérmige, kontora
gitdi.

Arnazar aga yaly dogumly bolmasa-da, yiiregi yuka,
yetim-yesire mahrem Allaguly aga Giilendamyn nédme
licin gelenini esidenden yeke elini galgadyp, jéwrenip
baslady.

— Yoklugy-ha ¢yn, Giilendam. Ysgylatda-da yokdur.
Arnazar gelmese men-d nitjegimi bilydn daldirin.
Doéwledem komek beryd welin, su azdarha yuwdup
yatyr-da bar zady. — Ol sey diyende giinbatara tarap
elini salgady. — Yone komek ederis. Etmeli bor. Yok
welin, tapmaly bor. Frontgylaryn cagalaryna hokman
komek etmeli. Bir gysymdan yygnarys welin taparys.
Sen oyiifie gayt! Oylin men 6ziim ibérin. Az-kop
diyme, gyzym!

Oylanara Giilendamynka Allaguly aganyn 6zi geldi.
Yiiziini sallap i¢ isikde otursyna, goltugyndan ciryek
nan ¢ykardy:

— Sen suny bir al, gyzym! Obany ters aylandym.
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Hemmelerem «meni gor-de, seni gor». Su yerden
tursuma Arnazaryn yanyna gitjek. Bir ala¢ etmesek
halk gaty horlanya. Oba arasyna agramg¢ylyk diisjek.
Isanguly agan ayaly pahyram yogalypdyr. Maitjan
kelinem endamy cisip yatyr. Sen, gyzym, yene-de bds-
li¢ glin gayrat et!

Allaguly aga turup gitdi. Giilendam onun getiren
nanyny galanja kidi bilen ¢agalaryna iydirdi. Ol gije-
de seydip gecdi. Ertesi yene-de ajykdylar. Gillendam
uruna-uruna halys nitjegini bilmén, dédimlerini zordan
adip, 0ziinin hem, Omaryn hem den-dusy, skladgy
Hekimberdininn yanyna gitdi. Onun yiiregine rehim
geler oydiip, jany-teni bilen yalbardy. Giilendamyn
gowniine skladda un bar yaly, eger Hekimberdi rehim

etse, hemme zat diizelayjek yaly bolup goriindi.

— Cagajyklarymyn endamyna ¢is yorap baslady. Ajal
ara diisjek bolup dur, komek et! Omar gelse yagsylygyny

miin esse edip yerine salar.
Hekimberdi tilkisirap gepledi.

— Wah, Giilendam, zat yok. Ine, ysgylat, gir! Tapsan,
oztifiki. Bolsa, men ni... Yatiyja Gurt agan agtygam gelip
gitdi. «<Enemin yylyny berjek, yarmalyk zadyn yokmy?»
diyip. Yok-da! Nideyin?.. Zady bolsa, kolhozyn o6zi
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gizlejekmi sizden...

Ozi welin «ger-ger» gégirip dursuna goziini
Gillendamdan ayyrmady. Gililendam yene yalbardy.
Nagaryn boyun burup gelmeginden onun halys
ejizlandigini bilen Hekimberdi g6zlerini oynaklatdy:

— Kim sana ysgylatda un bar diyip iberya?

— Hi¢ kimem diyenok. Yone hemise gsundan

alamyzson sunda bar yaly bolup dur gowniime.
— Gowniinedir ol!
— Anrujy yagday bolsa-ha...
— Wah, yok-da!

Giilendamyrti gozi garankyrady. Yykylaymakdan
gorkup, duran YVerinde agak c¢okdi. Yiiregi akyp
baranson halys gurbaty bolman, iki elini hem yere
dirdp, ayak tistiine galdy. Yran-daran edip zordan &yiine
ugrady. Yrgyldap gelsine oyilinddki ¢agalaryny yatlady.
Baranson olaryn onkiidenem beter ulalan gozlerinin
bos ele diigjekdigini yatlap, hasam gynandy. Oyiine
gelenson onninden bdri galman yatan Akmammedin
turup oturanyny goriip, az-kem begendi. «Gutuldynmy;,
oglum?!» diydi. Akmammet yarty nany jigilerine boliip

berip otursyna: «Me, eje, senem sujagazy iy, yaiy dayym
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getirip gitdi» diyip, ejesine dort barmak yaly nany
uzatdy. Dokuz yaslyja oglunyn uly adam yaly bolup
otursyny goriip, Glilendamyn géwni galkdy. «Jigin
yiuziinddki cisler kopeldyipmi» diyip, bir towsanda
cagasynyn Ustiine howala boldy. Elldp gordi. Cagasynyn
buz yaly bolup galan endamyna eli degenden: «Way,
isim gaytdy-ey, balam-e-ey!» diyip uly ili bilen gygyrdy.
Akmédmmet gulagyndan gekilen yaly bolup, zowwe
yerinden galdy. Tasap 6yden ¢ykdy-da, Sapar agalara
tarap ylgady. Cagalaryn beylekileri bolsa, nime-ndame
bolanyny hem angyrmadylar. Yone, ejeleri yer dyrnap
bagyryp yatanson olaram ugrubir aglasdylar.

...Jondan son li¢-dort giin gegdi. Ara-cola dowiim-
dislem nan tapdyryp duran hem bolsa méhrin ganar
yaly zat dise degenokdy. Oba arasynda: «Pylanynyn
yiiziine ¢is yordpdir, pylankes aglykdan oliipdir» diyen
yaly giirrtinler seyrek hem bolsa esdilyardi. Kyyasjygyn
jaylananyna dordiilenji giin diylende Kowusynam yiizi
cisip baslady. «Bagtym yatdy, bu-da gitjek! Yeke-yeke
gidibirmikd bular?!» diyip, Giilendam zary-giryan
aglady. Muny goriip Akmdmmedem aglady. Beyleki
lc¢iijigem aglasdylar. Akmammet: «Eje, gar erdp ugrady,
kiirim gozldp geleyin, diilyn Mailigem tahyasyny
dolduryp getiripdir» diydi. Glilendam hossar tapynan
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dek begendi. Aglamasyny goydy. «Giddy, oglum,
yarasan, belki, Huday namarda zar etmayedi-dé» diydi.

Akmdmmet kiirim kowlemdge gitdi. Syganyn
kiirimini. Oyldnler zire-zire bolup duran arassa
bugdaydan etegini doldurup geldi-de: «Eje, sen muny
bisirde jigilerime beriber, men yene getirin» diyip, 6zi
yzyna, kiirim kéwlemage gitdi. Garanky diisiiberende
yiuziini gok-dalak edip, bos gaydyp geldi. Ysgynsyz
seslendi. «Yailkydan mana goymadynmy, eje?»
Giilendamyn bagry para-para boldy. «Wah, jan oglum,
men gurayyn, yene getirin» diyenson, doysunlar diyip
baryny berdaydim-da jigilerine. Akly yeten ¢aga dawa-
jenjel etmedi-de, oturan yerinde i¢ini tutup bir gapdala
gysaraydy. Uzak gije a¢ yatdy. Ertesem sol a¢lygy bilen
turdy-da, yene kiiriim kéwlemiége gitdi. Yene-de bos
geldi. Ona ¢enli ki¢ilerem: «Nan-da nan» bolsup, yzlasyp
basladylar. «Beyder yaly biz Hudaya ndme yamanlyk
etdikkdk?» diyende, Giilendamyn bokurdagy doldy.
Donunyn yeninden ¢ykaryp, ¢agalarynyn hersine bir
sany sok berdi.

Akméammet:
— Soki nireden aldyn, eje? — diyip gultundy.
Sapar aga getirip berdi yany, sen yokkan. O benda-
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de ayakbagy bolduk. «§ujagazyny bir aldyrayma» diyip
gitdi yanlam. Munnam-a ¢isi gaydarlykly dal. — Ol
yene-de bir soki Akmdammede uzatdy. — Sen oglum,
sujagazam jigine yumsadypjyk iydir, men orunbasar
gelmedimika, bir goriip geleyin. Senem-4 diiynden bari
duz dadan dalsin.

— Men hig-le! - diyip, Akmammet ¢isip yatan jigisine
seredip aglap goyberdi.

Giilendam kontora baryp orunbasary sorady. Ona
Allaguly aganyn sol gidisidigini, 6ziinin welin juda
paltasy dasa degdymese ansat bos gelmejekdigini
aytdylar. «Ol-a bolayypdyr» diyip, bir bada begenip
gaytsa-da, 6ziine iyer yaly zadyn su giin, hdzir gerekdigi
yadyna diisiip, yiiregi siiysen yaly boldy. Ikinji cagasynyn
hem elden gidip baryandygyny yatlanda siinni elendi.
Ol 6z isigini yaydana-yaydana zordan a¢dy.

— Jigin ndhili, oglum? - diyip, Akmdmmetden
gorka-gorka sorady.

— Yatyr 6z-d. Sokem yumsadyp berdim. Hezil edip
iydi.

Bor oglum, demi bar bolsa bolya. Gelydngdm gara

janym galmady. Ertire bir ¢ykaly hany.
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Ysgynsyz ayaklary ony ertir yene-de Hekimberdinin
gasyna getirdi.

Skladda dogrudanam zat yokdy. Bolayanda-da on
ygtyyary Hekimberdinin elinde dil. Anyrsynda bir
zady bolsa ony Hekimberdinin aydysy yaly kolhozyn
ozem ile paylajak. Yone Hekimberdi Giilendamyn
horlanyanynam, halys ugur tapman, 06z yanyna
gelyaninem bilyér. Ol su pursatdan peydalanmak isledi.
Sonun {iginem: «Ind-d ¢ykalgasy galan daldir-dd»
diyip, oylandy-da, yiiziini yerden galdyrman dursuna,
halal maggalanyti elyetmez sahasyna dil yetirdi. Ozem
ol muny seyle bir bihayalyk bilen syrtarylyp aytdy
welin, gahardan yana yiiregi yarylara gelen pdkize
masgala gapanyn stiinde duran ¢ekim dagyny alaga-da
Hekimberdinin depesinden inderdi. Degmedi. Tasap
dasaryk ¢ykdy. Kiirtdiirdi. Ajyndan olen Kyyas, cisip
yatan Kowus boyunlaryny galdyryp bilmén, icerde
pytrasyp yatan gara kellelije cagajyklary g6z oniine
geldi. «Kyyas jany Omar goriip bilmedi. Kowus janam
goriip biljek dil oydyan» Giillendam ayaza galdyrap
dursuna nitjegini bilmidn yaydandy. Hekimberdinin
hayasyz kesbi goz 6niine gelende: «Cagalarymy gujaklap
a¢ Oleyin welin...» diyip goziinden yas dokdi. Kite bir
adim adip barsyna skladyn dasky derwezesine yetip
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hayaty yklap durdy. Pikir etdi. Icinden ge¢ip baryan ayaz
nacar masgalany egreydip, alyp baryardy. «Arnazar aga
ertir geldyende-de, Kowusjygyn ertire galjagyna ynamy
bolmadyk Giilendam bagryny elek edip yzyna doéndi.
Bagyr awusy gitmedik gelin ertirem Kyyasyn tayyny
jaylamaly bolaymagynyn ahmallygyndan yana naderini
bilmén goziinden yasyny sa¢yp sklada yanadandan girdi.
Oziinden oniirti kdwsarlap iceri giren gys semalyndan
hem sowuk yiiziini yerden gétermin dillendi:

— Kyn séwdany menin basyma salma, jan dogan!

Erte Omar gelse...
— Wabh yok-da, Giillendam!
— Onda na...

— Ay, gaty zerur bolsan Oydiakiden bés-ii¢ kilo...

getirip berdymesem.

— Gayrat et, jan dogan. Arnazar aga gelse, lizeyin
— diyip, Hekimberdinin yiiregine rehim gelendigine
begenen Giilendam goz yaslaryny siipiirdi. Begenjine
eyyam onun yariky godekligini hem bagyslady. Yigrenjit
ornuny minnetdarlyk eyeldp yetismankd, kow-sow edip
duran Hekimberdi buz yaly sowuk sozlerini sagyrdadyp

gelnin 6niine dokdi.
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— Nememi oson, néhili, yanky aydanmyz boljakmy

oson?

A¢ gozlerinde gazap ody tdzeden yanan gelnin
gdz Oniine yene-de c¢isip yatan cagasy geldi. «Asly
toprakdyr sunnam, erir-le» diyip, yene-de birmeydan
Hekimberdd vyalbardy. Hekimberdinin seyle agyr
sozlerini esidip, ¢ekip durup bilsine 6zem hayran galdy.
Halys bolmanson ysgynsyz, yone yiirekden syzdyryp
seyle diydi.

— Sen yalkanmarsyn, Hekimberdi! Sen yalkansan
men hudaydan nérzadyryn...

Hekimberdinin sesi giinle¢ ¢ykdy:
— Yok-da!

Giillendam c¢apgyn semala duwlanyp Oyiine geldi.
Garaja kelleler yrgyldasdylar: Ejelerinin iki elininem
bos gapydan girenini gériip barmajyklaryny sormaga
basladylar. Giilendam bu bolusda uzak oturyp
bilmejegini bildi. Sandygy agyp, gymmat bahaly say-
sepinden niame galan bolsa bir yaglyga diiwdi-de, gelen
yzyna tarap gitdi. Oz-6ziine géwiinlik berdi. «Bolmaly.
Hey ysgyladam bir bos bormy. Ol elindédki diiwiingegi
Hekimberdinin onitine oklady. Hekimberdi goziini

tegeledi.
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— Bu name?

— Saylarym. Gyzkam dakynan ysyrgamam,
sakdkilimem sunun i¢inde. Hemmesinem alay. Bir
bisirlik bersen bolya. Un bolsa-da, bugday bolsa-da.
Ertire ¢yksak bolya. Belki ertir geldyedi-dd birinden
biri.

Hekimberdi sowuklyk bilen saylary ellesdirdi.

— Yadyma diisyd. Suny dakynyanyty bilyén. Gyzdyn
sen o wagtlar. Owadandyn. Sen sumadam owadan. —
Sorra ol yaglygy emay bilen diiwdi. Yzyna uzatdy. —
Me, yygna. Kolhozyn maly men 6z zadym dél. Onsonam
aytdym-a yok diyip. — Hekimberdi ytiziini kese sowdy.
— Bir kidse yaly sary yag-a bar. Bugdayam 6ziiminkiden

berdymesem...

— Karz berdy! Sularam al! Hem-d sulary bereyin,
hemem alan karzymy tizeyin. $u giin-erte onnut bolsa

bor. Arnazar aga...
— Oziin razymy 0son?
— Karzamy?
— Yaiiky aydanma? Gorkma, hi¢ kim bilesi yok.

Giillendam yiiziini tutup ¢ykyp gaytdy. Cagalar
ejelerinin  elinddki diwiingek ¢oreklidir  oydiip
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yerli-yerden topuldylar. Sagyrdasyp yatan gymmat
bahaly bezegler bir dowiim ¢oregin yerini tutmady.
Giilendam seretse, Kowusyn ¢isi kopelipdir. Birhili yiizi
gogerenem yaly. Akmdammedinem hayy gagyp baryar.
Ortaky {i¢lijigi-hd namii¢indir baglaryny yerdenem
goterenoklar. Kite bir gozlerini agyarlar-da, yene

yatyberydrler.
Akmidmmet yatan yerinden ¢alaja pysyrdady:

— Eje, Sapar aganyiiam vyiizi cisipdir. Yany agtygy
gelip gitdi. «Giilendam tapan bolsa iki barmak yalyjak
nan bersin, dadyp bir dleyin» diyipdir.

Giillendam i¢igip, icigip aglady. Gowniini bire
baglap yerinden turdy. Kimdir birinin 6niinde 6ziini
aklamakgy bolyan yaly, dik duran yerinde kiikregine
uruplar aglady:

— Nadeyin-di! Nadeyin onda men?! Gyrayynmy
bulary?

...Bir zatlara gliymenen bolup duran Hekimberdinin
yanyndaky iki-yeke adamlar gidisydncd, Giilendam
das isikde ayaza gernelip garasdy. Hi¢ kiminiem arkasy
haltaly ¢ykmayanyny goériip uludan demini aldy. Sklady
yapjak bolup durka muna gozi diisen Hekimberdinin:
«Mana garagyanmy, Giilendam?» diyenini esidip,
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gabaklaryny gotermdn, calaja bas atdy. «Caga-ha
gidip barya» diyip delmurdy. Gulpa sokan agaryny
towlajagyny, towlamajagyny bilman duran Hekimberdi
syrtyny bir gapdala burdy. Yiiziini ensetdi.

— Ysgylatda-ha, Giilendam yanky aydanym, yel
Oowtlisyd. Bersemem c¢agalarymyn agzyndan kesip
6ztiminkiden berdymesem... Bizinkilerem 6ziin bilyén,
az-kiis ddl. Gaynymam menkide. Gahatlyk yeke sen
bagynda dil. Cyda! Arnazar aganyn yanyna giden
bolsalar on 6zi bir yol salgy biyr-da.

— Wah, mana su giin gerek, su wagt, su pursat
gerek. Diiynkijamin mazary kepdnok, beylekimem
¢isip yatyr. Onymam o6ljek. Cagajyklarym gidip barya
yeke-yekeden. Name diysen kayyl boldum, indi bir bos

goyberme, zalym!

Hekimberdinin gozleri yiteldi. Yag balasyny gorap,
6zlini oda-suwa urmaga tayyn bolup duran biirgiide
metizes bu gelnin halyna gynanjak boldy. Yene-de isleg
okde ¢ykdy. Yuwdundy. Calaja seslendi:

— Birik ge¢-dy onda!

Hekimberdi  sklady  dasyndan  gulplady-da,
Giilendamy arka yiiziindiki gapydan saldy. Ozem girdi.
Gapyny icinden ildirdi. Sessiz-liynsiiz dowam eden
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hysyrdylardan son agyr séwda baslandy. Gara el ak
gerdenden 6tdi. Giillendam yzyny tizmdn aglap yatysyna
Hekimberdinin demi yiiziine urandan, sesini kesdi.
Onun iki gorejine gazap bilen dikanlady. Goreclerden
ucgun sygrady.

— Bu giizer sen injek giizerin-a ddldi welin... —
diydi-de, yzyny aydyp bilman enrdp goyberdi. — Bol
basym, ¢agam 6lméanka 6ye bir yeteyin!

..Yiiztini hiiyt-gara edip, Hekimberdinifi uzadan
diiwiingegini goltugyna gysyp, ustiindenem hi¢
kim gormez yaly donuny biirdp, yrgyldap baryan
Giilendamyn gozi hdzir yeri-gogi saygaranok. Onun
anynda dine «Kowus jan o6lmdge yetismedik bolsa
yagsydyr» diyen oy bar. Oye gelenson ol gorgiili
cagasynyn diridigini goriip begenibem bilmedi. Isikden
atlinden Akmammet bokiip dniinden ¢ykdy.

— Eje, yanyja Allaguly aga gelip gitdi. Ine, yarty halta
unam getirdi. Yene bir hepdeden Arnazar aganyn 6zem
geljekmis. Hemmelere-de bugday berjekmisler.

Ozalam timiirde yoreyédn yaly am-sdm bolup gelyan
Giilendamyn i¢ isikde duran yarty halta uny goriip,
barja ysgynam gacdy. Haltany sypan-sermen eden
boldy. Manlayyny bogdagy ¢oziilmedik halta dirép,
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demi-demine yetmin aglady. Goltugyndaky diiwiingegi
cagalarynyn gordaymeginden gorkup, sannyl-sannyl
edip yerinden turdy. Sol tursuna telim yola gatnap
tor¢ eden yoluny sor yasy bilen eze-eze sklada bardy,
goltugyndaky ditwiingegi ¢ykaryp, henizem bir zatlara
giiymenen bolup duran Hekimberdinin 6niinde goydy.
GoOwni bir yaly parhsyz gepledi.

— Men-d yulunmaza gitdim welin, herne Huday
neresse ¢agalara haram agy rowa gormadndir. Ejiz
boldum... Aljyradym... Su gara kelleler diyip... Wah

garamanlayym!

Ol gazap bilen diwiingegi silkip goyberdi.
Diuwiingekden sagrasyp dokiilen siibse darylaryny
goriip, Gillendamyn dili tutuldy. Goziinin 6ni timezlap,
injikleri sanfiyldady. Yykylmazlyk ii¢in ganatlaryny
yaydy.

Ol sonky gezek dyiine gelende inrik garalyp ugrapdy.
Haltanyn bogazyndan ellerini sokusyp, un iyip, yiizlerini
ak urba edisip oturan ¢agalarynyn seredibilmin,
galpyldap, ayak iistiinde kin durdy. Olesi geldi. «Wah,
yetisjegem ekenler» diyip, konliini daglay-daglay halys
yere sindi. Kem-kemden endamynyn hapasy kopelip

baryan yaly, toweregine c¢alt-calt garanjaklady. Suw
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yylydyp yuwundy. On bilenem synasy pdk bolmady.
Gulagyna kimdir birinin, yone Omarynky-ha dail,
sesi esidildi, «Indi nddip ile goriinjek?» Giilendam
gyssanjyna Ozlini aklajak boldy. «Il bilenog-al» «Il
aynandyr. Muny il-d ddl, deryadaky balyklaram biler.
Cagalaryny gujaklap sehit 6len bolsan abrayyn artardy
Merdin jayyna namardy salandan-a..» In yamany
sondan son boldy. Isikde hakyt Omar peyda boldy-
da, Giilendamyn istiine direndi duruberdi. «Hey,
Giilendam, beydeninden-d hemmejesinem eltip gara
yere duwlan bolsan, gowy bolardy!» diydi. Basyny
yaykay-yaykay gotinjekldp c¢ykyp gitdi. Giilendam:
«Dur!» diyip jynssyz sesi bilen gygyrdy. Omar basyny
yaykady. «Durarlyk galan ddldir». Kelebin ujuny yitiren
gelin drinin yzyndan ellerini serip, goziinden boyur-
boyur yas dokdi. Ysgyny gidip yykyldy. Sol yatysyna
yarym gijeler iisdp oyandy. Turup peje yalany odundan
salyp Oyun icini birazajyk yylatdy. Dan atmanka
cagalaryna bulamak bisirip berdi. Unasam bisirdi. Sapar
aga-da bir kdse as iberdi. Pytrasyp yatan gara kelleler
dikeldiler. Oytin i¢inde hereket baslandy.

Sondan soii bir hepde gegminka Arnazar aga gutulyp
geldi. Halk yenillik bilen dem aldy.

Bu habara hemme begense-de, Giilendam begenip
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bilmedi. Ol indi hi¢ zada begenip hem bilenok, gynanyp
hem. Ol gije-glindiz bir zada, ursun gutararyna,
Omaryn oba gaydyp gelerine garagsyar.

Bahar gelip, towerek al-elwan 6wsen mahaly, sapaly
bahar bilen bile uly ilin uzak yyllar garasan yensi hem
yetip geldi. Gergek yigitlerin, ner atalaryn birnécgesi jen
meydanlarynda miidimilik galdylar. Olmedikleri bolsa
baslaryny dik tutup, dr kimin 6yli-6yiine gaydyp geldiler.
Yiiziinden nur sacyp, Omaram geldi. Cagalaryny
bagryna basyp 6wran-dwran ogsady. «<Hany, ekizin tayy
simi?» diyip, ajalyn agzyndan sypyp galan Kowusjygy
eline alyp telim gezek bokdiirdi. Giilendama gowiinlik
berdi:

— Beylekini aldyrdynmy? Zyyany yok, gamlanma.
Galanam bor. Sularyn jany sag bolsun. Hany, 6ziin

ndhili? Ynjaman, agyrman otyrmyn?

Gil yiizi bir eyyim solan Giilendamyn bolsa,
ganaty dowiilen gus yaly sol bir yygrylyp otursy. Edil
dondurylan yaly. Omaryn goéziine-de seredip bilenok.
Aglayar. Omar bolsa hig zat ananok. $ol pessay-pessay
glrldp otyr.

— Goy aglama. Ine, Hudaya siikiir, abray bilen

dusmany yendik. Sag-aman sizin aranyza gaydyp

237



geldik. Senem, tiiweleme, gagalara dr kimin seredipsin,

eklapsin...

..Cagalar gaty gi¢c vyatdylar. Jirrildesip halys
yadansonlar yatdylar. Giilendam diisek saldy-da, dagky
esiklerini ¢ykarysdyryp oturan adamsyna:

— Omar, hol sandykdaky yasyl elbukjan iginde bir
hat bardyr. Sen prontdakan birinden gelipdi. Menem
yygsyryp goydum. Sony oka, ona ¢enli menem bir das
¢ykyp geleyin... — diydi.

Omar sandygyn istiinddki yorganlary ayrysdyryp,
haty tapyanca esli wagt gecdi. Dasy bukjasyz, dort
eplenen kagyzy acdy-da, okap baslady.

«Omar, altyn gapyn agyldy. Kiimiis uyanyn tzildi.
$ir awuna sagal degdi. Senin bilen bir diisekde yatmaga
menin hakym yok. Su gara kelleleri 6liimin agzyndan
alyp galjak bolup, senin tylla kdsdn bilen 6zgd suw
icirdim. Glindmi bilydn. Son iiginem gidydn. Kyyamat
magsar giini gabat gelsen, menin yiiziime otly kesindini
basarsyn. Senden bir hayysym bar, olam bolsa 6zleri
lcin ejelerinin seyle pes giine diisendigini ¢agalar
bilmesinler. Yene bir zat, onam aydayyn. Cagalaryn sol
haram asy iyen dildirler. Olar arassadyrlar. Nddeyin,

ejiz boldum, basym egildi, pudagym dowiildi. Indi
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ozun geldin. Cagalary hor etmersin...»

Omar ylgap dasary ¢ykdy. Birdenem bir zat gowniine
gelen yaly isiklerindéki esegarka kiirsdp urdy. Ortarada
sallanyp duran ayal gowresine gozi diisenden, depe
sacy dityriikdi. Cozlenen gara saglaryn semalyn ugruna
tar-mar bolup ykmasy, ayyn sohlesi cala diisydn
garanky yerde hasam perisan bolup goriinyardi.
Omar bir bada nitjegini bilmén yaydandy. Yailyja
sowap baslan gowrdni sesini ¢ykarman, emay bilen
¢oziip aldy. Usullyk bilen gujagyna gysdy. Ay yagtyda
gapysy garalyp goriinydn Oyiine dwran-Owran seretdi.
Yanlyja-da ene-atasynyn arasynda jiirriildesipjik oturan
juyjejiklerin eyyam enesiz galandyklaryna ynanasy
gelmedi. Cagalarynyn yetim giinlerinin baslanmagyny
hi¢ bolman ertire ¢enli bir uzaltmak isleyan yaly, 6ye-de
girmién, gonsularyna-da duydurman, baharyn mymyk
howaly bu hostap gijesini, jebri-jepalara goydiik bolan
kembagt ayalynyn basujunda oturyp gegirdi. Sol gije
ol dort yylky ¢ekmedik jebrini ¢ekdi. I¢cinden bolsa sol
bir sozi gaytalady oturdy: «Beyddymelem dél ekenin,
Giilendam! Bir topar garakelleleri yetim goymaly dél
ekenin. Mana gori-de bulara sen has gereklirak ahyry!

Onarmansyn, Giilendam! Edil beydédymeli dil ekenin.
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Sular ii¢in yagsabermeli ekenin-a... Onarmansyn...»

1981 ¥.

MEYDAN

Urus gidip durdy. Sol hay-hayly yyllarda bizin
obamyzyn demirgazyk ¢etindeyerlesyan atyataklarynyn
birinde indi garrap ¢apuwdan galan, Meydan diyen
owadan bir gara at durardy. Oba adamlary &tende,
gecende ona bakyp: «Bir wagtlar munun Oniine
at gecenokdy» diyisyardiler. Kabirleri bolsa onun
omriinde yekeje gezek yarysda yenlendigini, sol gezek
hem onun 6z yenilenine namys edip goziinden yaslar
dokiip aglandygyny, guwang bilen yatlayardylar.

Seyisimiz Gandym aga-da ala-béle sol ata tytgesik
bir mihir bilen serederdi. Onun sandan galandygyna,
bazarynyn sowulandygyna garamazdan, ir-ertir, gi¢
agsam onun dasynda pelesan urardy. Kéte idip ony
birmahallarky toynagyndan uggun sygradyp, yiipek
yalyny boz semala ykjadyp gezen yerlerine aylardy.
Gowniini gotererdi. Hi¢ kim yok wagty bolsa onun

bilen giirleserdi.

Seyle giinlerin birinde onun yanyna yuwasja yorap

kolhozyn baslygy geldi. Ol salam berdi-de, atyn
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ahyrynyn gyrasynda ¢ommalyp oturdy. Cilim yasandy:.
Ony c¢ekip bolyanca yaydana-yaydana bir-d yatagyn
icinde hysyrdanyp yoren Gandym aga, birem Meydanyn
yasaryp duran gozlerine, jayrylyp baslan toynaklaryna
sine-sine syn etdi. Torbasyndaky iymi kynlyk bilen
hiitiirdedip iysini goriip basyny yaykady. Cilimin
tiissesine diiwiinip esli mahal isgiiriip duranson,
yasaran gozlerini yaglyk bilen siipiirdi. Yene-de alada
bilen bir ata, birem seyise tayly gezek seretdi. Uytgesik
bir zat diymdnem turup gitdi. Gijara yiiziini sallap
yene-de geldi. Kicijik jayyn kolegesinde ¢ay icip oturan
Gandym aga baslygyn kowlenip yoriisinden yiiregi bir
zat syzan yaly, yanyna gelenden elini sandyradyp ona
bir kése ¢ay uzatdy. Ona yenillik bolsun diyip 6zi s6z
acdy.

— Sen bir zadyn-a aladasyny edyédn, baslyk.
Eygilikmidir?

Baslyk:

— Ay bu wagt aladasyz adam barmy Gandym aga? —
diyip, yliziini iki yana sypajaklatdy. Son yene-de ondan,
mundan her dirli gep agan boldy. Ahyry hem ertirden
béri aydyp bilmén yoren zadyny kynlyk bilen yaydana-
yaydana aydyp baslady. — Gandym aga, men-& kyn bir
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yumus bilen gelendirin. Munun sana yokus degjeginem
bilyin. Yeke satia dil, biitin oba yokus degjeginem bilyin.
Yone bagga ¢ykalga yok. Urus gidip dur. Hemme zat
front ti¢in. Belki, menin diyjek bolyan zadymy ansanam
afiyansynl. Yafly ertir ir bilen gelenimde-de aydyp
bilmin gitdim. Su... — Baslyk yuwdundy, yerinden
turup jiibiisini sermendi. Cilim yasandy. Onson yene-
de oturdy. Gandym aga bolsa sakgalynyn ujyny dislép,
gozlini siizlip oturysyna glirriinin yzyna garasdy. Baslyk
aytjak bolyan zadyndan 6zi basylyp halys yegserdi. — Su
Meydany ulanmaly boljak. Is tigin. — Sey diyenson ol
agyr yukiin astyndan ¢ykan yaly sojap-sojap dem aldy.
Késanin ditybiinde galan ¢ayy zarp bilen owurtlady.
Ciliminin galan yarysyny bir demde sorup diiybiine
eltdi. Koz barmagyny bisiriberenson bolsa bir gapdala
oklap goyberdi. Yerinden turup idigi bilen basgylady.

Gandym aga esli wagtlap asak bakyp oturdy. Igini
hiimletdi. Yuwaglyk bilen yerinden turdy-da, kowsiini
geydi.

— Cayyny icip bolan bolsan, yor hany, inim! — Ol
baslygy yzyna tirkdp Meydanyn yatagyna getirdi. —
Sen baslyk. Ygtyyar sende.. Yone seret, sen nenefi
edip muny yiike dozjek, ya malan yzyna gosjak?
Toynaklaryna seret, gozlerine seret, hiy ady-owazy kiilli
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tiirkmene dolan bedewi hem bir ahyr yasynda beytmek

bolarmy?
Baslyk duran yerini torg etdi.

— Wah, onki-onkilik bolanda men su zatlary
dilime aljakmy? Oziin gordin. Ise yarayjak mallaryri-a
hemmesini diyen yaly fronta iberdik. Indem name... Ay,
bolya-da... Bu bir haywanyn, ynsanyn basyna inen bela
boldy ahyryn, Gandym aga!

— E-ey inim, ol aydyanlaryn-a dogrudyr. Gepldre
yer goymadyn. Oziime her nenen kyn is buyursari-da
yokus gormezdim, garrylygy bahana etmezdim. $u

janawary welin...

Gandym aga soziini sonlap bilmedi. Géwni bozuldy.
Cygsyl-cygsyl edip Meydanyn yanyna bardy, onun
manlayyny méhir bilen sypady. Sannyldap dursuna atyn
boynundan gujaklap, baslyga esitdirmén pysyrdady.

— Hawwa-da, urus bolmasa kim seni garran mahalyn
gara ise rowa gorerdi. — Son bérisine éwriilip baslyga
yiizlendi. — Akidifi, yone men yokkam édkidiri!

Meydany gijara, Gandym aga ota giden mahaly
gelip akitdiler. Agsamaralar garanky gatlysyberende
garry seyis durup bilmidn Meydanyn yatagyna bardy.
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Bos duran yatagy goriip, sinniini saklap bilmén, ahyra
yaplanyp, sower dosty ii¢in aglan dek ¢yn yiirekden
aglady. Atyn esbaplaryny yygnap dursuna 6z yanyndan:
«Sen ddlmidin bedew at, menin adym, abrayym! Sen
dédlmidin menin ganatym, perim! Senem bir perzendim
didlmidin?! Yiirekdesim, syrdasym dilmidin?!» diydi.
Omriini atgynaslyk bilen geciren goja Meydanyn
ucganaklap duran jahyl giinlerini yatlady. Uzakly
gije-de o ¢igninden bu ¢ignine déne-done azar ¢ekdi.
Ortendi. Sowuk jayyii icinde koneje ¢ikmenini yiiziine
yapyp Vvatysyna, sol yenilen gezegi Meydanyn 0z
yiziine seredibilmén car tarapa buruljyrap durusyny
goz oniine getirdi. «Hay, janawar, edil adam yaly-ow»

diyip pysyrdady.
Gandym aga telim giinlép beyleki yatakda duran iki
sany yas tayynam yiiziine seredibilmedi.

Sondan iki-ii¢ giin gegenson, Gandym aga Meydany
kiilta gosup siirmek ii¢in Nyyaz aganyn on dort yasly
ogly Bidgsa tabsyrylandygyny esitdi. Sol yerdenem
yiziini sallap goni ekingilige tarap gitdi. Basse
sudtgdrligin gyrasynda Meydany kiiltd gosup durka
onun dagyna towerekden basga-da basdir-tigdiir adam
tiysdi. Bu hemmelerin gez guwanjy bolan ¢yn bedewe
duygudaslyk etmegin yonekeyje nysanydy. Her kimin

244



bu atyn edermenliginden, san-sohratyndan soz agasy,

ona guwanasy gelyardi.

Ertirden bdri ¢ilin gyrasynda ¢ommalyp oturan
Gandym aga yerinden turup geldi-de, gatansy elleri
bilen Meydanyn endamyny sypalasdyrdy, barmaklary
bilen yalyny darap sagrysyna calaja kakdy. Edil
gapdalyndaky duranlaryn biri bilen geplesydn yaly
yuwaslyk bilen seyle diydi:

— Gayrat et, janawar! Bar, Alla sana kuwwat bersin!

Meydan seyisin diline digiinen dek, garry
gowresindéki galan sonkuja giiyjiini jemlédp, hokrandy-
hokrandy-da, agyr demri stiyrdp, kesin igine girip gitdi.
Sol wagt onun gozlerinde yas goriindi. Gapdalda syn

edip duranlaryn biri:

— Hay janawar, yokus gord-ow — diyip, gamgyn
seslendi. Beylekilerem yiizlerini sallagyp birhili susluk
bilen dagasdylar. Ursun 6z boynundan ildiren agyr
labyryny ¢ekip baryan bedew ata tarap seretmidge hic
kimin bogny ysmady.

Meydan beyik yensin satlykly habary bizin uzak
yayladaky uly bolmadyk obamyza gelip yetydn¢a yanyny
yere bermedi. Yazyti ajayyp bir giini bolsa oba tarapdan
yiizin salyp gelydn, ak koynekli oglan goriindi. Elini
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bulaylap, bir zatlar diyip gygyryp gelyan oglan, kiilte
urup yoren Bdssdnin deninden ylgawuny yazdyrman
diiselga tarap gecip gitdi. Onun yzyny tizman gaytalap
gelyan sozleri welin 6z denine gelende Béssd 6rdn aydyn
esidildi.

— Yeni-ig! Yeni-i-is! Urus gutardy-y-y! E-e-ey, urus
gutarypdyr-e-ey! Bizinkiler yenipdirler-e-ey!

Ep-esli wagtlap ank-tank bolup duran Bésse kiiltani
taslady. Bir demde yankynyn yzyndan yetdi-de, egnini
egnine denldp bu-da ugrubir ylgaberdi. Basse ylgap
barsyna iki goziinem ol oglanyn agzyndan ayyrman,
kate bir:

— Cynynmy? Dogrynm-ey? Aydaysana, dost jan!—
diyip, sojap-sojap sorayardy.

Ol oglanyn bolsa sol enip otursy. Muna barmysyn
hem diymaén, sol bir sozleri gaytalap baryar.

— Urus gutarypdyr-e-ey, bizinkiler yenipdirler-ey!

Onibayraga goyberilen yaly enisip gelyédn oglanlar
diselgd yetip ayak c¢ekdiler. Ondan-mundan enisip
gelyan kolhozgylaryn barysynyn berydn soraglary

birmenzesdi.

— Cynynmy?
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— Kim aytdy?
— Kimden esitdin?

Ahyry ¢ynlygyna goz yetirensonlar bolsa bir-birlerini
gujaklasyp, telpeklerini yokary zynysyp, ala-goh
bolusdylar. Ayallaryn bolsa aglanyna, giilenine diistiner
yaly bolmady. Satlykly habara ici byjyklap, yiiregi
yarylyp baryan Bdsse kopgiilikden sokga sogruldy-da,
ayak aldygyna Meydany goyup gaydan yerine tarap
ylgady. Ol bardygy Meydany kiilteden bosatmakgydy.
«Gayrat edibildin, jan atym, dr isini bitirdin, ine, urusam
gutardy, indi sen hem bu kyn isden bos!» diyjekdi. Hatda
ol 6z yanyndan Meydan yatakda durka ona giinde bir
gezek giilli kdrpe yygyp getirip bermegi hem yiiregine
diwdi. Goy, Meydan ondan kine etmesin. Ony 6niine
salyp stidiigarligin i¢i bilen giinuzyn iki baka dynuwsyz
siirendigi ticin Bésseden gaty gérmesin. Baslykdanam,
Gandym agadanam. Hi¢ kimdenem gaty gérmesin.

Su ¢aka cenli uzynly giin yiiziini yerden galdyrman
atyn yzyna diisiip yoren ¢aga ylgap gelsine, hamana,
Meydan 6ziinden: «Yanky oglanyn aydanlary dogrumy,
ugrunda barmy? Ursun gutarany c¢ynmy?» diyip
sorayan yaly, atyn boynundan aslysyp, eylesine bir
gecip, beylesine bir gecip, begenjine boke-boke, kopden
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béri 6ziine-de yat bolan sadyyan bir owaz bilen, arassa,

sayyrdyn ses bilen sayrap baslady.

— Cyn! Cyn! Gutarypdyr. Urus gutarypdyr.
Bizinkiler yenipdirler. Bu giin-a yetismezler welin, ertir
dagy hokman gelerler. Adamlaram geler, atlaram geler.
Yene-de 6iiki-onikiilik bolar. Cyn sii.

Diigiindi. Ynsan kimin duygur bedew bu ¢aganyn
diyjek bolyan zatlarynyn hemmesine diisiindi. Syzdy.
Ursun gutaranlygyna-da, subokjekldp duran oglanjygyn
agalarynyn, kakasynyn, obadaslarynyn ugursyz uzaga
¢eken hupbatly urusda tstiin ¢ykandyklaryna-da,
olaryn ursa giden men diyen enceme jahyl bedewler
bilen bir hatarda, hd diymén gaydyp geljekdiklerine-
de ynandy. 6z ornuny tutjak ¢yn bedewlerin mundan
bu yana jen meydanynda ya stidiigirligin i¢inde dal-
de, elmydama agyr madrekeli toylar icinde, tomasa
meydanynda boljakdyklaryna-da ynandy. Ol giirre
silkindi-de, basyny dik asmana tutdy. Gulaklaryny
tiserdip gogyigitlerin, yiiwriik atlaryn jent meydanyndan
gaydyp geljek yollaryna tarap algyr nazaryny dikdi. Iki
art ayaklaryna dayanyp, 61 ayaklaryny yokary goterdi.
Sekriap-sekrdp asmana zyndy. Ugjak boldy. Demir
tirkegi bolmadyk bolsa, belki, ol ucardy hem. Emma

agyr labyr onun géwniindékini etdirmedi. Giiyjiinin,
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kuwwatynyn kemsiz kemelenine gozi yetip duran
ynsanyiirek agras at sondan son gaty bir gudurajagam
bolmady. Yone vyiireginden syzdyryp, oykenini,
bagryny sogurara getirip, ¢ar téweregi yanlandyryp
seyle bir uzak, seyle bir haybatly kisiiedi welin, onun
owazyny yeke bir bizin yaylalarymyzda-ha dél, ondan
has uzaklarda hem esitmedik galmandyr. Meydanyn
sesi ilki bilen-a kone galalara, ilerki daglara diisiip
yanlandy. Sonam obamyzyn yokarsyndaky yumsak
gum gerislerine diisiip birazajyk peseljek yaly etdi-de,
yene-de ¢dgd sitmdn asmana goterildi. Asmana disiip
yanadandanam bir yanlandy welin, sondan son-a ony
biitin jiimle-jahan esiden bolsa gerek. Sol sesin zarbyna
tas asman ¢iiysesi cat agyp, jygda-jygda bolup yere
dokiilipdi. «Urusdan gelydn yigitler Meydanyn sesini
sol gezek yoldakalar esidipdirler» diysip, kolhozgy
ayallar son-sonlaram giirriin etdiler yordiiler. Ayallaryn
arasynda: «Pirli golak dagy Gyrmanyan iginde gizlenip
galan in sonky nemisi kowalap yorkdler Meydanyn
sesini esidip yoldaslaryna: «Hak, bizin, oban atyna bir
zad-a boldy, sesi yaman zaryn ¢ykdy» diysipmisinler»
diyip giirriin edenleri hem boldy. Bedew ata bolan
soygd yugrulgy sol howayy giirriinlere biz buwagt
ynanmasagam sol wagtlar ynanypdyk. Her giin, her
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sagat, her 6yde Meydan hakynda seyle giirriinlerin
koprak edilmegini isldpdik.

Meydanyn sol gezekki tesne owazyny kimlerin esidip,
kimlerin esitménini-hd bilemzok welin, Gandym
aganyn esidip, obadan haydap gelenini 6ziimizem
gordiik. Meydanyn seyle iytgesik, seyle badyhowa
kisnandigine-de gliwa gecip biljek. Asyl, ol-a sol gezek
yagty jahan bilen hoslasan ekeni, janawar. «Hos gal,
yagty jahan, sende bas giin gezdim, namart gezmedim.
Tiikeniksiz 6miir barmy? Su giine yetjek bolup bar
gityjiimi sarp etdim. Indi rogwatym yok. Yogsam
toyhananyn agzyndan niler ugganaklap gegesim
gelyar. Emma indi bary gutardy. Hos, eziz adamlar! Siz
menden hi¢ wagt miiynli bolman. Men sizden ¢igit yaly
hem gaty géremok. Hemmesine urus giindkdr» diyen
ekeni. Munun seyledigine bize sonn Gandym aga aydyp
berdi. «Gandym aga atlaryn diline diisyarmisin» diyip
il-giin yone yere aydanok ahyry. Yone ol azajyk giji
galyp geldi. Yetismedi.

Meydan kisnédp bolanson dumly-dusuna keyerjeklép,
birhili 6ne, yza owsun atyp, ayaklary bilen yeri gazap
baslady. At tirkegden bosamak isleyandir, bu toy giini
begenjine iki yana yiizin salyp ¢apasy gelyandir 6yden
Bdsse: «Hazir, hdzir, jan atym! Ine, derrew» diyip, atyn
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esbaplaryna yapysdy. Hatda onun 6ziinifiem sol dem hut
su atyn Ustline miiniip, heniz habar baryp yetismedik
alys obalara seyle kop garasylan su satlykly habary,
yensin habaryny elinjek eltesi geldi. Ona genlem at
dyzamasyny goydy-da, birhili titremage, sandyramaga
baslady. Sédhelce wagtdanam endam-jany 6l-suw bolup
derledi. Birdenem goéwresine erk edibilmdn dyzlaryny
yere berdi-de, gliptirdédp kesin n¢ine yykyldy. Boynuny
calaja galdyryp, towereginde aljyrap, eyydm-hagan
aglamjyrap yoren yas oglana seretdi. Sonda ol goya
Basseden utanyan yaly, bolup yatysyny 6ziine uslyp
bilmdn, namys oduna ortenydn yaly bolup goriindi.
Birdenem Meydanyn gozlerinin 6ni dumanlady.
Sonra ol dumanyn 6niini galyn bir sary perde tutdy.
Balkyldap duran bédbenekler yumuldy. Dem almasy
kynlasyp, hassyldysy has artdy. Cisip baslan garnyndaky
damarlaryn her biri uyluk yaly boldy. Basse allanigigsi
bolup 6ziini atyn tistiine zyndy we boynundan gujaklap
onkiisindenem beter aglamaga baslady. Bir mahallarky
kiilli tirkmen topragyny baglan, san-sohraty diinya
yayran ajayyp bedewin seyle uzak garasylan toy giini
bu stidiigirligin icinde, yalyna demirtiken ¢olasdyryp
yatysy oglanyn yas yiiregine sygmady. Ol goz yasyna
etegini ezip, «hork-hork» edip dursuna Meydanyn
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tirkegini ayyrdy. Agynyn arasy bilen bir zatlar diyip
hiimtirdedi. Meydan gozlerini ¢alaja agdy. Kem-kemden
Oziini rastlap in sonky gezek boynuny galdyrdy. Turjak
boldy. Gurbat tapylmady. Dine ysgynsyz ses bilen:
«Hiyh» etdi-de, boynuny salkyldadyp yere goyberdi.
Yatan yerinden éziine tarap ylgasyp gelyin kolhozgylary
calaja saygardy. Sondan son ol hi¢ zady saygarmady.
Basdan-ayak yenis bilen gecen sohratly at 6mri seydip
yenis bilenem tamamlandy.

Kolhozgylar Meydany goterip diyen yaly ekinin
icinden ¢ykardylar. Sol wagtam gara dere batyp Gandym
aga yetip geldi. Meydanyn basujunda oturyp yuwasja:
«Hey, cagam-ey...» diydi-de, iki eli bilenem yiiziini
tutup hamsykdy. Onun yalyna, guyrugyna colasan
¢op-calamlary ayrysdyrdy. Yiiziini yerden galdyrman,
toweregindakiler esider yaly edip: «Adamlar, Watanyn
basyna agyr is diisen giini jenden gacgyp, dagda-diizde,
¢olde-gyrda gizlenip yoren Hyrdy yaly pedernenilet
nikeslerden su at miin esse ynsandyr» diydi. Sondan
son ol oba adam iberip baslygy getirtdi. Baslyk
gelydnce bolsa yanyndakylara Meydanyn ge¢misine
degisli her hili gyzykly giirrtinler edip berdi. Bu atyn
taycanaklygyndan bari 6z elinde 6niip-dsendigini, onun

bilen 6miirbaky edil ataly ogul yaly yagsy goriisendigini
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yatlap gayta-gayta bozuldy. Hemmelerem bozuldylar.

..Gandym aganyn hayysy boyunca Meydany bir
cetde adam jaylan yaly edip jayladylar. Baslyk bolsa
Meydanyn mazarynyn gapdalynda yenise bagyslap s6z
sozledi.

1983 y.

MENIN OGLUM DEREKSIZ DALDIR

Garagumyn giine goydiik bolan gerislerine ursun
yelgini ¢abran mahaly Akgiil eje gawun istiindedi.
Agtygy Hangeldinin ilkinjilerin biri bolup wursa
ugrayandygyny esitdi-de, sol yerden ayakyalan, bas agyk
¢Op-¢oniirlerin arasy bilen oba tarap goniilaydi. Gele-
gelmdne sayyny tutup yoren agtygyna komeklesmége
baslady.

- Gyyylyandyr diyme, guzym. Watanyn bagyna diisen
miisgil is senfem miisgilindir. Muny ata-babalarymyz
aydypdyr. Sen Goroglynyn neslisin. Pederin mertdir.
Heder etmén ed-dil iki goziinin ortarasyna urgun

dusmanyn.

Akgiil ejanin bolup yorsi ogluny uzak wagtlyk jene
dil-de, iki giinliik oduna iberyén yalydy. Gowriimini
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gin tutup gepleysinden onda erkek adamlaryn hem
hemmesine yetdirip durmayan mertligin bardygy aydyn
goriindi. Yogsam, yeke agtygyily, onda-da ata-eneden ir
galyp oziin elinde bokjekldp kemala gelen agtygyny me
sana diydge-de ajalyn istiine iberdymek ansat zatmy?
Yok, Akgiil eje zenan hem bolsa ejizlemedi. Agtygy
ugrap baryarka hem gapdaly bilen gynajyny gos-goni
edip barsyna so-ol owiit berip gidip baryar.

— Men-d gaygy etme guzym. Sag-aman gelydncéniz
glinimi gorerin, kolhoza-da komekleserin. Akgiilin
agtygy bijay mert ekeni diydirsen bolly. Atan pahyram,
bay, gayratly adam-da. — Akgiil eje guwang bilen
basyny silkip goyberdi. — Atlanha-atlan bolsa hemman
ontindedir gylyjyny bulap.

Garry gynajynyn ujy bilen nemsiz gozlerini stipiirdi,
yiziini ynjyly ¢ytyp, bowriini dinledi. — Hayt, yone
oylendirip yetismedim-da guzujygym seni.

Hangeldi giildi.

— Urusdan gaydysyn birini alyp gaydybirin, ene.
Bolmyyamy?

Garry gyssandy.
— Yog-e-ey! Yok, oglum, yok. Beytsen meni Cary
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goturlaryn yanynda yiiziigara edersin. Zygyr-zygyr
gatnabam, ahyrynda beydaymek bomy?

Hangeldi yene-de hezil edip giildi. Ciinki Cary
goturyn gyzy Ogultuwak bilen ol 6ten agsam wadalasyp
hoslasypdy.

— Bor-da onda ene. Zygyrdyny goyman gatnaber
bakaly.

— Goyman oglum. Goyup name.

...Ogul gitdi. Ene galdy. Telim yyllap sowesen yigidin
«dereksiz yitdi» diyen habary yensin habary bilen
bile geldi. Dort yyl béri haty-habary gelip, arslan yaly
ursup yoren agtygyna birden-ka «dereksiz» diyilmegi
namysjan garra gaty yokus degdi. Ynanmady. Eli hatly
elewrip, biitin obany aylanyp ¢ykdy. Baran yerinde hem
«Hey iner yaly ogulam bir dereksiz yitermi» diydi. Oba
Sowetine, baslygyn yanyna bardy. Olaram ndme diysin?
«Hat gelen bolsa seylerdir-dé. Cykaydyklaram-a bardyr
0z-a bir yerden» diydiler. Akgiil eje gijelerine dik otyrdy.
Giindizlerine ¢ar tarapa perwaz urdy. Oturyp-turup sol
bir sozi gaytalady: «Dereksiz diymeler-a bolmandyr.
Dereksizyitjek ogul men Guldurdymyn bilinden 6nmez.
Olse-de, mert 6lendir. Olen bolsa, 6ldi diyip yazaymaly
dédmi? Terekesini bir sowsam. Wah, «Yekeje enem bar»
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diyip kemendirine aydandyr ¢agam ozal. Kemendirem
meni gynandyrmajak bolup, «6ldi» diyméni kyn gortip,
sey diyip yazandyr. Olam bir Hangeldi jan yaly yeke
yigit bolsa bildinmi? Hm-m... Seyledir sii...»

Solynama kalbyny gapladan ene ertesi obadaslarynyn
birinin maslahat bermegi bilen rayon merkezine,
harby komissariyatyna gitdi. Baryp giren agzyndaky
stolun anyrsynda ¢ilim kiikedip oturan bir harby esikli
yigide elinddki haty gorkezdi. Ol yigit Akgiil ejani
tanady. Obasy basga bolsa-da, rayonlary gaty bir uly
bolmanson, ildeslerinin kopiisini tanayardy. Hangeldi
bilen-d yakyndanam tanysdy. Akgiil ejanin sonky
ahwalatlaryndan hem habarly bolanson, elinddki hata
seredip otursyna: «Urs-a gutardy welin, onun salan
yaralary hagan biterkd?» diyip i¢ini gepletdi. Uludan
demini alyp, yerinden turdy. Akgiil ejdnin getiren

kagyzyny 6ziine gorkezdi:

— Akgiil eje, ine su kagyzda «dereksiz yitdi» diyip
yazylypdyr. Biz-a...

Ona soziini sonlara may bolmady.

— Wah, meninem janymyn yanyan yeri so-da kosek.
Hey ner yaly yigidem bir dereksiz yitermi? Dort yyllap:

«Ene sowesyis, ene sowesyds» diyip haty geler durar-
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da, oba gaydyslyk bolanda dereksiz yitdyermi? Ol-a
bolanok, ¢agam. Sen mana su ebserlerin in ulusyny
gorkez. Bir glimiirtiklig-a bolmaly munda.

Ulusynynl yanyna eltdiler. Olam diisiindirjek boldy
welin, telim esiden zadyny esitmekden bizary ¢ykan

garry ileri-ileri omzaberdi.

— Sen, ¢agam, bir zada diigiin. Ya 6lenini bilmesem,
ya diriligini bilmesem nddip gol gowsuryp oturayyn
men? Yeke guzymy iberemde gasymy ¢ytmadym, indem
¢ytman. Yone «dereksiz» diyen giirriifiinizi goyuri!
Bellisini bilsem bolya. Olen bolsa ayatsyz-gurhansyz
miiziil bolup yérmesin guzujygym. Sag aman gelen
bolsa ordenlerini yalpyldadyp dakdyraga-da, elinden
tutup, oba bir aylajakdym. Ine, men agtygym atasyna
cekipdir diyjekdim. O diyenim-d bolmady. Hi-ig,
hi¢. Jan gaygyr yaly boldumy bu. — Akgiil eje has-da
aygytly gepledi. — Sen ¢agam, yokary bilen geples-de,
garry enene bir komek et!

Garrynyn goéwniini yykmadylar. Merkeze hat
yazdylar. Birndge wagt gecenson onki mazmundaky
hat geldi. «Dereksiz yitdi». Her gezek su sozi esidende,
Akgiil ejdnin bagry para-para bolyardy. «Dereksiz
yitdi» diyilmeginin «sana ge¢mdn yitdi» diyildigi

257



déldigini, yone kawagt kédbir ursujynyn nirede oliip
galany bilinmén ya bagga hili betbagtlyk zerarly seyle
yagdayyn bolyandygyny ona diisiindirjek hem boldular.
Sonda ol drtenipler sey diydi:

— Wah bilyd-d-n! Ony bilyin. Yone su serimsal
bolup yormek yaman. Diri bolsa dirisi gelse, yogsam
yok bolsa, habary gelse. Inne dil-d men goggar guzym
yitip gidiberdyer yaly. Hey, oban o ¢etinde gorniip duran
jahylam bir dereksiz yitermi? Howiin Meretgylyg lagyr
agzyny dolduryp miinkiildedip: «Hany, bi, o tarapa
gecip dereksiz bolanam-a barmys» diyip yiiregime
ot saldy oturyberdi. Men balam beytmez-4, beytmez!
Ind-4 bellisini bilmesem asylam bolmaz.

Oziinifi uzak émriinin ahlisini pak yasap geciren
arly-namysly garry ahyr yasda sonsuz alada batdy
oturyberdi. Iki yyllap sdhere gatnady. Onun sunga giiyji
nireden alyanyna hayran galaymalydy. Ahyry 6z goly
bilen Moskwa hat yazdy. «Sol oglan Meretgylyc lagyryn
aydysy yaly adyny hapalap «dereksiz» boldumy ya ursup
yorkd nirede o6leni bilinmin yitgek boldumy?» diyip
yazdy. Birnédce hepde gecenson, sol harby komissariyata
ilki barandaky gabat gelen oglan (kop ¢ekyan borly,
hézirem elinde ¢ilimi tiitdp dur) eli bukjaly gelip, salam
berdi. Icisikde commalyp oturdy-da, cilimini ¢ekip
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gutardy, Akgiil ejanin uzadan cayyndan bir kdsani ¢
owurtda icip, pessaylyk bilen giirriifie baslady.

— Oglun uly séwesde, agyr bir séwesde gurban
bolupdyr. Hangeldi hasam gaty ursupdyr.. M-m...
Seyle maglumat bar diyip sen hatyna jogap geldi.
Kopgiilikleyin ~ gyrgyna  dusiipdirler-de, birbada
birentegini anyklap bilmandirler. Howwa-a... Seni oglun

hemmedenem zor ursupdyr.

Akgiil eje yasa dolup ugran gozlerini ur-tut stipiirdi-
de gynajyny ¢igninden yokary taslap goyberdi. Burnuny
cekdi. Oliim habarynyn siirniip gelen harasatynyn
ontine agtygyna bolan buysanjyny galkan etdi.

— Wah-wah, seyder ol neressim, seyder. Mertden
bolan-a ol. Atasy pahyram sonnalydy. Ilin o6ntindedi
atlan-ha-atlan bolsa. Bolya-da, guzym, bellisini bilen
bolsan. Hakyt 6ldi diyip takyk yazylypmy?

Tézeden ¢ilim oranan yigit basyny galdyrman jogap
berdi.

— Howwa.

Akgiil ejanin gowresi titrdp gitdi. Bokurdagy doldy.

— Bolya-da guzym, bellisini bilen bolsan. —

Oglundan tamasy diiybiinden tiztilen garrynyn injikleri
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buz yaly boldy, diinydni yanlandyryp aglasy geldi.
Emma myhman vyigit gidydnc¢d aglamazlygy yiiregine
diwilip ¢ydady. Ol oglanam gitjek-gitjek yaly etse-
de, bir zatlary aytjak bolup, aytmaga ¢ekinydn sekilli
sol kowlendi durdy. Ahyram dasary seredip dursuna
tizlem-saplam sulary diydi:

— Akgiil eje, neme... o tarapa gegenlere «dereksiz»
diylenok, «doniik» diyilyd. Sen ogluna syltak atyp,
senin yiiregini ¢isireni tigin Meretgyly¢ lagyry akidip,
hokiimede tabsyrjak. Hat yliziinde arza berjekmi?

—  Yog-e-ey!  Beytmin, kosek, beytmiri!
Tohumymyzda adam yamanlap, gapy kakan yokdur.
Degmain, degmén. Ahyr yasymda o giine bir diigméyin.
Her kim yaman bolsa, 6zi Hudaydan tapar. Men
gurayyn, su bellisini bilmesem ynjalmadym-da. Umytly
gezip yoren bolsam gowy boljak ekeni. Olyin¢im
yoluna garap, garasyb-a oturardym. Namardyn gepi
gliniime goymady-da. So giiniimem kop gordiiler-da.
Gozlabersem ¢ykayjak yalam boldy durdy, cagam bir
yerden. — Akgiil eje myhmana bildirmdn goézyasyny
syldy. — Indi bolsa kosek, sen git-de, ona-muna aydyp
gel. Bolya, cagam dereksiz bolmasa bolya.

Yigit gapydan ¢ykyp, Akgiil ejinifi dyjagazyndan
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saylanyberende yzyndan guzy mailén yaly, zaryn bir ses
esidildi.

— Balam-e-ey, balam-e-ey... Nirde galdyn, guzym-
ey!

Bu ses yanky yigidin ayagyndan yiip salnan yaly
asak ¢oOkerdi. Ellerini sandyradyp, cilim yasandy.
Jubiisinden hdlki getiren hatyny ¢ykaryp, kim bilyir,
ni¢inji gezek goz gezdirdi. Ol hatyn hem mazmuny edil
onki hatlarynky bilen dendi. «Nahili we nidip 6lendigi
barada maglumat yok. Dereksiz yiten». Otikiilerden bir
tytgesik yeri olam bolsa, Hangeldinin ursun basyndan
td ayagyna cenli sowesendigi, hi¢ bir yazygynyn
yokdugy barada ginisleyin aydylyardy.

Akgiil ejanin Oyline gonsy-golamlar iysiiberende,
yigit 6ziinin diizedip bolmajak yaliys goyberendigini
duydy. Emma indi gi¢. Hangeldi hakda belli bir zat
biljek bolup, garrynyn yyllarboyy tiikeniksiz jepalar
¢ekip yorsiine dézmin, onun yiikiini yenletjek bolup
tapan ¢ykalgasynyn diiybiinden ters ¢ykandygyna indi
diisiindi. «Birden Hangeldi bir yerden ¢ykaysa ndme?»
Bu sorag kellesine gelende zowwe yeriden galdy. «Gelse
gowy-da» diyibem 06z-6ziine jogap berdi. «Garrynam

islegi so-da. Ya ozi gelsin diyyir, ya-da 6ldi habary
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gelsin» diyyar.
..Akgiil eje agtygynyn soéwesde gurban bolanyna

goziini yetirip, sondan sonam dort yyl kyrk giin obada
basyny dik tutup gezdi. Oglundan razy bolup, diinyeden
arkayyn 6tdi. Oljek wagty hem sol wakany yatlady.

— Meretgylyc lagyra aydyn, Akgiil goziini yumup,
armansyz 6tdi diyin. Il-giini gorap dosiini ajalyn oniine
yaydanman tutan go¢ guzynyn enesi bolan heley, bay,
arkayyn gider-a! Tohumy seyle bizinkilerin...

Son-sonlaram gelenler boldy. Hatda, on-on bds
yyldan sonam gelen boldy. Hangeldi welin, henizem
gelenok.Gelmese-de gelerce boldy. O-ol, Akgiil ejanin
ontinde yalan sozlip o pahyryn arkayyn olmegine
sebédp bolan yigidin «yalany» hem «mukaddes yalan»
bolup ¢ykdy. (Gepin gerdisine gora aytsak, sol oglanam
bir wagtlar 6yken keselli bolup yogaldy).

Ine, sol wakalardan son bir ar 6mri gecenson, has
takygy otuz yyl gecenson, Hangeldin mazary tapyldy
oturyberdi. Ony Germaniyada birndge wagtlap bolup
gelen bir zurnalist oglan ursun in sonky aldym-berdimli
glinlerinin bolan yerinden tapypdyr. Obadaslary
Akgtl ejdnin elewrdp yorsiini yatlap, uludan demlerini
aldylar. Kolhozyn partiya guramasynyn sekretary oba
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adamlaryny kluba yygnap, dabaraly mejlis ge¢irdi.

Cary goturyn gyzy Ogultuwak eje bolsa bir janly
soyup, Hangeldd degsin etdirdi. Ciinki indi bu obada
Akgil ejanin Oyi hem yokdy, ojagy hem. Olaryn

ikisinem urus ogurlapdy.

1981 ¥.

PYYADA KAZYLAR
(satiriki hekaya)

On ¢ yylyn duly, altmys bir yasly Miterguly aga
yekelikden zeyrene-zeyrene ahyry ilerki obadan 6zi
yaly gazygynda yeke galanyn birini tapyp getirdi.
«Garry bolanda géwni yokmy?» diyip, gonsularyna giin
bermaén yoren ¢asy, ¢ypar horazyny soyaga-da yumsajyk
palow bisirdi. (Késir tapman igine palow kédi saldy.)
Bir wagtky dosty heserdesi Haknazar aganyn uly ogly
Pirlini we duldegsir gonsusy Mailigi ¢agyryp tiysmelen
etdi. Bir ¢iiyse arak aldy. «Etman yoren zadymyz dil-le»
diyip, iki kdse aragam yelmedi. Dili agyldy.

- Haknazar pahyr bilen iyenimiz ayry gitmezdi -
diyip, Pirlinin kakasyny owdi. - Tiiweleme, senem

kakana ¢ekipsin. Seni gdrsem, sony goren yaly bolayyan.
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Seni gowy gorydnimem son tigin. — Mdterguly aga uzyn
gowresini yaykyldadyp gitdi-de, kiimeden bir sany
gys gawunyny alyp geldi. - Me, sunam iyin, Pirli jan,
palowyn yany bilen. Yagsy zada niyetldp yordiim. Gowy
bolaydy. - Onson 6z yagdaylaryna gecdi. — Sallahlygam

name, Milik jan, 6zlin bilyan yaman zat bi...

Miligem ayaly yogalyp ii¢ yyl bari dul gezip yor.
Sonun tginem ady tutulandan: «Ha?!» diydi-de,
hyr¢yny disldp basyny yaykady: Méterguly aganyn sesi
peseldi.

- Cagalar-a yokus gorydler welin, olaram ndme,

dura-bara diisiinserler-da.

«Howwa-da, howwa» bolusdylar. Méterguly aganyn
ozline howiir tapynyp gowy is edendigini 6wran-6wran
nygtadylar. «Jan-jan, her kimin 6z jany» diyisdiler. Bu
meselede birneme tejribesi bolanson, Mailik has-da
jibrindi.

— Caganam bolsa jany jany basgalygyny edyd how.
Pylankesialayayyndiysendagy:«Sudye-hdgetirmersin!»
diysip, bagryna hanjar sokyalar oturyberyiler. Ozlerine-
de bir is buyursan bahanalary tayyn. Onson nirede bir
yyly-yssydan garnymy doyrup bilerkim-ow, diy-de
ysyrganda yor! Bir doysanam indikin gaygy. Wah, ayal
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gerek-le! - Milik caga yaly boynuny burup, «mynny-
mynny» etdi. — Ayal bar wagty-ha géwniine su islan
ayalyny alyp bolayjak yaly bolya durya ekeni. Ni¢cikmi,
ayalyn yokmy, ¢6l ekeni bi bela.

— Iy, Milik jan, palowdan iy! - diyip, Miterguly aga
tabagy Maligin oniine stysiirdi. — Pirli jan, guysana
yemedenem...

Pirli bosan ¢iiysini pejin agsagyna tigirlap goyberdi.

- Maiti kaka, munyn-a bosady. Sunca 6ylenibem
alanyn yekeje sisemi?

Miterguly aga yensesini gasady.

— Alyb-a ikisini aljakdym welin, gel-ay, ajy zat tdk
bolsun diydim-da.

— Onda tgiisini alaymaly ekenin.

— Adama birini i¢ip how, onson o tdze gelenin goziine
goriinmek gerekgimi? Gelenim-a bir arakkes ekeni
diyip gider-dd yok bolup. Oyiine yetmanka-de Milik
yalyn biri kakar.

Giuligsdiler. Pirli giirrtini has gyzysdyrmak igin
bilgeslainden sorag berdi.

- Maiti kaka, bi getirenini nadip tapdyn onson?

Oniiirti hat-pat dagy yazansyn-da?
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— Sana oyun gerek. Me, ondan-a diikana git-de yene
bir ¢iiyse arak getir! - diyip, Materguly agadan oniirti
Milik seslendi. Yelbegey atynyp oturan giipbiisinif
jibsiinden on manat ¢ykaryp Pirld uzatdy. - Su pul toya
yarasyn. Yrymedyan. Belkimana-dayokayady-da. Irdim
men su sallahlykdan! Arman men utanjan bolyan. Uh-
he! Bar, Pirhan getir! Bir gowiin agysalyn. Toy giiniidir
bi. Adam pahyr iki gelydm-a bi diinyda? Miterguly aga:
«Oziim alardym-la!» diyip, gozganjyranam boldy welin,
Miligifiem: «Yrym edydn, yrym edydn!» diyip sol bir
enip otursy bolanson diikana son on manady gitdi.

Pirli gidenson Malik tirsegine gysardy-da, Materguly
aga yuzlendi.

~ Yas oglanyii yanynda soramany birhili gérdiim-
de... Nememi o-son? Hagan yanyna girjek?

Stilmiirdn bolup oturan Maiterguly aga ¢yny bilen
gatyrgandy:

— Yanyna girmek hokmanmy-ay, giimiirdi bolsa
bolyada yanynda.

- Nuzil yagday yog-ay?! — diyip, Milik iki buduny
biri-birine berk gysdy. - Onyn-a bolmaz!

......
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diyibem bir zat bor-a. Bolmaz-a sen-men yok,
barybermek...

Milik dertdesinin alkymyna dykyldy.
— O ne diizgiindir-ayt ol?

— Nika diydi, pyyada kazy diydi, birazajyk delile
getirmesek bolmaz. Boynuma goylandyr Malik gonsy.
Ozem bir mollagyr bir zat bi.

Milik boynuny kibtinin icine gysdy-da, inkise gitdi.

- Bd-d! Dogrudanam-ay! Onda molla-solla
cagyrmaly bor-ow. Pyyada kazam gerek bor. Irrdk
aytmal-a bi zatlary, yak...

— Adam ¢agyrmarys han ogul artykmag ¢ykdajy edip.
Pirli ikiniz hemmesini onararsynyz.

— Sen ¢ynynmy, ya oyun edyanmi?

- Cynym.

- Basym ¢ykmayan zadyny, gonsy, men-d boyun
alybilmen. - Sol wagt «hag-hag» edip Pirli geldi. - Ine,

Pirlin 6zem geldi. Su onaraymasa men-i...

— Nam-ay ol? - diyip, Pirli her goltugyndan bir ¢iiyse
¢ykaryp otursyna sorady. — Dawanyz name?

Birmeydan hi¢ haysyndan ses ¢ykmady. Esli wagtdan
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son Milik gozlerini giildiirip Pirlé seretdi.
— Mun-na, mollasam, pyyada kazysam ikimiz ekenik.

Pirli «luk-luk» etdirip késelere arak guyusdyryp

otursyna:

— A-ay, bolsak bolubiris, Milik kaka! - diydi. - Hany,

suny bir icelin!

- Mana-ha guyma, inim! - diyip, Méterguly aga
ysgynsyz seslendi. Boynuny burdy.

Miligem yowselledi.

— Kazy boljak bolsak bizem-4... Son oson... Masgara

bolup durmalyn...

— Al, hany! Hig zat bolmaz.

Pirli goterdi. Midligem goterdi.

— Palow bilen igmek kyn bolya - diyip, Mailik
yuzini kiirsertdi. — Taze «gelin» borek-sorek bisirip
bilenokmyka?

Pirli agzyny sapbyldadyp barmagyny yalady.

— Gelen giini borek bisirdibersent bormy olam bir.
Miti kaka, su tdze acylanyndanam bir gezek i¢melidin

welin, onlarmadyn. Bi siiyji ekeni dnkiilerden.

- Ha-4, iyisinizdenem bildiryd styjiiligi. Hany,
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«willi-wiillinizi» az edin-de, basymrak etmeli islerinizi
edisdirin. Son oturyberin, gelinde. Hagandy giiniin
yasany.

«Oho-da, oho!» bolusdylar. Milik gyjalat berdi:

~ Hany, yafly yaman arkayyn goriinyidii-le. Ya
aragyn keypi yetdimi?

«Bolun, bolun!» diyip, Miterguly aga bulary
gyssaberdi. Milik bilen Pirli ikisem iki yerden:

- Bol, onda nime etmeli bolsa dwret! — diyisdiler.

Miterguly aga-da yagdayynyn yetdiginden 6wreden
boldy:

- Bérden baryndamy, «Nika wekil¢iliginikime
berdiniz» diyip sorarn...

— Son-a 6ziin soraysana — diyisdiler.
Miterguly aga bowriini dinledi.
- Be, bormukan-ayt, ol?

~ Yene adama bis gram ursak bor, nime bolman -
diyip, Pirli yene-de birlay arak guyusdurdy. Bu gezek
liclisem sessiz-iiynsiz i¢diler. Miterguly aga kidséni
goydy-da, agzyny siipiirip yolbars kimin arlady:

~ Bo-or-la-ay, iniler! Oziim sorayaryn yaiikyny.
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Berkime tutsam boregem-a bisirderdim men ona welin.
Uh-he! Ine onson «wekilciligi pylan baya berdik» diyip,
birinizin adynyzy tutar welin, «Siz 6z teninizi Miterguly
Eminagzam ogluna bagyslayanyzmy, sythy-yhlasynyz
bilen onun yarpy goresi bolmaga razymysynyz?» diyip
soran. «Howwa» diyer welin yzyny 6ziim onararyn.
Kiih-he!

— Belki Huday, bize-de yokayady-da! - diyip Malik
tamsandy.

Pirli ¢liysesini somlady.
— Onda yene bir yola yelmalin!
— Son, son! - diyip, Malik ellerini kelemenletdi.

Yerlerinden turansorilar ii¢iisem 6z yagdaylarynyt
owerlikli ddldigini duydular. Méterguly aganyn her
goltugyndan biri girdi. Sondan son, 6ne, yza hallan
atysyp, «gelinli» jaya tarap yoneldiler. Miterguly aga
Miligin gulagyna pysyrdady:

— Sonkusyny ismeli dil ekenik!

- Hemmaidmizem kop isipdiris - diyip, Miligem
0z gezeginde agzyny Miterguly aganyn gulagyna
golaylatdy.

- Gapydan girenlerinden, hebesi yaly hiiyt-gara
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bolup oturan betgelsik, sary dis bir ayaly goriip zéhresi
yaryldy. Pirli usullyk bilen Méterguly aganyn gulagyna
cawus ¢akdy:

— Mati kaka, siimi getiren zadyn?

Miterguly aga geplese syry agylar 6ydiip, <howwa»
diyen manyda gozlerini gypyrjyklatdy. Pirli o diyeni
bilenem onmady-da, hemmeler esider yaly edip:

— Mati kaka, galan omriini yiirek edip sun bilen
gecirmdge 0ziin bir razymy? - diydi.

— Wah, men razy-la! - diyende, Miterguly aganyn
bokurdagy doldy.

— Bol, onda sora.

Miterguly aga bularyn goltugyndan sogrulyp ¢ykdy-
da, yykylmazlyk ii¢in elini isigin séyesine diredi. Zarp
bilen gepledi:

- Ey, menin carsenbe giini ¢ds wagty ilerki obadan
dkelenim! Su menin umytly ojagymda otyrkan ayt, sen
nika wekil¢iligini kime berydn? — Ol semalyn ugruna
ygsyldasyan hyssagulpaklary yaly, biri-birine degip,
gaydyp, zordan ayak iistiinde duran yoldaslaryna tarap
elini uzatdy. - Ine, Milik bay bar, Pirli bay bar.

Ori telim dre baryp, bu zatlara suw icen yaly kdeldn
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«gelin» iki aytdyrman:
— Pirli baya berdik — diydi.

I¢inden: «Meninl adymy bir tutmabilseydir» diyip,
basga aglyp duran Pirlinin dulugyna yelmenen yaly
boldy. Basga ¢ykalga yokdugyna gozi yetenson bolsa,
bir 4dim oOne siiysdi-de, yarak ite haybat atyan yaly,
«tdze gelnin» Gstiine henkirdi:

— Siz, bagyslan welin adynyzam bilemok! — Pirli
0z badyna entirekldp gitdi-de, «gelnin» dasyndan
bir 6wriim etdi. Ahyram vyoldaslarynyn birinden
yapysyp saklandy. Barmagyny ¢ommaltdy. — How-
wa-a, «it diyrer, kerwen geger» diyipdirler, yenne! Siz
0z organizminizi Miti kakama bagyslayanyzmy? Son

bilen...

Ol soziini sonlamanka Materguly aga onun béwriine
hiitiiletdi.

— Yor, o tama!

O tama gegensonlar Midterguly aga Malikden yapysyp
dursuna Pirla sokdi.

— Kopey ogly diysanim, bilgesleyin etydnmi? Ha?!

Nirden tapyan o giirriinleri?

Pirli ellerini serdi:
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— Oz 6wreden zatlaryn-da, Miti kaka.

— Arganizm diy, diydimmi men sana?

— Onda ndme diymeli?

— Ay, essekataly, aytdyma yany men sana: «teninizi
diy» diyip. Uytgesik soz aydyp jynyny tutdyrsyii sen on,
gor-de dur!

Pirli kellesini yumruklady:

— Wah-hey, men gurayyn! Miti kaka, yor, hany,
yanadandan aydaly. — I¢ki tamyn gapysyndan
dtleménkiler, Pirli Miterguly aga yiizlendi. — Mati

kaka, sen munyn jynlammy?

— Suny menden o6nki alanlar-a sey diydiler how.
Hazir bol!

Yene-de girdiler, «giipiir-de-tapyr» bolusyp. Pirli ur-
tut soraga baslady:

— Siz 6z organizminizi Miati kakama bagyslayanyzmy

ya yok? Ha?! Bir agyz soz!

— Hak, senin bir — diydi-de, Miterguly aga Pirlinin
elinden tutup, stiyrdp diyen yaly ¢ykardy. Tumsugyna
yapayarly goriindi, bokurdagy harlady. — Sen atandan
yana inim-boyum yazylan déldir. Solam herni sunnaly
zat bolsa bir bolgusyzyny tapyp bulasdyrardy. Senem
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suny bilgesleyin edyansin. Beled-d men sen tohumyna.
Atan bilen otuz iki yyl tirkesdim. Gorgiimi gorkezendir.
Wah, andymam-la seyle boljagyny. Sen, it ataly, diiziiw
geplejekmi ya yok?! — Ol gyssanjyna Milige ytizlendi.
— Bolmasa Mailik jan, sen 6ziinjik aydaysana, inim!
Ofiem aladanyii 6z bagyndan aisatlyk bilen

sowulanyna yilizde-miin sikiir edip duran Mailik bu

s0zi esidenden elewrdberdi.

— Bolmaz ol, gonsy, bolmaz! Wekilciligi Pirld berd-a
ol.

— Olam-a seyledir 6z-& — Maiterguly aga Pirla
bakyp, ¢yny bilen yalbardy. — Jan, inim, gulun bolayyn
diiziiwje aydaysana!

— Wabh, ynan, Miti kaka, bilgesleyin aydamok. Ozi
agzyma geldyya.

— Ném bolmaly ol arganyzm diyyénin?

— Ay, neme-d4, sii, adamyn organizmi-dd. Hemme
yerem giryd ona. O diymek neme-dd, adamyn durky,
teni diymek-da.

Miterguly aga birneme kosesdi.

— Be, olam-a ugrundan baryan ekeni 6z-4. Ay, sonda-
da aydylanjasyny aydaysana, agzyndan kirey isleyanmi?
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— Bor, Miti kaka indi yalnysmajak bolayyn. Bolmasa
so yerinem Oziinjik aydaysana.

Miterguly aga yer depip gygyrdy:

— I¢cimi yakma diyydn men sana!

Uglinji gezek girdiler. Pirli hetjikldp baslady:

— Siz, yagny, Miti kakamyn sonky alany! Siz oz...
— Sol wagt Miterguly aga Pirlinin gulagyna: Teninizi
diy, betbagtyn ¢agasy, teninizi diy!» diyip, pysyrdady.
Pirli hem wagtynda yadyna salnany t¢in begendi.
Dogumlandy. - Siz 6z teninizi su bolsuyz bilen Miti
kakama bagyslayanyzmy? - Ol ayalam aydylaryna
mahetdel: «Bagyslayarys. Name bagyslaman? Munga
yoklara-da bagyslay-bagyslay gelinendir» diydi-de,
«mys-s» edip, uludan bir demini aldy. «Yzyny ayt,
yzyny!» diyip, Miterguly aga gyssaberenson, Pirli
indiki aytjak sozlerini yadyna salmak ii¢in dik depesine
garady. «Sydky-yhlas» s6ziini aytjak bolanda, ndme
licindir, géz oniine obalaryndaky ady belli arakkes
Sytdyh Ylyas geldi. - How-wa-a, siz 6z teninizi Mati
kakama bagyslayanynyz bilen onarmysynyz ya yarty
halynyza Sytdyh Ylyas yaly biri bilen...

Yiiregi agzyndan ¢ykara gelen Miterguly aga Pirlinifi
yakasyndan tutup, idirdedip ugrady.
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— Boldumy, Miti kaka, dogry aytdymmy? - diyip
barsyna, Pirlinin go6zi Miterguly aganyn adamgyl
erkeginkd donen goziine diisdi. Onun bolsy Pirlinin
hekirtmeginden alarly goriindi. Birdenem toweregini
sermenip, eline iler yaly zat gozlip baslady. Rejdnin
gen déldigini anan Pirli, isikden zymdyrylyp ¢ykdy-
da, zut gagyp gitdi. Pirlinin yzyndan yetip bilmejegine
gozi yetenson Miterguly aga agzyndan ak kopiik sagyp
Miligin ustiine gygyrdy:

— Bar, senem yok bol, sallah isigaydan! Git, garnyny
doyur bir yerden yyly-yssy tap-da! Igigara diyerler size.
Iyseniz, i¢sefiz, basga zat gamynyza dil, sizin! Yet,
yankyn yzyndan! Me, dkit bi yarty cliyse aragynam!
Hayt, ¢iiysdn basujynda dikilsin!

- Bor, gonsy, giddyeris — diyip, kowsiini geyip otursyna
Milik nérazylyk bildirdi. - Sallahlygymy-ha gonsy
aytmasanam bilyan. Hudayyn salanydyr, nddeyin? -
Milik hamsykdy. - Men-4 yrym edip geldydim, senden
yokusgsyn diyip.

- Yrymy, yomy bilydn eseklermi siz?! Icigara siz!
Goriinman goziime! Hay, aragynyzam basynyzy iysin,
boreginizem. Boregem iyjekdiniz siz! Gel men sana

borek bereyin! - Ol yarty ¢iiyse aragy eline aldy-da
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Miligin istiine topuldy. - Iyjekmi?! Berdyeyinmi su
cliyse bilen iki goziin ortarasyna! Sen ddmi su sonkulary
getirdip men toyumy bulan!

Milik sol bir diyenini gaytalady durdy:
- Nédeyin, gonsy yrym edaydim-da.

...Miterguly aganyn Oylenenligi baradaky habar
oba yayrap yetismankd, «sonky alany gidipdir» diyen
girrin yayrady. Kim: «Maiterguly aganyn sonky
alany cagalary bilen onugman gidipdir» diydi, kim
bolsa: «Ozi bilen onusmandyr» diydi. Birentegem:
«Pyyada kazylary onmandyr, son iiginem yyldyzlary
satagmandyr» diydi. Bisdhet sapar ayyna yoranlaram
boldy. Yone bar belanyri sol ii¢ ¢ityse arakdygyny welin,
hi¢ kim bilmedi. Ndmén ndmedigini iller dine sondan
bir hepde gecenden son, Pirli bilen Mailigin yiizlerini
garanka tutup ilerki obadan sol, dykeldp giden sary
dis, hiiyt gara ayaly yiiz-miin yalbar-yakarlar, hore-
koseler bilen yzyna getirip, onun oOniinde galan
omiirlerine agyzlaryna arak almajakdyklaryna ant icip,
awy yalap Miterguly aganyn eline gowsuranlaryndan
son bilip galdylar. «<Hadk, bir yalnyslyk boldy-da welin,
gowniinize almarsynyzda, herna..» diyip ellerini
owkalap, «tdze gelnin» dasyndan hozanaklap, 6yiin
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icinde iki yana ylgap yoren Miterguly aga bolsa: «Ine,
iniler muny onardynyz, ine iniler munynyz boldy. Ine,
indi sizin bar giindnizi ge¢dim. Pirhan senn-a kakariam
tapylgysyz gowy adamdy. Otuz iki yyllap bile isledik
bende bilen. Baryn, indi bolsa gidin... Basymrak gidin...
Bolun ¢altrak!..» diyip, has beterem Pirlini gyssady.
Eyydm hagan gapydan ¢ykyp baryan Milik bolsa yzyna
ganrylyp dili bilen dodaklaryny yalady.

— Belki bize-de yokusayady-dal..
1982 y.

SYGYR SOWDASY

«§alar sygryny satjakmys» diyen habary isi mal alyp
mal satyp yormek bolan Myssy aga diiyn agsamaralar,
isden gelen badyna ayalyndan esitdi. Esidisi yalam
onun Oyline baryp tarjagazlaryna tyrnyldadyp gordi.
Sygryn gaty hordugyny dwran-6wran gaytalap, {i¢ yiize
dagy berse-hd bazara ¢ykyp yoreninden, oba arasynda-
da aljak adamyn tapylaymagynyn ahmaldygyny
yanzytdy. Yigidin sadalygyndan peydalanyp her hili
hileler gurdy. Yone Salaram edil ant igen yaly: «Bazara
barda bagtyny syna» diyipdirler, Myssy aga. Cykaryp
bir goreli. Bolmasa son nemedéymeli bor-da» diyip, so-
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ol bir diyenini gaytalap disinin suwuny c¢ekdi oturdy.
Myssy aganyn bolsa muna girre gahary geldi. Icinden:
«Hany bazara ¢ykyp gonensini bir goreli sen» diydi-de,
gabakman gozlerini mekirlik bilen gyrpyldatdy. Lopbus
duluklaryny tirpildetdi. «Onda ertir ikimiz bazara bileje
gideli, neme jan. Bormy? Men sen su sygryny satysayyn.
Yone men nime diysem, sonuii bilen bolgun, bazara
baransori. Hogmy! Oziifiem meni tanayandygytiy adam
ogluna bildirdymegin! «<Myssy aga pylan zat pylanmy?»
diyip kopgiiligin i¢inde synymdan salysyp durma»
diydi. Oz yanyndan eyyim-hacan Salaryii sygryny
alyp isiginde danana dondi. «Béds yiiz diyip duran
malyny ertir al salyp tice dagy alybilsem, hazir-a iki ytiz
manat peyda goryan. Iymini mugt diistirdge-de gowuja
seredip semredibilsem gysa golay miine dagy gider. Bir
miindenem bagky beren ii¢ yiiz manadymy ayyrsam
mugt yerden yedi yiiz manat jiiba pat!» Ol 6ytine baryp
yatansonam jiibiisidir 6ydiip ukyn arasynda iki gezek

dagy gapdalynda yatan ayalynyn garnyna patlatdy.

Ertesi irden Salaryn dursuna siink bolup duran
yeke sahly malyny hor sygryny telezka yiiklap obadan
yigrimi kilometr uzaklykda yerlesydn sdaher bazaryna
akitdiler. Ozalam bir ¢alajan mal, {istesine-de diiynden

bari isikde saklanyp oOniine-de zat oklanmandyr.
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Capgyn ayaz bilen yolam enkini mazaly aldy. Asyl eltip
telezkadan diisiirenlerine mahetdel, sygyr janawar dik
duran yerinden salkyldap gaytdy-da, yanyny yere berdi
yatyberdi. O bolsy bilenem ayaklaryny désiine yygnap
sygyr yatan sekilli kellesini dik tutup yatsa bolayjagam
welin bu onam etmedi. Bir gapdalyna gysardy-da, essi
giden adam yaly basyny yere goydy, dort ayagynam
jliplap gos-goni ofe uzatdy. Yeke saham yere direlyir-
de yatysyny seyle bir gozgyny gorkezyar welin, Salar-a
ilden utanjyna ur-tut telezkanyn yzyna gecip gizlenmek
bilen boldy. Bolsa-da Myssy aga bir kopi goren adam,
towereginddkilerin birinden ot, birinden suw alyp
sygry nagerek eyle yerinden galdyraydy. «Gel haw yigit!
Munyna eyelik et» diyip Salara gygyryp, kdyinen boldy.
Ozemabsanaklap gitdi-de, derrewjikbazaryn yagdayyny
bildi. Gelibem: «Bis yiizden asak diisaymegin!» diyip
Salaryn gulagyna owran-6wran pysyrdady. Seydibem
gecmejek baha bilen Salaryn halys degnasyna degiresi,
ony bazardan bos ¢ykarasy, ahyram yigidi oba baryp ii¢
yiize beribilse-de kayyl bolar yaly dereja yetiresi geldi.

Satlama ayaza ¢ydaman geleli bari galdyrap oturan
Salar bolsa Myssy aga yanyndan gideninden asaklyk
bilen sygryna goz aylady. Illerinka-de seretdi. Sygryn
sowukdan yana yegserilip bir tarapa agyp ugranyny
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goriibem ylgap baryp onun bowriine symsyklady. «Indi
bir yykylmaybilseydir» — diyip uly basga diisiip otursyna
uly bazaryn iginde gozleri bilen Myssy agany gozledi.
Edil sol wagtam basy sary gulakjynly, salpy dodak, jiiyk
burun biri goziini yasardyp sygryn dasyndan aylandy-
aylandy-da, keypinemi ya ¢yny bilenmi sowuga gok
dalakbolanyiiziinikiisserdip sygrynboljakyerinisorady.
Salar egninddki pagtaly, galyn giipbiisinin yakasyna
bukulyp, hababaylap dursuna ndme diyyaninem only
diisiindirman zorayakdan geplip baslady. Uzyn géwresi
bilen giirriindesinin iistiine eglip dursuna suwly yabyn
ortarasyndaky gamys yaly titir-titir etdi.

— Bahas-a halypa bés yiiz. Soraber! - Sontundanam
edil Myssy aganyn owredisi yaly din gogiine bakdy-da,
sakyrdap baslady. — Satjagam dal welin zerur bolyan.
Agalarymyzyn biri toyjagaz edydde pul gerek. Arada
iki aylap Asgabada okuwa gitdimde, yzymda seredere
adam bolmansori horlanayypdyr. Alsafia al. Yogsam

elden ¢ykarasym gelenok suny. Tohum mal.

Ona cenli Myssy aga-da yetip geldi. Ozem 611 bir
bahalasyp ontugsman giden adam hékmiinde omzy bilen

Salaryn ¢ignine kakyp innilddn boldy.
— Asak diisjekmi how sen?!
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- Asak diiser yaly bu yerde ge¢min yatan mal
yok, yasuly. Ine bu adam dildp dur bazaryn goteryin
nyrhyna.

- Dildni bormy on? Ilki bahalan men ahyryn. - Myssy
aga sary gulakjynlydan kine eden boldy. — Sen inim
ara diisme. Ara diigsenn yagsy bolmaz. Eger nyrhyny
galdyryp aljak bolsan ol hijem bolmyya. Doért yarymdan
gecdigin eyyim men sowdamy bozyani. Oziin-d bir
kemallyja ogul yaly welin... - Myssy aga yankyn gowy
hayyny alanson Salara seredip sesine bat berdi. - Berdy

how dort yaryma!

~ Yok! Bis yiiz.

Solwagtbasga-dabir-ikisany tisin pyyadayaltaklasyp
geldiler-de, sygryn o yerini, bu yerini ellesdirip gordiiler.
Olaryn biri gara ¢yny bilen beylekisine yiizlendi.

— Muny gorkezméne getirdilermikd ya satjakmykalar?

—Satjakdyrlar-la welin... - diyip, beylekisisygryn bitay
sahyndan tutup yralap gordi. Yzyna gecip guyrugyndan
dartdy. - Bay intirisni zat ekeni 6z-d. Pahey!

Myssy aga-da ur-tut gapdaldan at gosdy:.

~ Bés yiiz diyip Yer depip dur-da. Yogsam dort elld

berse almajagam didl men suny. Birazajyk seretsen
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neme-d... Uh-he! Gygdan alyp ¢ykmaly-da muny. Bir

yaza yetse...

— Hay, nabileyin - diyip, yaniky nyrh soran nas atdy.
— Gysdan ¢ykazyp bolaysa boz welin...

— Iymin bolsa gatam ¢ykarsa bor, nime bolman -
diyip, Myssy aga kellesinin gyzgynyna 6z zyyanyna
gepleyininem unudyp dazaryldy. Yene-de kibti bilen
Salary gyltyzrak kakyp goyberdi. — Ber how sunyny
mana dort elld. Diley-diley dilime tiiyler bitdi. Anrujy
satjak bolsan yetdi suri bahasy. Yone satmajak bolsan
bilemok. — Ol yene-de yzyna dolanyp yankylara agyz
urdy. - Sizem halypalar sowdan arasyna gosulman.

Tiirkmengilikde gaty ayyp zatdyr su zatlar.

— Bizaz how hanypa bizd sundan - diyip, yannky adam
gyytaklap gitdi-de, baryp hayatyn diiybiine nasyny
purkdi. Agzyny ayasy bilen siipiirip, ¢ykalga tarap
yegdenekldp barsyna nasyn badyna damarlary ¢ym-
gyzyl bolan gozlerini Myssy aga tarap alartdy. — Bize-ha
$o sygry mugt bersetizem gerek-gi. Yone genl gordiik-

de soraydyk.

Olar sey diyip gidensonlar yanky sary gulakjynlam
kéin eglenmedi. Myssy aganyn tiiys diyeni geldi.

Ol gaysarylyp giline seretdi-de, yene bir yana
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yitirim boldy. Gitjek wagtam yensesini $alara owriip
dursuna: «Darykma, satarys. Yone birden aljyrap asak
disdaymegin. Sen gowuja dursan munyny bds yiize
satarysisalla» diyip pysyrdady. Bazar sowluberensonam:
«Hak, otdgidibermesek boljak dil 6ydyan neme jan!»
diyip, yiiziini sallap gynanan kisi bolan bolup gaydyp
geldi. Edil sol wagtam hilki sary gulakjynly yerden
¢ykan yaly bolup geldi-de, gara ¢yny bilen sygry dort
yaryma diledi. «Bds diyip durma. Suna dort yarymam
bolya. «Biraz iymim bardy-da, seredip iydyer yaly
arzanrak mal gozleyin. Yatiam &ye agsmazmyka diyip
dilabilmédn gitdim. Bersen-d bagta capaga-da aljak.
Yone dort yarymdan bir manat gegse-de men yok»
diydi. Salaryn ikirjinlenman berjegine gozi yetip duran
Myssy aga atylyp geldi-de, sary gulakjynlyn alkymyna
dykyldy.

— Ertirden bdri bu oglanyn yan tazysy yaly bolup
yanyny alaryn durarynda, indi men muny sana ber
goyberdyerinmi? — Ol Salara seredip goziini alartdy.
Ysarat etdi. — Sen inim diyen nyrhyndan ¢ykma, ¢yksan
yalnysarsyn. Dort yarymdan gegse-hd suna ber, men
razy. Bolmasa-da mana ber.

Sary gulakjynly yiiziini kiirsetdi.

284



— Sondan gegse-hd siz sag, men salamat. Mala-da
bir seredin-d. Yone agzyhyza gelenini urup otyrsynyz.
Hakyna seretsen-da bu dorde-de degenok. Men yone
halys zat tapmamson dildp durun muny. Yogsam yiirek
edip oban g¢etindenem girer yaly ddl-le mun bilen

dogrusy.

Myssy aganyn yene-de oky onluga degdi. Halys
aljyran Salaryn tstiine hasam herreldi.

- Sen suny dort yaryma mana berjekmi ya yok?
Hi? Ya-da men ertirden béri bahalap oturan malymy
bi sonky gelen sonkuldyga berjek oturyberjekmi? —
Ol sary gulakjynla-da azm urdy. - Sen inim namart
ekenin. Arabozar ekenin. Utananokmy séwdar arasyna
gosulmana. Ak bazaryn i¢inde durkan halal iyip yoren
birine ikilik etmek ayyp bor. Hm-m...

Bu séwdany gormek ticin ahyr bazaryn bar méhellesi
bir yere iiysdi. Indi olaryn hemmesi birigip Myssy
aganyn tarapyny tutmaga, Salara igenmage basladylar.

— Sen dost sygryny satmaga getirdinmi, ya gezelenje
¢ykardynmy?

— Satmaga getiren bolsan-a ber su yasula dort yaryma.

— Yetdi how so sygryn bahasy! Aniry yany bilen yetdi.
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— Sondan yokary nyrh yok sona!

Salar yaydandy. Myssy aganyn yiiziine nayynjar
seretdi.

— Name buruljyrap dursun. Ber su yasula. On bazar
gatnasanam su nyrhyny gaydyp tapmarsyn. Senki
ciwdi. Gin yerde ii¢ ylizden anry ge¢meyd munyn.
Bolmasa-da anyrky yigde ber! Ikisem den baha urya
dédlmi. Ha? Haysy 6n diledi? E-ey yigit haysy 61 diledi

sularyn?

— Oniirti dilan-d men! - diyende Myssy aganyn
sesi gaty garjasyk ¢cykdy. — Yone bu yigidem «bis yiiz»
diyip sol gelenddki nyrhyny urup dur-da. Edil bazar
gormedik yaly. Ahyr bazar bor, ir bazar bor, ortasy bor,
munun bolsa so bir tutan yerini tutup otursy. Garaz
mun niyeti bds yliz manady 6yiine dury dkitmek. Olam
nime, 6z isi. Yagdayyna seretsin. Muna bazar diyyiler.
Bermese men né urup alayynmy? — Ol sary gulakjynla
tarap barmagyny commaltdy. -~ Yone bu halypanyn
gosulmasy bolanok. Oz dilin nyrhyma-ha men muna
berdirmerin. Sol-a agyk. Eger bahasyny galdyryp alsa-
da onky namartlyk bolya. Hm-m...

Sary gulakjynly adam beyldk bokdi.
— Ay yok. Galdyryb-a yekeje kopiigem galdyrjak-ga.
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Bar alyan bolsan alyber.
Toweregin gohy hasam artdy.
— Ber how indi sol ilki dildn yasula.
— A-il berenog-ay! Beh!

~ Tiiys netikaza ekeni-ow... Oljek welin basden bari
berjekgd-da... Hik...

— Berer, berer. Nime berman.
— Ber how sonal!

- Ay ayalyndan gorkyandyr bi. «Bids yiizden az
getirsent Oye salman» diyendir, son {icin gorgijigini
goriip durandyr bedibagt.

Salar halys aljyrady. Yiiziinde-goziinde gymyldayan
yeri bolsa herekete getirip «Agsam name diydim men?
Berk bol. Yan berdyme. Azajyk saklanybilseri su sary
gulakjynla bas yiize yelmeyés» diyen manyda miin diirli
ysaratlar edip duran Myssy agan yiiziine gorka-gorka

seredip:
— Wah men berjekle-e... - diyip zarynlady.
Yeiisesinde duran biri ofia has déziimli darady.
— Ber-dd, onda berjek bolsan. Name sihet isleyanmi?

— Ber, how!
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— Ber!

— Oldiirayesi yok seni elli manat. Nesip edeni bor.
Su giin satmasan Omiirem satmarsyn. Akmak bolma.
Indiki bazar getirseii eyyam: «Onki bazar gegmedik
sygyr» diyerler. Diisdiinmi. Ber sona! Ber elini! Kak!
Hany yasuly sen 0ziin oniirti elini uzat! - Gepldp duran
adam Myssy agan gosaryndan sapba tutdy-da onun
guiyriik tonne yaly bolup duran elini Salara somlady.

— Ine, elini berya.
— Kak anha, elini berya.
— Bol sypdyrma.

— Ay, munky ¢liwdi, how adamlar! Ahyr bazarda seyle
gyzgyn sowdan bolanyny henize ¢enli géren dildirin.

Salaryn halys howy basyldy. Onun aljyranyny bilip
kimdir biri: «Ay bu oglan 6n bazar gérmaindir, ine
seyddymesen bolmaz» diydi-de onun gosaryndan
tutup sowukdan yana géom-gok bolan penjesini Myssy
aganyn derldp duran ayasyna sapladyp urdy. «Ana
boldy» diyibem keypihon gygyrdy. Hemmelerem:
«Bolaydy-da, bolaydy» bolusdylar. Dine sol sary
gulakjynly pyyada sesini ¢ykarmady. Kimdir biri Myssy
aganyn sOwdasynyn sowanyna dasyndan guwanyp:
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«Pahyr ertirden béri su sygyryn dasynda kidn aylandy.
Allandme bolaydy siiy-d. Nesibeli adam ekeni» diydi.
Myssy aga Salaryn cennek yaly penjesinden ayasyny
sypdyrybilmén dursuna: «Bu nitdigin boldy? Ha?»
diyydn manyda Salaryn yiiziine-goziine seretdi. Uzakly
glin ayaza germelip dura-dura halys degnasyna degilen
Salar bolsa ertirden bari elinde saklap duran yiipiinem
usulluk bilen Myssy aganyn eline tutdurdy. Onun
yizline-de seretmdn, towereginddkiler esitmez yaly

yuwasja gepledi.

- Al Myssy aga, nesip etsin. Bu mireke ikimize
alladar yaly dal.

El urulanson nyrhyn tiytgemeyédndigini 6rdn yagsy
bilyan Myssy aga hdlem bolsa: «Mundan oyun bolmaz,
mundanoyunbolmaz,alyliptiniyzyna» diyip gygyraysa-
da ahmaldy welin, edil sol wagt yorite iberilen yaly
obadaslaryndan ti¢-dort sany adam alawagyrdy bolsup

bazaryn derwezesinden girdydiler.

— Yeri-ow, Myssy aga sygyr aldytimy? - diysip, keyplije
pyyadalar uly sowhun bilen sygryn dasyna tysdiiler. -
Salaryn sygry yaly-la how bi. Hah-hdh-hdh! A muny
sen obada alyp bilenokmy né Salardan, bu yerlere gelip

alyp yorsiin?
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Myssy aga sypara yer galmady. Ol bir zatlar diyip
esidiler-esidilmez hiiniirdedi-de, yiiptin ujuny usullyk
bilen eline orap sygry idip ugrady. Agsamyn ayazyna
yegserilip duran Salara bakyp alaryldy.

— Hany, yzyndan bir kowus indi pisini agyryp durma-
da. — Ol sonky sozleri aytjak bolanda bokurdagy dolup
zordan gepledi. Yuwdundy.

~ Yanymda pulum-a yok. Oye baryp berdymesem...

— Bor gonsy hacan berende nd. Uzyn giinki emgegi
yerine diisen yigidin sondan son hasam dili agyldy.
— Zerurlyk gursun Myssy aga, yogsam suny satjagam
dédl men. Arada iki aylap Asgabada okuwa gitdim-de...

Ozi tohum mal. Guzlayanca sagdyrya... Guzlansotiam

sagdyrya... Ine gorersin, janyn hezil edéyer...

Sondan son telim wagtlap Myssy aganyn sygyr gorse
yiiregi bulandy yordi.

1983 ¥.

YASASYN ORTA GURP!
(satiriki hekaya)
Men turuwbasdan vyalilysypdyryn. Yagny, ise

baslanymdan ¢ekydn suratlarymy oOziimge isldp
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baslaberipdirin. Onson sunun mana néhili zyyan
edendigini siz bilyinizmi? Elbetde, bilenizok. Yone
bilesiniz welin gelyandir. Eger-de hakykatdanam
bilesiniz gelydn bolsa gulak salyn, men munun baryny
size dhli jikme-jikligi bilen giirriin bereyin. Nahilelik
bilen yalilysandygymy, sonundan bolsa, sonundan
bolsa 6ziimin nadip dogry yola diisendigimi, umuman
su hupbatly sungat yolunda o6ziimin nd gilinlere
satagsandygymy gizleméan giirriin bereyin. Belki, size-de
peydasy deger.

..Men okuwy gutaryp gelsim vyaly gyzgynym
bilen bir ullakan kartinany diinkiildedige-de sergi

komissiyasynyn dykgatyna hodiirledim. Birinji gezek
bolanson 6ziimem edep saklap, bir gete cekildim-de,
barmaklarymyn bogunlaryny bosatmaga basladym.
Arasynda-da dinsirgenyan. Tolgunyan. Komissiyanyn
glenleri tutus yarym sagat dagy ise seredip seslerini
¢ykarman, dymyp oturdylar. «§u oglany ndtmeli?
Owmelimi ya ddwmeli?» diyyan manyda biri-birlerinin
yiiziine kopmanyly seredisdiler. Su oturanlaryn icinde
mana arka durjak adamyn yoklugyna go6zi yetenson,
mydama lagyr-lagyr edip dilinin keypini goriip yoren,
yasyna seretmezden sagy cuw-ak, kelte boyly, casyrak
biri howlukman yerinden yerinden turdy. Komissiyanyn
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baslygynyn yiiziine seretdi. (Komissiyanyn baslygy
adatca hemmeden son gepleyir. Yone ol nitmelidigini
beylekilere {im bilen disiindiryir) Atiyacdan
beylekilerinem yiiziine birlay gz aylap ¢ykdy. Birdenem
renkini agdyryp giirldp baslady.

- Umuman bir seredeninde is erbedem dal yaly.
Uly is. Gaty uly is. Yone neme... — Ol germegini ¢gekip
yene-de baslygyn yiiziine seretdi. Baslygyn makullayjy
nazaryna gozi diisensonl hasam ekezlendi - ...entek
islemeli-dd. Risunogyna seretmeli. Kompozisiyasyny
birazajyk tytgetmeli. Diiypleyin iytgetsenem bolup
dur... Renklerem gatybir yerbe-yer-a dal. Cepergilik
taydanam o diyen kdmil dédl. Onsonam temasam

nemerak... Bu tema bilen... Men-A...

Sondan son mesigin bujagy ¢oziilen yaly boldy. A¢
arslanlar kimin hersi yerli-yerden topulysyp seyle bir
dalap ugradylar welin, men bir eser yazana dil-de, hut

jenayat edene dondiim.

— Munnaly ulyis ndmaérne gerek, jijim? - diyip mydama
agzyndan aragyn ysy ankap duran mongolsypat bir
yasuly gybyr-gybyr edip yanyma geldi. Edil alkymyna
gelip ankady. - Ki¢irdk is edeninde bolanokmy? Nird
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~ Yigrimi yedi.

- Hm-m... - Ol birazajyk meni synlap duranson
yiiziini bir gapdala sowdy. - Yasam ekenin. Giiyjiin
catdygyndan ownuk-usak isjagazlar edibirler. Diiyn
gelip, bu giin meshur boljak bolup durmazlar. Pilini
pesrdk tutarlar jijim.

Al sana gerek bolsa. Menin ona: «How, jan agam,
yigrimi yedi yas az yas dil. Bu yasda ilin ogly diinyéni
endiredip yor. Yigrimi bir yasynda sungatyii mekgesine
miinlip 6tenlerem bar. Su yasda etmesek hacan edeli.
Gownitinde bir zat bolsa edibermeli-dd, ir diyman, gi¢
diymdn» diydyesim geldi welin, bilip durun eger sey
diydysem yerli-yerden: «Bay-ba-a, munna otyryeri
kil istiinde, gowni Kap dagynda gezip yor-ow!»
diyjeklerini. Gaytawul bermejegimi bilib-d olar hasam
tstime ¢owjediler. Bir-a goziini akjardyp gelsine tas
yiregimi yarypdy. Ol ogluna kdyinydn gaharjan ata
yaly tistiime abandy. (Bu-da i¢gili ekeni.) Herreldi.

— Sen kartina yazyanmy ya basga zat edyanmi? Ha?!
Sered-d muna. Seret! Hiy, beyle-de bir zat bolarmy?!

Onun ndme diyjek bolyanyna-ha kes-kellam

disiinmedim welin, yone sondan son kartinany it alan

sanaja donderdiler. Abat yerini goymadylar. Sonabaka
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6z isimden Oziiminem gownim gecdi gitdi. Sol isi
edenime-de, getirenime-de yiliz-miin pusman etdim.
Atly-abrayly adamlary kdyindirip durmaklygyn nahili
onaysyzdygyny elbetde, siz menden gowy bilyédnsiniz.
Hersem 0z isleysi yaly isletjek bolup dert-azar. Biri
«klassyklardan owren» diyse, beyleki biri «sungatyn
sofiky «izm»-lerine koprik seret» diydi. Uglinji biri
bolsa «hemmesinem ret et-de, oziingejik isle» diyya.
«Ine, 6ztimge islanim-da si» diyip elimi ysgynsyzlyk
bilen eserime uzadyan welin: «Yok, munyn bolanok!»
diyip olam al petimden alya gaytam. «Hany, hany onda
mana bir reseptjik berin-da onda beyle bolsa» diyibem
aydyp bolanok. Biri gelip gulagyma pysyrdady. «Ine,
mana seret. Men nidydn? Goryan-a menin edibersimi.
Men henizem gozldp yoriin. Mende entegem gozlire
gliyc kin. Ymgyr kdn. Men giinbataryn sungatyny
giindogara getirjek bolup yoriin». «Wah, senin yaly her
isimde bir hudoznige 6ykiinip, gorenin gepini ¢ekip
yorenimden-d su giinki giinim miin pay gowudyr».
Men muny icimden aydyan sey diyip. Onson yene-de
toweregimdaki barha artyp baryan gowura gulak asyan.
Oztimifi nirede durandygymy biljek bolup kosenyin.

— Ondaki figurany yok etmeli.
- Yzky ikisinem ayyrmaly. Geregi yok.
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- Peyzazy anyrrak stiysiirmeli.

— Ahli figurany ayryp peyzazam yanadan cekse gowy
peyzaz bolmagy miimkin.

— Hay, nébileyin. Bu gidisine gitse ¢agalaryny a¢
goyaymasa. Cagasy-cugasy bir barmyka munun?

- Cagany is bagaryanlar ekleyandir.

Mundan artyk durara sabry-kararym galmady. El
yalyjagam abat yeri galmadyk eserimi gara dere gark
bolup yzyna dkitdim. Ussahana gelip seredyén-de,
ndmesini liytgedip, niresini diizetjegimi, yankylaryn
haysynyn aydanyny edip, haysynynkyny etmejegimi
bilemok. Hemmesininkini welin eder yaly dil. Ine,
onson kartinany tmsiimjek anyrsyna owiirdim-de
goyaydym.

Ikinji gezek sergd is secilsik bolanda bir kigirdk is
eltdim welin, «Sen indi kici-girim caga dil. Birneme
¢ynlakayrak, diypliirdk is etjek bol. Tiiweleme yigrimi
yedi yasapsyn. Bu yasdan son degdim-ga¢cdym edip
yorsei gelsiksiz bor» diydiler. Ustesine: «Akyl satjak
bolma, tizecilsireme»-de diydiler.

Uciinji gezek is eltenimde «agyljak sergd isifi temasy
gabat gelenok» diydiler.
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Dordiinji gezekde: «Temasy bolya-da, g¢epergilik
derejesi pes» diydiler.

Garaz, nime diyseler agyzlaryna gelsip dur. Ozlerem:
«Bizin-kd bir maslahat how» diyyérler. Maslahat-
maslahat welin sol maslahatdan ge¢cmese eserin yoly
yapylyar. Ganaty gyrylyar. Yasap bilenok. Halka
yetenok. Degerli maslahatlar bilen isi unap goyberyin

bolsalar onda bagga mesele. Ya-da ara ¢ola bolsa...

Bir gérsem ay yzyna-ay, yyl yzyna-yyl gecip baryar.
Oz-6ziimi subut etjek bolup, ¢eken suratlarym bolsa
ussahananyn icinde iysiip yatyr. Sergide, beylekide isin
goriinmese tanys-bilislerem: «Islanok oydyan. Adyn
soruii ¢ykanok» diyisip igenisiberyiler. Yaltalykda-
da ayyplaberydler. Menem: «Be, su sergd nahili is
edende ylayyk bolyarka?» diyip, her gezek baryp,
asylgy duran iglere sine-sine syn edyédn. Solaryn
tisti bilen 6z kemciligimi gozleydn. Yone oziimif
gaytarylan islerimden kdn-kidn gowsak islerinem asylgy
durandyklaryny gorydn-de, gen galyan. Men ylayta-da
basga bir zada gen galdym. Sergide bir-d komissiyan
¢lenlerinin we solaryn dostlarynyn (isifh gowy bolmagy
hékman dil) birem solara 6ykiinyén, 6zbasdak yorelgesi
yok hudozniklerin isleri asylyardy.
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Ine, su yerde menin bu amanat bagsyma irde-gicde

geljek bolsa geldymeli bir akyl geldi duruberdi.

Men sol yerden goni ussahanama gitdim-de, baslygyn
isleysine menzedip ¢aklanja bir surat cekdim we sondan
soniky ilkinji sergd hodiirledim. Yene-de birmeydan
dymysdylar. Yone bu gezek dymysdylar-dymysdylar-
da: «Bolya» diydiler. Bolya diymdnem bir gorsiinler!
Bolanokdiydikleribaslyga: «Senisldp bilenok» diydikleri
boljak ahyry. Ine, sondan son isler ugrukdy gidiberdi.
Edenim gegip dur. Asyl heziller edindydim. Arasynda
bir kosenjek boldum. Sebdbi baslygy calysdylar.
Menem ur-tut isleysimi tytgetdim. Birentekldb-a
menin islerime tdze baglygyn isidir 6ydiibem gezdiler.
Dine zalda asylyp, asagynda adym peyda bolanson
bilip galyalar menkidigini. Sonn dodaklaryny dislesip
baslaryny yaykasyalar welin ndme, peydasy yok-da, men
etjegimi edemson. Bir gezeg-4 bilgeslinden komissiyada
gorkezmdn goni sergi agylmazynyn 61 yany getirdim-
de asaydym isimi. «Tiiweleme, baslyg-a ek yalyjak bir
taze is eddyipdir-ow, kemi yok!» diyisip, dasynda pyr-
pyr aylandylar. Ertesi bildiler welin, bilende nd? Mana
nime! Elimi arkama tutup zalyn ugrunda yyrsaran
bolup yoriin men. Meni goriip taze baslygam yylgyrya.
Olam yylgyrya, menem yylgyryan. Ikimizem yylgyryas.
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Bizin yylgyrysyanymyzy goriip beylekilerem yylgyran
bolyalar. Goy, yylgyrsynlar! Yylgyrybersinler! Mana

name?

Ine, men-a seydip indi telim wagt bdri sergi bolsa
sypdyrman yorendirin. Baslyk c¢alysdygam isleysimi
tiytgedyan. Ya-da leji ¢ykan temalary islip eltyan.
Gepem bolanok, giirriinem. Garaz, solar sungaty
menden gabanmaz vyaly edydn. Asyl hemme-de
seydydn ekeni. Eger doredijilik isgdri bolsanyz,
sizem seydin. Halys gorunyz gutarsa ya diiybiinden
gorsuz bolsattyz bolsa gociiribermeli. Yone onuniam
0z ugurjygy bar. Bahasyndan ga¢man dasary yutly
hudozniklerin suratlary yerlesdirilen kitaplardan
alybilenini almaly. Haysynda seretsen seret! Tayyn
kompozisiya, renk, islendik haldaky adam sekilleri
ndge diysen dolup yatandyr. Gogiir! Goclir saglat-da!
Slyapasyny ya silindrini ayyr-da, telpek geydir. Palto
deregem don geydir. Anyrky planam bulasdyryp
goyber. Risunoga ejizrak bolsanam kartinany hiiyt-gara
eddge-de, predmetlerin gyralaryny dumanladaymaly.
Eger-de c¢ekyin kartinanyza at gerek bolsa, ana sony
welin hergiz gociiriji bolman. Ahal-teke atyn hut
oziini ¢ekin. Yogsam kibir yoldaglar ne gozel tiisrkmen

yigitlerini italyan ya inlis atlarynyn iistiinde jonikardyp
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goyayyalar. Ine, sol welin bolanok. Sony komissiya-da
kdn halanok. Umuman, 6ziini onaryana yol kdn. Kin
ekeni. Bilmén yoriipdiris. Esasy zat her gezekki sergini
sypdyrmazlyk. Sebdbi sergiden isin satyn alynaymagy
miimkin. Cagalara ¢orek bolaymagy miimkin. In hezil
yeri sol on. Seydibermeli. Hemme-de seydyd. Sizem
seydin. Indi menem seydydn. Néd azarym 6ziimge islap
ilden gep esidip. Wah, kakam pahyr hemise aydardy-
la: «Oglum, hergiz ilin 6niine-de gegjek bolma, yza-da
galma, su orta giirp bilenjik gidiber» diyip. Ine, seredip
otursam sol pahyr gaty mamla ekeni. $ol orta giirp bilen
gidibermeli ekeni. Yagasyn orta giirp!

...Yone welin men seydip ala-giipiirdi bolup yorsiime
Ozlimi yitirdim oturyberdim. Ine, indi telim yyldyr
men yok. Dogrymy adyan, men yok! Kimden sorasanyz
sorayyn. Su jelegaylarda meni géren bolmaz. Yogsam
ine, islerimem orta giirpden gecip dur, ilden yza-da
galamok, one-de gidemok. Kem zadymam yok. Onda-
munda adymam tutulyp dur, il hatary. Cagalaram
siikiir, hor-zar dél. Yone men welin yok. Hut 6ziim
yok. Sonun {iginem su zatlary halys yiiregime sygdyryp
bilmdn kite-kdte ussahanama girip i¢inden makidm
gulplayan-da, so-ol, bir wagtlarky o6ziimi, alyslarda
galan Oziimi yatlap zaryn-zaryn aglayan. Onda-da
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icimi egsip bilmdn sol onkiije, 6z yliziim gorniip
duran islerimi agysdyryp sagat sayy synlap oturyan.
Olary kyn giinde taslap gidenim ticin, olardan miin
mertebe Otiing sorayan. Sonda-da icim egsilmese
arassa, heniz ellenmedik kendir matany alyan-da sol
erkana giinlerimi yatlap, biitin diinydni unudyp, dali-
porhan bolup bir surat ¢ekydn. Bolanymdan son onam
anryk owiirydn-de, diwara soydpjik goyyan. Sondan
sofi birneme ynjalyan. Ustiimden agyr yiik ayrylan
yaly stinniim yenldp beynim hem siizgiicden gecen dek
durlanyar. Onson men yene-de birndce wagtlap orta
glirp bilen yadaman gidip bilydn. Men edil su wagtam
orta giirpde, yasasyn orta giirp! Sizem urun 6ziinizi
orta giirpe! Hor bolmarsynyz. Geldinizmi?

Hany, onda gitdik! Cep ayakdan baslan! «Giirp!
Gurp! Gurp! Giirp! Giirp!».

1983 ¥.

OTURLYSYK
(satiriki hekaya)

Sagat yedd cagyrylan myhmanlar 6nli-sonly sekizin
yaryna cenli doly yygnanysdylar. Boyny galstuklyja,
tamiz geynen jahyllar biri-birleri bilen 6ran sypayy,
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asudaja giirlesyérdiler. Olar seyle bir kopgiiligem dal.
On-onki sany. Oy eyesine hem Kakajan diyyirler.
Oturlysygyn sebabinem aydayayyn. Ogul toyy.

Onle nahar cekilip, jenjel suwundan doldurylan
pyyalalar arada gaymalaklasyanc¢a oturanlaryn kopiisi
geplemedi diyen yaly. Howa hakda, is hakda, ¢alarak
bir giirriin eden boldular. Ona-da gosulan gosuldy,
gosulmadygam asak bakyp cay «sirpildetdi» oturdy.
Apisgdnin gabadynda oturan, burny pasgsyk, gyzyl
yizli yigid-d asylha-da geplemedi. «Has-has» edip kim
geplese son yiiziine seretdi oturdy. Bir burunlagyrak,
geplinde bokurdagynyn yumrusy gelip-gidip duran
hortan pyyada basdan dilewarlygyny bildirip ugrady.
Yéne ol gelminki bir yerden birazajyk yelmapdir. Ol

— Bay, magynyn resperduwaly gymmat eken-ay! —
diyip baslaysyna, haysy planetada yasaysyn bar-yoguna
cenli baryp yetdi.

Clyseler bosaberdigi sayy, yanky sinek wugsa
ganatlarynyn sesi esidilip duran jayyn icinddki gowur
artyp baglady. Yailky geplemin oturan burny pagsyk
yigidem ilk-a kim bir giilkiilirdk zat aytsa, sona giiliip,
onkije diizgiini bilen boldy. Ozem «syg-g-syg» edip

seyle bir gen giilydr welin, yliziine seretmesen adam
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giilydndirem Oyiitmersiniz. Somabaka onun o6zem
sorta sozler aydyp ugrady. Yone ol dinleyjileri gaty
basym yadatdy. Only dinlemedilerem. Umuman indi
hemmaininem gepldsi, i¢ini egsesi gelyar. Igilen araklar
damarlardaky ganlary gyzdyryp, akysyny caltlandyrdy.
Beyni oyjiikleri yagyda galan yaly bokiisip basladylar.
Birentegi «Durun-ey, durun! Gulak asyn entek!» diyip,
ozlinin dinlenmegini hayys edydr. «Bizi-ha adamam
hasap edenoklar» diyip oykeldp turup baryanam bar.
«Sunam dinlan how!» diyip Kakajan oturanlardan
hayys etdi-de, yanky oOykeldp baryany saklap yerine
gecirdi. «Dogry-da walla!l Padar geplinde men
geplemeli ddlmi?» diyip, olam yen berer yaly dal. «Men
dagy bir wagt modadan galdym-ow!» diyip basda kép
gepldp oturan burunlak «jykyr-jykyr» giildi. On 6ziinin
welin sol bir bolgy. Beylekiler onun deninden bir
wagtlar yetip gecdiler. Hélki timiz yakalaryn asagynda
donup duran galstuklaryn rejesi gitdi. Ezenekler
agdy. Agyzlaryn parawuzy sokiildi. Biri tost aydanda:
«Asmanymyz arassa bolsun, urus bolmasyn!» diydi.
«So bir bolmasyn how» diyisdiler. Sondan son bir
meydan halkara temasyndan jedel etdiler. Biri jedelde
basylyp aglady. «Ispisalnyy meni kemsitmek {i¢in
barynyz bir bolyanyz» diydi. Kosesdiler. Aglamasyny
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goysa-da goydy welin, hernd ara wagt diisende:
«Ispisalnyy, ispisalnyy..» diyip gaytalady oturdy.
Gysarylyp yatan galstugynam aldy-da diiyrlap jiibiisine
dykdy. «Semallasa gowy bor» diyip dasary ¢ykardylar
welin 6nkiidenem beter boldy. Kakajanyn gonsusynyn
melleginddki giilli korpd gozi diisdi-de: «Men suny
orjak» diyip 6zeleniberdi. Kakajany ¢agyrdylar. Olam
or-gokden geldi. «Su gonsym bilen ozalam ugrum
yok, senki name-ay!» diyip gatyrgandy. «Ol obadan
bul oba gelibem bir atyz yorunja ormanmy?» Munun
¢ynydygyny bilenson Kakajan gidip gonsusyndan
rugsat alyp geldi. Kopgiiligin i¢inde syr bilidraymayin
diyendir-dd, Kakajan baryp: «Bir del myhman bar
welin so senin yorunjandan bir gysym orsun-la, héwes
edyd» diyse, gonsusy bende: «Oraysyn!» diyipdir. Ine
onson yankyn eline orak berdiler. Sunga goh turuzyp
oran zadam bolmady. Hindi towugy yaly her yerden bir
tlnédp barsyna derrew anyrsyna ¢ykdy. «Sow-sap, sow-
sap» diyip, bdriligine-de bir gaytdy. Son bilenem orak
gutardy. Oye girdiler. Oydikiler seyle bir gaty gygyryp
glirlesydrdiler welin, sag bolsan yanlarynda bir pursat
durmak miimkin dél. Kakajanam: «Bay, oturlysyg-a
gyzysdy-ow!» diyip, 6z hyzmatyndan 6zi hosal, yyrsaryp
otyr. Ol 6y eyesi bolanson kidn icenok. «Sen bir saklanjak
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bolaweri» diyip, gapdalynadakam ony zol dirtgiildp
otyr. Ortadaky naharlary wagtlayynca ayryp, birmeydan
¢ilim ¢ekmeklik teklip edildi. Muny «kelte towir» diyip
atlandyrdylar. Sondan son orta ginedi-de, {i¢-dort
sanysy kart oynap baslady. «Goyun, how so kartynyzy!»
— diyip, indi birneme araga 6ziini basmarladan, halki
burunlak hayal-yagalraga-da, haybat atdy. — «Kart
oynamaga geldinizmi bu yere?!» Tirkmenin ata-
babasyndan galan senedi sundan son yatlaryna diisdi.
Yerli-yerden: «Dutar yokmy-ay?» diyisdiler. Kakajanam:
«Men-d tapmadym — diydi. — Nepes clyriigin
oglunda bar welin, olam bermez. Oziini ¢agyran
bolsag-a..» «Ay, bolyalay, 6zi geljek bolsa dutaram
gerekgé». «Beh, indi obada dutar tapmagam kyn-ay —
diyip hdlki burny passyk «myslady». — Sondan dagy
her 6yde biri durmaly ddmi?» Beylekilerem: «Hokman
edinmeli birini — diyisip baglaryny yaykasdylar.
— Goy, asylgy dursun toriinde. Calsan, c¢almasan
dursun. Gelen bor, giden bor, ya sunnaly otursyk bor».
«Kiildanam edinmeli — diyip, ertirden bari giirriitie
gosulmaga gorkyan yaly yaydanyp oturan biri yiiziini
ak-tam edip soze gosuldy. — Cilim ¢ekmiyanem bolsan
edinmeli. Gelen bor, giden bor, ya sunnaly otursyk
bor». «Bu giirriin nireden ¢ykdy-ay?» diyydn terzde
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biri-birlerinin yizlerine seredisdiler. Sonlam giirriin
diiypden basga yana sowulyp gitdi. Arak alyp gagmaga
baslady. Gepde, giirriinde ugur-utga galmady. «Goyun
diydim how so kartynyzy! — diyip, yanky aydan yene-
de: «tu-uz, wale-e-e-et» diysip, galgap oturanlaryn
tstline henkirdi. — Kakajan, seretsene bulara, yone
kart oynasan bolup otyrlar». Kakajanam bilmedim
nirede uranyny eyyam iki-ii¢ gezek yelmépdir. Ozalam
bir calajan, hor isigaydan, icgem gowy degipdir: «Yeke
ziiryadymyn toyunda kart oynamalymy siz?!» diyip bu-
da aglap otyr. Sondan son karty goydular. Kakajanam
bir das ¢ykyp geldi-de, agylysdy. Gapynyn agzynda dik
duran yerinden ellerini galdyrdy: «Hazir ikinji gelyar.
Kakmac;!»

Kakmag¢ bilenem urdular. «Turuzun-a o yatanam»
diyip, bir bur¢da garynjygyny otuz yedi kopiiklik
pokgi yaljak pokgerdip, syn¢gyryp yatana tarap ellerini
uzatdylar. O yatan gelende-de geplemedi, sonam
geplemedi. Iyjegini iydi, igjegini i¢di, garynjygyny
doyurdy-da yatyberdi. Her syng¢gyranda pokgiije
garny towsup, towsup gidydr. Hazirem «tur-tur»
diyisdiler welin, turup bir bolek kakmajy eline aldy,
ser suwundanam bir pyyalany dolduryp yelmedi-de,
beylesine agdarylaydy. «Munky hezil ekeni» diyisdiler.
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Sondanson «boliinisik» baslandy. Herkim 6zgapdalynda
oturanyn yakasyndan ildi. Ikibir-ikibir immiildesdiler
bir meydan. Sag wagtyn edilmejek giirriinler baslandy.
Icgi adamlaryn inge damarlaryny yzarlap ygtyyaryny
ellerinden aldy. Bir basbozar tapylyp, «gonsusy» bilen
terslesdi. «Bilyanmi men kim?» diyip iistiine siiriindi.
Tutdylar. Tutjaklaryny bilip hasam dyzady. «Seni
ataryn!» diydi. Beyleki gin ekeni: «Bar, pulemyodyny
guraber» diyip, barsine 6wriildi. Yyrs etdi.

Dyzmajy iki bolup ikitdiler. Yarym sagatdan son:
«Oyiine elten bolup heleyinden esitmezimizi esitdik»
diysip gaydyp geldiler. — Hany guyun-ay, yanky
heley bar neséni aldy albassy yaly bolup. «I¢irip, icirip
getiryaniz sandan ¢ykanson» diyyar-ay, yliziine bakyp.
Yatyryp agzyna guyyan yaly biz on. Heleyine gozi
diisenson-a yanky haybatyndan nysan galmady.»

Beyni 0yjlikleri asa yadap haydanson, kem-
kemden yadawlyk, sussupeslik baslandy. Gabaklaryn
inip ¢ykmasy kynlasyp, babeneklerin agyp dénmesi
hayallady. Diller owriilmejek boldy. Anlar bulasdy.
Yagdayy veten-d gitdi. Yagdayy yetmedigem sacagym
basyndan siiysmage-de yaraman, yykylyp galdy. Dine
iki sanysy ciiy yaly bolup, dan atyanca galman, igip
oturdylar. Gitjek gidip, yatjak yatanson Kakajana:
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«Hany, su zatlary ayrysdyr. Bir okara nahar galsa bor,
galanyny ayyr, 6ziinem gel, otur, 6zli-6ztimiz bolubam
bir iceli» diydiler. Kakajanam inge payapyldan gec¢yan
yaly, gollaryny galgadyp, hallanlap yorsiine zatlary
yygnasdyrdy. Arasynda gidip oguljygyny goriip geldi.
Ayalyna mylayym sozler aytdy. «Sen yatyber gaplary
ertir yuwarsyn» diydi. Ayal hem d&rinin gowniini
goterdi: «Tiiweleme, gowy toy etdin, sag-aman sowdun,
naharynyz yetmese ayday, yene bisirin» diydi.

Kakajan hos bolup gaydyp geldi. Ayaklanmadyk
kosek yaly yaykyldap gelsine, yatanlaryn i¢ini gyjyklap
baslady. « Turun-ey, tursanyzan, igelin-le!» diydi. Oturan
ikisi: «Yatanlara degme!» diyenson gaydyp degmedi.
Sol ikisinin yanyna geldi-de, arak guyusdyrdy. Gepldp
baslady: «Siz menin séwer dostlarym! — ol sey diydi-
de, 6z aydanlaryna miinkiir bolyan yaly, durup, bowriini
dinledi. — Howwa-a, sizden basga téweregimde adam
galmady. Tagladylar. Yaliiyz goydular. Men yeke. Yetim
bolsan bildir durar ekeni. Menin hossarym siz ekeninliz
— Kakajan yene-de aglady. — Siz menin arkadagym,
howandarym! — Ol elinddki pyyalany goydy-da,
oturanlaryn ikisinem ogsady. Olar jiiblerinden yaglyk
¢ykaryp, Kakajanyn ogsan yerini siipiirdiler. Sondan
sont Kakajanam birhili 6ziine gelen yaly boldy. — Siz-a
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peyan bolanyzog-ay, hany, igelin!» — diydi. Yzyndanam
bulasdy.

Yanky bur¢da yatan: «Owh» edip beylesine agdaryldy.
Yzyndanam: «Hi-a!» diyip arlady. «Bela-a!» diyip barde
yatanyn biri ukyn arasynda jogap berdi. Oturanlar hikir-
de-hikir giilisdiler. Hd diymédn Kakajanam yykyldy.
Ol-a yatyrka-da gepldp yatyr. Indi galan bir yanky ikisi.
Olarynam biri sagadyna seredip: «Dan-a atdy!» diydi.
«Onda oye ir goziindenjik baraly» diyip beylekisi yene
hikirdedi. Ikisem hezil edip giiliisdiler.

— Hany onda guy!

— Al onda. Zakulgitilniy.

Icdiler. Bularyn biri kdsdni yerde goydy-da, inkise
gitdi.

— Turalymy?

— Turaly.

— Men bir ayagym agsak bolmaly welin, son
haysylygyny sen bilenokmy?!

— Cep ¢iiyjugin pistoletli yaly timmerip dur welin
sonyn agsak bolaymasa.

— Dogry! — Ol barmagyny ¢ommaltdy. — Pr-

rawilno!
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Ol sag tarapyna oOwriildi. Sag ayagyna dayanyp
yerinden galdy. Ikisem yerinden turup yatanlara birlay
goz ayladylar. Sergi bolup yatan pyyadalara bakyp,
garynlaryny sypalasdyrdylar. «Rahat yatsynlar!»
diyip, yanky agsak ¢yrany oc¢iirdi. «Goy, yatan yerleri
yagty bolsun!» diyibem beylekisi ¢yrany yakdy.
«Hikir-hikir» giiliisip koridora ¢ykdylar. Kéwiislerini
geyip durkalaram hikirdesdiler. Koé¢a c¢ykansonlar
giimirdileri, hikirdileri esidildi durdy. Kem-kemden

sesler uzaklasdy. Son hig zat esidilmedi. Jahan mazaly
yagtyldy.
1981y

YUZSUZ HUDOZNIKLER
(Yarym fantastiki satiriki hekaya)

Giinlerde bir giin Asgabatda yadyna-oyuna diismejek
bir yagday boldy. Ylymlar akademiyasynda iir¢ edip
isleydn alymlaryn biri, her bir déredijinin (yazyjy
bolsun, hudoznik ya kompozitor bolsun tapawudy yok)
0z doredijilik yliziini gorkezyédn tdsin bir masyn oylap
tapypdyr-da, ony hem ilki bilen hudozniklerde synap
gormek islipdir. Hudoznikler soyuzyna giinibirin gelip
yeten bu habar kimi begendirse, kimi gynandyrdy.
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Onitinden gacyp uzak yerlere komandirowka gidenlerem
boldy. Ug¢ adam keselhana yerlesdi. Garaz «gacan
gutular, duran tutular» diyenleri boldy. Synag iki giinlap
dowam etdi. Halk hem gorsiin diyip synagy senbe hem-
de yeksenbe giinleri gecirdiler. Sert seyle: «Otie ¢ykyari-
da ullakan aynaly, dortbur¢ kameranyn icine birnéce
islerini salyan. Oziilem sol kameranyti ¢ep burcunda
yoOrite yasalan miinbere miintip halka garap dursun.
Kosmonawtlarynky vyaly giibercek skafandory hem
depiande diinderip berk yapyan. Endam-janynam yone
sim bolup dur. Ine, onson yanky alym magyny usullyk
bilen isledip goyberyar welin, suw icer salymda senin
doredijilik yiiztin hut 6z yiziine ¢ykyar duruberyar.
Bu seyle bir tdsin, seyle bir giilkiing welin 6ziin goziin
bilen gérmesen ynanar yaly hem dil. Miinbere ilki
¢ykan bendin-d asyl yiizem goriinmedi. Edil repide
yaly tep-tekiz bolup dur. «<Mun-na yiizem yok ekeni»
diydiler. On bolsa bir dursy. Gyzarayynam diyenok. In
gyzykly, has gen yerem miinberde duranyn 6zi yiiziinin
tytgdninden ya-da diiybiinden yiizsiz duranyndan
hi¢ habary yok. Ine so gen. Ikinji biri ¢ykdy welin,
apparat isldp baslandan oturanlar giirre ordiiler-de, el
carpysyberdiler. Sebdbi miinberin anyrsynda diinya
belli meshur hudoznik Dawid Alfaro Sikeyros durdy.
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Gowresi tiirkmen, yiizi meksikaly. Apparatdan islerini
¢ykardylaram welin yanky gorgiili 6n1ki kegbine gelip, 6z
ata-babasyna menzdp dur. Sonabaka oglanlar tribuna
miinmiége yaydanyberdiler. Yogsam olar yygnaklarda
zatda tribuna ¢ykyp geplemani gaty gowy goryardiler.
Islanini yamanlap, islanini dwiip, garaz bolubilenlerini
bolyardylar. Bu yerde welin hakyky yiiziin gérniip
dur-da! Yone welin nice yaydansatiam nobar boyunca
gezegin gelende hokman ¢ykaymalydy. Gitjek yerin
yok. Menin-a adym in yzda bolanson otyryn arkayyn:
«Gezek gelydncd ya apparat dowiiler ya is wagty gutarar»
diyip. Ine, onson miinbere yene biri miindi welin,
muna-ha oturan halayyk giile-giile kese yykyldy. Sebabi
on yizi bellibir adama menzeman, her yeri birininka
menzeydrdi. Mysal ii¢in, yliziinin ¢ep bdlegi italyan
hudoznigi Renato Guttuza menzese, beyleki tarapy
ispan hudoznigi Pablo Pikasso menzeyérdi. Yiiziinifi
basga bir yerleri Tuluz Lotrege, ki yeri Wan Goga, ki
yerleri bolsa Armando Piseiato menzeyardi. Sol wagt
ol bir sebdp bilen anyrsyna bakdy welin yensesi edil
amerikan hudoznigi Anton Referejyenin yensesi boldy
duruberdi. Giile-giile kese yykyldyk. Umuman seyle
bir giildiik, asyl 6ziimizinem sol yere barjakdygymyz
yadymyza-da diisenok. Garaz her kim 6z gezegi gelydnca
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giilibileni 6ziininki. Son giilere yagday galanok. Her
kim girere desik tapsa girjek. Sonda-da utanman:
«Bu apparat dasary yurdunkydyr. Son ii¢cinem dasary
yurdun hudozniklerini gérkezyér» diyip gor-gor edip
oturanam bar. Edil sol wagtam birinin yiiziinde Basim
Nuralynyn yiizi gorniip gitdi welin, yanky hintirddp
oturan «lak» bolaydy. Basga biri kellesiz goriindi.
Bos gowre dur. Kelle yok. Garaz, seydip hemmeler
birlay tribuna miiniip-diisdiiler. Hormat ti¢in baslygy
miindiirmediler. «Isgérlerinin yanynda 6ziini onaysyz
duymasyn» diydiler. Akyl etdiler. Sylag-hormat diylen
zadam sunnaly yerde gerek. Ine seydip hemmeler gecip
gutardy-da, in sonunda gezek mana yetdi. Miindiim.
Elbetde, men 6ziim-d4 ndme-ndme bolanyny bilemok.
«Miin» diydiler miindiim. «Diigsmeli» diydilerem
diigdiim. Son ndme-ndme bolanyny gapdalymdaky
oturanlardan sorasam: «Sen tribuna miineninde
bardyn-da, son hi¢ goértinmedin. Bir seretsek sen elin
kagyz-galamly dagarda aylanyp yorsiifi. Apisgeden bir
gelyan, isikden bir gelyan hic girip bilenok. «Bu ndme
beydip yor?» diyip, pultda oturan alymdan sorasak ol:
«Bu entek doredijilige doly girigibilméndir. Oz yiiziini
gorkezere miimkingilik berménsiniz» diydi. Onun sana

gaty nebsi agyrdy» diydiler. Menin bokurdagym doldy.
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Tas aglapdym. Seyle dogrugyl, pak yiirekli masyny
gujaklayasym geldi. Emma ayaklarym dusaklanan yaly
yerimden gozganybam bilmedim. Synag gutardam
welin, gazap donuny geyen hudoznikler alymyn 6ziine:
«Hany, sen oOziinem miinsene sol miinbere, goreli
bakaly nddya-ki!» diyisdiler. Alym: «Bor, oglanlar
sizin goéwniiniz yykylandan seytanyn boyny siiynsin»
diydi-de, ¢yzgylaryny howlukman apparatyn igine
salyp miinbere ¢ykdy. Basga birem masyny isledip
goyberdi. Ine, onson yaky alymyn ¢igninde birnéce
adamyn kellesi peyda boldy. Géwre bir, kelle kin. Yone
hemmesininem 06z yiizi, 6z gozi bar. Bar zat yerbe-yer.
Kelldnin kopdiigine garamazdan yanky alymynam
0z yuzi ayyl-sayyl gorniip dur. Beylekilerden artyk
gorilnmese kem gornenok. Ozem sadyyan, wagtyhos.
Miiyni yokdur-da elbetde. Ol miinberden diisende-
de yenillik bilen diisiip gitdi. «Su apparaty kopeldip
ahli doredijilik edaralaryna paylajak, sergi zallarynda,
konsert zallarynda, kitaphanalarda goyjak» diydi.
Hudozniklerin hasam keypi ga¢dy. Ozaralarynda
hiimiirdesdiler-de, basymrak bu yerden c¢ykyp
gitmek bilen boldular. Alym apparady yygnasdyryp
dursuna synaga gatnasanlary {i¢in olara tiiys yiirekden
minnetdarlyk bildirdi we kicijik bildiris yglan etdi.
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— Indiki senbe giini yazyjylary synag etjek, sonam
kompozitorlary. Gorerin diyseniz geliberin, gapy
acykdyr!

Muny esidip sus baryan hudoznikler dirjendiler.
Hekgerisdiler.  Biri-birine: =~ «Hokman  gelelin!»
diyigdiler. Oz yzalaryny eyydm yatlaryndan ¢ykardylar.
Ilin dstiinden gilmek ti¢in indiki senbanin basymrak
gelerine howlukdylar.

1983 y.

MAKULATURA

Garajanyn niyeti obadan gelip awtobusdan diisiisi
yaly 6z hususy masynyna say almak {i¢in goni jygyllyga
gitmekdi. Yone ol duralganyi cat manlayyndaky gin
meydangada hatara duran diikanlary goriip ol pélinden
el cekdi. «Gel-ay, aylanyp goreyin-le, bazaryn gacyp
gidyén yeri yok» diydi. Sol aylanyp yorsiine-de ol kitap
satylyan diikanyn istiinden bardy. Rejelenip goylan
kitaplary yekdn-yekédn synlap baslady. Birdenem ho-ol
anyrky burc¢da ayratynja goyulan tytgesik, tapylgysyz
kitaplara gozi diigdi. Mayn Rid, Jek London, Aleksandr
Dyuma, Dostoyewskiy... Ol «Oh!» diydi-de, tekja tarap
elini serdi.

314



Sol kitaplaryn birine giiymenip oturan, maya yaly
dayaw, gara gozli ak gelin asyl gymyldamadam. Ol
oturan yerinden gabaklaryny ¢alaja galdyrdy-da, «Sen
name, asmandan disdiinmi?» diyydn manyda sesini-
tyniini ¢ykarman kirpiklerinin ujuny Garaja gezedi.
Jogap bermédnem yene-de gabaklaryny asak goyberdi.
Ozem edil onkiisi yaly, elindéki kitaby bilen boluberdi.

Garajanynam 0ziini edil beytdirdyesi gelmedi.

— A gyz! — Garaja uzyn gowresi bilen yanky gelnin
Ustiine dartylan yay kimin egreydi. Titrdp baslan
barmaklary bilen tekjeddki kitaplary gorkezdi. Sesem
sandyrady. — Gorkezin mana so kitaplary. Siz ndme
«Obadan gelen-ow sii» diyip adamy &dsgermezgilik
etjek bolyaflyzmy?! Ya obalylar kitap okamayandyr
oytyanizmi?

Gelnin kirpikleri yene-de Garaja gezeldi. Owadanja,
yazgyn gaslar ¢ytylanda caklanja ¢atma menzedi.

— O kitaplar talon boyunca berilyar. Talon boyunga.
Nidme gorenokmy. Hon-ha, yazylgy dur-a!

— Talon?
Yene-de jogap bolmady.

— O nihili talon? Ndman talony?
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Halys bolmajagyny bilen gelin dyp-dykyz budunyn
tstiindaki kitaby siltenjirdp yapdy-da, tasanyp yerinden
turdy. Ellerini tagta dirdp possujak dodaklaryny ¢alaja
gymyldatdy.

— Kagyz yygnap alynyan talon. Diisdiinizmi?
Makulatura!

— A-hd! — Garaja siiyem barmagy bilen enegini
dyrmalady. Bu geline ndhak gatyrganandygyna
okiinmekden 6tri sesi 6nkiisinden has pessay ¢ykdy. —

Her kitap ti¢in ndcerak kagyz yygnamaly borkan-ayt?

Munca bolanyna goérd gelin onam aytdy. Sondan
sonl bu kitaplary alyp bilmejekdigine Garajanyn doly
gozi yetdi. Wagt gecirmdn goni jygyllyga depmek iigin
beylesine éwriilip gaydyberjek boldam welin diikana eli
talonly biri gelip girdi-de, Garajanyn el yetirip bilmén
emenip duran kitaplaryndan birndgesini arkayyn aldy-
da otagitdi. Artykma¢ gepem bolmady, giirriinem.
Garaja hasyr-husur yanky kitap alanyn yzyndan yetdi-
de alkymyna dykyldy.

— Yasuly, nihili kagyz tabsyrmaly sun ii¢in?
— Kagyz kagyzdyr-da. Nihilisi bormy onnam bir.

— Neme... Men neme diyjek bolyan. Juda kone
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zynyndy kagyz gerekmi, ya... tizerdgem bolsa bolyamy.
— Tapawudy yok.
— Gazetem bolyamy?
— Bolya.
— Kitap néddya? Taze kitap?

Garajanyn giirriindesi: «Bir bela satasaydym 6ydyéan»
diyyédnyalyyiiziiniynjyly ¢ytyp toweregine garanjaklady.
Yzyndanam gegirimlilik bilen zorayakdan yylgyrdy.

— Ongasyny bar-da ozlerinden soraysana. Biz-d
entek tédze kitap tabsyryp goéremizok.

Ugrady. Onun bilen egnini denldp barsyna Garaja
ondan kagyz tabsyrylyan nokatlarynam birndgesinin
salgysyny aldy. Eglenmidnem sol salgy alan yerlerine
yerlerine tarap endi. Baryp olardanam tdze kitabyn
tabsyryp bolyanyny, bolmayanyny sorady. Yarym sagat
yaly wagt gecip-ge¢gmdnkd-de gara der bolup yanky
diikana gaydyp geldi. Sol elyetmez kitaplaryn sag we sol
taraplaryndaky boliimlerde telim yyl bari alynman, ¢an
basyp baslygyp yatan kitaplara barmagyny commaltdy.

— Solaryn birini gorkezsenizldn mana. — Ol kitaby
eli bilen sallarlap gordi. I¢ini hiimletdi. — Hm-m...

Mana sundan bir elli sanysyny berin! — Satyjy ona
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oyun edydndir 6ytdi. Emma bu yigidin dursuna alada
owriilen yiizi oyun edyiane-de menzénok. Gaytam

satygcyny birsyhly gyssap alarladyp baryar.

— Bolun, yenne bolun! Men bu giin yzyma-da
gaytmaly. Entek yene telim gatnamaly boljak. Wah
masyn bolan bolsa bolayjak ekeni. Onnam su wagt
déwliip dursuny diysene. Hay igigara! Yenfe, o-ol
yukajyk kitapdanam yiiz sanysyny ber! Gaty kin yatdy
sol sizde. Asakylaryn-a hemmesini berdy! Solar-a men
oylenmankiamem bardy su ditkanda. — Satyjy nétjegini
bilmin aljyrady. Yone bermezlige-de onun haky yokdy.
Kitab-a harytdy, bu duranam alyjydy. Berdymeli. Basga
ala¢ yok. Satyjy ticin harydy gecse ona basga ndme
gerek? Garawul dil-4 ol. Satyjy! Garaja diinkiildap gitdi-
de koceden taksi tutdy. Alan kitapalrynyn hemmesini
sona yiikledi. Entegrikdenem gara der bolup gaydyp
geldi. Elinddki talony hilki owadan gelnin oniinde
giitledip goydy: «Graf Monte Kristo!» Bahajygynam
toldp kitaby ymykly eline alanson bolsa: «Néatdim?»
diyydn terzde gaysarylyp gelne seretdi. Gelin yylgyrdy.
«Yylgyrayarsyti — diyip, Garaja-da icini giildiirdi. Oz
bolup yorsiinden 6z géwni hos boldy. — Tapdyn bu
tayda... Hay...»
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Ol yene-de yanky ilki kitap satyn alan boliimine
bardy. Bir giden kitap aldy. Onson beyleki boliimlerden
alysdyrdy. Mazaly yikiini tutanson gitdi-de, olaram
tabsyryp yerine yene-de talon alyp geldi. «Jek Londony
béri alyn» diyip herreldi. Bagda satuwa kelleleri gyzan
satyjylar sonabaka nédtjeklerini bilmdn diikanyn
midirini cagyrdylar. «Bir-d seydip yor welin, bizin
seydisimiz dogrumyka?» diydiler. Miidirem nidme
etjegini bilmin o yan, bu yan jan edip baslady. Ona
¢enlem Garaja bu diikany ennere edip, basga bir kitap
diikanynyn gapysyndan baryp girdi. Ondanam mazaly
yikiini tutdy-da, goni makulatura tabsyrylyan yere
endi. Makulaturagy garry ayalam munun heniz gaty
acylmadyk kitaplary dasap yorsiine ndtjegini bilméin
inirdép ugrady welin, bu-da basga bir kagyz kabul
edilydn yere otdgitdi. Seydip ol diikanlar yapylyanga
oyden getirenje pullarynyn baryny sowup gutardy.

Ullakan toruny «diinyd edebiyatyndan» dolduryp,
Garaja agsamaralar in sonky awtobus bilen oba gaytdy,
yol boyy hem 6ylerine baranson ayalyna ndame jogap
berjekdigi hakda oylandy. Ciinki o su giinki 6yden alyp
gaydan pullaryna bazardan say almalydy we koneje
masynyny bejerdip indiki juma giini ayalyny atasy
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oytine dkitmelidi. Toya cagyrypdylar.
1983y.

BILIMSEK
(satiriki hekaya)

May bayramyna gyssagly bir surat ¢ekip yetisdirmeli
boldy-da Nazar dyn¢ giiniidigine garamazdan,
ussahanasyny acyp isldp baslady. Ussahananyn
yerlesydn yeri sowhunly sdher bazarynyn gyrasy
bolanson, dpisgeden goriinyédn ibirtde-zibirtlik birhili
isden elini sowatmanam duranok. Seninem ¢ykyp
sol akyma gosulyp otdgidesin, gerek bolsa-bolmasa
sowhunly ditkanlardan namedir bir zatlary gozlin
bolup dus gelydn tanys-bilislere aladagyl goériinesin
gelyar. A¢yk dpisgesinden dasardaky mahellani yarym
sagada golay synlap Nazar kynlyk bilen barsine 6wriildi.
Sol dem ussahananyn isigi «jy-yk» etdirip calaja agyldy.
Nazar ¢ekjek bolup duran suratyndan bir adim gayra
stiysdi-de, gapa seretdi. Gapydan boynuny uzadyp
duran hortan, kellesi uly, gytyk sagly, burunlak, obadan
gelendigi elindeki koneje yantorbasyndanam bildirip
duran kyrk bés-elli yaslaryndaky alagéz kisi Nazara
seredip bas atdy. «Mannykmysyn?» diydi. Miirdhede
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garasmanam iceri girip gapyny elinin tersi bilen yuwasja

yapdy. Cekinjenlik bilen gozlerini yiteltdi.
— Arma-dal
Nazar elini siipiirisdirdi:
— Bar bol yasuly. Geg, otur!

Myhman ¢etki stullaryn birine gecip oturdy. Ayagyny
calsyrdy. Howlukman ussahanany birlay gézden gecirdi.
Burnuny ¢ekdi. Sonda onun burny dursy bilen gowy
gymyldady.

— Yeke 6ziiim-ay, munda?
— Howwa.

Nazar icinden «Hazir renk dildr-ow su» diyip oylandy.
Emma myhman diiybiinden basga hoérpden gopdy.

— Ingedir-ow 6z-d. Aylyk-giinliigi néihilirdk onson

sizin munynyzyn?
— Edip almaly.
— Potrat-da, onda.
Nazar egnini yygyrdy.

— Potrat sol. — Myhman oturgyja oykandy.
Surat¢ynyn bilmeyén soziini aydany {i¢cin monga boldy.
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— Bilmeyén bolsan bilip goy, sona seyle diyilyar.
Uh-he. Nememi onsor, yeke 6ziim diydiiimi? Sonyn
gowy ekeni. — Ol yene-de téweregine garanjaklady.
Yantorbasynyti agzyny jyrladyp a¢dy. — Sunda bir
yemejik bar welin, yemedeli-le... Issikanyn yokmy?
Piwenoya barmayyn-la men. Sunyn-a bir gowy zat
ekeni... Yekeliginem gowy. Yone Velmip oturmaly.
Potrat bolsa isle diyip tistiini alyp duranam bolmaz.
Tuweleme dpisgandenem onatja zatlar gegisip durlar.

Nazar sunga sypayycylyk edip sypjak bolsa-da
bolmady. Myhman halys alyp yatdy. «Kellim satlap
dur, yekeje issikan yelmesem bolya, oson, gitjek,
assabusa miiniip oba gaytjak. Biz bir oba adamsy
piwenoyda entdp yormaili» diydi. Nazar edep bilen
kase berdi. Myhman yantorbasyndan bir ¢iiyse ¢akyr
¢ykardy. A¢dy. Ayynyn gany yaly gyrmyzy ¢cakyrdan bir
kdsdni dolduryp: «Al onda, saglyga!» diydi-de yelmip
goyberdi. Hezil etdi. Burcak-burcak derledi. Gowriimi
ginedi. Dili gijedi. «Konerdk ekeni 6z-d» — diyip
ussahananyn diwarlaryna seretdi. — Sen isldber. Hayt,
sana mysaydam-a etdim weli... Ay, hézir turyan men.
Men inim Oteggi. Bazarlayayyn diyip obadan geldim.
Indem gaytjak. Yumgumam bitmedi. Cagalara bir oduk-
buduk alayjakdym. Zat yok. Be-e, bii-yd gowy boldy-
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ay. — Ol yene-de bir kdsdni dolduryp i¢di. Sondan son
diinye goziine kiaseddki ¢akyrdanam giilgiin goriindi.
Torbasyndan bir gap «Pamir» ¢ykaryp c¢ilimem ¢ekdi.
— Elli gap dagy aldym — diydi. — Sii-de gyt how, gabat
gelen wagty alaymasan tapdyranok».

Ertirden bédri myhmany alkymlap oturan Nazar
munun bir kédse bilen goymajagyna goziini yetirdi.
Yerinden turdy. Isifi basyna baryp sypayyecylyk iicin
otlinjem sorady.

— Yasuly, gaty gérme, men gyssag.

— Isle, isle! — diyip myhman yerinden turup ellerini
kelemenletdi. «Tarp» etdirip ayagyny yere urdy. Jayyn
ici sarsyp gitdi.

— Bay sizin isinizem-a kyn is-ow. — Ol c¢ekilgi
duran suratyn birini eline aldy. — Tiiweleme edil 6z-ay,
maladis. Allan 6zi tisitk bermese her kim edibilmiya bu
zatlary. Uh-he.

Nazar gyzardy. «Basymrak bir yok bolsady» — diyip
icinden kejikdi. Basda yiiz berenson indi godek bir zat
aydaymaga-da ynsaby catmady. Myhman bolsa Nazary
owlip, owiip halys yadanson galanja ¢akyrynam guyup
i¢di. Son ol Nazaryn isldp duran yerine has golay geldi.
Basky ¢ekinjenliginini nird gidendigi belli dil, ol gaty
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badyhowa giirledi.
— Baslygynyz kim onson, inijik? Ol neme-ha dildir?
Nazar disini gyjady.
— Ay, olam bir yas oglan. Oziimiz yaly.

— Hm-m... Tiweleme yaslar zor. Men ony ¢alarak
tanyyamykamam diyydn. Onun sonky alan ayalynyn
kakasy urusdan 61 bizin obamyzda alty ay yaly oturyp
gaydan bolmaly. Onirik bir gulagyma degdi sii. Oglanam
bolsak calarak bilyds. Hyyrsyz adamdy pahyr. Gyzam
sonnaly bolsa-ha...

Ol birden-ka dymdy. Elini jiibiisine sokup asak bakyp
dursuna i¢ini hiimletdi. Nazar ona: «Bolan bolsan giday
indi» diyen terzde bir zat aytdy. Emma ol onun bilen
hyyalam etmedi. Gaytam: «Inim, men bir das ¢ykyp
geleyin» diyip mytdyllap gitdi-de, yene bir ¢iiyse cakyr
alyp geldi.

Nazar sesini ¢ykarman 6z isi bilen boluberdi. Ikinji
¢liysaninemyarysynyicensonn myhmanhashaybatlandy.
Nazaryn ¢ekip oturan suratyna lak atyp baslady.

— Sunyn erbedem dil welin, su oba gérmedigini
edyan-da. Keyigin arkasy beyle ¢okgiin bolmaz haw,
inim. Araba gosulyan yaby yaly bulafiia seni. Uh-he,
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tih-he, bey su cilimem alyp yatjag-ow. Edaranyzda in
okdaniz haysynyz? Basglykmy? Zor bolmasa baslyk
edesleriyok-la. Komek gerek bolsa-ha ayday. Horlanma.
Baglygyniyzy goriip bereyin. Uh-he, khm-m, ine su
ceken adamlafifiam bolanok. Yiizi-gozi dagy nihili-ay
bulan?!

Nazaragaklykbilen ¢iiysd goziiniaylady. «Yetisesinden
sudiirlap kowaysammykam?» Emma beyddymaége-de

dozmedi. «Basda yiiz bermeli dil ekenim welin...»

Myhmanyn bolsa indi bir yerde oturyp karary
yetenok. Ol elini arkasyna tutup ussahananyn i¢ini ters
aylandy. Apisgeden gecip baryanlary synlady. Doniip-
doniibem Nazaryn ¢eken suratlarynyn tistiinden diisdi.
Sesini ¢ykarmayanyny bilip hasam stiriindi:

— Sizsuratgylarbar zadyyoydunyz. Disiinilmeyéandir
oydiip kelldnize gelenini otarysyp yorsiiniz. Gatam
diistinilydndir. Meskewin muzeylerindédki suratlary
bir gor. Her tiiyline ¢enli bildirip, goziinin yasyna
cenli buldurap dur. Sonnaly ¢ekmeli, ¢ekjek bolsan.
Bolmasa-da tasla! Mennem howesim bardy suna basda.
Yagdayym bolmady. Okap bilmedim. Dayhangylyga
ulagdym. Yone gosgy gosyan. Suw tutup yorkim
gosyanam, aydym edibem aydyan. Ciiri bagsyn esasy
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aydymlary men gosgularymdyr. Yone olam men yaly
yanama gygyryar.

Nazar indi gaharyny gizlejegem bolmady.

— Sen yagsuly, ulagdan giji galayma?

— Néme diydin?

— Gijé galayma diyyén!

— Galman. — Ol asak bakyp yranjyrap oturdy-
oturdy-da birdenem basyny silkip galdyrdy. — Name,
kowjak bolyarimy? Yakmadymy? Basyldymy baryp!
Dogry s6z yakmaz size. Edeninizi edisip yorsiiniz
barynyz. Arada sizinkiler obamyzyn kosgiine bir topar
surat ¢ekip eltdiler. Bary it yandakdan boken yaly. «Tiif»
diydim men-a. Saparnazar aga-da «tiif» diydi. Ol-a bu
zatlara hasam gowy diisiinyd. Seninem ¢ekenlerinden
bolmagy miimkin so suratlaryn icinde. Padmilyan name

sen?!

Nazar bu giin is bolmajagyny bildi. Onsonam ertirden
béri i¢ip oturan myhmanyn Oziine yalandanam bir
gezek hodiir etmiandigine gen galdy. Nazar, olse cakyr
icyami yogsam. Arpan suwunam igenok. Ol «Bir ¢iiyse
arak getiregid-de sun bilen denlesdysemmikdm» diyip
icini gepletdi. Yene-de isinini gyssaglygyny yatlap, ol
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pélinden el ¢ekdi. Eydip-beydip myhmany ugratmaly
diyen netija geldi. Aygytly gepledi.

— Yasuly, besdir indi. Gaytjak bolsai-a gayt.
Bolmasa-da ussahanadan bir ¢yk. Hon-ha bazar,

honha-da duralga. Mana bir pdsgel berme, men gyssag.

Myhman birbada kosesdi. «Gissag, gissag — diyip
calajadan Nazaryn agzyna Oykiindi. — Mydama
yzynyzdan yagy yetip gelyan yaly siziil. Gepleme diysen
geplemiyeris. Yone her zat etmesetiem sen Meret ¢isigiri
kici oglyca cekip bileniok. Su yyl altynjyda, okap yor.
Basga okan yeri yok. Birinizem songa ¢ekip bilmiyéniz.
Kakasynyn yatyan kerebadynyn arkasyna bir ti¢ atlynyn
suratyny ¢ekip kakypdyr welin, buw-w, hosun gelsin.
Uh-he...

Garazol Nazaryisletmedi. Kowsa-da gitmedi. Sondan
son ykjam terslesdiler. Ahyry Nazar ony stidenekledip
¢ykarjak boldy. Olam dert-azar garsylyk gorkezdi. Su
iceriden maslygym ¢ykar welin, 6ziim ¢ykman» diyip
gygyrdy. Soyeden yapysyp germelip dursuna, ¢ym gyzyl
bolan gozlerine yas aylap Nazaryn yiiziine dikanlady.

— Sungatyyoyyanyz! Biderek so ceken suratlarynyzyn
barysy. Héyt, Saparnazar aga bolaysa su wagt. Kimin
jaydan c¢ykmalydygyny aydardy sana. Hm-m. Indi
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gelemde onam getirin. — Yzyndanam gara ¢yny bilen
yalbardy. — Sen inim, géwniimde arman galmasyn
elimi bir goyber, galanjasyny iceyinem gideyin. Wagtam
bolandyr.

«Wagtyn-a bir wagt boldy sen!» diydymeli welin,
name, Nazaram bir yiiregi yuka oglan. Yene-de ynandy.
Goyberdi. Galanja ¢akyryny icenson-a myhmanyn
yagdayy hasam agyrlasdy. Nazara barmagyny
commaldyp bir zatlar diydi. Diisiiner yaly bolmady.
Bosan c¢iiyselerini yantorbasyna saldy-da, négerdk-
eyle yerinden turup ugrajak boldy. Yene-de barmagyny
¢ommaldyp bir zatlar diydi. Nazar onun: «Sungaty
yoyyanyz, sungaty» diyendigine ¢en bilen diisiindi.
Gitse kayyl bolup sesini ¢ykarman synlap durdy. Emma
bu ¢agyrylmadyk myhmanam ansat-ansat giddymedi.
Ilk-a4 gapyny tapmady. Sonam gidere yagdayy bolman
salkyldap yza serildi. Nazar: «sul-a kemem bolmady»
diyip, ony ussahananyn burcunda duran aga¢ sekinin
tstline gecirip yatyrdy. Dine sondan son iglap baslady.
Ukynyn arasynda bir topar zatlary samrap, iki gezek
sekiden gacan myhman dort sagada golay yatanson
hiiyt-gara bolup yerinden galdy. Yylgyryp cay icip
oturan Nazaryn yiiziine gozi diisenden tiikldymeli

bolan yiizi 6nkiidenem beter gara-ort boldy.
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Utandy. Sesini ¢ykarmaga bogny ysman, ndtakyk
adimler bilen yaykanjyrap gapa bardy. Nazaryn yiiziine
seredip bilman asak bakdy.

— Inim, bagyslaweri, birhil-a bolupdyr bi. Sagat néce?
Duralga gideyin. Cagalara-da oduk-buduk almalydym.
Bor onda! Hos sag bol!

Nazar yene-de yylgyrdy.
— Sag aman bar.

Myhman gapydan ¢ykansonam yanadandan
boynuny icerd uzatdy. Nazaryn goziine welin seredip
bilmedi.

— Yone bagyslamasakdyr-how, inim. Biz bir oba

adamsy-da, kdn bir bizin bilen den bolup durman.
— Bor, bor. Al ¢ay ig!
— Ay yok, bu wagt cay kesdim ¢ekenok.

Gitdi. Gapy yapylansonn Nazar yerinden turup
dpisgdnin oniine bardy. Myhmanyn yzyndan synlady.
Myhman ussahananyn gapdalyndan ge¢yan vyola
¢ykdy-da ikiyana garanjaklady. Méhellesi azalan bazary
synlady. Onson saga, duralga tarap bir hyyallandy-da,
yene ona tarap gitmin, ¢epe Owriilen yerindéki arpa
suwy satylyan meyhana tarap yoneldi.
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Onbds, yigrimi minut gegenson bolsa Nazar
yankynyn bir lyotcik bilen dawalagyp gelydnini gordi.
Myhman derini syryp yantaklap gelsine lyotcigin
yeninden yapysyp ona samolyodyn nddip u¢yandygyny
distindiryardi. Apisgd golaylan wagtlary Nazar 6z
myhmanynyn sozlerini has-da ayyl-sayyl esitdi.

— Men her bir zady bilmesem O0miir ynjalamok.
Ine, sen lyotcik. Seyle ddlmi? Seyle. Emma sen sol
samolyodyn nddip u¢yanyny bilydn délsin. Eline onaryp
beryéandirler. Senem siiriip yorensin. Cary koriin masyn
stiriisi yaly. Men welin siirmesemem samolyodyn nadip
ugyanyny bilydn. Sebébi bilesim gelyd. Bilesim gelyin
zadymy bilmén nadip ynjalyp gezeyin men onson?
Hi?! Ozem ii¢ hilidir sizift onyhyzyn. Perlisi bardyr.
Ana ol-a so-ol howany dolap alyp, dolap alyp yiiziip
gidip oturandyr. Ony uguryan zat sojagaz peri. Perini
doweyin son. Uguryp bilsine ucur. Hik... Tejribede-de
synadym men ony. Garajan giizerine suwa diigméage
baramda iki golum bilen kelemenlédp bir yiizydn welin
so-ol, okdurylyp 6ne gidip baryan. Sonda bildim men
ony. Howwa-a! Beyleki gurbalyn bar, ana ol bolsa
howany iterip ugya. Nesiban cekip bir jiunnulli yere
suwa diismége barsan diiybiine ¢iimége-de ayagyny
kerte dirdp bir dyzap gor. Dazlar 6tagidersin, yiiziin

330



ugruna, olam edil so-da. Howwa-a. Sonnaly bu zatlar.

Onson ti¢iinjisi nemedip ugya...

Ugiinjin  nddip ucusyny Nazar esdip bilmedi.
Girriindesler dpisgeden daslasdylar. Ho-ol anyrrak
baransonlar bolsa ayrylysdylar. Myhman duralga
garap yizlendi. Bés-ii¢ 4dim ddenson sakga durdy-da,
lyotcigin yzyndan gygyrdy:

— Bar olar-a bildin diyeli, a raketa nadip ugya Ha?
Aya ¢enli nddip ugyandyr 6ydyan? Howasyz yerde. Ha?!
Bilmersin. Asyl bildymersin. Men bolsam bilydn —
Lyotcik elini salgap otéagitdi. Bu welin sonda-da sesini
kesmedi. Duralga baryanga samrap gitdi. — Howwa
bilydn. Sebdbi bilesim gelydn bir zady bilmesem hi¢
onup bilemok. Siz welin bilenizok. Siiryiniz, emma
nddip ugyanyny bilenizok. — Ol yzyna o6wriildi-de,
Nazaryn ussahanasyna tarap herreldi. — Ustesine
sungatam yoyyanyz. «Tiif» diyyan men size. Saparnazar
aga-da «tiif» diyyd. Ol-a mendenem gowy diisiinyd bu
zatlara. Indiki gelemde sonam alyp gelmesem bolmaz...

Myhman Owriimden aylanyp gozden yitenson
Nazar basyny yaykap calaja yylgyrdy. Apisgini yapdy.
Esiklerini ¢alsyrdy, ussahanany dasyndan gulplady-
da agsamyn salkyn howasyna hoswagt bolup &yiine
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ugrady. Is gutardy.
1982 ¥.

«IGRIKMI YA UGRIK?»

Altynjy klasyn hasap mugallymy bir sebép bilen iki-
li¢ gnliik bir yana gidipdi-de, sol gelydnc¢d okatmagy
dokuzynjy klas okuwgysy Td¢myrada tabsyrypdylar.
Mekdep direktory ony ydrite yanyna cagyryp seyle
diydi!

— Sen so sapaga yitirdk, basga mugallymam yok,
gayrat et-de, iki giinjik girip ¢yk! Ona ¢enli ol oglanam
geler.

Tagmyrat ertesi li¢iinji sagat altynjy klasa girdi.
Sunca Oziine zor salsa-da, giinde-giinasa kowalasyp
yoren oglanlarynyn o6niinde agras durup sapak gegmek
Tagmyrada yenil diismedi. Yany 6ylenen dul yaly sol
bowregi bokdi durdy. Okuwgylaram goh edisip, biri-
birinden beter.

Téagmyrat sapak gecip bagladam welin in yzky partada
oturan Sazak sesinin yetdiginden zowladyp goyberdi.

— E-ey, tigrik di-4, igrik!
Tdagmyrat gahar hem hayys gatysykly nazaryny
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Sazaga dikdi:
— Name gygyryan-ay?!

— T-i-i, a sen igrige tigrik diyip dursun-a. Ugrik
diyyanin tigrik dél-de, igrik! Igrik bolmaly.

Tagmyrat yaydandy. Elinddki heki ¢ommaldyp

dursuna:

— Bolya-lay — diydi-de, yene tagta tarap 6wriildi. Bir
meydan sessiz-liynsiiz yuwdunyp durdy. Sol dursuna-
da barsini bakman Sazaga gatyrgandy:

— Néme bolanda sana name, ¢ozliisine seret-dal!

— Sonda-da igrik diyda-ray!

Tagmyrat gaharynyn gelenini duyman galdy.

— Igrig-a diylenok sona.

— Igrik sol-a!

— Ugrik diyyan!

— Igrik!

— Men tgrik diyjek!

— Ugrik diyme, igrik diy!

Téagmyrat ¢ym-gyzyl bolup dursuna, 6ziine zor
salyp, sapagyn yzyny aydyp baslady. Sondan son klasyn
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gowury hasam artdy. Asyl bary yone «igrik-de, tigrik»
bolusaydylar. Sol iki s6z agyzdan agyza zynjyrly halka
bolup diwiildi, 6zleri yadap, 6zleri goydular. Tagmyrat
her hal jan bolyanca sapagy gecip gutardy. Icindenem:
«Bir ¢yksam su Sazagy it yenjen yaly yenjeyin» diydi.
Sazagam il goyansonam goyayman, sol igesini stirtdi
oturdy. Her gezek Ta¢myrat «iigrik» diyyéar welin olam
towy azalan patefon yaly: «Ugrik del-e-ey, igrik!» diyip
zowladyp otyr.

Klasdan ¢ykyp zalyn ugrybilen baryarka Tagmyradyn
gulagyna yzyndan edilydn giirriinler ildi. Sazak eyydam
beyleki klasdan ¢ykanlara-da «igrik» hakynda giirriin
edip beryirdi. Jibrinen bolyardy.

Hemme sapaklar gutaranson, Tagmyrat mekdepden
¢ykdy-da, ho-ol anyrrakda, yolun gyrasynda Sazaga
garasyp durdy. Sazak yolun ortarasyndan gelyérdi. Her
tarapynda hem iki-ii¢ sany taraptutary. Kitap salynyan
bukjalaryny ellerinde  hallanladyp, yaykanysyp
gelislerine olar Tdgmyrada ogryn-dogryn seredyardiler,
bir zat-bir zatlar diyisyerdiler. Sazak denine gelyanga
Tagmyrat ici kitaply diiwiingegini, egninddki pagtaly
donuny ¢ykaryp, bir ¢etde, erdp baryan garyn iistiinde
goydy. Sazagyn oniinden zompa ¢ykdy-da yakasyndan
tutdy.
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— Néme kén jynnyldayan sen? Ha?!

Sazak Téag¢myratdan iki-li¢ yas ki¢ci hem bolsa
dogumlyjady.

— Telpegini towugyn maslygy yaly edip 6zlin ndme
diysene!

Tagmyrat  hasyr-husur  basyndaky  telpegini
¢ykaryp eline aldy-da, ona gen galyp seretdi: «Yany
¢ykardymmykam diydim welin». Ol telpegini donunyn
tstline zynyp goyberdi. Bir pursat 6len towuk yaly bolup
yatan telpegine syn etdi. «Beh, dogrudanam, menzeyér-
ay». Owriilip ikinji gezek Sazagyn yakasyndan tutdy.
Disini gyjady.

— Hany, yene bir gaytala, igrikmi, tigrik?

— Igrik!

Sazagyn gulagynyn diybi gyzyp gitdi. Elindéki
kitaplary garyn sypyljyrap duran yerlerine gacdy-
da hapalandy. Cep elinde saklap duran syya ¢iiysesi
tigirlenip gitdi. Sazagyn 6zi welin yykylmady. Ta¢myrat
ur-tut soragyny gaytalady:

— Igrikmi, tigrik?

Sazagyn jany yandy.

— Igrik how, sol-a, igrik! Olsefiem igrik! — Ol

335



gazabyna bds gelibilmédn hamsykdy. — Janyn ¢yksa-da
igrik!

— Igrikmi?

— Igrik!

— Al, igrik bolsa!

Ikinji gezek sarpyk dadan Sazak 6ziini Tad¢myradyn
tstiine zyndy. O yerinden, bu yerinden agyz urdy.
Arasynda-da «Igrik sol, 6l olsen, igrik, igrik!» diyip
bokurdagyny harladyp bolubilenini boldy.

— Igrikmi?

— Igrik!

— Al igrik bolsal!

Gegip baryan bir mugallym bulary gordi-de,
ikisinem sol duruslaryna eltip direktoryn kabinetine
saldy. Direktor olara diisiindiris yazdyrdy, meseldni
mekdebin umumy yygnagynda goyjakdygyny aytdy.

Tagmyrada ayratyn igendi:

— Biz-4 sana ynam bildirip... hil bir adammykan
oydip... pahey... mars hany...

Tagmyrat ertesi okatmaly bolmady. Iki giinlitk
giden hasap mugallymy sol giiniinn ertesi ise gelaydi.
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Ol arakesme wagty Tagmyradyn yanyna geldi-de, ony
yzyna tirkdp mekdebin glines tarapyna gecdi. Jayyn
nowasyndan sarlap akyan gar suwuna syn edip dursuna
Tagmyratdan bolan wakany jikme-jik sorady.

— Onarmansyn, gyzmalyk etmeli dil ekenin —
diydi.
— Gowuja diisiindirjek boldum-da, yoldas mollum!

Mugallym yylgyrdy. Cilim otlandy, basyny yaykady.
Gozlerini guldiirip, uzak wagtlap Tagmyrady synlady.
Tagmyrat bolsa asak bakyp, yyrtyk kowsiinin burny
bilen yumsak gary sol myng¢gady durdy. Mugallym
¢ilimini yere taglady. Gara ¢limen ¢ilim «wass» edip
sondi. Jan kakyldy.

— Bolya, Té¢myrat, bar, sapagyna bar!

Tagmyrat ertirden béri aydyp bilmdn duran zadyny
yaydanjyrap milim etdi:

— Umumy yygnaga goymanda bolmazmyka, yoldas
mollum?!

Mugallym «Goreris!» diyip gysgajyk jogap gaytardy.
Téacmyrat mugallymy gapdallap barsyna mekdebin
agzyna yetdymanka sey diydi:

— Yoldas mollum, sol dogrudanam, igrikmi ya
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tgrik?

— Igrigem dal, tigriigem dal. Igrek! Ikinji bogny «e»
bilen yazylya.

— Ugrik bolaymasyn?

Mugallym  birazajyk bowriini dinldp  durdy.
Yzyndanam hezil edip giildi-de, mekdebe girip gitdi.
Tdagmyrat duran yerinden one gitjeginem bilmedi,
yza gaytjagynam. Onun su wagt bir cet yere ¢ykyp bir
0zlinin yalnyz galasy geldi...

...Tdgmyrat mekdepden son uniwersiteti gayybana
gutaryp, hasap mugallymy bolup yetisdi. Yone sol
wakany vyatlasan welin ol sindi-sindilerem heziller
edinip giilydr. Onun gilkisini tutdurjak bolsan,
bagga hic¢ zat diymin, dinie: «Ugrikmi ya igrik?» diyip
soraymalydyr.

..Hawa-da, bize sol elwan vyaslygyn lezzetli
yatlamalaryndan bagga namesi galypdyr?

1980 ¥.

GOWUN
Doérdiinji  klasyn okuwgysy Baymyrady ceper
howesjenlerin toparyna kabul etmediler. Segilisik

338



bolanda dinldp gordiiler-de: «Buw-w, bu sesin bilen seni
ilin 6niine ¢ykaryp aydym aytdyryp bolmaz» diydiler.
Baymyrat muny oler yaly gaty gordi. Gyssanjyna baryp
kakasyna arz etdi. «Menem aydym aytjak!» diydi. Name
licin almadyklarynam aytdy. Kolhozyn sarayynda yiikei
bolup isleydn Agaly cagasynyn dolup-dasyp dursuna
dozmédn, agsamaralar yiiziini garanka tutup aydym
mugallymynyn 6yline bardy. «§eyle-seyle» diyip ndme
licin gelendigini diisiindirdi. «Anrujy bor yaly bolsa
aytdyryn, boynuny burup otyr, caga gaty howes edyé»
diydi. Aydym mugallymy sunca diisiindirjek bolsa-
da, Agaly bir tutan yerini tutdy oturdy. Mugallym
birmeydan boéwriini dinldp oturdy-da, ¢ykalga tapan
yaly «zintk» edip Agala seretdi.

— I-i... Horda duruzayaly-la sony bolmasa!

— Horda durulsa nirde durulya? — diyip, Agaly
mugallymyn 6ziine sorag berdi.

— Neme-déd, kopgiiliginarasyndadurupaydybermeli-
da.

— Aydym aytmaly dami 6zi?
— Hawwa-la.

— Bor sol. Bir yerde durup aytsa bor.
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— Ertir sapakdan son gaytalamagymyz bardyr,
baraysyn, sonda-da bir synap goreli hany.

Ertesi Baymyrady horun inl yzky hatarynda oturgyjyn
tistiinde duruzdylar. Yany bir aydyma bagladylar welin

aydym mugallymy Baymyrada elini serip «uwlaberdi».

— Goyaweri, goyaweri! Diis! Diis jigim, diis! Biitin
hory bulasdyryan. Senki boljak ddl. Sesin diiybiinden
bolanok. Diis, diis!

Baymyradyn bokurdagy doldy. «Nédmesi bolanokmys
sunun? H&a? Namicin  bolmyyamysyn?»  diyip
gygyryberesi geldi. Emma yekeje agyzam gepldp
bilmedi. Burnuny sallap barsyna 6ziinin «hatardan»
¢ykarylanyna oler yaly namys etdi. Oye baransofiam
iyip-i¢ip ugry bolmady.

— Nenen, bu giin aydym aytdyrdylarmy? — diyip,
kakasy isden gelsi yaly sorady.

Baymyrat asak bakyp otursyna sesini ¢ykarman
kecdni dyrmalady. Kakasy soragyny gaytalanson:
«juk» etdi-de, burunjygyny c¢ekdi. Cygjaran gozlerini
galdyryp, kakasynyn yiiziine molerildi. Agalynynam
barja keypi gacdy. Ynjap giirledi.

— Néamigin aytdyrmadylar?
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Baymyrat eginlerini gysdy. Gepinin tutulmandygy
{icin Agalam aydym mugallymyndan kinedar boldy. Oz
yanyndan ykeledi.

— Ertir direktirin yanyna barayaryn oglum
men. Gatam aytdyrlar. Ndme aytdyrman. Sen nd bi

hokiimedin adamy ddmi?
Baymyrat tisgine-tisgine sowuk demini aldy.

Agaly ertir sdhere yiike gitdi-de, mekdebe gijara,
direktor gaytjak bolup durka bardy. Yagdayyny aytdy.
«Gayrat edin, ¢agan goéwni galmasyn» diydi. Direktor
aydym mugallymyny yanyna ¢agyryp, Agalynyn nime
licin gelendigini gysgajyk diisiindirdi. «Bilyédn, bilydn
— diygip, mugallym gorgiili elewrdberdi. — Hig
bolanok, yoldas direktor, onki agsam Agala boyunam
boldum welin, hi¢ bor yaly ddl. — Ol asak bakyp sesini
yuwasatdy. — Cagada-da beyle zontar ses bor eken-
ow. — Son yene ellerini yaydy. — Men-4d ndtjegimi
bilemok».

Agaly zol-zol: «Gayrat edin-de, bir yagdayyny tapyn,
yogsam c¢aga gaty gyyylya» diyip duranson direktoram
aydym mugallymyna yalbaryp baslady. Olaryn ikisem
gara cynlary bilen bu ¢ykgynsyz yagdaydan ¢ykalga
gozlediler.
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— Nemetsek ndderka?! — diyip, aydym mugallymy
yerinden turdy. Moéhiim bir uly isi ¢6zyédn yaly iki yana
gezmeledi. Oturanlaryn hersinin yiiziine bir seredip az-
kem durdy-da, yene onkiije yerine gecip oturdy. Igine
yel sordy. Sol yelin kiikreginden ¢ykaryna méhetdel
«hm-m» edip soze baslady. — Seyddymesek, men-a
basga nime etjegimizi bilemok. Halys howes edyin
bolsa, nime, dursun horda, yone sesini ¢ykarman
dursun. Uluraklaryn yanynda, yzky hatarda duruzarys
welin, kén bir gériinibem durmaz.

Agalynyn vyiiziine seredisdiler. Ol asak bakyp

oturysyna calaja seslendi:
— Bolya-da onda, men sey diyipjik aydayyn ona.

Agaly agsam Oyline baranda Baymyrat yaily yerine
gecen ekeni. Kakasy iceri girenden ol boyunjygyny
galdyrdy. Goziini tegeldp onun bir zat diyerine
garasdy. Agaly pejin gapdalyna c¢ekdi-de, adigini
¢ykardy. Dolagyny ayryp adiginin icine sokusdyryp
otyrka direktoryn yanyna barsyny ogluna birin-birin
howlukman giirriin berdi.

— Sol hor diyilydninde duraysyn diydiler. Yone
sesini ¢ykarmasyn diydiler. Onam y6ne men bolamson
yiziimden gecip bilmén diydydiler 6ydyan. Al-ayt, ala-
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bole sen sesinin kopgiilige bolman dursuny mun. —
Agaly bowriini dinledi. — Sen kakam pahyra ¢ekensin.
So bendianem bokurdagy jéheksizdi. Giirlande arslan
arlan yaly «giibiir-giibiir», sesinden gonsular arkayyn
yatybilmezdiler. Atam pahyr-a asyl gadym wagtlar
obanyn jarcysy ekeni. Uh-he! Ertir baray onda sen
arkayyn.

Baymyrat bu habara diysen gynandy. Dodagyny
kemserdip disini gysdy. Kemsinendigini kakasyna-da
bildirmejek bolup, yorganyny yiiziine ¢ekdi. Kakasy
cayyny icip boluberende bir zat yadyna diisen yaly
usullyk bilen yiiziini a¢cdy. Gara der bolan manlayyny
ayasy bilen siiptirdi. Bagdakysy yaly boynuny galdyrdy-
da, yuwasja, basyk, yadaw sesi bilen:

— Kaka-al — diydi. Peje bakyp c¢ayynyn in
sonuny kidsesine sarkyryp oturan kakasynyn oziine
tarap ganrylanyny gorenson bolsa daljygyp birndce
gezek yuwdundy. Has nayynjar gepledi. — Agzyny
gymyldatsan bolyamyka?

Agaly birmeydan dik depesine bakyp pikirlenip
oturanson ¢alaja gozgandy. Ardynjyrady. Oglunyn
yiiziine seredibilmén kesa bakyp jogap berdi.

— Bor-la. Ndme bolman. Sesini ¢ykarman nadeninde
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na.

Ogly iigin Agalynyn o6zem c¢aga yaly kemsindi.
Gynandy. Galan c¢ayyny iki owurtda i¢di-de, diiybiini
pejin asagyna serpip goyberdi.

Baymyrat welin sondan son birneme ynjaldy. Sdhel
salymdan bolsa ¢unnur uka gitdi. Uzak gije dercirdp
hezil edip yatdy. Ertir den-duglary bilen bir hatarda
durup il deninde aydym aytjakdygy ii¢in tiiys yiirekden
begendi.

1982 ¥.

IKI SAYY

Meretgeldi elmydama ¢agalaryna kdgeden bolsun,
ilin oytinden ya isiginden bolsun, oduk-buduk tapan
zatlaryny oye getirmezliklerini nesihat edyardi. Ine, ol
hézirem yedi yasly uluja ogly Séhedi ¢at manlayynda
oturdyp, gok cayyn bady bilen hemisekije 6wiidini
berip otyr:

— Bize ilinl zady hergiz-hergiz yokyan daldir, oglum.
«Bir gula¢ yiip tapyp Oye getirsem, bir kiilter tanap
bolup ¢ykya» diyip, kakam pahyr aydardy. Jinnek yaly
zat getiriymin, kosek oye. Jigilentiede sarga. Yogsam,
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biderek yere sizi urup-sogiip yormeli bolyan. Sen-i

indi, tiweleme, aga-gara diisiinyan, ep-eslije bolupsyn.

Sapbyk-sapbyk edip o dulda yaykanjyrap, un eldp
oturan Sonatd¢ gapdaldan at gosdy:

— Goyaysana senem indi. Cagajygyn halys yliregine-
bagryna diisdiinle. Bir aytdyn, iki aytdyn, boldy-da indi.

Meretgeldi tirsekldp c¢ay icip vyatysyna ilk-d
onun aydanlaryny sesini ¢ykarman dinledi. Sonam
yaltalyk bilen yarpy goéwresini ayalyna taran owiirdi.
Hyrsyzlandy. Muny ansyran Sonaté¢ un eldp oturysyna
basyny asak goyberdi, dodagyny dislap, mys-mys etdi.
Meretgeldi hi¢ zat diymedi-de, yene onki yatysyna

yatyberdi. Sol yerdenem ayalyna tarap yiiziini owiirdi.
— Burnun dagy nahili-ay?
— Ha, name?

— Ozalam-a oragyn sapy yaly welin, un ¢alybam-a
isini goriipsin. Tiys «solite suwda belli, hapysa
hamyrda» diyleni-da.

— Ana, indem mana igenip baslady.

— Niéme, sizin yamanlygynyza ¢apyandyryn
oytdyanizmi? Bizem-a su hojalygyn zyyanyna-ha dal.

— Ay, sonda-da her zadyn ¢aky yagsy. Cagalar-a sen
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derdinden yana halys sansar bolupdyrlar.

— Sarnisar bolarda, men bir zat diysem, sen tersine
bir zat diysen. Olar kiminka gulak asjaklaryny bilméan
janserek bolsup yorler. Men sulara kogeden zat tapsaiiyz

oye getirmén diysem, senem sony diy!

— Sey diyydn-ad menem. Ine, dityn Ahatjan iki sayy
tapyp geldi welin, dkit-de zyn diydim. Giim et diydim.
Edil su diysim yaly. Nd derdim sen inirdini ¢ekip.

Meretgeldi bowriini dinledi.

— Yeri, zyfidymy onsori?

— Dagy nime? Gurban jynlyn esek yatagyna zyndy.

Kakasynyn yanynda irkiljirdp oturan Sdhet birden
yalpa goziini ac¢dy-da, usullyk bilen dasary c¢ykyp
gitdi. Ona kin dhmiyet bermedik Meretgeldi mynny-
mynnysyny dowam etdirdi:

— Zyndyran bolsati gowy edipsini. Oride-de bir jahyl
ogurlyk edip tutulypdyr-da, patysa ony 6liime hokiim
edipdir...

Sonatd¢ hamyry legene gaplap, istiini basyrjak bolup,
hyklap oturysyna:

— Seyledir, seyledir — diyip, htiniir-hiiniir etdi.
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Meretgeldi onun kinaya bilen aydanynam bilmedi,
¢yny bilen aydanynam. $ol wagtam isikden goziini
tegeldp Sahet girdi.

— Eje, o yerde yok ekeni!
— Néme, ol?

— Yaiiky diyenin.

— Néame diydim-a?

— Gurban jynlyn esek yatagyna zyndy diydin-a.
Ahat zyndy diymedinmi? Sayyjygy.

Meretgeldi sol der¢irdp yatysyna bir ayalyna seretdi,
birem ogluna. Cayynyn sonuny kidsd sarkyrdy-da,
uludan demini aldy.

— Bulara-a baryny biderek etd-ow!

Hamyr esiklerini ayryp dursuna Sonati¢ ogluna
yizlendi:

— Oglum, kakan yainky aydanlaryny esitmedinmi na

sen?
— Haysy aydanny?
— Dasardan zat getirman diyenni.

— Esek yatag-a ol.
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Meretgeldi sol yatysyny iiytgetman barmaklaryny
biikiip baslady:

— Esek yatak bolsun, diiye yatak bolsun, isik bolsun,
tor bolsun, gor bolsun, getirman su oye hi¢ zat! —
Meretgeldinin towy giiyjedi. — Beh, bulara bir ayt, miin
ayt — edil gowiinleri bir yaly. Il-giintinki-hd iimldnden
disiiniberyd welin, bi bulara hi¢ gep disindirip
bolanok.

— Cagadyrda kem-kem diistiner gider-da. Getir so
kasanddkini mana ber. Wah-wah-ey, bilim yazaydy
halys.

— Ha, gala alansyn.

— Toba.

— Me ig, sun bilen bilin seyik tutyan bolsa.

Sdhetjik kakasynyn c¢at marnlayynda aybogdasyny
gurap, goziini yaldyradypjyk otursyna sanny sesi bilen
gygyrdy:

— Kaka, elli manat tapsamam almayynmy?!

Meretgeldi oglunyn yiiziine molerilip, kop seretdi.
Kakasy yene bir yakmazyny aydar 6ydiip ¢ekinen Sdhet
azrak yza siiysdi. Gyzaryp ejesine seretdi. Meretgeldi

nidme diyjegini bilmdn yene-de esli oturanson, gysaryp
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yatan yerinden dikeldi. Ayalynyn yiiziine seretdi:

— Beh, dogrudanam, sonda nitmeli borkan-ayt?!

Sonatidg cay icip oturysyna i¢ini giildiirip gepledi:
— Natmeli bor 6ydyin? Oye getiribem-i bolmaz.
— Zynybam-a bolmaz ong¢a puly.

Sonatéd¢ hezil edip giildi. Yzyny tizmin «syg-syg»
edip, kin giildi. Meretgeldi bolsa ikiyana gorsanyp,
niame karara geljegini bilmdn oturysyna yassygynyn
asagyndan nas ¢iiysesini ¢ykaryp, nas atdy. Dodagyny
commaldyp, 6z-0ziine aydyan yaly edip giirledi:

— Yiiz manat, miifi manat bolsa-ha hokiiwmede
eltip berilydnini bilyds. Bds-is manat bolsa-da, is
gezek? «Kiminki hiw si» diyip gygyzaga-da, alyp
gaydybezmelidiginem bilyés...

— Hany, hig zat almaly ddl diymedinmi né yanyja?

— Otuzsana hdw, duz entek, oglana jogap bizbezel-a...
Hi, onam bilyds, munam bilyis... Beh, dogzudanam,
su elli manady nitmelidigini bilemog-ay! — Ol pejin
gapdalynda duran tiifdany Séhede gorkezip timledi.

Sdhet lonkuldapjyk gidip tiifdany getirdi-de,
kakasyna berdi. Ozem yene 6nkiisi yaly aybogdasyny
gurup, Meretgeldinin manlayynda oturdy. Meretgeldi
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tiifdana nasyny tiykiirip, ¢op bilen gorjady-da, yene
Sdhedin eline berdi Sdhet sesini ¢ykarman yerinden
turdy, tifdany akidip alyp gaydan yerinde goydy.
Gelip yene orikiisi yaly oturdy. Yene-de kakasynyn
yiiziine ¢inerildi. Meretgeldi ernini ayasy bilen siipiirip
oturysyna bir meydan oglunyn yiiziine seretdi. «Beh,
sypdyrjak dil-ay sii» diyip icini gepletdi. Birdenem
aygytly giirledi:

— Hany, bir getir bakaly, onson goriibereris ndme
bolyanyny. Yone yolda yitirdymegin!

Sol wagt Sdhetjik ertirden bari yumulgy duran ¢ep
elini a¢dy-da, kakasynyn vyiiziine mdlerildi. Onun
ayasyndaky kirlije iki sayyny goren Meretgeldi birbada
ank-tank boldy. Naman-namedigini kellesinde aylap
yetisenson, ¢ym-gyzyl bolup, Sdhede topuldy:

— Nireden aldyn ony?

— Ahadyn zynan yerinden.

— Alma diymedimmi?

— Oziin sumatjyk alay diymedifimi? Yitirmin getir
diydin-a.

— Elli manatmy name ol?

— Yok.
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— Onda ni aldyn?
— Ahat zynypdyr-a.

— Ahat zynsa, Ahadam so tapany iigin zyndy-da.
Zyn, getirme diyleni ti¢in zyndy-da... — Meretgeldinin
gazaby kem-kemden giiyjedi-de, towereginden eline
iler yaly zat g6zldp, sermenip ugrady. — Ndame men sun
bilen agzymy dendp sanasyp durun-a! Inini-boyuny
yap-yasy edeyin-le! Indi senem adam oynajak bolyanmy
sen? Ha?!

Sdhetjik kakasyna tutdurman gapydan sowlap ¢ykdy.
Sonatid¢ ylgap baryp, isige germeldi. Cym-gyzyl bolup,

drine igendi:

— Toba-toba. Bolsun néhil-a sen? Was-was etdin sen
o ¢agany, was-was etdin! Hakyna seretsen-a, 6ziin seyle

sen.
— Goysan-ay, senki ndme!

Sédhet dasarda, ho-ol anyrrakda duran yerinden
kakasyna gygyrdy:

— Kaka elli manatlyk kopiik tapsam nadeyin?!

Meretgeldi duran yerinde asak ¢okdi. Sonaté¢ gyjyt
berdi.

— Seyt-de ¢agana-da oynat-da yor indi.
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Arine Vene bir zatlar diyjek bolup ¢emelendi-
¢emelendi-de, hi¢zat diymén yerinden turdy. Hamyryny
barlap geldi. Giilmekden yana yasaran gozlerini stiptirip

dursuna: «Tamdyra ot bir goybereyin» diydi.

Icerde yeke 6zi galan Meretgeldi ep-esli wagtlap i¢ini
hiimledip oturdy. «Beh, bizinki yone ters bolup dur-ayt.
Al diysen bolmasa, alma diysen bolmasa. Mollumlar
owretmel-d sular yaly zatlary. Gury aylyk alsyp yorler.
Terbiye bermeli, cagalara terbiye. Ay, bolya-da, olankam.
Saglyk bolsa bor. Galannyn bir alajy bolar».

Sondan son ol Sonati¢ gelydngd gapa goziini
jiuykerdip, sarsman oturdy. Ayalynyn tamdyrdan gelip
demlén cayy ony dergiredip, diysen kok etdi. Dili nége
giyjese-de, sesini ¢ykarmaga bogny ysmady. Tamdyrdan
yany ¢ykan nanyn yakymly ysy icerd yayrady. Ahat
bilen Sdhedem geldi. Sunca ¢ydasa-da, mundan artyk
dymmaga karary yetmedik Meretgeldi dyzyna galdy-
da, yassygy bagryna basdy, hemiseki endigi bilen
cagalaryna yiizlendi:

— Su hergiz yadynyzda bolsun...

Meretgeldinin yensesinden uzyn bir tanys «syggyldy»
esidildi.

1980 y.
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