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DÜNÝE HAÇAN NAMART OLDY?!

(powest)

Ýazyjy Agageldi Allanazarowa bagyşlanýar.

Garabil hem, Ýahbil hem, Ýellibil hem günorta 
tarap uzap etiň süňke bitişi ýaly, baryp Garly daglara 
sepleşip gidýär. Bi baýyrlaryň arasyna gelseň, Taňrynyň 
mähriban demi bilen gursagyňa salan jany, göýä 
kapasadaky bilbilgöýä ýaly pelesaň kakyp, daş çykjak 
bolup dyzaýar. Ýaşyl gyrtyç bolup asmana galyp 
barýan baýyrlar zenan synalaryna: omzuna, göwsüne, 
sagrysyna, biline çalym edip aklyňdan jyda düşürýär. 
Hanha, dereden düýn agşam ýagma keýpinden çykan 
lemmer-lemmer ak bulut dünýäniň dälije ýeline 
owsunyp barýar. Şeýle gözelligi döreden Allatagalanyň 
ynsany ýaradyp goýberen ýalňyşlygyna gyýylýarsyň!

Öň goly gapanly gaplaň aranyny süýräp barýar: 
gan joralanyp topraga duşmançylygyň tohumy ýaly 
seçelenýär. Aran malalap ekip gelýär. Ýogsa gaplaň 
adama dostam däl, duşmanam, sebäp ol-a adam 
etini iýenok, adam hem gaplaň etini! Onda bi näme?! 
Görogly beg: «Tüpeň çykyp dünýä namart boldy» 
diýipdir, gaplaň ony bilenok, ýöne ol adam dünýäň 
namart bolandygyny, tebigatyň sazlaşygynyň elhenç 
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bozulandygyny bilýär.

Gaplaň gapany däl-de, agyr kysmatyny süýräp, 
dogup dörän tokaýlygyny nazarlap gelýär. Her kes ölüm 
müddeti golaýlanynda doglan ýerinde jan bermegi 
küýseýär, sebäp o ýerde oňa jan bermek ýeňil!

Adamyň yzyny yzarlap gelýändigine gaplaňyň akly 
ýetýär. «Etjegiň edip indikiň näme diý!.. Geliber bakaly, 
gapyl ynsan, kasas kyýamata galýan däldir!».

Ähli janly-jandar ýaly gaplaňam adamy halanok, 
çünki ynsan barypýatan mahluk: ne ys alyp bilýä, 
ne duýýar. Şagal ýaly porsy şagalam gaplaňyň ýatan 
tokaýyny bilýär-de aýlanypjyk geçýär, emma ynsan 
bilenok. Mahluk kemi ýok! Ne ýagyş, ne gar ýagjagyny, 
ne depesinden betbagtlyk abanjagyny, ne gorpa gitjegini 
biler. Akly diňe gözüniň görýänje zadyna ýeter! Zompa 
üstüňden geler-de, gorkusyna durandyr süňk-süýegini 
şakyrdadyp. Gözleri göz däl-de, iki damja gözýaşdyr, 
bir arlasaň damjak bolup durandyr. Emma sypdygy 
bir hilejik gurar! Päheý, namart diýse! Hawa-da, Taňry 
ony namart ýaratmajak bolsa, ýene iki aýagy gysganyp 
durmazdy, ile meňzeş edip goýbärdi.

Haýwanat dünýäsi ynsany mahluk, gapyl hasaplaýar, 
çünki ynsanyň pikirlenişi örän ýönekeý! Arifmetika!
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Adamzat haýwanaty mahluk hasaplaýar, çünki ol 
haýwana berlen adatdan daşary akyldan mahrum! Ol 
ynsana hiç wagt mälim bolmajak kosmiki matematika!

Gaplaň uzak ýöredi, alnynda endamyna ýaňy 
ýaşyllyk çaýylyp ugran ümürsin tokaýly Egrije göründi. 
Pendililer Murgap derýasyna Egrije diýýärler. Egrije 
diýseň Egrije! Mes gelin ýaly guýrugyny hä çepine, hä 
sagyna çaýkap, iki gumuň arasyna sygman dünýäde 
özünden gaýry zat bardyr öýtmän akyp ýatyr. Ýaşulular: 
«Murgaby dogrulasaň, dogry Hazar deňzine ýetýär» 
diýýärler. Ol ýeter, ýok ony ýetirerler, ony gönelderler, 
çünki ynsan göwnüne gelen işi edýär, aklyna aýlanyp 
hem buduna urýar...

Gaplaň bir salym saklanyp mähriban tokaýyna 
nazar aýlady, tumşugyny talawladyp bahar howasyny 
ysgady, birden onuň burnuna agyr hem hapa ys urdy, 
ol ýaňadan howany ysgap lezzet aldy. Ol dem bilen 
onuň ýüregindäki sorkuldy zym-zyýat boldy, golundan 
joralanýan gan togtady, dowzah tupany turýan 
gursagyna ýaşaýyş ýeli çaýyldy. Ar almak hyrujyndan 
ýaňa gözleri jöwherlenip gitdi.

«Gelýär, geliber bakaly! ».

Gaplaň bir belent baýyrdan pese inen ýaly etdi-de, 
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aşagy gar sary samanly çakyçlyga dolandy, sary reňkler 
garyşdy-da, gaplaň bilen ynsan garpyşdy!..

Güýç hem hile garpyşdy!

* * *

Garry Döwdalan bu ahwala garaşýardy, özem çak 
edişi ýaly boldy, Baýlym baý öňüne oba kethudasynam, 
hanynam, orsuň baýarynam salyp gelmedi. Diňe başdan 
aýaga ýaraglanan inisi bilen geldi. Ol baýyň salamynam, 
habarynam aldy.

– Ganymy sorap geldim, aksakal!

– Gaty gowy edipsiň. Ganyňy şüpille aljakmy ýa ata-
baba dessur boýunça?

– Şüpille!

Gündiziň güni göz edilip ogly öldürilen Baýlym baý 
bilen inisiniň gözünden çilim otlabermelidi. Özlerine 
näçe erk etjek bolsalar-da, saňňyldaýandyklary, 
sesleriniň endireýändigi mesaňady. Goja Döwdalan:

– Döwdalan bolsaň, çykyp hatara duruň! – diýip 
gygyrdy. – Ýerden ýöräniň!..—diýibem yzyna suňşurdy. 
Nämäniň nämediginden habarly döwdalanlaram, 
bihabar körpelerem, ýaňyja kesilen jüllüjeginiň 
kesmegi gopup ugranam hatara durdular. Aýal-ebtatlar 
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gapydan boýnuny uzadyp bilmän, ýakalaryna tüýkürip, 
ýetişibildiklerinden Alla ýalbarýardylar. Garry 
Döwdalanam iň soňunda hataryň öňüne baryp durdy.

– Baýlym baý, biziň dogma seniň dogmaň ganyna 
galypdyr. Ýaramaz iş edipdir. Gana gan ata-baba 
dessur, ynha, döwdalanlar seniň öňüňde biýarag durlar. 
Ganyňy al! Ýöne... yzynyň ýönesem bardyr!

– O nämäniň ýönesi?

– Bilmedikden bolma, baý! Sen ogluň metjide barýany 
üçin öldürilmändigini bilýäň-ä!.. Seň aryňy ýerine sal, 
ýöne soňundan, men märekäniň öňünde Guwan ýetimi 
gelniň öýüne girdirjekdigimem bilip goý!..

– Aksakal, gepe ýel berme, Guwan ýetimiň, gelnine 
girileni bilen bolan-goýan iş ýok!

– Guwan ýetimdenem bolan-goýan zat bolmaz, ýöne 
şoňa çydamaly borsuň!.. Atyber indi, ýönäm şol...

– Guwan ýetimiň aryny almak size galmandyr, onuň 
bilen köprüde götüňiziň galtaşan ýeri ýok!

– Göt-pöt diýen boluberme! Ýetime, ýesire 
güýjümzorluk etseň, döwdalanlaryň ýetip gelýändigini 
sen unudan borly! Indi nämä dursuň!?

Guwan ýetimli gürrüňiň yzynyň ýönesi oňa oglunyň 
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ölüminden beter degmese, kem degmedi. Öýe düşenine 
bir ýylam bolmadyk maýaly-maňyzly gelniniň otagyna 
girilip barylýana dönen baý aljyrady, bir inisiniň ýüzüne, 
birem döwdalanlara seretdi. Inisem namysa çydap 
bilmän, ýere garady. Baýlym baý bilen inisi doňňara daş 
bolup esli duransoň, goja Döwdalan dillendi.

– Baýlym baý, dünýede ölümden beter jeza-da bardyr 
görseň...

Baýlym baý haşlap dem alanyny duýman galdy. 
Ol gözlerini ýumdy, çekge süňkleri tutgaýlyňky ýaly 
oýnap başlady. Birhaýukdan inisine seredip hyrra 
yzyna öwrülip gelen ýerine ýumlukdy, inisem onuň 
hereketlerini gaýtalady.

Dünýäniň aladasyndan alysdaky gögele 
döw¬dalanlar hut öz babasynyň iki sany gelmişegiň 
öňünde tutuş neberelerini duruzanyna namys etdiler. 
Ýaňyja jüllüjegi kesilen kiçijik döwdalan bolsa, etegini 
galdyryp Baýlym baý dagynyň giden tarapyna bakyp 
çüwdürip ugrady. Düýp Döwdalan ardynjyrady, onsoň 
döw¬dalanlar işli-işine gönükdi, öýde aýallar haşlaşyp 
dem alyp Allalaryndan minnetdar boldular.

* * *

Gumuň astynda gyşdan zordan çykan gömülgen ýaly 
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bir çalajan pikir beýniniň bir künjünde müňňüldedi, 
ol Ganlybaşyň iň soňky deminde edip ýetişen ahyrky 
pikiridi! «Namart ölmeli boldum-ow»... Ýene bir pikir 
beýnide ýandak odunyň uçguny ýaly yşyrajak boldy, 
emma başarmady. Endige görä, ol gözüni açjak boldy, 
o-da bolmady! Göwresi bolsa ýokdy, göwresi hakda 
düýbünden pikir hem ýokdy! Ganlybaş ölendigine 
diri mahaly ymykly göz ýetiripdi, ol gabryny sermeläp 
görmek isledi, emma göwräň gymyldysy barmy! 
«Ölen bolsam!.. Onda bi hümürdi näme, Heňkir-
müňkürdir!..» Ol ýaňadan zulmat tününe garşy erksiz-
ygtyýarsyz süýşüp gitdi...

– Döwdalan, melamatyň ýüzi aňryk, indi munuň 
demine degilmez!

– Pahaý, Ýalama, gepiň-gürrüňiň dagy näteňet! 
Bir gorra gaplaň bilen salam-helik etdim diýip ölüp 
gidibermeli bormy! Ýaradan ölenden Ýaradanyň 
ýaradany bolmaz!

– Ýarasyndan öler diýýän ýok saňa! Gaplaňyň agzy 
päkize eken!

– Gaplaň ýalamadyr-da, häli-şindi dodagyny ýalap, 
päkizeleýändir-dä!

Zulmatdan yşyrap gelýän gudrat ýene onuň beýnisini 



9

yrap gördi! «Men haýsy dünýädekäm!? Ýagty ýalançyda 
bolsam gymyldardym». Ol gymyldajak boldy, emma 
tutuş göwresi kölçede buz bilen gatap galan balyk 
ýalydy. Birden ol özüniň hopugýanyny, dem alyp 
bilmän sojaýanyny duýdy, gyssanjyna urunmak isledi, 
göwresindäki sähelçe hereket onuň beýnisini ýer 
goduklan ýaly tisgindirdi! «Ölmändirin!» Begençden 
ýaňa kalbynyň bir ýerinden gözýaşa derek damarlar 
bilen gözüne awy süýşüp ugrady. Garryja enesini ýalňyz 
galdyryp ölüp gitmändigi hakydasyna gelip damagyna 
agy hykga doldy...

Ganlybaş ümezli gözlerini açdy, zat saýgarmasa-
da gözleriniň açylanyny saýgardy. Ol ukudan 
oýanandygyny ýa beýhuş bolup özüne gelendigini 
takyklajak boldy. Ganlybaşyň kepen öýdeni deridi, tebip 
iki sany uly öwejiň derisi bilen ony ykjam gundapdy...

– Çöpi tükenmändir! Ajala dagy dözüp bolmajak 
nazarkerde ýigit eken!

– Ýalama, biziň umytly ojaga diri gelen diri gitsin. 
Melhemiňi gysganma, bir gamyşgulak bedew serpaýyň 
bar!

Bi Döwdalan atly gojanyň güňleç sesidi. Ganlybaşam 
çölde özüni bilmän ýatan mahaly şu gojanyň guly 



10

Şerip tapyp düýesine ýükläp getiripdi. Döwdalan 
ol gojanyň lakamydy, düýp Döwdalanyň oňa dakan 
ady Gerdandy, emma Gerdan adyny öz ýanynda 
heder edip tutaýmasalar, Pendi ilaty oňa Döwdalan 
diýerdiler. Tebip ýaly deň-duşlar-a onuň ýüzüne-de 
Döwdalan diýip bilýärdi. Gerdan aga-da ogullaryna 
öz ýanyndan iň gowy atlary saýlap-seçip dakypdy. 
Onuň üç aýalyndan jemi sekiz ogly bardy. Şajahan, 
Şagylyç, Şabasan, Şagelen, Şaberdi, Şamyrat, Şadurdy, 
iň körpejesi Şajyk... Emma barybir onuň ogullaryna-da 
döwdalanlar diýýärdiler. Şondan soň goja agtyklaryna at 
dakyp ber diýseler: «Aý, Döwdalan diýiberseňizlän, öňi-
soňy olara-da Döwdalan diýerler», diýýärdi. Aslynda 
Döwdalan at goja-da akgasyndan geçipdi. Akgasy 
Sahyguly golça alamandan gelýärkä, gumda Albassa 
duşupmyş, Albassy bilen tutluşyp, onuň kellesinden 
bir penje saçyny ýolupmyş. Şondan soň Albassy onuň 
hyzmatynda gezipdir: hum getir diýse hum getiripdir, 
pul getir diýse — pul. Ýöne Sahyguly golça öýden 
çykdygy, onuň gelnine kä derejeden, kä gapydan jyklap, 
«Saçymy beräý» diýip özelenip ýörmüş. Bizar peteňi 
çykan gelin ahyr Albassyň saçyny berip goýberipdir, 
şondan soň uzak ýaşaman Sahyguly golça ýeldirgäpdir.

Döwdalanyň ogullaryna ene başga dogan diýer 
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ýaly däl. Baýrajyň gaty bir synçy adamy bolmasa, 
Döwdalanyň haýsy oglunyň haýsy aýalyndandygyny 
bilýän hem ýokdy. Döwdalanam, ogullaram asla ony 
biljek hem bolanokdylar. Olar atasynyň ogludy, ata 
bolsa Gerdan Döwdalan!..

Ganlybaşy nämälim bir güýç ýaňadan ýagty 
ýalançydan dartyp, nämälimlige, tümlüge, gaýry bir 
dünýä dartyp ugrady. Ol uka batyp barýanynam, 
özünden gidip barýanynam, ajalyň holtumyna dolaşyp 
barýanynam aňşyrmady, ýoňsuz güýje tabyn boldy, her 
hal tebip onuň dadyna ýetişdi. Burnuna tutulan ýiti 
ys oglany asgyrtdy. Pallap jan gidermiş diýleni ýaly, 
gabaklary göterildi, gözleriň öňünden duman syrylyp, 
açylan gapydan dört künjek ýagty gudrat bolup ala 
gözler garap dur. Görülmedik gudrat onuň göwresine 
jan bolup girdi. Gyzyň gözlerinden çykýan yşyk onuň 
garaňky dünýäsine şugla saçdy, näzijekden endiräp 
çykýan ses onuň endamyna melhem bolup ýaýrap gitdi.

– Baba, nahar çekelimi?

– Owlagym, nahar-nowa syrkaw-sökele soralyp 
berilýändir. Getiriber, bokurdakdan ötjek zat bolsa 
getiriber. Garry babaň bi dünýäde ýygnap-ýygşyranyny 
halallap gitsin!
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Ganlybaş alasarmyk halda gyzyň gözlerinden gözüni 
zordan aýryp asmana dikdi, şol pursat ol özüniň ýer 
bilen asmanyň arasynda däl-de, iki dünýäniň arasynda 
gurlan leňkebut torunda hallan atyp durandygyny 
duýdy.

Pagsa jaýyň ortarasynda Şahanyň Buharadan getiren 
demir pejinde ýylgyn ody gübürdäp dur. Ýalama 
lakamly Seýit tebip Ganlybaşyň daşyna oralan goýun 
derilerini emaý bilen aýryp ýaralaryny täzeläp, melhem 
ýapyşdyrdy. Ganlybaşyň endamy malgama derdi-yza el 
bilen aýrylan ýalydy, ýöne, ine, tebip ýaralary haýsydyr 
bir derman suw bilen ýuwup melhem ýapmaga 
başlanyndan, onuň göwresindäki yza ketegi çokjalanan 
ary ýaly hüwläp, ýüregine düşüp alyp barýardy. Asyl 
onuň endam-janynda ýara düşmedik ýeri ýok borly.

– Haram gatan, daraklab-a bilipdir! – diýip, tebip 
gaplaňa käýindi, ýöne öz edip oturyşy gaplaňyňka 
gaýra dur diýdirýärdi. Ýatanyň jany bardyr öýtmän, 
jübtegi bilen ýaralary arkaýyn çokap otyr. Ganlybaş diş 
gysýardy. Her hal tebip ýarym sagat çemesinden soň 
ýaralary sarap boldy. Onýança Melewşe eli çäýnekli 
gapydan girdi. Gyz ýarata seretdi, seretmän biljek däldi, 
çünki bi eňegi nal ýaly berdaşly, görmegeý, ýüzi sary esgi 
ýaly ýigidiň hol düýpde görnýän ullakan gözlerinde bir 
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jynssyz ýiti ýagtylyk göründi. Ol şeýle jynssyz ýagtyny 
mamasynyň gözünde-de görüpdi, mamasy pahyr 
şondan üç günden soň ýagty jahan bilen hoşlaşypdy. 
«Bi pahyram ölüp gidibirmikä?» diýen heder bilen ol 
ýaratynyň gözlerine ýaňadan seretdi, bar, şol jynssyz 
ýiti ýagty ýaratynyň içine çöküp giden gözlerinde bar. 
Melewşäniň ýüregi ynjap, agyryp gitdi...

Agşamara Ganlybaş bijaý üşüdip başlady, sandyrap, 
galpyldap gidip barýar. Döwdalanyň agtygy, ýedi-sekiz 
ýaşly Janybeg tüsseledip, aldygyna peje odun salýar. 
Tebip iki ýorganyň üstünden Döwdalanyň beren boldan 
tikilen possunynam ýapdy, gazandan Melewşäniň 
getirip beren duzuny halta salyp, dabanlaryna goýdy. 
Ganlybaş bolup ýatyşyndan utanyp näderini bilenokdy, 
ýer ýarylanokdy, ol girenokdy. Melewşe tebibiň demläp 
gel diýen gülşen otuny demläp getirdi. Sandyrap 
ýatan Ganlybaşyň gözi ýene bi yhlasly gyzyň jadyly 
nazarlaryna ýolukdy. Diş gysyp galpyldysyny galdyrdy. 
Gyzyň okara ýaly ala gözlerinden ýyldyrym çakyp, 
onuň gözlerinden endamyna täsin bir gyzgynlyk ýaýrap 
ugrady. Ganlybaş sekunt saýyn başga bir adama öwrülip 
barýardy. Melewşe öz-özünden uýalyp, ýaňaklaryny 
sabanyň aly ýaly gyzardyp, çykyp gitdi.

Melewşe Döwdalanyň uly ogly Şajahanyň gyzydy. Ol 
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bolanda Baýrajyň dilewarlary:

– Ahaw, bi Döwdalanlaryň kalbyna-da adamçylyk 
aralaşypdyr, Şajahanyň hakyýt gyzy bolaýypdyr – 
diýişdiler.

Düýp Döwdalan ähli neberesiniň içinden ala-böle 
Melewşäni gowy görerdi. Öz tohum-tijinde ýeke gyzlygy 
üçinem bolsa ahmal, ýöne Melewşäniň hyzmatynam 
goýaý. Ol gulpagyny tasadyp ugraly bäri, babasynyň çaý-
suwuny özi getirip berýärdi. Babasyna bolsa diňe iýer-
içer getirmek üçin dik duran biri gerekdi. Melewşäniň 
ýaş çagaly iň ýaş gelnejesi ýazlaga äkidilmändi, ol bir eli 
bäbekli uzak gün gazanyň başyndan aýrylyp bilmeýärdi, 
ýöne ony ýokuş hem görmeýärdi. Bolmalysy şeýledir 
öýderdi. Döwdalanlaryň işe ýarany ýazlaga gideli bäri 
Melewşe-de dokap oturan halysyndan düşüpdi.

Baýraçlylar: – Bir Döwdalany bakanyňdan iki jüp 
öküzi bakanyň aňsat – diýip, ýönelige aýtmaýarlar.

Tebip melhemli çaýdan içen Ganlybaşyň üstüni gowy 
basyryşdyryp, pejiň başyna bardy, çoýun pejiň agzyny 
açyp, kesewi bilen közlerini agzyna sürüşdirdi.

– Ynha, myhman, dermanyň gowsuny indi ederin 
men saňa, nädersiň erte şumatlar tanapyňa towsup 
dursaň...
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– Ýagşy ýigit, tebip seni bi derdiňden açar, ýöne soň 
seni açylmaz bir derde-de ýolukdyr. Nädersiň obaňa 
süpük tirýeki bolup baraýsaň!.. Özi ýaly emeli eder bi 
seni...

Pendiler tirýeki adama emeli adam diýýärler. 
Megerem, bi tirýeki adamyň diňe neşe bilen adam 
bolýandygy üçin diýilýän bolsa gerek!

– Bäş-üç ýola çekeniň bilen tirýeki bolubermelimi!?. 
Ozalam bir neşebent: «Puly bolup neşe çekmeýän 
kişiniň, pulsuz bolup neşe çekjek bolýan kişiniň 
oglannam bir…» diýip, tebip rowaýaty sögünji bilen 
aýdyp berdi. Ol pyçagyny alyp, simini gazaşdyryp oda 
saldy, üstüne köz çekişdirdi.

– «Gurt ýarasyn ýalap gutar» diýip eşitdiňmi? – Ol 
Ganlybaşa ýüzlendi. – Haýwanlaryň ýarasynyň emi 
tüýküligidir. Adamyňkam şeýle. Barmagyňa tiken 
batsa-da – eliňi agzyňa elteniňi duýman galarsyň. 
Tüýkülik örän dermandyr. Bi neşe diýeniň bolsa, ýylan 
çakanynda zäherini sorup Musa pygamberiň tüýküren 
ýerinden gögeren çöp ahyry. Myň dermanlygyny goýaý 
ýöne...

– Ýene şuň ýaly iki tebibi bolsa Baýrajyň işi gaýtdy 
bil!
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Ganlybaşyň göwnüne bolmasa gapy däl-de, Jennetiň 
gabsasy açylyp, ondan Jennetiň perizady giren ýaly 
boldy. Ýöne bi gezek Melewşe Ganlybaşa tarap nazaryny 
hem aýlaman tebibiň ýanynda hum çäýnegi goýdy. 
Getiren matasy bilen basyrdy. Edil şol mahal ýaňy 
sesine labyz ýaýran jüýje horaz gygyrdy. Tebip:

– Köşegim, eşidýämiň, şojagaz jüýje horazy belle. 
Ertir nesip bolsa, myhmana şorja çorba içirmeli bolar... 
– diýdi.

Melewşe çalaja ýylgyryp çykyp gitdi. «Eý-ho, beýle-
de bir ýylgyryş bor eken». Melewşäniň söz bilen 
beýan edip bolmajak ýylgyryşy Ganlybaşyň ýüregine 
derýanyň ýukajyk tolkuny ýaly çaýyldy. «Näme üçin 
ol bi gezek nazar hem aýlamady!? Ýa neşe çekenimi 
göräýdimikä?!» Melewşe ýaňadan girip uly mejimäniň 
üstünde deňje dört käselenen garrygyz gawuny getirip, 
gelşi ýalam çykyp gitdi. Ýaralarynyň yzasynyň deregine 
Ganlybaşyň ýüreginde sorkuldy başlady...

Tebip:

– Döwdalan üstüne kepek hem sepdiräýmeli ekeniň 
– diýdi... – Ahyr aşa düşüp Baýrajy ile peçan edersiň!

– Ýogsa-da Döwdalan keselläp ölüpdir-ä diýip 
eşitmersiň!
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Gojalar gülüşdi. Jaýa gawunyň ýakymly ysy ýaýrady.

– Gawun diýeniň asylam ýakymsyz zat. Ýyl 
aşanynyň-a ýüzüne köz degsin.

– Hä, öz-ä ýakymsyzdyr bi!

Tebip simine lokgalap goýnuň çöri ýaly tirýegini 
çekip bolýança Döwdalan hem bitin gawuny halallady.

Bu mahal Ganlybaş yşkyň, neşäniň hem däri-
dermanlaryň güýjünden alasarmyk halda ukynyň 
goýnuna bakan süýşüp barýardy...

* * *

Ganlybaşyň üstünden Döwdalanyň guly Şerip gul 
gabat gelip düýä ýükläp oba getiripdi.

Şeribi Şajahana Buharadaky aşnasy Salamat baý peşgeş 
beripdi. Ene-atasynyň ýoklugyny, bazarda satyljak 
bolup durka dözmän satyn alandygyny, döwdalanlary 
elin görüp berýändigini aýdypdy. Şerip gara zähmet 
üçin dörän oglan bolup çykdy. Gijesini gündiz edip 
ylgady. Murty tabap ugransoňam ony Döwdalan guma, 
çoluk edip iberipdi. Şerip döwdalanlaryň ählisine akga 
diýip, garry Döwdalana ata diýýär. Asyl maşgala soň 
goşulana meňzeş däl. Öten ýyl garry Döwdalan:

– Şerip han, ýigit çykdyň, adam bolduň, saňa 
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öýlenmäge, bäş-üç ýyl bol-elin ýaşamaga pul bererler, 
sen indi azat, alla ýaryň bolsun – diýipdi. Şerip ör-
gökden gelip:

– Ata, ata jan, men nirä gideýin? – diýip özelendi.

– Şajahan kerwene goşar, ýurduňa aş, belki, dogan-
garyndaşlaryňy taparsyň...

– Ata, meniň ýurdumam ýok, enem-atamam, 
garyndaşymam...

– Beý diýme, köşek... Her kesiň gumy alnan ýeri 
bardyr, ana adama şol ýerden eziz ýer ýokdur...

– Ýok-ýok, ata men hiç ýere gitjek däl... Gaýrat ediň, 
meni kowmaň! Men sizden gidip nämiş edeýin? Nirä 
gideýin... ýok, ýok!!!

– Sen gul, ýöne bütin ömrüňi gul bolup geçirip 
bolmaz! Sen git, hanym, öýlenersiň, illenersiň...

Şerip gitmedi, dagy gul nirä gitsin!? Onuň barjak ýeri 
— zynjyr, etjegi — gulçulyk, iýjegi — dürre. Ol başga 
hili durmuşy bilenok. Öňi-soňy gulçulyk etjek bolsaň, 
Döwdalanyňkydan amat ýer ýok. Garry Döwdalan ony 
ýük görenokdy, emma ýetişen guly gapyda saklamaly 
däldigini hem bilýärdi. Gul gul bolýardy. Pendiden 
öýlendireýin diýse-de, iliň gepinden gaçýardy, sebäp 
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ýaşulular oňa «Gerdan, saryklary dürüşde edip çykjak 
sen, bes et!» diýipdi.

Şerip şeýlelik bilen Döwdalanlaryň hyzmatynda 
gezip ýördi. «Gelin göwni ýelekde, guluň göwni 
melekde» diýlişi ýaly, Şerip gul hem Melewşä daşyndan 
aşykdy, Melewşäniň ýüzüne şindi bir gezek hem ine-
gana bakyp görmedik hem bolsa aşykdy...

* * *

Niçe günläp basyrganyp ýatyp bilmeýän, gijäniň 
özündenem uzyn düýş görüp çykýan Bike eje Tokga 
mama düýşüni ýordurmaga gitjek boldy, ýöne ol 
haýsy birini ýordursyn: uzyn gijesi düýş, asyl gözüni 
ýumsa düýş ony toruna dolap alaýýar ahyry. Özem 
moşjuk düýş. Ol niçe günläp gara bermedik oglundan 
na dynçdy, ýüregi bir ýakymsyzlygy syzýardy. Ýogsa, 
oglunyň gelerin diýip giden müddetinden bir hepde – 
on gün geçirip gelýän halaty kän bolýardy, emma ene 
ýüreginiň beýle bikarar bolan gezegi ýadyna düşenok. 
Ol oturyp-turup karar tapmady. Ol ertirden bäri Allaly 
ussanyň dükanynyň ýanyna üýşüp duran adamlaryň 
içinde Amady hanyň bardygyny magat bilse-de, 
aýagy çekmändi. Ahyry ol özünden rüstem gelip, sary 
bürenjegini galgadyp Allaly ussanyň dükanyna garşy 
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ugrady.

Obanyň orta gürpünde ýerleşýän Allaly ussanyň 
dükanynyň öňi mydam bazardyr. Küşt bolsa güzeranyny 
unudýan göçgünli küştçüler iki tarap bolup ala 
gykylykdyr. «Ony göçde, muny göç!» Düzzümçilerem 
öz oýunlaryny küştden kem görmän, «goşa düzzüme 
düşensiň, han» diýip ala wagyrdyr. Allaly ussanyň 
bi ýagdaýa werziş aýaly uzak gün agtygyndan çaý 
ugradar, nahar bişende nahar eltdirer. Beýleräkde bolsa 
çagajyklar matal aýdyşyp otyr. Olaram iki topardyr. 
Aslynda tarap-tarap bolmak ynsanyň ganynda bar 
bolarly. Birinji topar, matal aýtdy:

– Enesi daşdan,

Atasy dagdan,

Bir peri gelýär —

Hünjüsi çygdan.

Ikinji topar matalyň jogaby hamana birden biriniň 
görejine ýazylan ýaly, birek-birege bakyp, kelle döwüp 
ugradylar, emma matalyň jogaby tapdyrly däldi.

– Janlymy, jansyz?

– Janly diýseňem boljak, jansyz diýseňem...

– Öýdeçimi-düzdeçi?
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– Düzdeçi...

Ikinji topar bilmedi. Birinji topardan ekabyrragy:

– Bilmedik bolsaňyz, ýurt beriň! – diýdi.

– Bar, Rumustan siziňki bolsun!

– Ýok, Rumustanyň derkar däl, Hindistany berersiňiz!

– Bujagaz pohly matala Hindistany berip bolmaz!..

Küştde-de, düzzüme-de goşulman, Allaly ussanyň 
agtygynyň getiren çaýyny öňüne alyp gaýtaryp oturan 
goja:

– Päheý, öz ýurduny aldyran goňursy gullar, 
Rumustan gerek dälmiş size – diýip käýindi.

Bu günki küşt hasam gyzykdy, çünki Jantaýdan Allaly 
ussa gyrkylyk buýrup giden üç-dört sany jantaýly bilen 
Amady dagy oba-oba bolup oýnaýardy. Myhmany 
hezzetläp ak çöp olara berlipdi. Myhmanlary hezzetläp, 
Amady han myhmanlaryň tarapyndan bolup Haşym 
hükgä lak atdy:

– Haşym han, hany jantaýlarda it masgarasy bolşuňy 
gürrüň bersene!

Kellesi mähnet, göwresi kiçijik, ýagyrnysy hem 
arkasy örküçli hükgi:
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– Akga, sen meniň utan ýerimem aýtdyr-da – 
diýip, degilmese bagry gijäp barýan Haşym hezil etdi. 
Jantaýlardan gelen bir sada sary pyýada häliden bäri 
bi wäşi hükgini synlap otyrdy. Küşt bilmeýän hem bir 
zat etmeli ahyry. O bende dünýädäki betbagtlaryň 
barynyň meňzeş bolşy ýaly, taňrynyň hükgüleriniň 
hem juda meňzeş bolýandygyny nirden bilsin. Hükgä 
lak atdy: bar weli görseň, aýna sereden ýaly bolarsyň – 
diýdi. Jantaýlynyň nyşana münenini bilen Haşym, tarsa 
dyzyna galdy:

– O näme diýip Jantaýda bir hükgi bar?! – diýdi.

Beýle soraga garaşmadyk sary pyýada äm-säm bolup, 
töweregine garady:

– Jantaýdaky beýleki hükgini nätdiňiz? Hä? 
Öldürdiňizmi?! Akgam pahyr «Arkaýyn bol, Jantaýda 
iki doganyň bardyr!» diýýärdi. Hany onuň beýlekileri? 
– diýip, Haşym hükgi şerraýlyga urdy. Oturanlar gyzyl-
gyran gülüşdiler. Sary pyýadanyň ýüzi gijilewük degen 
sygryň ýelni ýaly gyzardy. Jantaýlylar erbet boldy, 
ony syzan Amady myhmanlary oňaýsyz ýagdaýdan 
çykarjak bolup amat söz agtardy, edil şol mahal Bike 
ejäniň gelmesi kemem bolmady.

– Gel, Bike eje – diýip, ol gürrüňem, gülkinem 
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ýatyrdy.

Gyzyl-gyran gülşenler ýeňlerine gözýaşlaryny sylyp, 
Bike ejä salam berdiler. Jantaýlaňam jany aram tapdy, 
her hal olar gyzyl pyýada alarylýardylar.

– Amady, iniň Ganlybaşyň gapanyny alyp guma 
gidenine iki hepde bolup barýar, habar-hatyr ýok.

– Pahaý, Bike ejemiňem bizowh bolup ýören zadyny... 
Bu wagt çöl diýeniň Behişt ahyry. Bu wagt çöle çykyp 
bir aýdan köwlenip bilseňem zor boldugyňdyr. Dirikäň 
Jennet göreýin diýseň, al meňem enemi ýanyňa, 
kejebeläp Ýahbile eltip gaýdaýyn.

– Amady, diýseňem-ä ýüregim bir sowuk syzýa. 
Oglanlara bir aýlanyp gaýt diýseň näder? Gurt diýdi, 
guş diýdi...

– Aýlanyp gaýdybiris, Bike eje. Ýöne Ganlybaşa 
gurt duşsa janyndan, gaplaň duşsa hamyndan dyndym 
bilsin. Tüweleme, ömri bolsun! Agyn Kuly akgam-da... 
Ýöne sen oňa göreşi goýduryp bikär etdiň. Ol Ýolöteni, 
Pendini baglajakdy.

Elgaraz, Bike ejäniň göwnüni giňeldip ugradyp, ýene 
oýun bilen boldular. Hawa-da, bi dünýede çynyň ýok 
çagy, dünýäň özi oýun bor eken!
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* * *

– Inim, sen kim borsuň?

– Adym-a Ganlybaş, özüm ýolötenli, gyzyllardan. 
Marydan gaýdylansoň akgam bir sebäbe ganlybaşlaryň 
arasyna göçüp barýar. Şolary hatyralap hem at dakypdyr 
pahyr maňa...

– Gaplaňa nädip duşup ýörsüň?

Düýp Döwdalan güldi:

– Gum içinde gezseň dagy tebibe duşjakmy?! – soň 
ol ýarata ýüzlendi. – Ogul erkek adam üç ýola ajala 
uçrarmyş. Birinjisini, sag-aman başdan geçirdiň!.. 
Seniň tebibiň duşdy. Seýit ýalama tebipçilik edip ugraly 
bäri, biziň Baýraja, Dädegula Ezraýyl aralaşyp bilýän 
däldir. Suhty diýýä, Söýünaly-bedeň diýýä, gidýä güm 
bolup...

– Döwdalan, ahyr meň elimedem-ä düşersiň özi!

– Dünýäde iýer-içer gutarmasa, seniň eliňe düşmen.

Döwdalan hezil edip ýaşajyk malyň, ýagny Ganlybaşy 
dolamak üçin soýlan mallaryň biriniň içýagyny iýip 
oturşyna rowaýat getirýärdi. – Bir zamanlar alamana 
giderdik. Üç käse ýag içersiň, onsoň üç günläp, suwam 
derkar däldir, nanam. Bäri-bärden urdumyşlap gaýtsaň 
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senden ýeteni bilner, onsoň gidersiň saýryň jümmüşine. 
Oslanmajak ýerden oljalap götärsiň ökjäni. Ilde-günde-
de seňki ýaly ýigidem, atam bardyr. Münerler söbügiňe. 
Duşundan geçen obaň jahyllaram atlanyp, walalaýlaşyp 
yzyňdan kowar. Ana, şonda duzlanyp logala edilen bir 
bölek ýagy çapyp barýan atyň agzyna tutdyrsyň weli, 
soň janawar ne ýadar, ne suwsar, ýöne ýeriň tanapyňy 
dartyp barýandyr.

Ganlybaş her owasyna ýumruk sokaýmaly döwpisint 
goja:

– Baba, gözüňe näm boldy? – diýip, heder bilen 
sorady.

– Gelnaljy keseklände daş degdi – diýip Ýalama lah-
lah güldi.

Oňaýsyz halda galan Ganlybaş:

– Näbileýin, mama-sama degäýdimikä diýdim – 
diýdi.

– Pendä göçüp gelemizde garakçy köp bordy. 
Meýmenäniň bir özbek hany türkmen gözüne altyn pul 
goýan bolsa nätjek. Asyl ýöne üstümiz depeşek bolaýdy. 
Çölde çopany, gyrda kerweni goramak hyllalla! Bizem 
ýagyň daşyndan içi aman diýip gidýäs içine. Han näme 
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kimiň gözi diýip saýgaryp durmy! Öz gözlerini özüne, 
sat-a! Görse, ilinde kör köpelip barýar. Muny Hyradyň 
hany eşidip onuň öz gözünem çekdirdi. Ýöne köp 
harapçylyk etdi-dä namyt... Biziňkem şonda... gitdi. 
Satýanyň göz bolsa, satýanyň garak bolsa, öz garagyň 
hem bir gün bazardan çykjak eken!..

– Göz bolmasa ýagty jahanda tagam ýokdur-la – 
diýip, Ganlybaş goja gynandy.

– Baýguş Hudaýa aýdypdyr: «Ýazyňy gördüm, 
güýzüňi gördüm, tomsuňy gördüm, gyşyňy gördüm. 
Ýene görkezjek paslyň barmy ýa dünýäň bar bolup 
bilşi şümi?» diýenmiş. Inim dünýäde göräýmelisini 
gördük. Gözüm kör diýip ahmyrym ýok, ýöne, ynha, 
ýamany atdan düşmeli boldy. Uly gürrüňdeşiňem 
Düldülätländen aňryk ätläp görmedik şu tebip. Ana 
ýamany, inim!

Döwdalan içýagy galyň mele myssyk bugdaý nan 
bilen iýip bolup, jamy gyra süýşürdi. Tebip:

– Nahardan bolan bolsaň töwir et-dä! – diýdi.

– Garyndaş, senem bir kyýama adam-ow! Sen näme 
meni molla diýip eşitdiňmi ýa ahunyň yzyna tirkeşip 
ýören sopuçylygymy gördüňmi? Her iýen-içenme töwir 
etjek bolsam, ertirden agşama doga sanap oturmaly 
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bolmanmy men?!

– Töwir etmek sogap-da...

– Sogap bilen ýülünerden günä agyrdyr!

* * *

Gyýçak-gyýçak gara ýowuz daşlaryň arasynda 
gögeren näzijek çigildem güli (saryklar çigildeme 
melewşe diýýärler) Melewşe özüne näm bolýandygyny 
bilmedi: göwün pagsa jaýa, göwre başga ýana dartdy. 
Ser seretme diýdi, dideler seredenini duýman galdy. Al 
kakdymy, Hudaý urdumy – ol halyna düşünip bilmedi. 
Gözlerini açsa-da Ganlybaşy gördi, gözlerini ýumsa-da.

Melewşe on ýedi ýaşan hem bolsa, şindi yşk-
söýgi barada kelamagyz söz edişip görmändi. Dessan 
diňlemäg-ä beýlede dursun, dünýäde yşga garşy 
ýowuz göreş alyp baran yslam dininiňem on dört 
aşyk-magşugyň yşgyny ykrar eden dessanlarynyň 
bardygynam bilenokdy. Ol hatda söýgüden söz açýan 
ertekem eşidip görmändi. Dagy pahyrjyk beýle 
ertekini nirden eşitsin?! Gara döw ýaly gulaklaryndan 
bir çogdam tüý çykyp duran gojadan eşitsinmi?! 
Baýraçlylaryň ýigitleriniň arasynda hem şindi oňa sawçy 
nazaryny ýollan ýigit ýokdy. Bolaýsa-da, ol nazarlary 
Döwdalanlar kellesi bilen sogrup taşlamaýarmy?
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Melewşe öýe syganok, hüwläp gidiberesi gelýär. 
Ýaratynyň ýatan jaýyna göwni bar-bar diýip dursa-da 
barmazlygy ýüregine bek düwdi. Heýem bir ýaş gyz 
myhmana seredermi! – Seredersiň! Söýgi diýilýän 
zat gaňryşyna gaýtdygyňça güýjeýär. Akyma garşy 
ýüzdügiňçe derýanyň göhi gelýär.

Ol gündizini eýdip-beýdip geçirýär, bar-bar dert 
gijede bar! Ähli keselleriň gije beterleýşi ýaly yşk 
derdem güýjeýär. Ýakyp-ýandyryp barýar. Gara öýüň 
tüýnügine garasa, Ganlybaşyň keşbi ýylgyryp dur. 
Gözlerini ýumsa, onuň mylaýym sesi eşidilýär. Melewşe 
gul Şeribe öz ýanyndan gargap uka gidýär. Ýöne ol uky 
däl – ol gündiziň owadan dowamy! Düýş, yzyna düýş! 
Düýşde bolsa ol wakalar asla onuň özüne bagly däl!..

Iki-üç günden bäri pagsa jaýa nahar-çaýy jigisinden 
iberýän Melewşe nädip babasynyň jaýyna baranyny 
hem bilmedi. Ýatan ýaraty ýigide seretmerin diýdi, 
seretdi. Bu mahal goja Döwdalan ýaz hakynda gürrüň 
berýärdi.

– Öten agşam ýeriň gursagyna köz atyldy, ota-çöpe 
rugsat berildi. Indi meýdanlar ýöne parç bolaýar...

– Baba, saňa çaý getirdim.

– Getir, balajygym, getir – diýip, çäýnek almak üçin 
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uzan gollary kersene degende gojanyň ýüregine çigrek 
şemal aralaşyp giden ýaly boldy. Melewşe hem çaý diýip 
uzadanynyň çaldygyny soň bilip galdy. Pagsa tamda yşk 
ody lowlap ýandy, ony ilkinji bolup sokur kör Döwdalan 
gördi...

* * *

Bu gün-bu gün, erte-erte bilen ýedi-sekiz güni 
geçiren Amady han ýanyna alty-ýedi oba oglanyny 
alyp atlandy. Dagy güýmenje tapman Allaly ussanyň 
dükanynyň agzynda gününi geçirýän gödeklerden 
hem dört-bäş sanysy goşuldy. Olar ýolda öňlerinden 
çykýan çopan-çoluklardan sorag-ideg edip barýardylar. 
Ýol uzak, meýdan gözel hem bolanda ýadadýar. Bular 
ýene türkmen mydaryna başladylar. Japby çeme bilen 
Garahan at üstünde ýatdan küşdi dikdiler.

Ýatdan küşt ömrüni at üstünde geçiren türkmenleriň 
ýolheňi, güýmenjesi däldi, olar hamana küşt oýnamak 
üçin ýörite ýola çykýan ýalydylar. Maýsasy tolkun atyp 
ýatan çöl bilen baryşlaryna türkmen küşt ýörelgesine 
eýerip, iki tarap bolup oýnaýardylar. Ýöne esasy 
oýunçylar ikidi, galanlary şol ikiniň maslahatçysydy, 
tarapdarydy, allaçysydy. Japby çeme bilen at üstünde 
oturyp bilşine haýran galaýmaly Garahan oýnaýardy. 
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Her hataryň, her öýjügiň öz ady bardy.

– Seniň şujagaz piljagazyň gaty gidýärmi ýa meniň 
göwnümemi?

– Kişiň Hindistan ýaly ýerden getiren piline göwni 
ýetmezlik etme! – diýip, ýigitleriň biri gorsady.

– Piljagazam bolanda şo Şordepede agnap ýatan 
baýtala beriljek däldir!

– Meniň jyns atym baýtal boldumy? Ine, baýtal bolsa, 
saňa bir küşt diýeli, han!

Şol mahal hüşgär atlylaryň biri «gulan» diýip seslendi-
de, basdy ata gamçyny. Allaly ussanyň gulan ýagy gerek 
diýýäni ýadyna düşen Amady hem «ýigitler, basyň ata 
gamçyny» diýip gulanyň yzyndan kowdular. Gulanam 
gulan bolýar. Ýabany çöl haýwany, adam elinde nähilem 
bolsa adamlaşan haýwana ýetdiräýýämi! Her hal ony 
tüpeňläp alyp soýdular. Ýigitleriň birini oba aşyr diýip 
ugradyp, ýene küşde gümra bolup, Pendi baýyrlaryna 
rowana boldular. Dünýägörnen depesi, Guşlygaýa 
beýigi yzda galdy. Emma Ganlybaşy gördüm-bildim 
diýen çopan-çoluga gabat gelmediler...

* * *

Götinsümer diýip bir ot bar. Onuň gylçygy goýnuň 
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görejine çümýär, goýun janawar gözlerini gyrpyp näçe 
aýyrjak boldugyça, ol çuňlaşyp gidip otyr, gidip otyr. 
Söýgem edil şonuň ýaly, ýüregine bir ornansoň sypjak 
boldugyňça berkeýär, gaçdygyňça güýjeýär... Çally 
wakadan soň Ganlybaş akylyna aýlandy. «Seni bi kişiler 
ölümden alyp galdy, töründen orun berip, ýetim guza 
sereden ýaly seretdi, ynha, sen bolsa olaryň namysyna 
tokunjak bolýaň! Ýüzüňe gara, başyňa toprak!» Ganlybaş 
ölýänem bolsam gaýdyp bi gaşlary pelpelläp, didesiniň 
däl, diliniň diýip bilmejek sözlerinem diýip duran 
ýaňaklary her dem bir reňkde, öwşün atyp duran gara 
saçlary ýere ýetsem – hapa bolar, ýetmesem ýer öýkelär 
diýip duran gyza tarap garamazlygy öz ýanyndan äht 
etdi.

Ganlybaşyň öz tarapyna asla nazar salmaýandygy 
bolsa gyzyň keteni köýnegini ýalna öwürdi. Agşam 
ýanyp ýaşyp barýan äpet Gün otly tagan bolup 
Melewşäniň boýnundan ildi, ertir gyzaryp dogan gün 
otly halka bolup geýdirildi. Hawa, söýgiň kadasy şeýle, 
durşuna gapma-garşylykdan ybarat, Taňry ony aslynda 
şeýle ýaradypdyr. Tagtany bir-birine garşy süýkäp ot 
alynşy ýaly, dünýä iki juwandan şeýdip yşk oduny alýar!

Tebibiň hem öňküligi ýokdy. Ol hem güman edýärdi. 
Özem öz şübhesinden gitdigiçe heder edýärdi. Nägünlük 
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bilen aýaga galdyran bi nazarkerde ýigdini döwdalanlara 
ýapydan aşyryp goýbermek eşekden palan alança-da 
ýokdy. Döwdalanlar onuň üçin gaharam edip durmaz! 
Aslynda, döwdalanlar gahar edýän adamlar däldi. Olar 
gahar etmeýärdi-de, gaharyny getirip biljek zady ýok 
edip goýberiberýärdiler.

Biz ýaly geldi-geçjekleriň iki gözem alnynda, dana 
kişileriň bir gözi alnynda, biri ýeňsesinde bormuş. 
Sokur körlerem görýär, emma olaryň niresi bilen 
görýänini Allaň bir özi bilýär. Döwdalan bolmasy işiň 
bolýandygyny magatlady. Ol agtyjagyny entek ýaş gördi, 
gije barmak basyp Melewşäniň ýaşynam hasaplap gördi. 
On ýedini ýaňy tamamlap, on sekize gadam basypdyr! 
Ýaş! Hawa, adam pahyr berjek bolanda gyzyny hemişe 
ýaş görýär, aljak bolanda oňa ýaşdan ýaşy gerek. Düýp 
Döwdalan Ganlybaş meýdanyna çykanda tebibe syr 
bermän ýüzlendi:

– Sen how, bi ýaratyny öýüne aşar ýaly edýärmiň, 
ýa günüm geçse bolýa diýip meniň pejimiň başyny 
ýassanyp ýatjakmyň?

– Myhman entek-entek açylmaýar...

– O näme diýip açylmaýar!? «Ýigide düşen ýara, ele 
ýokan gara» diýlendir. Em edýäniň çyn bolsa, bumada 
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gitmeli ol açylyp.

– Ol gije ýarasynyň kesmegini açýar...

Tebip aýtmaly däl zady aýdanyny bildi, puşeýman 
etdi. Ol bu syry Döwdalana asla aýtmazdy, ýöne 
bi ahwalata hiç düşünip bilenokdy. Ol Ganlybaşyň 
ýaralaryna kemsiz melhem ýapyp, ykjam sarap gidýärdi. 
Ertesi gelse, ýara çokalanyp, melhem gyra süýşürilendir. 
Ýara-da täze ýaradyr! Her hal ol myhmanyň arkasyny 
alarman bolup:

– Döwdalan, sen nä ýara näbeletmi! Artyp bitip 
gitjek wagty nähili gijeýär. Ana, myhman hem çydaman 
çokjaýan bolarly... Köp adam şoňa çydap bilmän gaşap 
ýaňadan ýara edäýýär – diýdi.

Düýp Döwdalan ony asla diňlänokdy, ol hatda onuň 
sesinem eşidenokdy, onuň ýanynda oturandygynam 
unudypdy. Tebip bilen Döwdalanyň arasyndaky gürrüňi 
gapydan girjek bolup duran Melewşe-de eşitdi. Ol 
dessine yzyna öwrüldi. Melewşäniň endamy jigläp gitdi. 
Maýsaly ýaýla gezim edip gelýän Ganlybaş göründi. 
Häzir Melewşe ýaňrak botlan düýesiniň ýanyna bir 
bahanajyk bilen barmaga ragwaty çatsa, Ganlybaş bilen 
iki agyz gürleşip biljekdi. Gyz özüne erk edip, eline 
kersen alyp düýesiniň ýanyna bardy. Ganlybaş deňine 
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gelende özüne zor salyp seslendi:

– Sen şu gije gaç, seni ertire çykarman öldürýärler!

Ýolunyň gyz bilen gabatlaşanyna derläp gelýän 
halyna bi gürrüň Ganlybaşy ýyldyrym uran ýaly etdi.

– Näme diýip meni öldürýärler!?

– Biziňkiler sebäbini aýtmaýarlar, ony het edip sorap 
bilen hem bolmaýar.

– Meni ajalyň elinden tebip alyp galmady, seniň 
gözleriň alyp galdy. Men halasgärimden gaçyp hanjak 
gideýin!?

– Gaç, ganyň bize düşmesin, seni hökman öldirler!..

– Men gaçsam hökman aýralykdan ölerin! Ondan 
seni görüp ölenim müň paý gowy dälmi?!

– Keçjeligiňi öz iliňde et!

Melewşe şeý diýip gidiberjek boldy, şol pursadyň 
özüne bagş edilen soňky pursatdygyny aňan Ganlybaş:

– Gije ýarymda, horaz gygyranda çyk! Sen çykmasaň 
gider öýtme!

– Hiýh! – Melewşäniň gaşlary edil ýyldyrym ýaly 
çakyp gitdi, gözleri gazap bilen ýandy, garaşylmadyk 
söz onuň beýnisini sandyratdy, her hal ol kimdir biri 
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seredip duran bolaýmasyn diýen gorky bilen özüni ele 
alyp, zordan öýlerine tarap ugrady.

Ganlybaş uludan dem aldy. Şu pursat garry 
Döwdalanyň «erkek adam üç ýola ölüm bilen 
garpyşmalydyr» diýen sözüni ýatlady. «Birinjisi, gaplaň, 
ikinjisi, has eýmenç, ol bu jadyly gyzyň gözleri!.. Eý, 
Alla üçünjisi nähili ajalka onuň?!» diýip, töwereklere 
nazar aýlan bolup duýgusyny owsarlap, pagsa tama 
bakan gönükdi. Ganlybaş şonda Döwdalanyň gyssag 
tapyp agtygy Janybegi ýanyna çagyranyny bilip, päsgel 
bermäýin diýip sagyndy.

Garry Döwdalan ylgap gelen ýedi-sekiz ýaşly 
agtygyna:

– Garry alaşany mün-de, ýazlaga git! Şagylyç akgaňa 
aýt, sen baran badyňa oba depsin! – diýdi.

Janybeg oýurganyp, gözlerini petredip ysgynsyz 
seslendi.

– Ýazlaga? Gorkýan, baba!..

– Näme?! Gorkýan?.. – Garry Döwdalan gulagyna 
ynanmaýan ýaly gaýtalap, gaýtalap sorady. Soňam 
ýanyna gelen çaganyň öz dölüdigini aňşyrjak bolýan 
ýaly, onuň ýüz-gözüni etlek elleri bilen gödeňsi sypap 



36

käýinip başlady.

– Nämeden gorkýaň, köpeý ogly!? Haýsy eşşek saňa 
gorkmany öwretdi!? Hä!? Dünýe-hä döwdalanlardan 
gorkýar, sen onsoň Döwdalan bolup kimden gorkýaň! 
Ondan gep bolmaz! Mün alaşany, ýanyňa-da ýolbarsyňy 
alyp gidiber, atyň werzişdir ýola, gije ýaryma galdyrman 
elter!.. Eşitdiňmi, özüňem gaýdyp gorkujy bolaýma!? 
Gorky bilen jan saklatmaz! – diýip, agtygynyň ýeňsesine 
dözüm bilen kakyp goýberdi. Agtygy düwdenekläp 
alaşa bakan eňdi.

Pagsa tamyň ýanynda köw-söw edip duran Ganlybaş 
oglanjygyň ýöne ýere çöle ugradylmandygyny, ýöne 
ýerden gyz ejabynyň çäginden çykyp, Melewşäniň 
janykmandygyny bildi. Diýmek, kör Döwdalan baryny 
bilýär.

Agşam çaý-naharyň ýüzüne seretmän, geplemän 
Melewşäniň küýlenen ýaly bolup ýörşüni gelnejesi 
halamady! Her hal osmakladyp:

– A gyz, Melewşe, ýumruk ýaly çagany gijäň içinde 
bediýan çöle iberibiýr ýaly babaňa nä döw çaldy? – 
diýdi.

– Döwdalanlara öwrenşiber, gelneje. Bularda çaga-
uly, gorky-ürki diýen zat bolmaýar. Howsala düşme, hä 
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diýmän geler, Janybeg!

Bu sözler Melewşäniň akyly ýerindekä aýdan 
sözleridi, yzky jümlesini hakydasynda ýaňadan gaýtalap, 
ýaňadan ýeldirgäp ugrady. «Geler, Döwdalanlaram 
geler, myhmanam dünýä gelmedik ýaly ederler. Olar 
onuň boýuna-syratyna, görküne, görmegine seredip 
durmazlar!!!»

Melewşe damarlaryny awy-zerzaw edip, göwresinden 
gözlerine ajy ýaşyň sil bolup möwç urup gelýändigini 
duýdy-da, diş gysdy, möňňürmejek bolup diş gysdy... 
Birden-birdenem ol aklyna aýlanyp: «Ölüm bilen oýnan 
bolýar, oýnaber bakaly, nädersiň öz iliňe deri bilen 
baraýsaň!.. Gaçalam diýäýdi öýdýän ýaşy kesilen! Dili 
guramyş diýse! It gaçsyn seniň bilen! Enemiň-atamyň 
ojagyndan gaçar ýaly gören ýamanlygym näme!? 
Gyzyl ýüzli agalarymyň sen ýaly üçin gyzyl ýüzüni 
soldyrynmy!?» Ol gahar-gazabyny öjükdirip Ganlybaşa 
gargynýardy.

Gara gije kä onuň aklyny ýerine getirip, kä ýeldirgedip 
edil keçe çeken ýaly çekýär. Ahyry horazlar gygyryşdy. 
«Öldirler! Öldirler ony! Gümansyz öldirler! Wah, nädip 
ölüme dözjek siz ony!» Melewşe möňňürip goýberdi.

– Melewşe, Melewşe jan, näm bolýar saňa! Ýaramaz 
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düýş gördüňmi, janym?! – diýip, gelnejesi örtenip, 
dessine adamsynyň uzak ýola göterýän jöwher pyçagyny 
alyp, gyzyň ýassygynyň aşagyna goýdy, onam az görüp 
düýe ýüňünden dokalan doly saçagy hem başujuna 
geçirdi. Suw içirdi. Birneme aklyna aýlanan Melewşe:

– Düýş gördüm, erbet düýş – diýip, sojap-sojap 
aglady.

– Goý, dünýäm, ana, başujuňda pyçagam goýdum, 
saçagam, gaýdyp düýş görmersiň – diýip, gelnejesi 
elewredi.

Melewşäniň başujunda saçak hem pyçak! Ölüm 
hem ömür! Melewşe ähli erkini jemläp, saçagy saýlap, 
ýaglygyny ýüzüň üsti bilen daňyp özüni köşeşdirmäge, 
hiç bolmanda, gelnejesine syr bildirmezlige dyrjaşdy.

Melewşe aglap köşeşip bilmedi, ol eger-de çep 
gursagynda tözlenipjik, dik duran göwsüniň ýerinde 
ýüregi bolanda, ony edil nar mynçgan ýaly edip 
özüni öldürmäge-de kaýyldy, emma aklyndan, erk 
ygtyýaryndan jyda düşürip, amanadyny alyp barýan 
dert gyz göwsünden has aşakdady, ol dert ýürekdi.

Seýit ýalama janygyp gürrüň berýärdi, Döwdalan 
onuň häsini berse-de, gulak asmaýardy. Ol gapyl 
duýgularyna aldanyp, ýok ýerden Şeýtanyň alyna gidip, 
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basga galyp ýören bolan bolmaýyn diýip oýlanýardy, 
özüne basalyk bermäge işiň bolaryndan gorkýardy. 
Ertir ogullarynyň birden biri geler, ol bi başa towky 
bolup düşen myhmany obasyna ugratdyr, ile syr 
bermez. Şeýdip hem kalbyny daraw-daraw edip barýan 
masgaraçylykdan dynar.

Ganlybaş iki oduň arasynda galyp, iki jahanyň 
haýrany bolup, tebibi diňlän bolup ýatyrdy. Ol obasynda 
gyz alyp gaçan kişini ýatlamaga synanyşdy, ýadyna 
düşmedi. Ganlybaş Melewşesiz ýaşap bilmejegini 
anyk bilýärdi. Melewşe bolsa gudaçylyga gelnende 
hem ýetime berilmejekdi. Diýmek, diňe alyp gaçmak 
galýardy. «Alyp gaçmaly! Duz iýen kalbyňa tüýkürmeli! 
Seni adamdyr öýdüp ajalyň elinden alyp galan adamlara 
haýwanlygyňy görkezmeli!»

Alyp gaçaýyn diýende gyz seniň bilen gaçjak bolup 
durmy?

Gaçar! Hökman gaçar! Ganlybaş oňa Hudaýa ynanan 
ýaly ynanýardy. Ýogsa oňa gyz gaçmaga razylyk hem 
bermändi, ýyly söz hem.

Tebip görgülem bi syratly myhmanyň bolmasy bir 
işiň üstünden barmagyndan ätiýaç edip diňlenmeýänini 
bilse-de, gürrüň beren bolup ýatyr, ol uklamajak bolýar. 
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Döwdalany uklatmajak bolýar, ýöne bu dünýede 
etjek bolýan zadyň tersine bolýanyndan üşükli tebip 
bihabardy. Onuň soňsuz madyrdysy Döwdalany 
beýhuş dermany berlen ýaly uklatdy. Özem sakyrdaý-
sakyrdaý ahyry ýatyp galanyny hem duýmady. Horazlar 
gygyryşdy. Goňşy jaýyň gapysy weli açylanok. Ömrüni 
aw awlap geçiren Ganlybaş diňşirgenip ýatyşyna 
gojanyň tüpeňinem alyp gitmegi makul tapdy. Ot bilen 
oýnajak bolsaň kesewiň ýanyňda bolmaly!

Daňyň öň ýany Ganlybaş daş çykdy, aty eýerledi, bir 
salym demini alman diňşirgendi. Itiň Janybeg bilen 
gidenem taň zat boldy, ýogsa üýrjekmi-üýrmejekmi, 
kim bilýär! Itdir-dä!

Gyzyň bolýan jaýynyň gabsasy emaý bilen açyldy...

* * *

Janybeg gorkusyndan rüstem geljek bolup jan edýärdi. 
Ýolbarsyna lak atýardy, garry baýtaly bilen gepleşýärdi. 
Ýola werziş baýtal köpegiň yzy bilen gidip otyrdy. Ýene 
iki sany baýyr aşsa ol goşa baraýmalydy, emma birden it 
ala gabyrdy bolup bir zat bilen garpyşdy. Baýtal janawar 
arkan serpdi, tas Janybegiň çüwdesi ýere degipdi, her 
hal gorkarak gelýäni oňa peýda etdi. Baýtal alyp gaçdy, 
depe diýmän, sakazlyk, çykyçlyk diýmän ýüzin salyp 
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gidip otyr. Janybeg jylawy çekjek boldy, başartmady. 
Erbet ýerem baýtal gapdala gaçýardy. Garram bolsa 
jan süýjüdir-dä! Ol gara-der bolup ençeme baýyr aşyp, 
burnuny parladyp bir belent baýryň üstüne çykdy-da, 
yzyna keýerip garady. Birneme ynjaldy. Köpek bolsa 
galypdy.

Baýtalyň çykan baýry örän beýik eken: hol etekde 
saýda çopanyň ody görünýär. Bolaýsa bäş-alty çakyrym. 
Oglanjyk esli salym oýa batyp durdy: «Hanjak gitmeli!? 
Çopanyň oduna baryp irden ýola düşseň amatly, emma 
onsoň akgasy näme diýer!? Babasy sen namart ekeniň, 
sen Döwdalanyň döli däl diýmezmi!? Doganlary dagy 
eşidäýse bar onsoň, eşege ters mindirler!

Janybeg ahyry aýgyt edip, atyň alyp gaçan ýerine 
baka ölsem öleýine salyp öwürdi, baýtal gitmejek boldy, 
emma iki-üç gamçy iýensoň gulaklaryny gaýçylap 
heder bilen ýola düşdi.

Gumda bir gidip barýan ýolundan azaşaňsoň, yzyňy 
tapjak gümanyň ýok! Janybeg uzak gije ýol ýöräp, 
digdiräp, daň atyp barýarka tötänden öz goşlarynyň 
üstünden bardy.

Döwdalanlar ony haýran galyp garşyladylar, bolmasy 
işiň bolandygyny güman etdiler.
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* * *

Başa-baş gaplaň bilen, ýaraty möjek bilen garpyşyp 
gören Ganlybaş oýlanmak ukybyndan jyda düşüp 
görmändi. Häzir bolsa ne bolup geçen ýagdaý barada, ne 
indiki etmeli işler barada oýlanyp bilýärdi, ýöne barýardy. 
Ol sähel ýalňyşlygyň soňky ýalňyşlyk boljakdygyny 
– özüniň bir tarapy Jennet, bir tarapy dowzah bolan 
gyldan inçe, gylyçdan ýiti syrat köprüsiniň üstünde 
ömrüni humara goýandygyny äşgär bilýärdi, çünki 
ol Döwdalanlara az-kem belet bolupdy. Ganlybaşyň 
pikirleri ýandak odunyň uçguny ýaly kellesinde dörän 
dessine uçuşyp dursa-da, Hudaýy bar eken, ol dürs 
ýoly saýlapdy. Ol Döwdalanlardan kesip gaýdan atyny 
münüp çöl-beýewana tutdurman ýa tokaýlyga siňmän, 
baýraçlylaryň gaýygynyň gulpuny syndyryp, küregi 
alyp derýa bilen ýola düşüpdi. Derýada yz çalyp biljek 
däller, ikinjidenem bahar joşa gelen mes suwda gaýyk 
atdan assa gidenok. Ol atyny gaýygyň yzyndaky agaja 
baglapdy, at janawar gaýygyň yzynda ýüzüpjik gelýär.

Derýa bolsa bumat Melewşäniň kalbyna çalym edýär.

Agdarlyp-düňderlip, şaglap, öz-özünden ýowuz 
tolkun ýasap, hä sag kenaryna, hä çep kenaryna urunyp 
akyp ýatan ýaly. Gijeligine garamazdan harasat ýaly 
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towlanyp tozan ýaly agaryp akyp ýatyr. Eýmenç-eýmenç 
ses edip häli-şindi garalyp oturan tokaýly kenary opýar. 
Onuň badyna gaýyjak gawun paçagy ýaly ondan oňa 
zyňylýar. Ondan-mundan garalyşyp gaýa bilen opan 
mähnet toraňňylar akyp geçýär.

Daň agaryp barýardy. Gaýyk gyrasy tokaý bilen 
parawuzlanan derýa içre ummadan çykypdy. Ganlybaş 
suw astynda galan Isgender şahlynyň saldyran 
daşköprüsiniň duşundan geçendirin öýdüp pikir 
edýärdi.

Gaýygyň yzynda tutulan guş ýaly çugutdyryp başyny 
aşak salyp oturan Melewşe aklyna aýlandy. Düzedip 
bolmajak iş edendigine, gyzyl ýüzli gardaşlarynyň 
ýüzüne bäş barmak garany çekip gaýdandygyna, 
gelnejesiniň başujunda goýan saçak bilen pyçakdan 
pyçagy saýlandygyna göz ýetirdi. Emma boljak iş 
bolupdy. Döwdalan gany bolan Melewşe başa gelenini 
göz görere urup otyrdy.

Melewşe gaýygyň art tarapy suwa batyp ugrandygyny 
bilip başyny göterdi. Ganlybaşam yza garady, görse 
uýany gaýyga gysga baglanan at janawaryň kellesi 
kä suwa çümýärdi, kä çykýardy. Göwresinde mejal 
galmadyk borly. Ol dessine atyny ýylan çakandygyny 
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duýdy. Bahar aýlary sil-suwlary gaty köp janly-jandar 
bilen birlikde ýylanlaram öz holtumyna dolap alyp 
gaýdýardy. Ine, şol ýylanlaryň biri atyna sebäp bolupdyr.

– Ak gyz, bol, basym, geç, ýogsa çümýäris.

Gyz bir zat diýýämiňem diýmedi. Ýene öňküsi ýaly 
başyny aşak saldy. Ganlybaş aýgytly hereket etmese, 
häziriň özünde gaýygyň çümjegine göz ýetirip uzyn 
ätläp, yza kän agram salman mähnet penjeleri bilen 
gyzy öňdäki oturgyja geçirdi. Özi awuna ýapyrlyp ugran 
arslan ýaly bolup gaýygyň yzyna aralaşdy. At janawar 
soňky deminde urunýardy. Ganlybaş atyň kellesinden 
göterse gaýyk çümüp barýar, götermese, atdan dynyp 
barýar. Ol atyň jylawyndan tutup, özüne tarap dartdy. 
Gaýyk çümere geldi. Ol jylawy bir goluna orap, kenara 
seretdi. Kenar daşdy...

Ganlybaş atyň ýagdaýynyň gaty agyrdygyny duýup, 
çep eli bilen jylawy çözüp başlady, ol dessine aty kenara 
çykarmaly diýen karara geldi, ýöne şol mahal gaýyk 
derýaň bir saýyndan köne ýyldan galan çata ilip duran 
äpet toraňňa baryp uruldy. Toraňňyň öňüne gamyş, 
porruk, çöp-çalam üýşeni üçin suw hem çişip durdy. 
Gaýygyň badyna bahana tapman duran toraňňy çatdan 
sypdy. Ýöne akyma düşüp jyrt degen mal ýaly aýlanmaga 
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durdy, gaýyk bilen çaknyşdy, şolam baýraçlylaryň 
gaýygynyň derýaň üstündäki soňky pursady boldy. 
Ganlybaş gaýygyň agyp barýandygyny ýok, dünýäsiniň 
agyp barýandygyny aňşyrdy. Gaýyk agdy, sag eline jylaw 
oralan Ganlybaşy mejalsyz at alyp gitdi derýaň teýine 
bakan. Gaýygam depesinde. Ganlybaş özüni ýitirmeli 
däl diýip ýyldyrym çaltlygynda oýlanyp ýetişdi. Ýan 
pyçagyny alyp jylawy kesdi, emma hany indi Melewşe! 
Hany ony ölümden gutaran gyz! Hany ol diýip ölüme 
garşy ýola düşen gyz!? Öz eli bilen ölüme berdi. Bigaýrat!

Ganlybaş düwlen ýaly bolup kä çümýärdi, kä 
çykýardy, daň bolsa örän nepislik bilen şalyň aňyrsyndan 
görünýän gelin lebleri ýaly çyzylyp ugrady.

Gyzdan derek ýokdy, ýöne ýokarda Hudaý bardy...

* * *

Döwdalanlaryň hiç birinden ses çykanokdy.

Başdan-aýak ýaraglanan Döwdalanlary Şahym 
tilki yz çalyp güzere getirdi. Görseler, gaýyk ýokdy, 
diňe çaýlymda gaňrylyp döwlen ýoňsuz guli ýatyr. 
Ol derýanyň aňry kenaryna bir garady-da, üm bilen 
Şagylyja, derýadan geçmelidigini düşündirdi. Olar 
atdan düşüp, Şagylyjyň yzy bilen atly-atynyň uýanyndan 
tutup, derýa girip başladylar. Şaberdini der basdy. Derýa 
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girip bilmän sägindi durdy. Ol ömrüni gumda goýun 
ýanynda bolany sebäpli ýüzüp bilenokdy.

– Akga men girmäýin...

Şagylyçdan başgalar yzyna garadylar. Döwdalanlar 
goja Döwdalana-da akga diýerdiler, Şajykdan başlap her 
kim özünden ulusynyň adyny hem tutup durman akga 
diýip ýüzlenerdi. Doganlar onuň kime ýüzlenendigini 
biljek hem bolmadylar.

– Men ýüzüp bilemok!.. – Şaberdi ýer ýarylsa girjekdi, 
emma derýa ýürek edip bilmedi. Atyny suwdan çykaran 
Şagylyç üst-başyndan joralandyryp suwuny akdyryp, 
golaý gelip inisine tiňkesini dikdi.

– Ölerin öýdýäňmi, doňuz? Il-ä ölmäge ýer tapanok!

Kesellän Döwdalanyň ýanynda Şajahan galypdy, 
diýmek, serdar Şagylyçdy. Ol bir salym inisini synlap 
durdy-da, gamçysyny alyp Şaberdini saýgylaberdi. 
Gamçydan ürkýän at janawar Şaberdä baş bermejek 
bolup başyny talawladýardy. Ind-ä eýiň ýeten bolsa 
gerek diýip pikir eden Şagylyç gamçysy bilen oňa ýol 
görkezdi. Pessaý ses bilen:

– Atyň ýalyndan ýapyşda aýagyňy hereketlendiriber, 
at alyp çykar! – diýdi.
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Şaberdä gaýry alaç galmady. Ol derýa girdi, doganlar 
ony gallap ýüzüp ugradylar.

Ölümden aňyrda näme bar diýilse, masgaraçylyk 
bardyr diýip arkaýyn aýdaýyň. Döwdalan döli bolan 
Şaberdi hem özüne gahar etdi, şu derýa üçin gamçy 
iýene däl-de, masgara bolanyna, bir ölüp bilmedi. 
Ol agalarynyň edişi ýaly sag eli bilen atyň ýalyndan 
ýapyşdy, çep elini, aýaklaryny hereketlendirip ugrady. 
Ony gapdallap barýan Şabasan inisine:

– Bilip goýgun, ynsan gorkýany sebäpli, ýüzüp 
bilmese, derýa girip bilmeýär. Emma gumda ýaşap 
ýören janly-jandaryň islendigini derýa okla, ýüzer 
ötägider, sebäp o gorkanok – diýdi.

Bu söz Şaberdä hasam agyr degdi.

* * *

Gyz Guşlygaýanyň eteginde özüne geldi, gözlerini 
açalak-ýumalak edip depesine abanyp duran bäş-alty 
ýüz ädim kert gaýany synlady. Sag egninde, towlanyp 
akyp ýatan derýany gördi. Ol ölmändigine gynandy. 
Eňegi nal ýaly nazarkerde ýigit weli ýokdy. Diňe onuň 
babasyndan ogurlap gaýdan ors tüpeňi ýylgyna söýelgi 
durdy. Bu mahal Ganlybaş gaýanyň güneý tarapynda 
öl bolan oklaryny guradýardy. Guradaýanda-da 
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onuň göçjegini, göçmejegini bilenokdy, her hal ätiýaç 
üçin guradyp otyrdy. Ol gaňrylyp seredende gyzyň 
toraňňylyga tarap barýanyny görüp, bi peri-peýkeriň 
sag-aman aýak üstüne galandygyna begendi. Ol gyz 
geýim-gejimlerini sykmaga tokaýa girendir öýdüp 
güman etdi. Ol bagt guşunyň giden tarapyna buýsanç 
bilen garap arzuw deňzinde ýüzmäge başlady. Ganlybaş 
bu mahal özüni dünýäde bagtyýar adam hasap etdi, 
aslynda bu ullakan dünýäde ullakan gözleri okara ýaly 
owadan perizat bilen özünden başga kim bar!?

Birden howalanyp duran toraňňynyň günbatara 
uzaýan şahasy ýelkildäp aşak ýokaryk inip başlady. 
Ganlybaş ýerinden galyp esli salym aňalyp seredip 
durdy. Ýüregine aralaşan ýakymsyz duýgudan heder 
eden Ganlybaş toraňňa tarap ylgady, iki bökende 
bardy. Görse gyz uzyn gara saçlaryny boýnuna dolap 
özüni asypdy. Ganlybaş barşyna gyzy garsa gujaklajak 
boldy. Ýöne tirsekleri bir-birinden ötüp gitse-de, ol 
gyzy gujagynda duýmady. Bir gysymjyk bil pilmahmyt 
ýaly ýigidiň gujagynda tapyljakmy?! Ganlybaş çep goly 
bilen ony gujaklap bäbek göteren ýaly göterip, sag goly 
bilen gyzyň saçlaryny çözdi. Boýna iki ýola oralan goşar 
ýaly saçlary aýryp ýere goýberdi. Ýagty jahan bilen 
arasy üzülip barýarka, ýaňadan bi jahana gelen gyz, 
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Ganlybaşyň ýaňagyna ýetişip bildiginden çalyp başlady. 
Özem dälirän ýaly jynssyz gygyrýardy. Ganlybaş ony, 
hakykatdanam, dälirändir öýdüp pikir etdi.

– Goýber diýýän men saňa! Goýber!

Ganlybaş gyzy goýberdi. Gyz toraňňa ýaplanyp ulili 
bilen aglady.

Ganlybaş gyssanmady, tä ýüregi gowzaýança garaşdy. 
Goş-golamyny, tüpeňini alyp geldi. Garaşdy. Ahyry 
gyzyň ýanyna baryp:

– Köşeşsene, boljak iş boldy, aglanyňdan peýda ýok 
– diýip, başyny sypajak boldy. Gyz dessine bärsine 
garap ýyrtyjy ýaly wagşyýana şekilde penjelerini öňüne 
gezedi. – Köşeşsene, ondan pursat barka ýol aşaly.

– Barybir seni öldirler. – Gyz ýigrenç bilen aýtdy.

– Öldürsinler, men indi ölümden çigit ýaly gypynç 
hem edemok. Ýör gideli. – Ganlybaş gyzyň goşaryndan 
tutup, çaran ýoda düşjek boldy.

– Çek eliňi!

– Saňa näm bolýar?!. Ikimiz gaçdyk ahyry...

– Galat! Men seni ölümden alyp çykdym. Men 
agalarymyň golunyň gana boýalmagyndan heder 
etdim. Hanha ýoluň gidiber! Gaýdyp diri seniň ýanyňda 
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görner öýdüp, maslyk bolup golaýyňdan tapylar öýdüp, 
güman etme!

Ganlybaş gaharyny basyp ähli parasadyny jemläp 
söze başlady:

– Hany, maňa seret! – Gyz seretmedi. – Duz iýen 
saçagyny pohlap gaýdar ýaly men hem akmak däl, 
agalarynyň gül ýüzüni soldyr ýaly sen hem akmak däl... 
Emma biz elhenç derde sezewar bolduk. Biz bir-birege 
duşanymyz bäri öz aklymyzda däl. Däli bolup däli däl, 
doly bolup-doly. Biziň gözümizi baglanam, erkimizi 
elimizden alanam, gaçyranam söýgi...

Ganlybaş öz düşünmeýän ýagdaýyny, öz 
düşünmeýän söýgüsini gyza düşündirіek bolýardy. Gyz 
diňlemeýän ýalam bolsa, gulak salýardy hem bi ýigidiň 
aýdýanlarynyň janynyň barlygyna ynanýardy. Ýogsa ol 
hem gaçarmydy!?

Garaburunda dört-bäş atlyny gören Ganlybaş gyzyň 
elinden tutup tokaýa çekjek boldy. Gyz ýene tez jeren 
ýaly atylyp ony gözünde oky bolsa atjak bolup dur.

– Sen-ä bir kesir gyz ekeniň. Ýör hany, görmeýärmiň 
ol atlylary!

– Ol atlylary sen gör! Olar seni öldirler! Men bolsa 
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özümi!.. Döwdalanlar ýöne sypdyrmaz! Olar namysyny 
basgyladandan.

– Döwdalanlar! Döwdalanlar! Indi sen meňki! Indi 
sen meniň namysym! Jany ikidir öýtse aždarha dalanam 
bolsa gelibersin! – Ganlybaş gyzyň goşaryndan tutup, 
çarandan çarana urup gitdi. Gyz aglaýardy, ýöne onuň 
sesi atlylara ýeterden ýetmezi ýakyndy. Ganlybaş bolsa 
oňa aglaýarmyňam diýmeýärdi.

* * *

Yzyna Döwdalanlary düşürip barýan Şahym 
tilki ha derýanyň gaýrasyna, ha ilersine geçirýärdi. 
Ganlybaşyň aýagyzyndan, yzyny ýitirіek bolup urýan 
sapalaklaryndan onuň hem ýöne-möne kişi däldigine 
ol göz ýetirdi. Döwdalanlara batyrynyp, namysyna 
tokunan pyýada janyny berer weli, gyzy bermez diýip 
içinden pikir öwürdi. Şahym aga yzçylygy üçin tilki 
diýmeýärdiler. Onuň jüýk burny baryp kiçijek, burnuň 
aşagyna girip duranja eňeginiň üstüne münüp durdy. 
Onuň dişi dagy düşse, eňek burna degäýіekdi. Bir ýola 
sadakada bir nätanyş adam:

– Halypa, men seni ozal bir ýerde-hä gördüm... Öz-ä 
ýadyma düşjek bolýar – diýipdi. Şahym tilki oňa siňe-
siňe seredip:
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– Sen halypa, ozal tilki görensiň-de, şol ýadyňa düşjek 
bolýandyr – diýip, märekäni gülüşdiripdi. Sebäp ol tilki 
lakamyndan utanyp duranokdy.

Şahym tilki ara gan düşmeli bolanda yzçylyk etmezdi, 
bu gezek hem göwnäp gaýtmandy, ýöne gaýtmanam 
bilmedi. Birinjiden, Döwdalanlary hormatlasa, ikinjiden 
gelmişek ýolötenliniň edip giden işini teý oňlanokdy. 
Ekläp-saklap oturan gyzy-ogly bardy, agtygam bardy. 
«Indi öýüňe myhmanam getirip bolmasa... Özem ölüm 
halynda getirlen köpeý ogly! Heý, duz dadan ýeriň 
maşgalasyna-da bir gyýk göz bilen garap bormy?! Iýeni 
haram bolmuş»! Ol ýol yzarlaman öz pikirlerini yzarlap 
barýardy.

Şahym tilki insizje, çöp-çalam basan ýodanyň 
aýyrt bolýan ýerine geldi, seretse, sag tarapa sowulan 
ölügsije ýodanyň gyrasynda ot ýakylypdyr, külem dört 
para edilipdir. Şahym tilki atdan düşüp küli gysymlap 
gördi. Ölügsi ýylynyň bardygyny duýdy. Ol töweregine 
eserdeňlik bilen bakyp oýlandy. Onuň paralanmagynyň 
manysyna beýlekiler düşünmese-de, yzçy gaty düşündi: 
«indi yzarlasaň – ojagyň ýumruldygy bil» diýildigidi. 
Kän pikir edip duransoň Şahym tilki çep ýoda düşüp 
ugrady. Şagylyç bir galdyr-bassyrlygyň baryny güman 
edip:
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– Sagdaky ýodany yzarla! – diýdi.

– Bolar, beg, ýöne... ol awçynyň yzy, ot hem 
awçynyňky...

– Diýlenini ediber!

Şahym tilki her hili sapalak atdy, emma Döwdalanlar 
oňa gulak asmadylar. Şahym tilki indi her bir ädimde 
ajalyna golaýlap barýandygyny duýýardy. «Eger gaçak 
ada mysy bar adam bolsa-ha, ýene bir alamat berer, 
ýogsa-da başa gelenini görmeli boldy» diýip gidip 
otyr. Gitmese nätsin! Döwdalanlar ony indi ýöne 
sypdyrmaz! Yzdan ýaraglaryny gezişip gelýär, öňde-de 
haýsy ýylgynyň aňyrsynda oňa tüpeňiň niliniň garaşyp 
durany mälim däl.

Yzçynyň ajaly iki bolýar...

Ýylgyn tokaýlygy çüpräp ahyry güzere geldi, 
Ganlybaş ýylgyna duwlanyp esewan etse, bir süri goýun 
suwa inipdir. Derýa kenarda biten garry toraňňynyň 
astynda iki çopan nahar-nowa bilen gümra. Ganlybaş 
aýlanyp geçip bilmejegine göz ýetirdi. Süriniň sak itleri 
duýsa oňullygyň üstünden eltmez diýip güman edip, 
derýanyň beýle kenaryna geçmegi makul bildi. Emma 
gyz ýüzüp bilenokdy. Ol gyzy arkasyna hopba edermen 
boldy, gyz gözleriniň agyny köpeldip oňa garady.
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– Gel, arkama min, derýanyň o kenaryna geçmesek 
bolmaýar!

– Arkaňa ajal hopba bolsun!

– Sen arkama min-de, arkaýyn gargaber, biz derýadan 
geçmeli! Hökman geçmeli! Sen bolsa ýüzüp bileňok!

Gyz sesini çykarman, derýa garşy ýöneldi, onuň 
etjek bolýan işini aňyp ýetişmedik Ganlybaş hem ony 
gapdallap ugrady. Gyz derýa girip goýun ýüzüşini, 
ýagny gyz ýüzüşini edip ýüzüp başlady. Olar derýadan 
sag-aman geçdiler.

– Sen ýüzüp bilýän ekeniň-ä, näme Guşlygaýaň 
ýanynda ýüzmediň?

– Ölmek isledim!

Ganlybaş onuň bilen kän gürleşjek boldy, emma gyz 
oňa, üýrýämiňem diýmedi, diňe gözlerini balkyldadyp 
yzyna düşüp barýar. Ganlybaş käte bir yzyna garap, 
aglap gelýän gyza göwünlik berjek bolýar, emma gyz 
oňa gulak asanok!

Melewşe bolup geçen wakany aňynda aýlap, akyl 
ýetirmäge synanýar. Emma akly çatanok! Gel-gel 
babasynyň lälijegi, ýedi doganyň görer göreji Melewşe 
gaçypdyr diýilse kim ynanar! Kakasynyň doganlary 
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däliräýmezmi!? Babasy ýerde togalanyp amanadyny 
tabşyraýmazmy!? Olar nädip ile çykar!?

Melewşe hopukdy, ol bi gözleri jadyly ýigidi ölümden 
gutaranyna begense-de, özüniň ölüp bilmeýändigine 
gynandy. Onuň göwnüne düwen matlabyna görä, ol 
eýýäm özüne kast etmelidi. Emma ol şindem diri. 
Melewşe aglady.

* * *

Gumdan Döwdalanlaryň paty-putusyny alyp gelen 
Şerip gul özüniň ýalňyşmandygyny bildi. Çak edişi 
ýaly Melewşe ýokdy. Emma ol ony kimden sorasyn. 
Ol öz ömründe bolaýmaly zadyň – iň elhenç zadyň 
bolanyna göz ýetirip zowzuldaýardy. Ýöne Melewşäniň 
dyrnagynyň hem rowa görülmejekdigine akly ýetikdi. 
Nädip ýetmesin! Düýp Döwdalan oňa ýetim-ýesir bir 
gyzy alyp berjek bolanda baýraçlylar, kes-kelläm garşy 
çykypdylar. «Baýrajyň ganyny hapaladyp bilmeris, 
guluňy gowy görýän bolsaň gyzy öz ilen-çalanyňdan 
gözle» diýlenini gul bilýärdi. Emma söýgi gadaganyňy 
bilýärmi!? Ol torguş oturyşly, garyçgaý garaýyşly 
Melewşä gaýybana aşykdy. Wessalam! Melewşe oňa 
seretsin, seretmesin, gürleşsin, gürleşmesin, parhy ýok 
– Şerip ony söýýärdi.
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Tebibe-de em etdirmeýän düýp Döwdalan çiň-arkan 
düşüp ýatyrdy. Ol hiç kim bilen gepleşmeýärdi, hiç zat 
iýip-içmeýärdi, tebipden başga hiç kimi ýanyna-da 
goýbermeýärdi.

Şerip gul golaýa gelen ýedi-sekiz atlynyň öňünden 
çykdy, endigine görä serdarpisint ýigidiň atyny 
tutarman boldy.

Amady:

– At başyny tutanyň ýagşy ýigit ýöne, biz bir ýaradar 
ýigidi yzarlap ýörѕs. Şondan habar bilseň-ä atdan 
düşjek, ýogsa-da gyssagmyz özümizde – diýdi.

– Ýaradaryňyzyň ady näme?

– Ganlybaş...

Şol mahal Janybeg gelip Şerip guly mamasynyň 
ýanyna alyp gitdi. Mamasy ondan atlylaryň kimdigini 
sorady, sebäp bu mahal myhman almak hatardy, syryň 
açylmagy daş däldi. Şerip gul ýaňadan atlylaryň ýanyna 
bardy.

– Siziň ýaradaryňyz ady Ganlybaş bolsa, özem 
Ýolötenden bolsa arkaýyn Ýolötene gidiberiň. Ony 
ugratdyk, derýa bilen barar – diýdi.

Atly ýigitleriň gahary geldi, emma köpi gören Amady 
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üm bilen olary alyp çykyp, agşama çenli derýanyň 
gyrasynda tokaýda garaşyp, agşam obadan bir habar-
hatyr bilmegi müwessa bildi...

* * *

Pyýada halkynyň öndürýän ýoly barmy? Gyrmyldan 
gyr aşar edip, gidip otursaň ýol alsaňam boljak, 
aýagyňy gan-gabarçak etmeseňem. Emma Ganlybaş 
yzyndan ajalyň ysyrganyp gelýänini açyk bilse, 
Melewşe Döwdalanlar ýetäýse, ölümden has elhenç 
masgaraçylyga uçrajakdygyny bilýärdi. Gaty gaýdylany 
sebäpli, öýde oturan gyzyň aýaklary pakga-pakga 
gabardy, ol indi ýöräýin diýse-de ýöräp biljek däldi...

Ganlybaş şindem özi bilen gürleşmän gelýän gyz dynç 
alar ýaly ýaşyrak toraňňynyň pürlerinden petdäniň 
kölegesine düşedi. Tüpeňini toraňňa söýäp:

– Sen birneme dynç al, men bir ulag edinmäniň 
alajyny agtaraýyn – diýip, ýekegapanlaryň güzer edinen 
ýerrägine çirtmek ýassanyp turdy. Tokaýda garrap 
ýykylan gury toraňňylaryň pürlerini döwüşdirip pürüni 
derýa gyra daşap ugrady. Bäş-alty sanysyny üýşüren 
soň donuny zowwam-zowwam ýyrtyşdyryp, olary bir-
birine mäkäm sarady. Ine, saňa sal! Salyň üstüne gür 
ýaşyl töňňeli ýaprakly toraňňy şahalaryny dikişdirip, 
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saly görünmez ýaly etdi. Ganlybaşyň pikiriçe, ol 
derýadan akanda edil äpet düýp toraňňy akyp barýan 
ýaly bolmalydy... Saly derýaň gyrasyna eltjek bolup 
dyzap ugranda käkiligiň jakgyldysyny, janhowluna 
urunýan sesini eşitdi. Ol bi işi soňa goýup, çirtmek 
guran ýerine geldi, görse horaz käkilik pelesaň kakýar...

Ganlybaş käkiligi çirtmekden sypdyryp, derýa 
ýakasynda doga okap damagyny çaldy. Köýneginiň 
eteginden elýaglyk ýaly bölegi ýyrtyp alyp, ony gözüň 
ýagyny iýip barýan gyzyl gana boýady. Käkiligi ütüşdirip, 
ýuwuşdyryp, oda daglap iýäýmeli edip gelşine, yzçynyň 
yz çalyp geläýjek ýolunda oturan bir ýylgyna elýaglygy 
görner ýaly edip gysdyrdy. Eger yzçy yz çalyp çarpar 
otdan geçse, onda bi elýaglygy Döwdalanlar üçin 
duýduryşdy...

Ganlybaş ençe ýyl çölde erkin gezensoň, ot almak 
onuň üçin itiň aňsadydy. Duzjagazam bolaýsa, diýip 
tamşananyny duýman gyzyň oturan toraňňysyna 
golaýlaşan Ganlybaş iki-üç ädim öňünde ýaňlanan 
tüpeň sesinden kellesini bir gapdala sowanyny hem 
duýman galdy. Tüpeň patlap ýanyna düşdi. Tüpeňiň 
depýäninden bihabar gyz duýdansyz urga ýylgynlyga 
ýykylypdy.
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* * *

Şagylyç Döwdalanyň ýüregi erbet jassyldap gitdi, 
lakma kakan ýaly ýüzi gapdala döndi. Ol yzçydan 
hem, inilerinden hem ozal ýylgyna gysdyrylgy gyzyl 
gana boýalan ak matany gördi. Ony yzçy-da, doganlar-
da gördi. Toraňňynyň astyna düşelen ýaşyl ýaprakly 
petdäniň maýda şahalaryna sereden döwdalanlaryň gany 
gaýnady, şolam taň zat boldy. Gazap olaryň garagyny 
gapdy, beýnisiniň işlemesini kesdi. Döwdalanlar yz-
pyza, beýlekä bakman, tokaýyň içi bilen gönüläp 
basdylar ata gamçyny. Öňdäki atlydan sypan ýylgyn 
şahalary ikinjä, ikinjiniň sypdyrany üçünjä şarpyldap 
degýärdi, emma dälilik kaddyna ýeten döwdalanlar ony 
asla duýmaýardylar.

Bir salymdan olar atlaryny daýyrdadyp, köwden depä 
çykdylar. Dyz boýy oty parç bolan tekiz meýdan gyzyl 
güllerden ýaňa gan çaýkalan ýaly bolup ýatyrdy. Olar 
hä diýmän hasasyny süýräp öňden gelýän pyýadanyň 
öňünden çykdylar. Ol ýany betbagt kädili, eşikleri 
aşyklynyň eti ýaly, saç-sakgaly tamdyryň tüssesi ýaly 
burugsap duran diwanady. Döwdalanlar gaharyny 
basyp salam berdiler, ol salam aldy. Şagylyç döwdalan 
oňa ýan jübüsinden içi tyllaly haltajygyny gözläp 
durşuna:
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– Haw, diwana, ýolda öňüňden iki sany ötegçi 
çykmadymy? – diýip, habar galdy.

– Bi dünýäde hemme kişi ötemen – diýip, diwana 
göwnübir jogap gaýtardy.

– Al, başymyzyň sadakasy...

– Diwana tylla nämä gerek?

– Onda bize bir ak pata ber!

– Gara niýet bilen barýan adamlara ak pata nä hajat!

– Haw, diwana agzyňa ak gelse-de, gara gelse-de 
atalap durma! – Gaharjaň Şagelen seslendi.

Diwana olary nury öçen terkidünýä nazary bilen 
synlap, hernä iň ýaşuly bolsaň gerek diýip Şagylyja 
ýüzlendi.

– Alnyňyzda garaňky görünýä, yza gaýdyň!

Şagylyç mundan artyk söhbetiň geregi ýok hasap 
edip, atynyň jylawuny burup öz ugruna sürdi. Yzyndan 
ýeten inilerine eşider ýaly edip: «Kellesi ýerinde adam 
diwana bormy» diýdi. Yzdan diwananyň sesi eşidildi. 
Döwdalanlar yza gaňryldy. Diwana Şagelene tarap 
barmak çommaldyp:

– Hiç bolmanda sen bir gaýt – diýip gygyrdy. Doganlar 
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pitiwa etmän nirdesiň Ýolöten diýip sürüberdiler.

Diwananyň sözleri yzçynyň süňňünden yzarlap 
kalbyna ýetdi. Adam pahyryň ýaşy gitdigiçe dine, 
Hudaýa ynanjy artýar. Sebäp ol ölüme golaýlaşýanyny 
aňýar, haýsydyr bir gudrat arkaly ölüm howsalasyny 
basmaga synanýar. Olar iki çakyrym töweregi ýol 
geçensoň, düzlükden ýylgyny gyrymsy tokaýa at 
çapdyryp girdiler. Çägesöw tokaýda alaka kürüm kändi, 
ine şol kürümleriň birine Şageleniň atynyň aýagy gitdi. 
Şagelen tüwdürilip, togalanyp honda düşdi, at janawar 
hem başyndan agdarylyp, zordan aýak üstünde galdy. 
Şageleniň ýaýjygy döwüldi. Yzçy ony ýerine eltip 
goltugynyň aşagy bilen mäkäm sapar daňdy. Diwananyň 
bir diýen-ä boldy diýip içinden pikir öwürdi, sandygyna 
nämälim gorky aralaşdy.

* * *

«Taňry bir gözüňi kör edip ýaratsa, bir gözüňi bendesi 
çykarar eken!..»

«Perzendiň ýeke bolsa hesretiň iki bor eken!..»

«Ýaman gözden goran balam, ýaman sözden goran 
balam, indi seni kimden soraryn balam!?»

Gije-gündiz daşyny oba aýallary gallap oturan Bike 
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eje mahal-mahal bir іѕmle aýdyp, düýbi köwlen garry 
daragt ýaly yraň atýardy. Bir aýa golaý köşeşdiriіi 
sözleri aýdyp-aýdyp tagamyny gaçyran aýallar uludan 
demini alyp, hudaýa gaçyp otyrdylar. Amady hanyň 
atlylaryndan hem habar-hatyr ýokdy.

«Eý, taňrym, eý perwerdigär, balamyň jesedini 
gapymdan getirjek bolsaň, tagapyl eýläp, ilki meniň 
jesedimi gapymdan çykar!»...

* * *

Bütinleý öz pikirlerine berlip, yzy düýbünden ýitiren 
Şahym tilki döwdalanlaryň nägile hem dergazap 
nazarlaryna bakyp bilmän, gaýry alaç hem tapman 
derýanyň çepine bir geçdi, sagyna bir geçdi. Yzynda-
da atlylar. Yzdan bolsa ne nam bar, ne nyşan. Dogrusy, 
Şahym yzçy olaryň sal ýasap gidendigini güman hem 
etmän duranokdy. Ýöne dymyp barýan döwdalanlaryň 
hiç biriniň kellesine bi pikir gelmänsoň, olam öz 
çaklamasyny goýbolsun etdi. Onuňam bir sebäbi, 
diwananyň duşmagy olaryň oň hasap edip barýan 
namys işini gara niýete deňemegi, onuň aýdyşy ýaly, 
Şagelene göz görkezmesi. Şahym tilkä hereketini mizan 
terezisine salmaga, saldarlap görmäge mejbur etdi. 
Özüni gyzy alyp gaçyp barýan ýigidiň ornunda goýup 
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gördi. Özüni düýp Döwdalanyň ýerinde goýup gördi. 
Bir topar atly bolup iki biçäräni kowup, barşyny aňynda 
aýlap gördi. Iki juwanyň läşiniň serlip galyşyny göz 
öňüne getirip gördi. Sag-salamat obalaryna barsalar, 
iki tarapyň arasynda boljak gan döküşligi göz öňüne 
getirip gördi...

Öňden timisgenip barýan elliden agan yzçy yz 
agtarman gidende-de, olaryň üstünden barjagyna 
ynanýardy. Derýanyň akyşyny, öz atlarynyň gidişi 
bilen deňeşdirip, gijäniň sowuklygyny nazara alyp, 
indi kän uzaklaşman, olaryň haýsam bolsa bir kenara 
çykjakdygyna akyl ýetirdi. Soňsuz oýlara gümra bolup 
barşyna, çarandan çarana düşüp yz agtaryp ýörşüne 
onuň öňünden çykan çöle bakan gidipdir. Ol yzy 
doganlara görkezip:

– Ynha, olaryň yzy! Yzymyzy ýitirendiris öýdüp 
güman edip, çöle çykypdyrlar – diýdi.

Ömrüniň köpüsini çölde geçiren doganlar agşamky 
ýagyşdan sudur bolup galan yzy synladylar. Olar yzça 
gatybir ynam etmän, bir-biriniň ýüzüne sorag bilen 
seretdiler. Şagylyç:

– Sen yzyň şolaň yzydygyna ynanýamyň ýa güman 
edýämiň? – diýdi.
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– Ýagmyr birneme bozupdyr, her hal yz şolaňky 
bolsa gerek!

Doganlar yzçynyň yzy bilen at goýdular. Yz bolsa 
çarandan çarana tarap barýardy. Olar garaňky 
gatlyşansoň Aý dogýança dynç alarman boldular. Çaý-
nahar edinip gözleriniň awusyny alyp gije ýarymdan 
agansoň turdular-da, ýaňadan atlandylar. Dolan Aý 
dünýäni gündizlige öwüripdi... Daň ýagtylansoň 
töweregini mazaly synlap gelýän Şabasan güňlenç 
gürledi:

– Akga, biz düýnden bäri bir ýerde aýlanyp durus. 
Hanha, Dünýägörnen düýnem biziň duşumyzdady, 
häzirem duşumyzda – diýip säheriň ýeňilіek ümürine 
başyny çümrüp oturan Dünýägörnen diýseň dünýä 
görnen örän beýik depäni görkezdi.

Atlylar saklanyp Şahym tilkiniň daşyna egele boldular. 
Tilki rejäniň geň däldigini duýdy, emma nätsin, takdyra 
ten berip dur.

– Gel-gel sen bize tilki sapalagyny atýamyň? Yzlasyň 
gelmeýän bolsa, owalabetde aýtsaň bolmadymy? 
Pendide senden başga-da tilki bilen şirin yzyny 
saýgarýan az däl! – Şagylyç oňa azm urdy.

– Adam ýalňyşman bolmaz! – yzçy burnuny salyp 
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madyrdady.

– Ýalňyşdym diýsene! Taňry seni tilkä ýöne ýere 
meňzeş edip ýaratmandyr!..

Muny döwdalanlar birdem saklanman yzyna 
kowjaklar, emma bi olaryň syryny bilýär. Şonuň 
üçin olar birek-birege köpmanyly, syrly seredişdiler. 
Doganlar üm üsti bilen ony ýoklamaly diýen karara 
gelip, üm üsti bilen Şagylyja maslahat saldylar. Esli 
oýurganyp duran Şagylyç:

– Degmäň gitsin ýoluna. Namardy öldürmeli diýen 
zat ýok. Utansa ýaşabersin!

Döwdalanlar ata gamçy çaldylar. Şagylyjyň soňky sözi 
Şahym aganyň jigerini parran dilip geçdi. Ol hamana 
namart bolup barýan ýaly, at üstünde zowzuldady. 
Birdenem arkasyndaky iňlis tüpeňini alyp, ok ýeterden 
geçip barýan Şagylyçdan çenäp bir oky goýberdi. Ol 
gülläniň degmänini bilibem, tüpeňini başyndan aýlap 
urdy. Döwdalanlar yzyna bir gaňrylyp bakdylar-da, şol 
gidişlerine zut gitdiler...

* * *

Yşk saly derýanyň içi bilen gaýmançak ýaly 
gaýdyrylyp barýar. Baş bermez bedew ýaly kä ileri çete, 
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kä gaýra çete gidýär, käte şaglap ýatan äpet şaglawuga 
düşüp, pyrlampaç dünýäde aşyk-magşugyň seri ýaly 
aýlanýar. Gür ýaşyl şahalara duwlanyp oturan Ganlybaş 
bilen Melewşe hamana däli dünýäniň ýüzünden däl-
de, mawy asmanyň depesinden ýaşyl bulutlara münüp 
gaýry bir düýşe çalymdaş dünýä ýüzüp barýan ýaly. Sal 
leňňer atýar, sal tolkunlaryň üstünden geçende, olaryň 
göwnüni göterjek bolýan ýaly leňkildeýär. Beýle sala 
münüp görmedik kişä, özem ölemen söýýän gyzy bilen 
münüp görmedik kişä salyň nämedigini düşündirmek 
mümkin däl. Döwdalanlaryň gazaply dünýäsinden 
ýüzüp barýan sal, ýöne-möne sal däl, ol söýgi saly.

Ganlybaş salyň gyrasynda çugutdyryp, sähel 
ýerinden galsa derýa towusjak bolup oturan gyza lak 
atmazlygy makul bildi. Diňe ol gabak astyndan garap 
başlady. Ol gyzyň keşbinden Döwdalanyň öýündäki 
jadyly garaýşy agtarýardy. Wagt geçdigi saýy gyzyň 
nazarlary mylaýymlaşyp, mähremleşip başlady. Ol 
gyza seredýärdi, gyzam oňa. Ganlybaş görüp otursa, 
dil diýeniň asla geregi ýok eken. Kirpikleri içýanyň 
guýrugy ýaly çowlanyp duran gyzyň okara ýaly 
didelerinde janyňy alyp barýan bir gudrat, kalbyňa 
şugla salýan ýyldyrymyňky ýaly bir şugla, dünýädäki 
ýok tagam bardy. Ganlybaş beýhuş bolup barýardy. Ol 
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didelerde, dünýäde Ganlybaşyň şindi düşüp görmedik 
ylahy gudraty bardy.

Ganlybaş Ymambabanyň deňinden, geçip barýanyny 
duýdy. Ol hyýalynda eýýäm obasyna barana döndi. 
Garyp ejesiniň uçjak bolup nogul-nabat seçişini göz 
öňüne getirdi... Birdenem obany oda tutup, gören 
kişisini gamçylap, gyryp-jyryp döwdalanlar girýär. 
Obanyň ýigitleri öňünden çykýar... Ol kimleriň 
çykjakdygyny aňynda aýlap gördi... üç-dört dosty çykar 
öýtdi... Birdenem olaryň läş bolup ýatan göwreleri – 
olaryň ejeleriniň dady-perýady gulagynda ýaňlandy... 
Ol uludan dem aldy. «Ýok, oba eltip bolmaz, gyrgynçylyk 
bolar!»

Ol gyzy nirä äkitjekdigini bilmän, hyýalynda 
garyndaşlarynyň ygtybarlysyndan ygtybarlysyny 
agtarýardy.

Gam-gussaly, pajygaly bulut ýaly pikirlerini gyzyň 
nazarlary ýyldyrym uran ýaly edip goýberdi. Meger 
Taňry gözleri yşk üçin ýaradandyr diýip Ganlybaş 
oýlandy.

Süýіi pursatlara salym ýok, eýýäm Aý ýaşypdy, hä 
diýmän daň atmalydy. Gitdigiçe derýa giňeýärdi, gaýra 
çöl hem, ileri çöl hem peselýärdi. Eýýäm haçan garry 
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toraňňylaryň endamyna suw ornap salyň depesine suw 
çykyp başlapdy. Ganlybaş gyzyň galpyldaýanyny gördi-
de:

– Kenara çykaýaly, ýogsa üşäris – diýip, elindäki uzyn 
syrygy bilen saly sag kenara gönükdirіek bolup başlady, 
emma jeýhun derýa oňa baş bermedi, derýa saly öz 
islän tarapyna alyp gitdi. Muny duýan gyz özüni sessiz-
üýnsiz derýa urdy. Nämäniň nämedligine düşünmän 
aňalyp galan Ganlybaş esli salym derýanyň ýüzüne 
seretdi. Birdenem ot alan ýaly bolup gyzyň çümen 
ýerine başak urdy. Ol guw ýaly bolup bir çümüp, bir 
çykyp depesine gonan bagt guşuny agtarýardy, emma 
gyzdan nyşan ýok! Onuň kalbynda harasat gopup, 
dälilik kaddyna ýetdi. Birhaýukdan gyz derýanyň sag 
kenaryny parawuzlap oturan gamyşlaryň ýanyndan 
çykdy. Ganlabyş haýran galyp seretdi durdy. Gyz emaý 
bilen ýüzüp baryp gamyşlardan ýapyşyp kenara çykdy. 
Ganlybaş hem derýany gulaçlap ugrady. Onuň kalby 
ýene Murgap derýasy ýaly joşup ugrady, ol hyýalynda 
öz saýlan gyzynyň ýöne bir peri-peýker däl-de, 
döwdalanlaryň gany bolan, garadangaýtmaz gyzlygyna 
hoş boldy. Ganlybaş hülle donunyň suwy joralanyp 
duran eteklerini, ýere degip duran şar gara saçlaryny 
sykyp duran gyzyň öňüne düşüp:
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– Ýör, derrew ot ýakynarys – diýip, suwa düşme 
kemini goýmadyk tüpeňini sag eline alyp, çep eli bilen 
tokaýy aralap ýylgyndyr, petdeleriň gür ýerine bakan 
gitdi. Şu ýerde-hä tamdyr otlasaňam keseden görünmese 
gerek diýip tüpeňini goýup, petdeleriň düýbünde öten 
ýyldan galan gury samanlardan ýygnaşdyryp, çakyry 
çykyp giden iki sany gabyksyz ýylgyny tapyp bir-birine 
süýkäp ot aldy.

– Käkiligiňem iýilmeli pursaty geldi – gyz oňa jogap 
bermän, diňe ýigidiň ýanbaşyndaky sallanyp duran 
käkilige garady.

Gyz hülle donuny çykaryp oda serip guratdy, beýleki 
geýimleri bolsa bedeninde yşk ody bilen ýigrenç 
gaýnap duran endamynda gurady gitdi. Jahan kemsiz 
ýagtylansoň, olar hut oturan ýerleriniň golaýynda 
ýeri gümmezekledip aşyk-magşugy synlap oturan 
kömelekleri gördüler. Gyz «Aktelpek» diýenini hem 
duýman iküç ädimlikdäki kömelegi dessine gopardy. 
Ýigit hem beýle ýandan birini tapdy. «Gelin kömelek, 
özem ýaşmaklyja» – diýip, ol hem gygyrdy. Bir-ä altyn 
tapan kişi özi bilmeý gygyrarmyş, birem kömelek tapan!

Melewşe kömelekli gѕrrѕňiň aşagyndan başga 
many çykandygyny bilip, gyzaryp, bozaryp uýat eýläp, 
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Ganlybaşa syrly garady. Gözler, ala gözlar! Ganlybaş 
şundan soň gyzyň ýüregine diňe gözlerinden baryp 
bolýandygyny, geplemegiň asla gerek däldigini, şonda 
bi döwdalanlardan bolan peýkeriň özüne basym 
beriljekdigini duýdy.

Ganlybaş gyzdan gözlerini aýyrman gelin-kömelegi 
ysgady. «Melewşe ýaly ter, tämiz, görende özüň bilmeý 
topuldyrýan kömelek! Gudrat sen!» Melewşe utandy.

Melewşe ýagdaýdan çykalga tapmak üçin beýleräkde 
görnen garşy ýöneldi, Ganlybaşam saba ýeline ygşyldap 
duran otlaryň arasyndan kömelek gözledi. Hersi 
kömelek tapanda ýylgyryp, beýlekä seredýärdi. Munuň 
özi Dünýe malyna barabardy. Ganlybaş ýylgyryp duran 
gyzyň ýaňajygyndaky çukanajyklary görüp, gyzyň 
ýylgyryp durşuna beýhuş bolup, tasdan ylgap gelip gyzy 
bagryna basypdy, emma özüne basalyk berip, gür otly 
ýerde akjaryp duran kömelege penjesini urdy. Gyz onuň 
kömelek tapanyny bilip, Ganlybaşyň ýylgyryp gaýtarjak 
jogabyna garaşyp, ony synlap durdy. Ýöne bagt diýip 
penje uran ýerinden betbagtlygyň çykyşy ýaly, edil 
kömelegiň ýanynda ukudan gowy aýňalyp ýetişmedik 
ýylan şatladyp, Ganlybaşyň çep baldyryndan çakdy. 
Ýylan arkan öwrülip zäherini dökjek pursaty, ýylandan 
hem çakgan Ganlybaş onuň kellesinden hem bilinden 
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penjeläp, edil ýagyrnysyndan urdy agzy. Ol oglan 
mahallary çakan ýylanyň özüniň hem bilinden dişläp 
bilseň, zäheriniň ýöremeýändigini eşidipdi... Ganlybaş 
dişiniň astynda ýylanyň oňurgasynyň şatyrdysyny eşitdi, 
agzyna ganyň dolanyny bilip, ýylany depesinde sapan 
aýlan ýaly edip ýere çaldy. Ýylan towlanyp-towlanyp, 
ahyry gönelip jan berdi. «Hiýh» diýip tisginen Melewşe 
ylgap Ganlybaşyň ýanyna geleninem duýmady. Ol 
ýylanyň diş yzynyň ganjaryp duran ýerinden ýapyşdy.

Ganlybaş gyza ýylgyryp seredip durşuna, köýneginiň 
art eteginden esli bölegini ýyrtyp alyp dyzynyň aşak 
ýanyndan gyza çekdirip saratdy. Soňra ol oduň başynda 
gysyp-gysyp ýylanyň zäherini çykardy. Ençeme ýola 
şeýdensoň, ýanbaşyndaky pyçagy alyp, ýiti gezlik bilen 
baldyrynyň etini aşaklygyna dilip ugrady. Endamy 
tisginen gyz mundan artyk oňa seredip durup bilmedi. 
Gözüni açyp göreni ýowuz döwdalanlar bolan gyz 
maňlaýyndan çykan ýigidiňem, arkaýyn endamyny 
pyçak bilen dilip durşuna haýran galyp, «bi erkek 
kişiniň jany nämedenkä?» diýip oýlandy.

Ganlybaşyň ýarasy ganaýardy, ol bolsa şol akan 
ganam az görýän ýaly pyçagy bilen ýene-de endamyny 
dilişdirýärdi. Ind-ä bolan bolsa gerek diýip başyny 
galdyranda, gyzyň özüne başyndaky ýaglygyny uzadyp 
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duranyny görüp, göwni telwas urdy. Ol ýaglygy almady-
da, ganly aýagyny gyza uzatdy. Gyz ýaglygy bilen onuň 
aýagyny güýjünde baryny edip daňdy. Ýene dideler 
tapyşdy...

Birden imisala tokaýyň endam-janyny söküp, 
gaýalaryň oňurgasyny ýazdyryp, golaýjykda tüpeň sesi 
dünýä ýaň salyp gitdi. Melewşe nädip ýigidiň goltugyna 
dolanyny hem bilmän galdy.

– Gutardy!.. Geldiler! – Gyz pyşyrdady.

– Gorkma!

Tüpeň sesinden soň dünýä ýene imisalalyk aralaşdy. 
Hatda Ganlybaşyň gulagyna gyzyň ýüreginiň urgusy 
hem eşidildi durdy, ýok tersine Melewşe pilmahmyt 
ýaly ýigidiň çep goltugynda ýürek ýaly gürsüldäp durdy. 
Ol gyzyň başyny emaý bilen sypady-da:

– Gorkma! Bar, şol ýylgynyň aňyrsyna duwlan! Men 
häzir... – diýip, göçerinden göçmezi ýakyn tüpeňini 
alyp, awçy ýöreýşini edip tüpeň sesi çykan ugrady.

Otuz-kyrk ädim şemal tarapda ol ýylgyna baglanan 
al aty, gapdalynda toraňňydan asylan goş-golamy, 
gyrmyz dony, silkme telpegi gördi. At hokranjak ýaly 
etdi. Ganlybaş emaý bilen çöp-çalamy şygyrdatman, 
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derýanyň gaýasynyň gyrasyna bardy, görse derýanyň 
güzerinde bir awçy, ýaňyja tüpeňläp şahlary burum-
burum tekesini soýup başlapdyr. Ganlybaş yzlaýyn 
ýöräp, ýitigsi ýoda çykyp, gyzy goýup giden ýerine geldi. 
Ol ýylgyryp Melewşäniň başyndan gupbaly tahýasyny, 
gülýakasyny, oduň başyndan hülle donuny alyp, 
gelşi ýaly yzyna gitdi. Melewşe hiç zada düşünmedi. 
Birhaýukdan ol aty idip geldi. Gyza awçynyň gyrmyz 
donuny geýdirdi, uzyn dony geýen gyz ýylgyrýardy, 
başyny talawladýanyna bakman, oňa silkmäni hem 
geýdirdi. Bilini awçynyň guşagy bilen guşady. Dessine-
de atlanyp ýola düşdüler.

Agşamara Ymambaba obasyna «Garly mergen şaýly 
gelne duşupmyş, şaýly gelin onuň geýim-gejimini 
sypyryp, öz eşiklerini beripmiş, pahyr indi dilden-
agyzdan galyp ýatyrmyş» diýen myş-myş ýaýrady...

* * *

Ömrüne öýdençer guldugy, ýer urup ýerde galan 
ýetimdigi üçin beýle urga ruhy ejir çekip görmedik 
Şerip gul zowzanaklaýardy. Tursa kalbyndaky hesretden 
ýaňa leňňer atýardy, otursa ýer hopup barýardy. Göze 
görünmeýän ýyrtyjy penje onuň iç-goşuny daraw-
daraw darap mynçgalaýardy. Ömründe beden-ten 
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awusyndan gaýry beýle awynyň baryny bilmeýän Şerip 
gul öz ýagdaýyny möjegiň syrtyndan iýen eşegi bilen 
deňeşdirdi. Bir ýola bir möjek onuň eşeginiň ardyndan 
baraga-da ýumşak etinden ýapyşyp, gyzyl ödegine çenli 
sogrup gidipdir... Iň elhenç ýerem Şeribiň syryny açyp 
derdini paýlaşmaga hiç kimsi ýokdy.

«Eger-de Melewşäni doganlary öldürip geläýseler, 
men hem özümi öldirin» diýip ol şert etdi. Gyzyň 
gaçanyny magat bilen Şerip gul şir ýaly agalarynyň 
Melewşäni diri goýmajakdygyna ynanýardy. Bu 
hakykata kem-kem göz ýetirip ugran Şerip gul delil 
agtaryp başlady. «Men Melewşe üçin müň janym hem 
bolsa pida etjek, emma Melewşe üçin ölenimi kim 
biler!? Hiç kim!»...

Goja Döwdalan zerarly Şerip guluň halyndan 
habar alýanam ýok. Ozalky ýaly goja üçin uly gazan 
hem atarlanok. Döwdalanlar syr bildirmän ýas tutýar. 
Şeýlelikde, Şerip gula gara garnyny otarmak dert boldy. 
Melewşe ikinji orna geçdi.

«Eger doganlar ýalňyz naçarlaryny öldürmäge 
dözmän yzyna getiräýseler» diýip Şerip oýlandy, 
oýlandygyça oý-pikirleriniň tagamy artyp ugrady. 
«El degen, dil degen maşgalany bi etrapda kim alsyn! 
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Basyrdym-ýusurdym etjek bolup maňa beräýseler!..» 
Şerip guluň gözleri ýiteldi, bedenine çusluk aralaşdy. 
Gula galyndy nahar berilýär, ol oňa kaýyl, Melewşe-de 
galyndy bolýa-da, bolubersin, ol ony ikelläp depesine 
täç etjek!.. Şu iki pikiriň arasynda sergezdan bolup, 
Şerip gul öý işleriniň ählisini endigine görä edýärdi...

Goja Döwdalan özünden gidip başlansoň, baýry 
aýalynyň emri bilen Şerip guly döwdalanlaryň yzyndan 
iberdiler. Oňa olary nireden tapmagy tebip öwran-
öwran düşündirdi... Melewşäni görmäge ykbal oňa ýol 
berdi. Şerip gul sarç aty münüp niredesiň Ýolöten diýip 
basda janawara gamçyny!..

* * *

Yzçyny kowan döwdalanlar Şagylyjyň tabşyrygy 
bilen ikä bölѕndiler. Bir topar derýanyň sag kenaryny, 
beýleki topar çep kenaryny syryp aşak tarapa 
gaýdyberdiler. Dagy olaryň alajy ýokdy. Yzçy syrtyny 
bulady. Yz yzlamak her kişiniň işi däl. Ýolda duşýan 
maýdaly-irili obalardan bolsa olar nädip habar alyp 
bilsin?! Döwdalanlary tanamaýan barmy? Olar Ýolötene 
çenli aranyň uly toýundan, ýasyndan galýan adam 
däl. Biri tanalmasa, biri tanajak! Şagylyç hem, beýleki 
döwdalanlar hem gaçagyň öz obalaryna barmajagyny 
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anyk bilýär, meger, Mary Sarahs etraplaryna özüni 
atjak bolsa gerek diýip gümanynyň yzlaryna düşüp 
barýarlar...

At edinen, Melewşä geýim-gejim edinip tanalmaz 
ýaly eden Ganlybaş derýanyň gaýra çetinden sürüp 
otyr. Ata dözümli daraýar. Gaýrada oba-da az, it ne 
görjek, ne üýrjek! Ol içinden: «Wah, şu mahal bir 
harasat turup, çagba geläýsedi» diýip alla nalyş edýärdi, 
onda ol göni ileri çöle çykyp, salyra aşmakçydy, emma 
her gün öýlänara ileri garalsa-da, öýlänçi şybyr-sybyr 
etse-de, Ganlybaşyň kѕýseýän jalasy ýokdy. Häzir bolsa 
ol çöle tutdursa, çѕm otly çägede yzy üç aýlap bildirip 
durmajakmy?

Ganlybaşyň keýpi kökdi, ol häli-şindi yzynda oturan 
perizada habar gatýardy, gyzdan іogap bolmasa-
da, öz başyna gѕrläp barýardy. Ol içinden «Häý, 
Görogly aga mamla eken, edäýmelisi-hä bar...» diýip 
yzyna gaňryldy... Peri-peýkere gaýra durr diýdirýän 
gyza seredip hem pikirini ýalňardy. «Abraýly ýeriň 
maşgalasyny beýewanda biabraý edip bolmaz!»

– Sesimden utanmasaň-a, saňa bir aýdym aýdyp 
bereýin. – Ol іogaba garaşman, «Gyrmyza» tutdurdy. 
Çypy bilen aýtdy, çygjaryp aýtdy. Bir seretse, holl 
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beýigiň üstünde üç sany atly özüni nazara alyp durr. 
Ganlybaş atynyň jylawuny derýa burun bolup süsňäp 
duran gaýa tarap burdy, atlylaram atlaryny aldygyna 
goýberip kowup başlady. Ganlybaş gaýa golaýlaberende 
yzyna dönѕp:

– Berk ýapyş! – diýdi. At janawar bärik gaýadan 
bökmäge heder eder diýen gorky bilen ol gaýa 
ýetiberende atyň sagrysyna ýelmedi birki ýola gamçyny. 
Gaýadan towsan atam, gyz bilen Ganlybaşam çümüp 
gitdiler. Ganlybaş birhaýukdan çykyp atyň jylawuny 
goluna orap, gyza garaşdy. Gyz has aňyrdan çykdy. 
Ganlybaş ýene oňa haýran galdy.

Döwdalanlar gaýa gelip atlaryny saklap atyp 
başladylar. Ganlybaş bilen gyz gaz ýaly bir çümüp, 
bir çykyp hile edýärdiler. Şunça atsalaram gyz bilen 
Ganlybaş gyýaklap derýadan sag-salamat geçdiler. 
Döwdalanlar atmagy bolsa namartlyk sandylar.

Murgap derýasynyň bir aýratynlygy bar. Onuň çep 
kenary gaýa bolsa, sagy inişli bolýar, eger sag kenary 
berk bolsa, çepi inişli. Ganlybaş gamyş-gajara bakman, 
atyny idip Melewşäni penalap tokaýa siňdi. Onuň 
aýagyny ýempäp alşyny gören doganlar, aýagyndan 
urandyklaryna ynandylar, arkaýynlaşdylar. Indi onuň 
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artlaşykly aty bilen gaçyp gitjek ýeri ýok diýip pikir 
edip, derýanyň güzer ýerine sürüp ugradylar...

Ganlybaş ata atlandy, ýöne öňki ýaly gyzy ardyna 
mündürmän, gyzyň garşylygyna garaman, ony guş 
göteren ýaly edip öňüne aldy-da, basdy ata gamçyny. Bi 
onuň gyzy öz göwresi bilen okdan penalamak üçin eden 
işidi. Giden tekizlige çykan at ýeriň tanapyny dartyp 
barýardy, Ganlybaş yzyna garasa, derýa tarapdan däl-
de, çöl tarapdan hem üç atly aldyrany bar ýaly ýetip 
gelýär. Ömründe aljyramadyk Ganlybaş aljyrady, 
oňa indi diňe Hudaýa gaçyp, yzyndan gülle ýetýänçä 
gidäýmek galypdy. Gyz hem beýleden gelýän atlylary 
gördi.

– Aýtmadymmy, bizi öldirler diýip...

– Hudaý bardyr!..

Hakykatdanam, Hudaý bar eken. Öňde hüjresiniň 
älemlerini pasyrdadyp gonamçylyk göründi. Ol baba 
Gammar öwlüýäsidi. Ganlybaş atyň jylawuny şoňa tarap 
deňläberdi. Muny aňan döwdalanlar ýetişibildiginden 
atýardylar. Ok olaryň hä beýlesinden, hä eýlesinden 
juwlap geçip gidýärdi. Bolsa-da, olar ýetdirmän özlerini 
Gammar babanyň hüjresine atdylar. Ganlybaş arkaýyn 
Melewşäni atdan düşürip durşuna:
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– Aýtdym ahyry, Hudaý bardyr diýip – diýdi...

Melewşe öwlüýä däl-de, hamana gaçyp galasyna 
gelen ýaly arkaýynlaşan ýigide haýran galdy... Gaçyp 
gelen ýeriň öwlüýä bolsa, kysmatyňdakyny gör-dä! 
Öwlüýä özlerem getirerdiler diýip ol oýlandy.

Ganlybaş hüjräniň beýle ýanynda çakyry çykyp 
giden agaja atyny baglady. Melewşäniň alyp hüjrä girdi. 
Müjewür bir ýaňa işi çykyp ýaňyrak giden borly. Entek 
taňkasynyň çaýy hem sowap ýetişmändi.

– Al, bir käse iç...

Ganlybaş daş çykdy. Görse, derýanyň gaýra başyndaky 
döwdalanlar bilen ileri başyndakylar tapyşyp, ülker ýaly 
bolup durlar. Seslerem Ganlybaşa eşidilip durr! Şagelen 
paýyş sögündi. Ol Şagylyja bakyp:

– Akga, döwdalan tohumynda täret kylyp, namaza 
durýany barmy!? Men gidip läşlerini serip gaýtjak! 
Hudaý näm edýän bolsa maňa etsin! – diýdi.

Şagylyjyň aňynda düýp Döwdalanyň keşbi janlandy. 
«Gyz ýetişensoň öýden ýa kejebeli çykmalydyr, ýa 
tabytly...» Şagylyç hem olaryň ganyna suwsap durdy, 
hudaýa-da bir ynanyp barýanlardan däldi, her hal ol:

– Ölülere sygynyp, öwlüýä özüni atana degip bolmaz! 
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– diýdi.

– Akga, takwalygyň ýeri däl!

Şagylyç oýlanýardy, alaç agtarýardy, emma Gammar 
babanyň çägine girip gan dökmegi oňlamady:

– Il näme diýer?.. Ozalky masgaraçylygymyz azmy? 
– Ol gürrüň gutardy diýen terzde ýygyna tarap atyny 
sürüp, atdan düşüp daňdy. – Özleri mugyra gelip çykar...

Döwdalanlar öwlüýäniň daşyny gallap garaşyberdiler, 
bu mahal Gün hem ilerki ýapa erňegini diräpdi.

Ganlybaşyň çaklaýşy ýaly, döwdalanlar öwlüýä 
girmäge het etmänsoň ol ynjalyk tapdy.

– Biz nähili bagtly?.. – Ol gyza dikanlap garady. Gyz 
onuň bagtly diýen jümlesinden gorkup ugrady. «Öz-ä 
öwlüýäde, özem özüni bagtly saýýar» diýip göwnüne 
iňkis gitdi. Şu ýerde ol aýy ýaly bi mähnet ýigit özüne 
ýanaşar öýdüp gorkdy. Aslynda ol öýlerinde ýorgan 
astynda ýatan görmegeý ýigidi beýle pilmahmytdyram 
öýtmeýärdi. Gumry ýalyjak Melewşe oňa gorky bilen 
garap yza-yza süýşdi.

– Men-ä bir salym ýataýmasam ölüp barýan, senem 
arkaýyn ýat, bize degen bolmaz! – diýip, müjewüriň 
bir ýassygyny alyp, çokaýyny hem çykarman süýndi. 
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Dessine-de uka gitdi.

Niçe gün uky garasyny görmedik Melewşe bolsa 
hüjräniň içine göz aýlady, soňra dagyň parçasy ýaly 
bolup ýatan ýigide garady. Garadygyça gorkdy, 
döwdalan tohumam bolsa gorkdy. Ol hyýalynda nika 
gyýlyp, bi ýatan pyýada bilen jaýa gabalana dönüp 
hopukdy. Gowsy, ölen ýagşy diýip içini gepletdi, asylam 
ol indii diri sypmajagyna ynanýardy.

Gije ýarymlar turaryn öýdüp ýatan Ganlybaş 
daňdanlar tisginip oýandy, dessine nazary bilen 
Melewşäniň bardygyny anyklady, soňam daş çykyp 
asmana göz aýlap, özüne käýindi. Aty hokrandy. Bumat 
döwdalanlar şöwür çekýärdiler, ýöne olarda-da niçe 
günüň alynmadyk ukusy ýatyr. Ählisi diýen ýaly ala 
ukulydy. Ganlybaş gündiz gören gyzganynyň ýanyna 
bardy, sübseleç bir pezzik şahany emaý bilen döwüp 
aldy-da, atynyň ýanyna geldi. Atyny boşatdy, guýrugyny 
galdyrybam gyzgany gysdyrdy. Soň gaýrarak çekilip, 
janawaryň syrtyna bir depdi weli, at mazar beýleki 
diýmän atylyp, döwdalanlary ala basgy edip güw gitdi. 
Döwdalanlar «atlan-ha atlan» diýip gygyryşyp eňdiler 
atyň yzyndan. Olaryň atlarynyň dükürdisini sanan 
Ganlybaş barynyň gidendigini anyklap Melewşäniň 
golundan, tutup derýa bakan gyp basdy.
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Atyň yzyndan ýarym sagat çemesi kowan döwdalanlar 
onuň üstüniň boşdugyny görüp yza tarap sürdüler...

Ganlybaş Melewşäniň golundan tutup derýa 
bakan ylgap barýardy, ýaraty aýagy diýenini etmese-
de, onuň yzasy ýüregine basylsa-da, çydap ylgap 
barýardy. Olaryň geýim-gejimleri pers-alady, ýüz-
gözlerinde çitenekledilmedik ýeri galmady. Ganlybaş 
«Allajanlarym, diri ele düşäýmeli bormyka?» diýip 
oýlanýardy, çykalga agtarýardy, emma hany çykalga!? 
Yzyňdan atlaryny debsiläp döwdalanlar ýetip gelýär. 
Eger-de şu mahal ajal aždarha bolup alnynda agzyny 
açyp dursa, ol Melewşäni alyp onuň holtumyna öz aýagy 
bilen baryp girip gitjekdi. Ol ölümden gorkanokdy, 
ol Melewşä göz astyndan seredip başlanynda 
ölümini boýun alypdy... Ol duz beren adamlar bilen 
duşuşmakdan gorkýardy... Birden onuň ýadyna gaplaň 
düşdi. Ol näçe wagtlap ýaraty gaplaňy yzarlady, janyny 
alyp, hamyny sypyrmak üçin yzarlady, öldürmän 
goýmajak bolup yzarlady. «Kasas kyýamata galmaýar 
diýilýäni çyn eken-ow!» diýip oýlandy.

Içigargalmyş birden tokaý gutardy duruberdi. 
Ganlybaşyň burnuna tüssäniň ysy urdy. Asyl olar 
bir obanyň duşuna gelipdir. Bu taýam obanyň mal-
garasynyň derýa inýän güzeri eken. Ol edil alkymynda 
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bir ýaşulynyň seredip duranyny gördi. Melewşe tisginip 
gitdi. Ol derýa garşy ýöneldi.

– Gorkmaň munda geliň! – Ahun aga mylakat bilen 
olary yza dändirdi.

Üşükli Ahun aga daýaw pyýada hem garagözelek 
«oglany» gören dessine göwnüne iňkis gidýär. Derýanyň 
o çetinden helewleşip gelýän atlylary görüp nämäň-
nämedigine düşünýär.

– Yzyňdaky kowgy kim? – Ganlybaş başga alaç 
tapman ýagdaýyny aýtdy.

Ahun aga hopul-sopul geýnen garagözelek gyza 
esewan etdi, gyz ýüzi gyzaryp aşak bakdy.

– Siz hol jaýa baryberiň – diýip, ol ýortmança ogluna, 
daşarda süýt bişirip duran aýalyna görkezme berdi-de, 
mellegiň aýagujyndaky pagsa jaýyň gapysynyň gulpuny 
açdy.

– Köşekler, hany daş çykyň-da bir salym aýagyňyzy 
ýazyň! – Ol jaýa boýnuny uzadyp gygyrdy. Däliler 
hezil edip daş çykdylar. Olar gapyda duranlary synlap 
başladylar. Ahun aga pagsa jaýyň içkisine sübse çalyp, 
Ganlybaş bilen gyzy girizdi, soňra daşkysyny sübseledi. 
Onýança çagyrylan adamlar gelip başlady. Ahun aga 
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aýalyny hem ýene bir adamyny alyp jaýa girip, nika 
gyýmaga başlady.

– Seniň adyň näme?

– Ganlybaş Sapar ogly.

– Seniň adyň näme?

– Melewşe...

Diňe şunda Ganlybaş Melewşäniň adyny bilip galdy. 
Ahun aga olaryň razylygyny alyp nika gyýdy, aýaly 
olara çaý-nahar getirdi. Şondan soň Ahun aga:

– Sesiňizi çykarman oturyň, nesip bolsa töwellamyzy 
alansoňlar sizi çykararys – diýip, pagsa jaýyň gulpuny 
urup gitdi. Däliler muňa nägile boldular. Sebäp 
gelmişekler olaň gözüniň öňünde jaýlaryny alyp 
oturyberdiler!

Ahun aga uly mola-da däl-di, işanam. Atasy uly 
mollady. Ýokarsy Pendi, aşagy Murgap töwereginiň 
dälisini şoňa getirerdiler. Atasy ýogalansoň Ahun aga 
«garyndaşlaryňyzy ýygnaň» diýip habar edipdi, köpüsi 
dälilerini alyp gidipdi, bu bäş kişi bolsa ibaly hossary 
ýok bolany zerarly Ahun aganyň gapysynda galyberdi. 
Ahun aga-da başardygyndan okaýardy. Nätsin görgüli!..

Ahun agaň ýortmança ogly oýnam öýli gyzyllaryň 
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obasynyň erkeklerini ýygnap geldi. Onýança 
döwdalanlar ýetip geldi.

Ahun aga myhmanlaryň öňünden çykyp, salam 
berdi, salam aldy.

– Hoş geldiňiz ýigitler! Atdan düşüň, taňry 
myhmanymyz boluň.

– Myhman bolan ýaly görüň. Biz habarly geldik.

– Habaryňyz bolsa habaryňyzy soň aýdar ýörersiňiz-
dä...

– Bize gaçaklarymyzy çykaryp beriň! Habar şol!

– Ýigitler, munyňyz-a bir tüýsli gep boldy?

– Tüýslisi şol, gaçaklary çykaryň!

– Haw, ýigitler, geregiňiz gaçak bolsun, siz ýöne ilki 
atdan düşüp, bir duz dadyň!

Agasynyň sypaýy gepläp durşuna syny oturmadyk 
Şagelen söz urdy.

– Biz Pendi ýaly ýerden duz datmaga gelendir 
öýtdüňmi? Çykar gaçaklary! – Ahun aga-da, gyzyllaryň 
Mergen agadan gaýry sakgal biteni sypaýysyrap, olaryň 
gaňryşyna gaýtman myhman aljak boldular, emma 
döwdalanlar ýer depip gazygyna towsup durlar. Ahun 
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aga ýanyna ýüzüniň peşehordasy dürtgüjiň yzy ýaly 
bolup duran ýigidi çagyryp Mergen agany alyp gelmegi 
tabşyrdy. Ýigit onuň halynyň ýokdugyny aýtdy. Şeýle-
de bolsa, ýigide ony alyp gel diýdi.

– Haw, ýigitler, ýöne gaçaklary çykaryň diýip dyzaşyp 
dursuňyz. Siz näme bizi türkmen däl diýip eşitdiňizmi? 
– diýip, gyzyllaň biri gürrüňe goşuldy.

– Aý, ýok beý diýib-ä eşidemizok!

– Onda biz myhmanymyzy siziň penjäňize berip 
goýberibilmeris ahyry...

– Ýaşuly, ol biziň namysymyza el garyp gaýtdy... Biz 
ony öldüribem köşeşip bilmeris – diýip, ýene dyzmaç 
Şagelen ara girdi.

– Ol siziň namysyňyza köp bolup tokunan däldir 
ahyry – diýip, gyzyllardan ýene bir ýigit hem Ahun 
aganyň tarapyny çaldy. – Munça bolup birini it atan 
ýaly atyp gidiberіeksiňiz – ol bolmaz!

Bir käse çaý içim salymdan soň ýüzi peşehordaly 
ýigit Mergen aganyň goltugyndan girip getirdi. Mergen 
aga aşaky, ýokarky sarygyň sylagly ýaşulysydy. Ol 
özüni raslap, hasasyna söýenip gelenleriň salamyny 
alyp, olaryň eždatlaryny soraşdyrdy. Döwdalanlar 
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kimlerdendigini aýtmakdan boýun gaçyrdy. Şagelen 
agasyndan öňürtdi:

– Ýaşuly, töwellasy gutardy muň!

– Han ogullar, siz biziň ýaşulymyzy sylaň!

– Edil şuň ýaly bir ýaşuly olaryň haram maslygyna 
garaşyp ölüp bilmän ýatyr! Bize töwella gerek däl! 
Diýleni edip gaçaklary çykarsaňyz-a, çykaryň, ýogsa-
da barymyz maslyk bolynça gidişeris! Wessalam!

Döwdalanlar töwellany almadylar. Mergen 
aganyňam, beýleki ýaşulularyňam raýy ýykyldy. Ýaş 
ýigitleriň mertebesi depelendi. Oba ýigitleriniň öňüne 
düşüp ýören ýaşy ortadan agan Jaňkul öz ýaşulularyna 
ýüzlendi:

– Ýaşulular, töwellaňam çeni bar. – Soňra ol Şagylyja 
ýüzlendi: – Han tutuşjakmy, at üstünde söweşjekmi ýa 
alaňa ýaplanjakmy!?

Şagylyç oýlandy. Ol göreşe taýýardy, birden gyzy 
alyp gaçan garşyňa çykarylsa nätіek? Nädip onuň 
bilen döşleşjek! Ýok, o bolmaz! At üstünde söweşjek 
diýsegem, onuň söweşe gatnaşmagy ahmal. Ýene onuň 
pis ýüzüne ýüzüň düşmeli bor...

– Alaňa ýaplanyşjak!
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* * *

Gyzyllar ýaşulularynyň raýynyň ýykylanyny gaty 
gördüler, indi olaryň gyzyl et bolsalar-da gepini 
gögerdip, gaçaklary döwdalanlara bermejegi hakdy. 
Ýöne olar kowguçylara-da gynandy. Ýeri, dulunda 
oturan namysyňa tokunylsa, haýsy türkmen ýaragyny 
alyp, ýa ar, ýa mazar diýip çykmaz!? Şonuň üçinem olar 
sypaýylygy saklap, hamana döwdalanlar bilen atyşyga 
däl-de göreşe çykan ýaly parahat çykdylar.

Atyşjaý saýlanyp alyndy. Emin bellenildi. Ömrüniň 
ahyrynda raýy ýykylan Mergen aga hasasyna söýenip, 
yra-dara öýüne ugrady, ýaşulularam onuň yzyna 
düşdüler.

Atyşjaý weli tüýs göwnejaý ýerde, hamana, bu köne 
galany salan ata-babalarymyz bir zaman nesillerimiz 
atyşsa gerek bor diýip salan ýalydy. Köne galanyň 
diwarlary ýere bagryny berip, topraga siňip barýardy, 
onuň belent ýeri çöküp oturan düýeden beýik däldi, 
her hal ýaplanyşmaga boljakdy. Galanyň iki diwarynyň 
arasy ýüz-ýüz otuz ädimdi. Ýokary başyna döwdalanlar, 
aşak tarapyna gyzyllardan sandaş adam geçdi. Olar 
ýagşy ornaşandan soň, emin elindäki ak baýdagy 
ýatyrdy. Atyşyk başlandy.
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Döwdalanlaryňam, gyzyllaryňam ýaragy guratdy. 
Ors Ýolötende, Pendide goş basaly bäri, puluň barmy, 
ýüňüň barmy, baganaň barmy – bar parhy ýok, ýarag 
edindim hasap edäýmelidi. Onsuzam saryklaryň 
söwdegärleri iňlislerden ýarag baryny satyn alyp 
gelýärdiler. Hyrly öz ornuny Ýewropa ýaragyna beripdi. 
Iki tarapam bukdaklaşyp, müňedeňleşip bir-birini 
nyşana alyp atýardy, agyşygyň golaýyna eltilmedik 
ýaş oglanlar beýik agaçlaryň üstüne çykyp tomaşa 
edýärdiler. Galalaram geçmişiň öwlüýäsi, öwlüýäde 
duşmanyna kast etmedik döwdalanlar bi öwlüýäniň 
üstünde hiç bir günäsi ýok adamlar bilen atyşyp ýatyrlar.

Gijöýlänler obadan iniňi duýrukdiriji ses eşidildi. 
Bir howa gyzyllar atmasyny bes edip diň saldylar, 
bir bolmasy işiň bolandygyny aňan döwdalanlaram 
atmasyny goýdy. Emin ak baýdagyny göterdi. Mergen 
aga ýogalypdy. Gyzyllar eminiň yzyna düşüp, ses 
çykan jaýa tarap ugradylar. Döwdalanlar ses-sedasyz 
olaryň yzy bilen gelip pagsa tamyň öňünde gyzyllaryň 
gapdalynda ses etdiler. Wepat bolan bendäniň Mergen 
agadygyny bilip, olaryň keýpi gaçdy, ýöne özlerinde 
müýn duýmadylar...

* * *
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Ahun aganyň dälileri oturyp-turup karar tapmadylar. 
Olar syýrdam dereklerden ýonulyp edilen gapyny depip 
gördüler, çekip gördüler, emma gapy berkdi. Däliler 
ozal bir maksat bilen ýaşaýardylar: näletsiňmiş jaýdan 
çy¬kyp, bir hezil etmek olaryň arzuwydy. Ynha jaýdan 
çykarlaly bäri, küýi-köçeleri gelmişekleriň elinden niçe 
ýyllap öwrenişen jaýlaryny gaýtaryp almakdy. Gapy 
hezil bermänsoň, dälileriň hany pagsa diwary ýykmagy 
teklip etdi. Bäş däli bäş ýerden pagsa diwara eginini diräp, 
zomap, dyzap gara suw boldular. Halys bolmansoň, han 
oturyp-oturyp başga bir karara geldi. Ol dälileri nyzama 
durzup, özem iň öňe geçdi. Olar götinläp otuz-kyrk 
ädim çemesi gidip, birdenem bat alyp gaýtdylar diwara 
garşy. Setir däli diwara uruldy. Dälileriň hanynyň tas 
myžžygy çykypdy. Ol yzyndaky däli bilen ýerini çalşyp 
ýaňadan gidip, bat bilen diwara uruldylar. Mundanam 
netije ýokdugyny bilip, olar gabsanyň yşyndan içine 
tüýkürip, ýumruk çenäp, gygyryp başladylar. Ahun 
aganyň aýalam, özem pata gidendigini bilen däliler 
has hem bolmajysy bolýardylar. Hojalykda hanlyk 
olara galypdy. Birden olaryň öwrenişen jaýyndan şeýle 
bir jynssyz gykylyk çykdy weli, däliler zähresi ýarylan 
ýaly atylyp-atylyp gaçdylar. Däli gorkanda gaty gorkar 
eken, olar uly ýoluň ýakasynda galpyldaşyp gözlerini 
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tegeleşip, jaýlaryna garap durlar. Häh diýseň, bendeleň 
ýüregi ýaryljak!

O ses Melewşäniň sesidi...

* * *

Bir gije Mergen agany myhman aldylar, golaý-
goltumdaky obalardan eýýäm gelen bardy, şonuň üçin 
bolsa gerek, gyzyllar döwdalanlar bilen garyşyp-gatlyşyp 
gitdiler. Ýaňy aty¬şyp duranlar şulardy diýseň rus 
baýarynyň ýüregi ýarylardy. Emma Emin bilen Jaňkul 
murt Şagylyç bilen Şabasany alyp, ýaşulularyň ýanyna 
giripdiler. Öýde merhumyň gap¬dalynda üýşen eňegi 
sakgallylar oba mollasynyň berýän gürrüňini diňläp 
baş atyp otyrdylar. Gürrüň esasan Mergen aganyň gowy 
adamdygyny subut edýän durmuş wakalary, kyýamat 
gürrüňleri baradady. Daş çykan Ahun aga ýasyň 
beýemçisi:

– Ahun aga, Agamyrat aga Mara gidipdir, sa¬gana 
gazýan ussa agtaryp tapyp bilemzok – diýdi.

– Hany Agamyradyň ýanynda işleýän oglanlar, şolar 
gazar – diýip Ahun aga gürrüňe nokat goýdum etdi.

– Olar entek özbaşdak gazyp göremzok diýýäs – 
diýýärler.
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– Saganany nesip bolsa, rugsat etseňiz men gazaryn 
– Bu ses Şamyradyň sesidi. Ol beýemçiniň häliden bäri 
heläk bolup saganany agtarýandygyny güman edipdi. – 
Obamyzda saganany mydama men gazýaryn.

Ahun aga rugsat berdi. Döwdalanlar bilen gyzyllar 
bir üzüm teläriň astynda uzyn gije çaý içdiler, däbe görä 
goňşy-golamlaryň getirýän tagamyndan duz datdylar. 
Gyzyllar öwrüp gürrüňi Mergen aga getirýärdiler, 
döwdalanlar bolsa assyrynlyk bilen gürrüňi şu ýylyň 
gelşine, dünýä ýagdaýlaryna syrykdyrýardylar, çünki olar 
Mergen aganyň ölümi üçin özünde müýn duýýardylar. 
Soňra şol ýerde ýazylan düşege geçip bir süýnenlerini 
bildiler, birem eýmenç orlaşygyň eşidilenini. Gyzyllar 
Mergen aga ses edýärdiler. Döwdalanlar hem olara 
goşulyp bir salym ses etdiler. Öýlänara Şamyradyň 
gazan saganasynda gojany depin etdiler. Töwerekdäki 
ähli obadan gelen kişileriň gürrüňi Mergen aga hem 
onuň üýtgeşik saganasy barada boldy.

Üç gün döwdalanlar şol ýerde boldular, ir bilen 
beýlekiler ýaly ses etdiler. Üçünji gün üçüni sowup 
gitjekler ugrandan soň eminiň ýanyna baryp Şagylyç 
han ertir atyşy dowam etmegini sorady.

– Bizde ýedisi geçýänçä merhumyň ýasy sowuldy 
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hasap edilenok, myhman!

– Bizde merhumyň kyrky geçýänçä aglanylýar, emma 
ýagdaý diýenem bir zat bar!

Ýaşulular bilen maslahatlaşan emin döwdalanlara 
ertirden atyş boljagyny yglan etdi.

Ertesi iki tarapam atyşhana çykdylar, ok-ýaý bilen 
garantga atyşýan oglanlaram hezil oýnuny goýup 
agaçlara dyrmaşdylar. Aýallar bolsa taňrydan bi gäbi 
azan erkekleriň gursagyna gowulygy salmagy dileg 
edip hudaýýoluna sadaka aýtdylar. Günem gyzýardy, 
atyşam, iki tarapdanam ýeňil-ýelpaý ýaralanan boldy. 
Gaty agyr ýaralanaýmasa, dogan dogana-da kömege 
baranokdy, öz ýaraňy özüň daňyp atyşybermelidi...

Gün günorta boluberende ýerden çykan ýaly bolup 
orsuň on atlysy geldi. Olaryň baýary gygyryp, yzyndan 
sapançasyny asmana gezäp atdy. Onuň ýanyndaky 
dilmajy, dagystanly türki halklaryň birinden bolarly, 
baýaryň diýenini gygyryp terjime edip başlady. Baýaryň 
çagyrmagy bilen döwdalanlaryň ýaşulysy Şagylyç bilen 
gyzyllaryň serdary Jaňkul han baýaryň ýanyna bardy. 
Iki tarapyňam ýigitleri tüpeňlerine ok sürüp wakanyň 
soňuna garaşdylar. Baýar:

– Bibaşlygyňyzy goýuň, siz ak patyşanyň raýatynda 
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ýaşaýaňyz! Atyşmak gadagan! Kimde-kim meniň 
diýenime gulak salman atyşsa, ony biz zyndana gabarys!

Şagylyç hanam, Jaňkul hanam haýran galyp bir-
biriniň ýüzüne seredip, egnini gysdylar.

– Bu nä gäbi azan ors!? Muny kim çagyrtdyka? – 
Şagylyç soragly nazaryny Jaňkul murta dikdi. Jaňkul 
murt hamana, olaryň gelmegi özünden görülýän ýaly 
pert-pert gepledi.

– Biz-ä, beg ýigit, Allany çagyryp meýdana çykdyk, 
orsy kim çagyrtsa-da gyzyllar çagyrmaz!

– Sen baýaryňa aýt, atyşsak biz atyşýas, ölsek biz 
ölýäs, bi ortada onuň näme işi bar!? Şagylyç dilmaja 
ýüzlendi. Dilmaç ony terіime edibem durmady-da, 
baýaryň ýerine özi іogap berdi. O-da Şagylyjyň tüsseläp 
duran oduna nebit sepdi.

– Atyşaly diýen günüňiz atyşybiýr ýaly, gyrlyşaly 
diýen günüňiz gyrlyşybiýr ýaly siz erkin halk däl. Siz 
baýarlaryň diýeni bilen bolmaly, ýogsa... – Şagylyç onuň 
çalgyrt gepleýşine kynlyk bilen düşünýärdi.

– Ýogsaň näme!? Sen biz bilen kepleşer ýaly ygtyýarly 
kişi däl! Sen biziň diýenimizi baýaryňa aýt, biziň nähili 
halkdygymyzy kesgitlemek saňa galmandyr, ýogsa 
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maslygyň şu ýerde galar!

Badyhowa gyzyl murt dagystanlynyň ýeli ýatdy. 
Ol Şagylyjyň gitdigiçe agy köpelip barýan gözlerine 
howatyr bilen garap, baýaryna bir zatlar diýdi. Baýaram 
bir zatlar diýdi. Dilmaç söze başlady:

– Baýar aýdýar, diňe wagşy kişiler bir-birini wagşylyk 
bilen gyrýar. Siz wagşylygyňyzy goýuň. Nekelaý patyşa 
sizi adam etmek isleýär.

– Sen orsuňa aýt, ol biziň işimize goşulmasyn. – 
Şagylyç seslendi.

– Häzir namys işi çözѕlýär, seniň orsuň oňa düşünmez, 
gowsy abraýyňyz barka gidiň mundan – Jaňkul murt 
hem dilmaja ýüzlendi.

Dilmajyny diňlän baýar öz buýrugyny pitiwa 
edilmeýänine gazaplanyp, sapançasyny asmana atyp, 
Şagylyja bakan atyny debsiledi. Rejäniň geň däldigini 
gören döwdalanlaram gyzyllaram goşulyşyp atyş 
meýdany goýup, tüpeňlerini gezeşip olara garşy ylgaşyp 
gaýtdylar. Baýaryň gözleri peträp bir tüpeňlerini 
gezeşip gelýänlere, birem Şagylyç bilen Jaňkul murta 
seredip, atynyň jylawuny öwrüp basdy ata gamçyny. Ol 
öz yzyndan ýeten dilmajyna bakyp:
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– Patyşa-da akyl ýok, bi ýabanylary owsarlaryn 
öýdýär. Seret, bize gezek galanda iki duşman tarap 
birleşdi oturyberdi. Ýogsa biz olara ýagşylyk edýäris 
ahyry – diýdi. – Görersiň, patyşanyň başyna basyp alan 
halklary ýeter... – Olar yzynda at dükürdisini galdyryp, 
gelşi ýalam sumat boldular.

Dört gün bäri gijelerine dälileriň jaýynda Jennetiň 
gumrujygy bilen aýşy-eşretde bolýan Ganlybaş 
gündizlerini gapynyň yşyndan garap geçirýärdi. 
Ýogsa günde bir ýola Ahun aga hemme zadyň 
gowudygyny, döwdalanlar bilen gürrüň geçirip razy 
edip barýandyklaryny aýdyp gidýärdi. Wagtal-wagtal 
olara çaý-nahar çekýän oglanjygam, Ahun aganyň 
aýalam Ganlybaşa diňe gowluk diýýärdiler. Ganlybaş 
ynjalygyny ýitirip, oglanjygy aldap daş çykmagy makul 
tapdy. Dört gün bäri daşda ugruna oňly seredilmeýän 
däliler bolsa pagsa jaýyň dumly-duşundan hüjüm edip 
görýärdiler, emma bolanokdy. Olar pagsa tama arkan 
salybam çekip gördüler. Pagsa jaý gymyldaýynam 
diýenokdy... Ahyr olaryň biriniň kellesine pagsa jaýyň 
sypaldan üçegini otlamak pikiri geldi. Olar keýerişip 
Ahun aganyň giderini garamlap garaşyberdiler.

Oglanjyk nahar getirdi. Ganlybaş oňa mylaýymlyk 
bilen habar gatdy.
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– Serdar jan, gelnejeň hakyt akja bäbek getiräýdi, 
göresiň gelýämi?

Melewşe uzak gününi diýen ýaly uklap, ýarawsyz 
halda geçirýärdi. Hassa bolup hassa däl, sagat bolup 
sagat däl, Melewşe häzir pagsa jaýyň dulunda myrlapjyk 
ýatyrdy. Oglanjyk oňa іogap gaýtardy:

– Alladýaň. Sen ýaňy gelin aldyň. Gelnejem indiki 
ýyl bäbek getirmeli.

Ganlybaş her zatlar diýip gördi, emma oglanjyk 
aldatmady. Ol yzyna gaýdansoň. Ahun aganyň gidenini 
gören däliler ojakdaky kesindini getirip pagsa tamyň 
arka tarapyndan sypal üçege ot berip, gyra çekilip, 
heşelle kakyp başladylar.

Ol gaty bir tutaşyp ýetişmänkä, mazaly Ahun aganyň 
aýaly daş çykaýdy. Ol elewräp, goňşy-golamlaryna 
gygyryp, gyňajyndan ot berlene döndi. Pahyr gaty 
aljyrandyr-da gabsanyň gulpuny açmak hem kellesine 
gelmedi. Il bir gowy zat, goňşularyň aýallary ylgaşyp 
gelip, gabsanyň gulpuny açdylar. Tüsseden üsgürip 
Melewşäni Ahun aganyň öýlerinde goýmaga gorkup, 
goňşusy alyp gitdi. Ganlybaş bolsa aýallara baş bolup 
ýangyny söndürdi.

* * *



98

Çapar bolup hellewläp gelýän Şerip guluň yzyndan 
Ymambaba obasynda tebip ýetdi. Ol düýn Döwdalanyň 
ýogalandygyny habar berdi. Ähli döwdalanlaryň dessine 
atasyny jaýlamaga gelmelidigini ol nygtap-nygtap aýtdy. 
Sebäp oňa-da nygtalypdy. Ol döwdalanlaryň namys 
işini soňa goýmalydygyny hem öwran-öwran aýtdy. 
Şerip gula diline berk bolmagy, ýogsa gürüm-jürüm 
ediläýmeginiň daş däldigini hem aýtdy.

Şerip gula dözmän ony özi aýtdy. Şerip gul ýola 
düşensoň oýa batdy:

«Döwdalanlar atasynyň ölenini eşitse, hökman 
gaýdar. Olar atasyny ile gömdürmez! Meger, ar almagy 
maňa tabşyrlar, men onsoň ol köpeý oglunyň müň 
janynda birini goýman, Melewşäni atyň syrtyna basyp 
ýüzümiň bakyp duran ýerine giderin! Ýol gutarýança 
giderin! Ölinçäm giderin! Nirä gidemde meniň ýurdum 
bar?! Nirä gidemde maňa ýurt bolmaz! Melewşe meňki 
bolsa, maňa gaýry zat gerek däl!»

Şunuň ýaly süýji pikirlere gark bolup gelýän Şerip 
tötänleýin atyşygyň üstünden geläýdi. Ol on-onbäş 
ädim Döwdalanlara ýetmän, at başyny çekip, ýapyrylyp 
Şagylyjyň ýanyna gelip şum habary aýtdy. Şagylyjyň 
dişleri şakyrdady. Heý, jan berende atasynyň ýanynda 
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bolup bilmedikdenem bir perzent bormy! Ol döw ýaly 
doganlaryna garady. Olaryň eýýäm üçüsi ýaradardy. 
Gaty agyr bolmasa-da ýaralydy. Ömründe ýaňy ýaşulylyk 
edip başlan Şagylyç näme etmelidigini aňynda ölçerip 
dökdi. Ölçerip dökdigiçe-de döwdalan tohumynyň 
ýüzüne gara çalyp gaýdan ganjyga gaharlanyp ugrady. 
Şol gaçmadyk bolsa goja Döwdalan entek-entek ýaşap 
ýöräýіek ýalydy. Bu zatlar jemlenibem onuň kalbyndaky 
ody has tutaşdyryp başlady. Goja Döwdalanyň: 
«Ýetişen gyz öýden ýa kejebä münüp, ýa tabyda münüp 
çykmalydyr» diýen sesem gulagynda galdy.

Şerip aýtmaly habaryny aýdansoň alaňa ýaplanyp, 
tüpeňini gezäp atmaga hyýallandy, ony gören Şagylyç:

– Bar, atyňy al-da, eminiň ýanyna ugra – diýdi.

– Akga, menem atyşjak, janym size gurban...

– Diýleni bilen bol! Döwdalanlaryň aryny almak 
haçandan bäri saňa galdy!?

Döwdalanlara belet Şerip uludan dem alyp, eminiň 
ýanyna süzüberdi.

* * *

Atyşa kemsiz gyzan döwdalanlaram, gyzyllaram 
eminiň ýanyndan başly-barat çykýan tüpeň seslerine 
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haýran galyp, ors baýary ýene gelendir diýip bakdylar. 
Olaryň düýbünden nätanyş atlylardygyny görübem 
goňşy obalaryň birinden ýigitler töwella gelendir 
öýtdüler. Emma olar ýalňyşypdy, olar Amady hanyň 
atlylarydy. Atyşygyň bir pursat togtanyny gören Amady 
sesinde baryndan iki tarapam eşider ýaly edip gygyrdy:

– Haw, ýigitler, iki tarapyňam begi meniň ýanyma 
gelsin!

Onuň buýrugyna döwdalanlaryň gahary geldi, olar 
ünsüni Amadydan sowup buýrugyň ýerine gyzyllara 
bakan atyp başladylar. Gyzyllaram jogap gaýtardy, öz 
sözüniň alga alynmandygyny duýan Amady, atlylary 
bilen daýyrdap orta girdi. Atyşyk nalaç kesilmeli boldy. 
Näden nä bolarka diýip duran emin hem baýdagyny 
süýräp Amadynyň yzyndan gaýtdy.

– Adamlar, biz Ganlybaşyň gandüşer garyndaşlary!.. 
Haýsy tarap oňa howandar çykdy?

Emin oňa Jaňkul murtuň ýanynda üýşüp duran 
ýigitleri görkezdi.

– Gyzyl garyndaşlar, garyndaşlyk edeniňiz üçin 
taňryýalkasyn. Indi gezek biziňki!

– Biz size gezegi bermeýäris. Bi gana suwsanlar biziň 
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pygamber ýaly ýaşulularymyzyň raýyny ýykdy, biz indi 
bir ýaňalak bolýança, bular bilen göreşeris! – Jaňkul 
murt pert-pert gepledi.

– Haw, pendili garyndaşlar, gyz alyp gaçmak bar zat. 
Görogly beg ýaly Göroglam Agaýunusy nikalap alyp 
gaýtmandyr...

– Bar bolsa sizde bardyr-da, bizde-hä ýok! – Şagelen 
Amadynyň jogabyny nagt etdi. Amady töwellany 
uzaklaşdyryp durmady.

– Men size töwella edip durar ýaly ýurduň kethudasy 
däl, aksakaly däl. Aklym siziňkiçe ýa bar, ýa ýok! Atyşyň, 
tä birek-biregi gyryp gutarýançaňyz atyşyň! Ýöne 
meniňem bir şertim bar, pendili garyndaşlar! Atyşyk 
gutaransoň diri galanyňyzy özüm gyraryn! Şu ýerden 
baýtalyna atlanyp hellewläp hiç kim aman gitmez!.. 
Hanha, bir gyz diýip tohumyňyza gyran degirjek 
bolsaňyz, ertä galmaň! Amady atasynyň ogludyr! Onuň 
diýenini edýändiginem berk belläň!

– Seniňem tüpeňiň çatlajak bolup duran bolsa garaş, 
bularyň bellisini edip, seniň bilenem görübiýris, beg 
ýigit – diýip, Şagelen gygyrdy. Amady oýa batdy. Ol 
iki tarapam nazaryndan geçirip ýaňadan gygyryp söze 
başlady.
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– Biz ortadan aýrylmasak nädersiňiz?

– Onda biz ilki sizi tüpeňläris! – Şagylyjyň sözünden 
soň, Amady pähimlenip gürläp başlady.

– Ýigitler, türkmen aga bir ölüsine kyrk gün aglaýar. 
Emma gany gyzanda bir pursatda, birek-biregi tüpeňläp 
goýberýär. Meni gygyrdyp durmaň, hany baryň bärik 
geliň. Atyşygyň gaçyp gitjek ýeri ýok. Meniňem bir 
sözümi diňläň – diýdi. Eminem töwella etdi.

Şagylyç bi atlylara baş bolup gelen ýigidiň ortadan 
çykmajagyny bilip näalaç oňa tarap ýöremeli boldy, ony 
gören Jaňkul murt hem bardy.

– Pendili garyndaş, siz hem mamla! Duluňda oturan 
namysyňa el garylsa, ölüşmek türkmeniň borjy! Gyzyl 
garyndaş, siz hem mamla! Pena isläp gelen mysapyr 
üçin türkmen mydama-da gyrlyşyp gelipdir. Men hem 
mamla! Menem şol ýigidiň hossary! Menem onuň 
jesedini ata basyp garyp enesiniň gapysyndan baryp 
bilіek däl! Diýmek, üç tarap gyrlyşyp gutarsa-da, il-gün 
oňlajak! – diýip, Amady ýigitlere nazar aýlady.

– Ýigit sen ortadan çyk, biz ölinçäk atyşjak. Eger 
aramyzda kimdir biri diri galsa, sen arkaýyn at-da 
gidiber, gany soraljak däldir! – Şagylyç Amada ýüzlendi. 
– Üç sany hakykat bolmaýar. Biziň namysymyza degildi, 
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indi bir ýaňalak bolmasa, biz ýaşap bilmeris!

– Han, sen ýaňy üç hakykat ýok diýdiň, emma bar, 
häzir üç hakykat bar! Üçüsem gyrlyşyk bilen gutarýar. 
Şonuň üçin dördünji ýoly saýlap tapmaly! – Amady bir 
Şagylyja, birem Jaňkul murta garady.

– O nähili ýol?! – Şagylyç pessaý gepledi. – Seniň 
ýoluň kän ýaly-la, ýigit! Mert ýigidiň ýoly ýekedir! – 
Şagylyç oňa gazap bilen garady. Amady oňa üns hem 
bermedi.

– Türkmen diýeniň bir mert halkdyr!.. – Amady 
obadan ýempäp çykan Ganlybaşy gördi. – Ony Şerip 
gulam gördi. Şerip gul böwrüne geňeşip ýempäp gelýän 
ýigidi tüpeňläýinem bir diýdi, emma döwdalanlardan 
çekindi. Ol Ganlybaşy ölüm halynda çölden alyp 
geleni üçin içinden özüne, hapa-hapa sögündi, täleýine 
gargady. Hamana, şol ýigit bolmasa, onuň bagty 
açylaýjak ýalydy. Amady sözüni dowam etdi. – Görogly 
beg «Tüpeň çykyp dünýe namart oldy!» diýýär. Tüpeň 
mert ýigidiň şaýy däldir! Geliň, ata-baba dessura 
eýerip, aradan tüpeňi aýralyň! Biz ata-baba ýoluny 
ýöretmelidiris! Her tarapdan çykaryň bir ýigidi! Ana, 
mert mydama şeýdip gelendir...

Gürrüň uzaga çekensoň iki tarapyňam ýigitleri orta 
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üýşdi. Hatda olar gürrüňe gyzyp birek-birek bilen 
garyşdam.

– Ýigit, sen ýaňy men kethuda däl diýýän ýalydyň, 
kethuda bolmasaň, atyşy ýatyrjak bolup arrygyňy 
gynama! – Şagelen gazaplandy.

– Agaň barka aksakallyk saňa galmandyr. – Amady 
olaryň dogandygyny daş keşbinden çak edip aýtdy. – 
Pendili garyndaşlar, päliňizden gaýdyň, bir ýeke ýigidiň 
üstüne top-tüpeň süýräp gelmek aýyp bolar! Hanha, 
siziň ar almaly ýigidiňiz, öz aýagy bilen üstüňize gelýär. 
Çykaryň bir ýigidi, göreşsin, ýyksa başyny alsyn, «wah» 
diýse ol hem erkek däl, biz hem... Hanha Alyň ala 
meýdany!

Döwdalanlar Ganlybaşy görmändiler. Olar saç-
sakal basyp giden ýigide nädip garanyny hem duýman 
galdylar. Olar ony gözleri bilen iýäýjek bolup dergazap 
seretdiler-de, dessine ýüzüni sowdular.

Amady hanyň sözüni ýanjap duranyna Şagylyjyň 
gany gaýnap, jany ýanýardy, emma nätsin, ol mamlady. 
Şu ýerde ýene bir gezek Şagylyç özüniň ýaşuly bolup 
bilmändigine ökündi, ýogsa ol munça bolup atlanman, 
Şageleni iberende, ol onuň ýedi janyndan birini diri 
goýjakmy!? Ol indi näme etіekdigi hakda oýlanmaga 
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synandy, öýlerinde süýnüp ýatan goja Döwdalan 
göz öňüne geldi, geýimleri pers ala diwana onuň oý-
pikiriniň içinden hasasyny süýräp geçip gitdi... Şol 
mahal Şageleň gyjyrdap onuň gulagyna pyşyrdady.

– Akga, goýber meni, men onuň depesini guma 
süsdürip, damagyny çalyp geleýin – diýdi.

Şagylyç aýtmasyz zady dyzmaç inisine aýdanyny 
duýman galdy. – Sen onuň bilen nädip döşleşjek!?

Şageleniň ýüzüne kül urlan ýaly boldy, ol gelen yzyna 
gitdi. Şagylyjyň arkasyndan Şerip geldi:

– Akga, şol çolagyň ýanyna meni goýbersene. Onsoň 
şol çişip duran atlynyň garşysyna-da meni goýber. Men 
näçe ýyl bereketdir duzuňyzy iýip, size namys-ar günem 
gerek bolmadymmy? Men sizi doganym diýip ýaşap 
ýörin-ä bi ýalançy-da! Siz meni gul hasap edýäňiz – 
Şerip gul hamsykdy. Ony atyşa goýbermedik Şagylyjyň 
ýüregi awap gitdi. Öz ýanyndan «Dogan bolanda-da 
şuň ýaly wepaly bolar» diýip Şeribiň bolup oturyşyna 
nebsi agyrdy. Ol eminiň ýanyna ýöneldi. Emin ony 
görüp ak baýdak göterdi. Halaýyk bir täzelige garaşyp 
demini alman durdy. Özüniň sözüniň ýer aljakdygyny 
duýan Amady Ganlybaş bilen salamlaşdy. Halyny 
sorady, emma ýüz bermedi. Ol hem Ganlybaşyň edip 
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gaýdan işini oňlanokdy. Şagylyç döwdalan bilen eminiň 
az salymlyk gysga gürrüňinden soň emin:

– Pendili garyndaşlar, göreşe çykjak ýigidi orta 
çykarsyn diýýärler diýip gygyrdy. Ony eşiden Ganlybaş 
atylyp orta çykdy. Ol Amadynyň töwellasyna:

– Amady akga, ozalam men diýip bi görgüliler köp 
azap çekdi. Diňe men çykjak, çünki men bu zatlaryň 
sebäpkäri – diýdi. Ol «Men gelnimiň ykbalyny hiç kime 
ynanyp bilmerin» diýjekdi, emma süwümsiz görüp 
dymdy.

– Sen ýempeýän ýaly-la, ok-sok degdimi? – Amady 
ýanynda özelenip duran Ganlybaşa habar gatdy.

– Ýok-la, çöp dildi. Amady akga, menden gaýryny 
orta çykarsaň senden o dünýe bu dünýe gaty görerin...

– Köpeý ogly, özüň-ä ýagşy iş bitirip geldiň... Sen gyz 
alyp gaçar ýaly ýer urup ýerde galan ýetimmi, hossaryň 
ýokmy!?.

Her hal Amady ony orta çykardy, bu bolsa 
döwdalanlary kyn ýagdaýa saldy. Şagylyja ýalňyz 
çykalga galdy. Ol orta Şerip guly çykardy. Şerip gul 
özüne goýlan bu hormata tas ýeldirgäpdi. Emin iki sany 
guşak berdi, olar guşandylar, ilki emin olaryň guşagyňy 
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barlady, soňra olar bir-biriniň guşagyny barlady. Emin 
göreş başlanýandygyny yglan etdi. Aýagyna agram 
düşen Ganlybaş gaça göreşip, amatyny agtarýardy, 
ondan möwç alan Şerip güýjüm zorluk edip, gitdigiçe 
sürünýärdi, ahyry çemesine salyp abaýyny alan Ganlybaş 
«Alla» diýip ýanbaşa alyp magallakdan gaýtardy guly, 
döwdalanlaryň ýüzi ýer diläýdi. Şerip gul dessine turup 
ýaňadan ýapyşdy, emin olary ýene billeşdirip aradan 
aýryldy, mazaly şäker dadan Şerip gul aklyna aýlandy, 
eger şu gezek hem ýykylaýsa onuňkyň gutardygydy! 
Melewşe elden gitjekdi, ýanynda billeşip duran ýigidiň 
bilini Melewşe gujaklajakdy, üstesine-de, ol soň nädip 
döwdalanlara barsyn, nädip olaryň ýüzüne görünsin! 
Diýmek, takdyry güne galjakdy.

Ganlybaşyň aýagynyň sargysynyň daşyndan çykýan 
gany gören Amady, ony göreşe çykaryp ýalňyşandygyny 
duýdy, ol bi ýalňyşlygynyň soňundan heder eýledi. 
Ol Bike ejäniň ýeke oglunyň jesedini nädip onuň 
gapysyndan eltsin!? Ol Allasyny çagyrdy. Şol mahal hem 
Ganlybaşyň ýykylanyny görüp, ony şagga der basdy. Ol 
ýaňadan Allasyny çagyrdy. Gyzyllaram, pendililerem, 
Amadynyň nökerlerem ýaý deý dartylyp durdular. 
Aýgytly göreş başlanypdy, Şerip ýene öwjäp ugrady, 
Ganlybaş mundan peýdalanyp saldy çilişi, sag aýak 
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girdi Şeribiň çep aýagynyň içinden. Sargynyň daşyndan 
gan çüwdürilip başlady. Amady başyny ýaýkady. Aýagy 
sag bolanda Ganlybaş bi emeli salanda kim hem bolsa 
alýady, ýöne aýak namartlamasa, ol bu gezek almalydy. 
Şerip hem daýawdy, ol güýç bermän gaty kän durdy. Iki 
pälwan ortada leňňer atyp dur! Birde Ganlybaş alaýjak 
ýaly, bir-de Şerip. Bi badagyň häsiýeti şeýle-dä! Birden 
Şerip guluň gözleri Şagylyjyň içinden geçip barýan 
göreçlerine kaklyşdy, aljyrajak ýaly etdi, garşydaşynyň 
gowşanyny duýan Ganlybaş bar güýjüni edip gaňyrdy. 
Şerip dag gaýdan ýaly gaýdanyny syzdy, şol pursat hem 
ol indiki etmeli işini oýundan geçirip ýetişdi.

Ol «Hernä ujydysyň-da» diýip arkasy ýere degip-
degmänkä dessine Ganlybaşyň aýyrdynyň arasyna 
dyzyny goýdy, Ganlybaş nagra dartyp, Şeribiň üstünden 
agdarylyp gitdi. Amady hem, ýaşlygyny göreşip 
geçiren döwdalanlaram, gyzyllaram, Amadynyň 
ýigitlerem Ganlybaşy garşydaşynyň erkeklikden jyda 
düşürendigini magat bildiler. Emin başyny ýaýkady. 
Amady Şagylyja bakdy... Şagylyç onuň nazarlarynyň 
öňünde durup bilmedi. Namys etdi, ýoldaky diwanany 
ýatlady. Soňam hiç zat bolmadyk ýaly atyny sürüp bardy 
ýerinden turan Şeribiň ýanyna. Şerip ýaýaplady.

– Gul ahyry gullugyňy etdiň-ä!
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Şagylyç ýyldyrym çaltlygynda gylyjyny gynyndan 
sogrup alyp, edil boýnundan saldy, Şerip gul hatda 
wah diýip hem ýetişmedi. Soňam ol dälirän ýaly 
basdy ata gamçyny, doganlaram onuň yzyndan 
basdylar ata gamçyny. Atlar ýyldyrym bolup süýnüp 
barýardy, emma olar näçe gaty gitse-de, guluň salan bu 
masgaraçylygyndan gaçyp gutulyp biljek däldi...

Dünýe, sen haçan namart bolduň?!




