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       Eli dutarly bir ýigit Marynyň  “Ýolbarsly” 

çaýhanasynyň  ýanyndan geçýän köçäniň   

gyrasynda durdy. O ýigidiň gözleri ýanýardy, 

aýratyn bir timar berlen  şar gara  murty şöhlelidi. 

Uzakdan generalyň paýtuny göründi. Ýaňky ýigit 

köçä has ýakyn durdy we  gözlerini paýtundan 

aýyrmady.Paýtunyň yzky oturgyjynda sary 

gulpakly rus  gyzy  töwerege bilesigeliji garap otyr. 

O gyz ýigidi görenden  ýylgyrdy, ýigidem  oňa 

mährem ýylgyryp bakdy-da “sag bol” diýýän ýaly 

edip elini salgady. Gyzam ýylgyrdy. Baş 

atdy.Paýtun uzakda  gözden ýitdi. Beýle  pursat 

soňam birküç gezek gaýtalandy.Ýigit  sary 

gulpakly general gyzyny göresi gelip, özge 

dünýäden sowap başlanyny hem duýmady.Bir gije 

“Ýolbarsly” çaýhanasynda  gözlerini ýumup, , 

“Gözelim” diýen aýdyma gygyryp otyrka, birden 

gözlerini açdy weli, gapynyň bosagasynda  şol sary 

gulpakly gyz ýylgyryp dur. Bagşy aýdymyny 

kesdi.Ýerinden turdy.Gyz ylgap geldi-de bagşynyň 

golundan tutdy. 
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   --Sen  beýik bagşy.Adyň näme? 

    --Garly.  

  --Karli, meniň doglan günüm şu aýdymy  aýdyp 

berermiň? 

   --Çagyrsaňyz aýdaryn. 

   --Men seni  çagyrýan. Juma güni agşamlyk  

hökman bize gel. 

Sary gulpakly gyza ýakyndan bakyp, onuň 

erem bagy ýaly ýakymly ysyna aklyny ýitirip duran 

bagşy özüni bütinleý unutdy. Töwerekde aýdym 

diňläp oturan märeke-de bu wakany görüp  geň 

galdy.Şo mahal general gaharly ýöräp jaýa 

girdi.Hiç kime garaman, göni gelip, gyzynyň elini 

bagşynyň elinden siltäp aldy-da, daşary ýöräp 

ugrady.Gyz öýden çykýança bagşydan gözüni  

aýyrmady. 

    --Kaka men bagşyny doglan günüme  çagyrdym. 

Ol hökman bizde aýdym aýdar . 
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    General geplemedi. Zarply ýöräp, gyzyny süýräp 

diýen ýaly  idirrikledip çykdy gitdi. Paýtuna 

münensoňlar general gaharly bolsa-da özüni 

saklady. 

     --Gyzym, sen meni masgara edýäň. Saýrylar 

bilen beýle gepleşmek bolmaz.Seniň aklyň ýetmeli 

ahyry.Wagşylykdan  saýlanmadyk sürä ýakyn 

durmak bolarmy?! 

    --Kaka! Beý diýme! Türkmenler paýhasly 

halk.Siz olary gyryp, watanyny elinden 

alypsyňyz.Men  Merwe gelenim bäri olaryň dilini 

öwrenýän. Ýaňky sazy bir diňlän bolsadyň, kaka! O 

bagşy hem beýik bagşy… 

   --Gyzym, rahatlan. Ýene  bäş-alty aýdan biz 

Peterburga döneris. Fransuz dilinden sapaklaryňy 

dowam edersiň, piano çalarsyň. 

   --Maňa türkmen dilinden başga zat gerek däl. 
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   --Sen kakaňy bütinleý  äsgermän  başladyň, Şura 

jan. Sen biziň  ýeke-tägimiz ahyry. Ähli zat gül 

ýaly bolar, meniň  gumrujygym. 

  --Elbetde.Ýöne meniň doglan günüm o bagşy 

hökman aýdym aýdar. 

   General dymdy. Öýlerine gelenlerinde gyzyny 

paýtundan düşürip, paýtunça  bir zatlar pyşyrdady. 

Paýtunçy:”Bolýa,bolýa” diýip baş atdy-da paýtuny   

göni “Ýolbarsly” çaýhanasyna baka sürüp gitdi. 

Çaýhana baryp bagşynyň gulagyna bir zatlar 

pyşyrdady-da ýom-ýok boldy. 

                                                                      *** 

Anna güni gelip ýetdi.Kakasy bu gün adaty 

günlerden has ir işe gitdi. Sary gulpakly gyzy ony 

görmän galdy. Günortan hem kakasy nahar iýmäge 

gelmedi. Şura muny ýagşylyga ýormady. Öýländen 

başlap gaty birahat  hereket edip başlady. Tız-

tizden howlynyň daşyna çykyp,  ýola  uzak-uzak   

garap başlady. Ejesi muny göz astyndan synlasa-da 

bilmedik-duýmadyk boldy. 
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Şura uzak takat edip bilmedi. Öý hyzmatyny edýän 

bir oglana pişigiň gulagy ýaly  kagyzjyk berdi-de: 

“Şu haty nirede bolsa tap-da Karli bagşa tiz 

gowşur” diýip berk tabşyrdy. Hyzmatkär Garly 

bağşyny “Ýolbarsly” çaýhanasyndan tapman öýüne 

bardy.Haty gowşurdy. Garly bagşy bukjany açyp:” 

Karli salam. Men seniň geleriňe sabyrsyz 

garaşýan.Tiz gel. Men seni söýýän” diýen ýazgyny 

okady.Ýüzi gyzyp  gitdi. Onsoň özi bir kagyzjyga  

bir zat ýazdy-da hyzmatkäre uzatdy.Az wagtdan 

hyzmatkär  ýaňky bukjany Şura gowşurdy.Hatda 

şeýle ýazgy bardy:”Şura salam.Men hassalygym 

sebäpli ýaş toýuňa baryp bilmeýärin. Sen meni däl, 

başga bir  rus ýigidini söý.Men seni söýüp bilmen.” 

Şura bu ýazgyny okandan:”Ýalan.Ýalan.” diýip 

gaty gepledi. Derrew paýtun taýýarlamany 

hyzmatkäre buýurdy-da  az salymdan geýnip, 

paýtuna münüp gitdi. Ejesi, biçäre, gyzynyň bu 

howsalasyny gördü-de ýene sesini 

çykarmady.”Gyzyma bir bela ýolukdy öýdýän” 

diýip oýlandy. 
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     Ýolda Şura  paýtunça birküç 

gezek”Bolsana!Bolsana! Gamçylasana!” diýip, 

ikiýana  bakdy gitdi.Paýtun Garly bagşynyň 

howlusynyň deňinde durdy weli, Şura uzyn 

köýneginiň etegini çekip, örän tiz düşdü-de hiç bir 

çekinmesiz, göni howla girip gitdi. Bu howla öň 

gelip ýören ýaly, beletlik bilen, Garly bagşynyň 

bolýan otagynyň gapysyny açdy-da “Karli!Karli” 

diýip, otaga kürsäp girdi. Şurany gören Garly bagşy 

tiz ýerinden turdy-da Şura baka bir ädim hem 

ätlemänkä, Şura ony gelip gujaklady, maňlaýyny, 

çekgelerini gyzgyn aýasy bilen sypaşdyrdy, ýanyp 

duran  gözlerini Garly bagşa dogrulady. 

  --Sen meni söýýäň-ä.Gözleriňden okaýan. Janyň 

sag ekeni,Hudaýa şükür. 

Bu arada Garly bagşy Şuranyň gujagyndan 

çykjak bolup, ysgynsyz-göwünsiz hereket 

etdi.Bolmady.Bir zatlar diýjek 

boldy.Bolmady.Şuranyň  köz ýaly bedeni ony 
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gysyp-gowrup , aňkasyny aşyryp barýardy. Şura 

bolsa aldygna samraýardy. 

 -- Sen maňa kakamyň öwreden zatlaryny aýtma. 

Seniň adyňam owadan ahyry,Karli. Sen meni 

söýýäň-ä. Başga zatlar hiç zat. Söýgi ikimizi-de 

halas eder. Men diňe seni görýän, maňa başga 

dünýä gerek däl. Hany geplesene, 

dymmasana.Seniň gözleriňden men köp zat 

okaýan.Maňa şo gözleriň ýeterlik, Karli.Ağşam 

hökman bize gideris, başga gep ýok. 

  --Kakaň razy bolarmy?- Garly bagşy pyşyrdap 

sözledi. 

  -Brawo.Razy bolar, razy bolar.Men onuň ýeke-täk 

perzendi ahyry. Sen  diňe meniň aýdanymy et, 

kakamyň oýunlaryna goşulma. Hazir gidýäs, 

ezizim. O meni henizem çagadyr öýdýär. Sen bizde  

şo aýdymy aýt, ýene näme aýdym bilýän bolsaň 

aýdarsyň. Karli! Karli! Sen tolgunma, çekinme. 

Ähli zat biziň isleýşimiz ýaly bolar.Sen meniň 

dünýäm ahyry. 
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    Garly bagşy çekine-çekine   Şura  gyzyň altyn 

reňkli, burum-burum  saçyny emaýja sypap-sypap 

goýberdi welin,Şura bu bagtyýarlygyna çydap 

durup bilmän,  beýlede söýelgi duran dutara 

okduryldy. 

   --Ýör-ýör, häzir gideli.Men seni ejem bilenem 

tanyş etmekçi. Ejem örän gowy adam. Ol kakama 

aýdanyny etdirer.Ikimizi goldar. 

   --Sen  gaty görme, Şura.Men generaldan 

çekinýän. Seniň doglan günüňde Size barmaryn 

diýip söz beripdim. 

  --Beýle zatlar kakamyň oýunlary. Hiç 

çekinme.Men ýanyňda ahyry.Onsoňam biz günäkär 

däl ahyry. 

    Şura Garly bagşynyň elini gysyp yzyna tirkäp 

barýarka, Garly bagşynyň  beýlede ýatan ak 

telpegini hem ýüzugra garbap aldy-da Garly bagşa 

geýdirdi. 
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  --Karli! Karli! Sen owadan ýigit. Sen mydama 

owadan bolarsyň. Karli, berekella! 

   Aşyk-magşuk ýuwaşja ýöräp paýtuna 

ýakynlaşanda,  öňde  paýtuna goşulan atyň 

ýorgalap gelýäni, üstünde-de generalyň oturany 

aýyl-saýyl  göründi. Garly bagşy gaty birahat 

bolup, bir Şura, bir-de generally paýtuna howsalaly 

bakyp başlady.Muny  şobada duýan Şura :”Karli, 

ähli zat gül ýaly.” diýdi. Yzýany hem generalyň  

lowurdap duran paýtuny  bularyň deňine gelip 

durdy.General gaty gaharly göründi. 

   --Şura, eglenme, meniň paýtunyma mün! 

  --Ýok, kaka, men Karli bilen bile barmakçy. 

  General paýtundan haýbatly düşdi weli, Şura 

Garly bagşyny gujaklady. 

  --Seniň garşylygyň peýdasyz, kaka. Men çaga 

däl.Ikimize  ak pata ber, kaka!Bize garşylyk 

görkezmäňi kesäý,  kaka! 
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    General öz gyzyna hem-de başyny aşak salyp, 

generala bakyp bilmän duran Garla örän zäherli 

bakdy. Orta ýolda gowga turzup durmany uslyp 

görmedimi-nämemi,ýa-da gyzynyň gylygyna 

beletligindenmi, paýtunyna gazap bilen mündi-de 

geçdi gitdi. 

  Garly bagşa jan geldi. Ol bütinleý 

üýtgedi.Şuranyň elinden tutup, oňa mähremlik 

bildirip paýtuna mündürdi.Özem Şuranyň ýanynda 

oturdy. 

 --Ýör, gideli, Şura! Seniň üçin men dowzahda 

aýdym aýtmaly bolsam-da giderin. 

  --Ýör,ýör. 

  Paýtun tiz ýöränsoň, ýelginine o jadylaýjy sary 

gulpagyň burumlary hä bu ýana, hä o ýana owsun 

atdy, ahyrda-da Garly bagşynyň ýüzüni tutuşlygyna 

örtäýdi.Ýüzünden gulpaklary emaý bilen aýran 

Garly bagşy hem, saçlaryny ýele dagytmajak 

bolýan Şura hem bir-birine teşne ýylgyryşdylar. 
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   General howlusyna girenlerinde ejesi ýaşlary 

güler ýüz bilen garşylady.Şura muňa monça boldy. 

Ol Garlydan biraz öňe ylgap baryp ejesini 

gujaklady we gulagyna bir söz  

pyşyrdady.”Goýsana, gyzym.” diýip,ýylgyryp 

garap,  Garla baka ýöredi. 

  --Geliň, geliň.Geçiberiň. Gyzym sen myhmany 

piano otagyna  eltäý. Piano çalyp ber.Gyzykly 

bolar. 

  --Meniň ejem altyndandyr.Ejeme  Swetlana  

Wladimirowna diýýärler. A bu ýigit Karli- Şura 

piano otagyna barýarka bu sözleri aýtdy we Garly 

bagşynyň goşaryndan mäkäm tutup gitdi. Tä 

çagyrylanlar gelişýänçä Şura dürli sazlar çalyp, saz   

hakda gyzygyp gürrüň  berip, Garly bagşyny 

güýmedi . Garly bagşy general geläýse  özüni nähili 

tutmalydygy hakda oýlandy.”Näme bolsa-da Alla 

bardyr.Ölmelem bolsa, Sura üçin ölerin” diýip 

oýlanýardy. Bir salymdan Şuranyň ejesi gelip 

ýaşlary stol başyna alyp gitdi.Oturanlar ör turup, el 
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çarpyp Şuranyň doglan gününi gutladylar. Şura 

Garly bagşa üns çekdirjek bolup, onuň adyny 

birküç ýola aýdyp, meşhur türkmen bagşysy diýip 

tanyşdyryp çykdy, emma oturanlar  Garly  bagşa 

şeýle sowuk  garap göýberdiler. Şuranyň göwni 

üçin baş atan boldular. Ýiti nazarly Şura bu ahwaly 

şobada duýdy.Kakasynyň bu dabara gelmän, göwne 

degýäniniň üstesine, bularyň hem Garly bagşyny  

äsgermän oturyşlary onuň biraz gaharyny getirdi. 

“Içiniz ýansyn. Siz şeýtseňiz, men beýderin” 

diýýän ýaly, Şura ylgap  gidip, Garly bagşynyň 

dutaryny getirdi-de:”Karli,Karli! Hany şo meşhur 

aýdymy aýdyp bersene, beýleki aýdymlaryňy,  

sazlaryňy hem arkaýyn aýt, bu taýyny öz öýüň ýaly 

gör.” diýdi. Garly bagşy başyny dik tutup, 

“Gözelim” diýen aýdyma başlady.Aýdym  

başlansa-da hümürdi ýatmady weli,Şura başam 

barmagyny dodagyna kese goýup,”Sesiňizi goýuň” 

dýen yşarat etdi. Garly bagşy  şu gezek bu 

aýdymyň  öz ykbalynda öwrülişik  döredip biljek 

derejede  möhümligine göz ýetirdimi,  ýa-da öz içki 
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joşgunyna bäs gelip bilmedimi-nämemi, gaty 

ýokary  heňde aýtdy we sesiniň beýle belent 

ýaňlanyşyna özi hem haýran galdy. Aýdym tamam 

boldy weli, Şura  şobada turup,”Brawo!Brawo!”  

diýip gaýtalap, Garly bagşynyň arkasyna kakdy. 

Beýleki oturanlara garap: “Ine, gaýtalanmajak 

sungat” diýip batly sözledi. Garly bagşy ýene 

birküç aýdym aýtdy, aýdyp otyrka-da kämahal Şura 

bakyp  ýylgyrdy, Şuranyň bu aýdymlara-da ýürek 

berşini synlady.Şura tutuşlygyna  duýgular 

ummanynda ýüzýärdi.Garly bagşy muňa aňryýany 

bilen göz ýetirdi.  Aýdym tamamlananda sazyň 

arasyny üzmän, meşhur”Hajy golak” sazyna 

başlady.Gözleri ýumuldy.Garly bagşy bütinleý 

özüni unutdy. Düýgularyň joşguny ony iki ýana  

yralap başlady.Şura doňup galdy.Ol bu sazy ilkinji 

gezek diňleýärdi, asla bu jelegaýlarda beýle çuň  

pelsepeli saz bardyr diýip gümanam etmeýärdi. 

Hälden bäri Garly bagşyny bu üýşmeleňe 

gerekmejek keseki görüp oturanlaram 

dymdy.Şuranyň ejesi elindäki akja ýaglyk bilen 
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gözýaşlaryny duýdurman süpürip goýberdi.Şura   

aýalary bilen gözlerini ýapyp, başyny egip 

otyr.Ahyry saz tamamlandy.Bagşy ýüzüniň derini 

birküç ýola süpürdi-de başyny egip oturdy. Az 

salymdan Şura  bagşyny gujaklap:”Sen beýik 

ussat,Karli” diýip,  pyşyrdap diýen ýaly 

sözledi.Birdenem serkerde geýimli, kyrk 

ýaşlaryndaky adama bakdy-da:”Siz, baryňyz 

türkmenleri wagşy hasaplaýaňyz. Bu ýalan! Şeýle 

sazy döredip bilýän, saza şeýle ýakyn milletem 

wagşy bolarmy!? Ýalan!Siziň özüňiz wagşy. Siz 

olary gyryp, watanyny elinden aldyňyz. 

      Şuranyň ejesi tiz ýerinden turup,  ylgap 

baryp,gyzynyň arkasyny sypalap:”Köşeş, gyzym, 

köşeş. Ähli zat gül ýaly”  diýdi. Şura gözýaşlaryny 

süpürip, rahatlanan ýaly boldy.Emma  ýene şo 

harby geýimlä bakdy-da birden  gaty gepläp 

başlady. 

  --Elbetde, hakykat göz çokalaýar. Men muny 

kakama-da aýtdym.Kimdir biri dogrusyny 
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aýtmalydyr ahyry.—Şura Garly bagşynyň eline 

elini goýup oturdy.”Karli, bagyşla, seniň keýpiňi 

bozaýdym öýdýän.Biz bagtly bolarys,şoňa 

ynanýan.” 

    Bu oturylyşyga biraz sowuklyk aralaşanyny 

duýdy öýdýän,  harby eşikli kişi ýerinden turup, 

elindäki şeraply  pyýalany ýokary göterdi. 

   --Zenanlar we jenaplar!  Men şu pyýalany eziz 

Şurajygymyzyň  bagtly bolmagyny diläp  içýärin.  

Galan zatlar  düzeler gider. 

   General gelmänsoň, Garly bagşynyň beýle öňe 

geçirilmegine içki garşylyklary güýjänsoň,  

gelenlerondan-mundan gürrüň edip, uzak oturman 

dagadylar. Garly bagşy hem turarmen boldy weli, 

ony Şura goýbermejek bolup köp dyzady, ahyry, 

ertir duşuşmak şerti bilen, Garly bagşyny howlynyň 

daşynda  garaşyp duran paýtuna mündürip 

goýberdi. Emma  paýtunçy paýtuny Garly 

bagşynyň öýüne däl-de, generalyň işleýän ýerine 

sürdi. Paýtundan düşdüler weli, bir rus esgeri ylgap 
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geldi-de “Ýaragyň barmy?” diýip, jogaba-da 

garaşman, Garly bagşynyň bütin bedenini aýasy 

bilen basyşdyryp çykdy. Ýarag tapylmansoň, yzyna 

düşürip,  jaýa girip gitdi.Bir peşeneli gapydan 

girenlerinde garşysynda  general zerli pogonlaryny 

şem yşygyna ýaldyradyp otyr. Garly bagşynyň 

salamyna jogap bermän,”Sen näme üçin tabşyrylan 

işi etmän, meniň maşgalama azar berdiň, bizi 

birahat etme diýildi ahyry” diýip, uzak gürrüň 

edildi. Garly bagşy hem öňküler ýaly 

ýygrylmady.”Meniň  Size, Şura gyzyňyza 

hormatym uludyr” diýip, özüni goramany 

başardy.Şeýle-de bolsa, Garly bagşyny ýerzemine 

eltip, demir gözenekli garaňky jaýa dykdylar.Ne 

oturara ýer bar, ne-de ýatara. Garly bagşy gijäniň 

uzynlygyny ilkinji gezek  zyndandaduýdy. Ýöne  

küýi-pikiri Şura boldy. Şura zor bilen otla 

mündürilip Orsyýete ugradylan ýaly duýgy ony 

heýjana saldy.“Men Orsyýete gidip, ony nireden 

tapybilerin?!Ýok-la, Şura meni taşlap gitmez-le.” 

diýip, özüne özi göwünlik berip gördi. “Mejnun 
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Leýli diýip bedýan çölde  çüýremedimi?! Perhat  

Şirin diýip gara daglar gazmadymy?!  Tahyr Zöhre 

diýip däli derýada akmadymy?!” Daňdanlar bir rus 

esgeri  çeltek gepläp geldi.  

       --Sen general  doçkasyny söýýär aýtdylar.  

--Il aýdýan bolsa, ýalan däldir. 

       --Berk dur. Ýakşy  doçka.Gozel.—Ol başam 

barmagyny gaýşardyp, gowy diýen yşarat etdi-- O 

general doçka kakasyna komandir. Bir doçka 

bar.Başka net. Sen baý  kişi boljak.General puly 

çook.-Esger jalbarynyň sag jübüsine aýasyny 

patladyp-patladyp urdy. 

       --Nesibedir-dä, näme bolsa görübereris. 

       Garly bagşy Şuralaryň öýünde  turýan 

topalaňdan habarsyzdy.Şura tä kakasy işden 

gelýänçä  sabyr-takatsyz ikiýana elewräp geçdi. 

Garşy-garşy ejesini gujaklap, ejesi hem gyzyny 

gujaklap aglaşdylar.Ejesiniň köşeşdirjek bolmasy 

Şurany gaýta öjükdirýärdi.Ahyry, ejesi surnugyp, 
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öz düşegine geçip öli ýaly ýatdy.Şura bolsa ylgap-

ylgap daşary çykyp, howlynyň gapysyndan daşary 

seretdi.Gijäniň bir wagtlary general howla girdi.Ol 

Şura bireýýäm ýatandyr öýdüp gelýärdi.Gelşine öz 

otagyna baka öwrüldi weli yzyndan Şura ylgap 

ýetdi. 

      --Kaka!Kaka! Bir minut dur.Neneň meniň  

doglan günümi  gutlaman  gezdiň. 

      --O-o, gyzym, gumrujygym, sen ýatmanmydyň. 

Bagyşla,  işler gyssagly boldy.—Kakasy ylgap 

gelip, gyzyny gujaklady—Meniň ýeke-tägim, 

meniň melegim, ömrüň uzyn bolsun. Saňa  

tükenmez bagt arzuw edýän. 

Şura kakasynyň gujagyndan silkinip aýryldy. 

     --Men seni tanaýan-a, kaka. Gaty aýp 

boldy.Karli ilkinji gezek bize geldi. Sen oňa:”Hoş 

geldiň” diýmäge özüňde güýç tapmadyň. 

    -Gyzym, mähribanym… 
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   --Ýok, kaka. Men  çaga däl. Nämeler bolýanyny 

gaty gowy bilýän. Haýyş edýän,  meň bilen açyk 

gepleş. Orsyýetiň harby ministri, hat-da imperatory 

bolup bilersiňiz, emma, emma Karli ýaly beýik 

ussat bolup bilmersiňiz. 

  --Rahatlan gyzym.Menem gaty ýadaw geldim. 

Bar, otagyňa giripjik ukyňy al.Ähli zat gül ýaly 

bolar. 

General  öz otagyna baka ýöräp gitdi. Onuň bu 

bolşuny gyzy gaty sowuklyk diýip kabul etdi. Öz 

otagyna ylgap girdi-de ýüzüni  ýorgana  berip 

içigip-içigip aglap başlady. Az salymdan ejesi 

gelip,Şurany gujaklap, bile aglaşdylar.Ýürekler  

biraz gowzanda:”Men seniň tarapyňda, 

gyzym.Ýöne biraz sabyr et.Biraz dury başly oýlan. 

Özüňe keseden bakyp gör. Sen meniň diregim 

ahyry. 

  --Ejejan,ejejan! Ýüregim bir  aýylganç sowuklyk 

duýýa. Kakam Karliniň janyna kast eden ýaly bir 

zatlar syzýan, eje. 
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 --Goýaweri, goýaweri. Kakaň o derejedäki adam 

däl ahyry. Sen gaty ýadaw,  gyzym.Gel bileje 

ýataly. 

   Ejesiniň gujagynda ýatsa-da onuň bu gije 

uklaman, birden-birden turup, daşary ylgap, daşky 

gapydan ýola garap, ýüz müň pikir-duýgyny 

neneňsi başdan geçirenini doly ýazmak üçin  kagyz 

ýetmez.Gaty uzaga çeken gijäniň ahyry Gün dogdy. 

Şura kakasynyň turaryna sabyrsyz garaşdy.Ahyry 

otagdan çykan kakasyny görüp, oňa baka uzyn 

köýnegini süýräp ylgady. 

  --Kakajan! Men Karliniň nirededigini bilesim 

gelýär.Men onuň bilen görüşmeli.Ol öýündemidir, 

jany sagmydyr. 

  --Gyzym, meni kyn ýagdaýda goýma. Her 

öňýeteniň nirede, näme işleýänini bilmerin ahyry. 

  --Kakajan! Meniň bile beýle sowuk 

gepleşme.Karli geljekde Siziň giýewiňiz 

bolmaly.Ol ýat-keseki däl. 
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  --Rahatlan, gyzym.Bizem seniň  bagtly 

bolmagyňy isleýäs. 

Şura öz otagyna girip ýene gözýaş kölüne gark 

bolup galdy. Onuň duýgur ýüregi Garlynyň başyna 

bir iş düşenini gizlin habar berýärdi.Garly şeýle 

ýagdaýdaka Şuraöýünderahat ýatsabolmazahyry.Ol 

ömürlikGarlahyzmatederindiýip  özi 

özünesözberipdiahyry.Şurahasyrdyklapdaşaryylgad

y.Paýtun ýok . 

Diýmekkakasyeýýämgidipdir.Şurakakasyndanbaşg

abiriniň 

ýamanlykedipbiljegineynanmaýar.Öňürtmeli!Öňürt

meli! Azsalymdan ŞuraeýýämGarlybagşynyň 

ýaşaýanjaýynyň gapysynygaty-

gatykakypbaşlady.Jogap ýok, ses ýok. Ylgap 

ýenepaýtunamündi-degönikakasynyň işleýän 

ýerinegitdi.Esgerler Şuranygörendensähelbaş 

egipsalamlaşdylar.Üraolardankakasynysorap, 

jogabagaraşman ýenebirindenkakasynysorapiki 

ýanatasady.Ahyry, olaşakda, ýerzeminde 

ýerleşýänzyndanabakaylgady.Esgerleriň birionuň 
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öňüneböwetboljakboldyweli, Şuraonybir 

ýanaitipgeçdigitdi.Garaňky zyndanyň  demir 

gözenegine ýakyn gelen badyna  Garly towsup 

turdy-da “Şura! Şurajan!” diýip tolgunyp gygyrdy-

da gözenegiň aňyrsyna geldi. 

  --Ah Karli! Karlijan! Seni  ähli jebirlere duçar 

eden men boldum.Bagyşla, Karli. Az salym sabyr 

et, men ähli işi düzederin.—Şo mahal bir esger 

geldi-de çekinjeň gepläp başlady-Bagyşlaň, 

hormatly Hanum. Düzgün boýunça biz Sizi bu taýa 

geçirmeli däl.Wagtlaýynça çykmasaňyz meni türmä 

atarlar. Ýalbarýan, hormatly hanum! 

--Bolýa, bolýa. Düşünýän.Hazir, häzir. Karlijanym 

sen sabyr et. Men häzir seni boşatdyraryn, 

bolýamy, Karli?—Şura gözenege elini sokup, 

Garlynyň çekgelerinden sypaşdyrdy.Soňra daşary 

ylgady.”Men bilýädim-ä. Karli ikimize kakamdan 

başga  duşman ýok. Beýle beýik ussady  zyndana 

atmaga neneň dözdüň ahyry?! Beýle wagşylyk 

dünýäde ýokdur.Sungaty horlamak-gan damary 
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kesmek.”Şura bu duýgular bilen ylgap barşyna 

paýtuna mündü-de esgerleriň  tälim alýan 

meýdanyna  ugrady. Ol bu gezek kakasy bilen çürt-

kesik gepleşmek isläp barýardy. Uzakdan 

kakasynyň gün yşygyna ýyldyrdaýan zerli 

pogonlaryny görüp  paýtunçyny  hasam gyssady. 

Kakasy hem gyzyny uzakdan gördi öýdýän, 

köpçülikden saýlandy-da gyzynyň gelýän tarapyna 

ýöräp ugrady. 

      --Kaka!Kaka! Men seniň wagşylygyňy öňem 

bilýärdim, ýöne bu derejedeligiňi hiç-hiç güman 

etmändirin. 

     --Gyzym, şu mahal  hiç zat sözleme. Kabinetde 

düşünişeris. 

     --Karlini   edil şu pursatda  zyndandan 

çykarmasaň, bütin Peterburga telegraf 

ýaýratjagymy aýdaýyn. 

     --Gyzym, sen dälireme! Ýat bir ýerdeligimizi, 

her ädimimiziň howp-hatarlydygyny unutma! 
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     --Ýalan! Bu halk entek özüniň gul edilenini hem 

duýmaýar. Karliniň dutardan başga ýaragy hem 

ýokka zyndana taşladanyňy hiç söz bilen aklap 

bilmersiň. 

      General geplemän öz paýtunyna mündi-de 

ugrady, Şuranyň  münen  paýtuny hem  onuň yzyna 

düşdi.Iş  ýerine gelenlerinde general gyzynyň 

elinden tutup paýtundan düşürdi. Bile ýöräp iş 

kabinetine girenlerinde, “Men bir minutdan gelýän” 

diýip, gapyny daşyndan ýapdy-da başga bir otagda 

bir harby adama tabşyryk berdi-de ýene öz 

kabinetine dolandy. 

      --Ýeri, gumrujygym, hany aýt, doglan günüň 

şadyýan geçdimi?! Men ýene ötünç soraýan.Geljek 

ýyl seniň doglan günüňi Peterburgda belläris. 

Petergofda Baltika  kenarynda deňzi synlap 

oturarys. 

      --Kaka, sen  meni ýene çagasyradyp başladyň. 

Karlini häziriň özünde boşadýamyň ? 



26 
 

      --Kim o Karli? Biziň gol astymyzda hiç  kim 

zyndanda däl. Häzir bir owurt kofe içeli, soňra 

bileje gideli.Ata-eneňe-de ynan, gyzym. Biz saňa 

ýamanlyk etmeris ahyry. 

      --Kaka! Kakajan!—Şura aýalary bilen ýüzüni 

örtdi- Kaka, men gutarnykly netijä geldim, Men 

Karlini söýýän, olam meni söýýär. Sen biziň 

ýolumyzy aç. Biz bagtly bolasymyz gelýä. 

     General örän syrly dymdy-da ýerinden turup, 

penjirä bakdy. Şura ylgap gelip kakasyny 

gujaklady. Joşup gelen gözýaşlar generalyň  zerli 

pogonyna damyp başlady. 

    --Kakajan! Sen ömrüňde söýüp görüpmidiň?! Bu 

söýgini bize Hudaýyň özi beripdir. Sen bize garşy 

bolma, kakaja-an! Maňa Karlisiz ömür derkar dä-

äl. 

    --Rahatlan, gyzym.Ähli zat gül ýaly bolar. Hany, 

bir owurt suw iç. – Kakasy  tiz ýöräp, bir piýala 

suw alyp gyzyna içirdi. Şura agysyny goýsa-da  uly 
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gözleriniň  hanasy gözýaşdan dolup, ýaňaklaryndan 

syrygýardy. 

--Gyzym, isleseň ýör,  zyndanlara  aýlanaly.  

   --Hökman, hökman. Men Karlini alyp gitmeli 

ahyry.—Kakasy  gyzy bilen zyndanlara baka 

ýöredi.Ýolda ol aldygna hoş sözler aýdyp,  gyzyny 

köşeşdirmäge çalyşdy. Şuranyň biraz öň öz gözleri 

bilen gören zyndanynyň demir gapysy açyk 

durdy.Şura kakasyna şeýle bir gahar bilen seretdi 

weli, hat-da köpi gören kakasy hem ýüzüni 

sowanyny bilmän galdy.—Kaka! Meň bilen syçan-

pişik oýnuny oýnama.Karlini  nirä ugratdyňyz? Ýa 

atdyňyzmy?—Şura möňňürip aglap, paýtunyna 

baka  ylgaşlap gaýtdy.”Näme üçin adamlar zalym 

bolýarka?Ýer togalagynda her kişä ýer bar ahyry.” 

    Şura kakasyna garaşman, paýtunyna münüp,  

göni Garly bagşynyň öýüne ugrady. Kakasy bolsa, 

şo taýda galdy-da agyr-agyr çilim sorup,  ýere 

bakyp, ikiýana ýöredi.Onuňam kalbynda tupan bary 

gopýardy. Gyzynyň,  hakykatdanam, Garly bagşa 
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aşyklygyna, ol şu mahal gutarnykly göz ýetirdi. Bu 

hakykat onuň ýüregini çeýnem-çeýnem 

çeýneýärdi.”Biraz  wagtdan Peterburga  gaýtjak 

bolup ýörkäler bu saýry nireden  çykdy, nireden 

ýolukdy?!Mundan nädip dynyp bolarka?!” 

    General Garly bagşyny  zyndandan çykaryp,  

dogduk obasyna sürgün etdi. Obadan çykmagy  

gadagan etse-de  iki günden generalyň özi  Garly 

bagşynyň ýanyna geldi.  Ol gyzynyň däliräp, 

aklyny ýitirerinden gorkdy.Şuranyň gije-gündiz 

Garly diýip elenmesi ony şu hereketi etmäge 

mejbur etdi.General  Garly bilen ýumşak gepleşip 

başlady. 

  --Garly, sen  erkek adam hökmünde meniň 

ýagdaýyma gowy düşün. Ol biziň ýalňyz 

zürýadymyz, tizlikde-de Orsyýete gidýäris. Sen 

musurman, ol hristiýan.  Senden haýyşym: “Sen 

Şura bilen gödek gepleş, özüňi ýigrendir. Ol senden 

sowaşsyn. Men saňa türkmen gyzyny alarlyk pul 

bermekçi. Başga näme haýyşýň bolsa bitirerin. Sen 
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ýöne ony özüňden uzaklaşdyrmany başar. Ol entek 

çaga ahyry. 

  --Bizi diňe ölüm aýryp biler. Men Şura üçin 

zyndan,sürgün  beýlede dursun, dowzahda 

ýanmaga-da taýýar.  

   -- Ýaşlyk etme.Musurman musurman almalydyr. 

Ony unutma. Gowusy, sen meniň aýdanymy et. 

Şonda ähli zat gül ýaly bolar. 

Garly bagşy geplemedi. 

                                            *** 

Günler bolsa geçip gidip barýardy.Generalyň 

Orsyýete gitmeli wagty ýakynlaýardy.Şura bolsa 

Garly bagşy bilen barha ysnyşýardy.Ol : ”Garla 

duşmadyk ýyllarym. Garla duşan ýyllarym” diýip, 

öz ömrüni ikä bölýärdi. Garly bagşy hem Indi Şura  

pianinoda bir saz çalsa, şobada o sazy dutarynda 

çalyp berýärdi. Ol bu dünýäni Şurasyz  göz öňüne  

getirip bilmeýärdi. General bolsa dürli ýollar, dürli 

çykalgalar gözleýärdi. Emma  hiç bir hilesi başa 
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barmaýardy. Ol ýalňyz balasyny bu bedýan çölde 

taşlap gitmeli boljagyna hiç-hiç ynanasy 

gelmeýärdi. Emma Şuranyň bolşy ony hasam gama 

batyrýardy. Garlynyň içini gurşundan doldursa, 

Şuranyň  öljegini hem beýnisiniň bir ýerlerinde 

gizlin saklaýardy. Bu yşgyň toply-tophanaly açyk 

söweşden has çylşyrymlydygyna tejribeli general, 

beýle mesele başyna düşende bilip galdy.Öz 

gyzynyň gijäni-gündizi bilmeýän Leýli- Mejnun 

ýaly  bolanyna akly ýetmedi. Her dem saýy 

gyzyndan umydyny üzüp başlady, dogrusy, 

umydyny üzmäge mejbur boldy. Ol aýalynyň ene 

hökmünde  bu meselä gaty rahat çemeleşişine-de 

akly ýetmedi. Aýalynyň bir söhbetde: ”Yşkdan 

ýokarda ýene yşk bar” diýenine henizem 

düşünmeýärdi. Şonuň üçinem aýalyny 

doňbagyrlykda aýplaýardy. General Orsyýete 

gitmeziniň öňýany Şurany uky derman berip, agyr 

ukladyp alyp gitjek bolup, bu çäräni  iňsoňky 

çykalga hökmünde görüp başlady. 
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  Şuranyň ejesihem,ene ýüregibilensyzan ýaly, 

gyzynyň gulagynabirzatlarpyşyrdady, aglady, 

ýenepyşyrdady. 

Şuraonybagrynabasypgujaklady.Bile aglaşdylar. 

Ata-enesiniň birküç günden  gidýänligi Şuranyň 

kalbyna ot düşürýärdi, emma Garlyny ýalnyz 

goýmak  hakda düýşünde-de bir niýet ýokdy. Garly 

ýanynda bolsa, dünýäniň düzelip gitjegine 

ýürekden ynanýardy.”Alla aşyklary jübt 

ýaradypdyr ahyry” 

    “Ertirgidýäris” diýlengijäniň ýaryndaenesiemaý 

bilenturdy-da, gözüne çüý kakylan ýalybolup  , 

özgaraňky otagynda çugudypoturan Şuranyseresap 

ýöräpgapydan çykardy. Beýle ýanda Ikiatly we 

üçünji atyň üsti boş göründi.Şuranyň ejesi 

gyzynygujaklapsessizaglady.Boýur-boýur 

ýaşlariçindäki Şura ejesiniň gujagyndan çykyp, boş 

ata şeýle çalasyn mündi.Azsalymdanatlylargözden 

ýitdigitdi. Atlylar “Nirdesiň Akjaguýy?” 

diýipuzakgijeýörediler.Gündepäňigyzdyrypbaşland

aAkjaguýynyň üstündenindiler.Aýal-gyzlarylgaşyp 
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Şuranybir öýeeltdiler-

dederrewtürkmeneşiginesaldylar. Ak 

ýüzligyzabugyzyl-ýaşyleşiklerhasamowadan 

ýaraşdy. Nika gyýyldy. Aşyk-magşugy bir ak öýe 

saldylar. Olar jennete giren ýaly, gijäni-gündizi 

bilmeýan hala  düşdüler.Dünýäni unutdylar. 

Aşyklaryň başynda bagt  guşy pelpelleýärdi. Bu 

bagt ömürlik berlen ýaly bir  duýgy  ýaşlaryň 

kalbynda höküm sürýärdi.Ykbalyň geljekki 

sahnalarynda  Garly bagşynyň müň dokuz ýüz on 

bäşinji ýylda Topby baýyň ýedi  gije-gündizlik  

toýunda ýigrimi ýedi öküz baýrak aljagyny,  müň 

dokuz ýüz  on ýedinji ýylyň gan döküşikli, gardaş 

gardaşy gyran rewolýüsiýasynyň boljagyny, 

Şuranyň ata-enesiniň bosgun bolup Parijde 

açlykdan öljegini, ýigriminji ýyllaryň açlygyndan 

ýaňa köçeleriň  ölüden dolup ýatjagyny, otuz 

ýediniň basha-baslygynda  ýüz müňlerçe adamyň 

Sibirde çüýrediljegini,  Şura gelneje zurýatsyz 

galmazlyk üçin Garly bagşa başga birine öýlenmek 

teklibini aýdanda Garlynyň  büs-bütin garşy 
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boljagyny, yzýanyndan ikinji jahan urşunyň elli 

million adamy topraga dökün edip gömjegini, Şura 

gelnejäniň “Gözelim” diýen aýdymy, “Hajy golak” 

sazyny ömriboýy  ýüz müň gezek diňlese-de 

doýman ýaşajagyny, müň dokuz ýüz kyrk ýedide 

Şura gelnejäniň maşyn awariýasynda  wepat 

boljagyny, ýalňyz galan  Garly bagşynyň galan 

ömrüni özüne ölüm diläp, garyplykda öljegini 

ýaşlar entek gümanam etmeýärdiler.Hakyky  

durmuşda Garly-Türkmenistanyň halk bagşysy, 

meşhur Uly Garly Ilamanowdy, sary gulpakly gyz 

Şura- Garly bagşa we sungatyna  aşyk bolup  

Türkmenistany öz Watany hasaplan, rus general 

gyzy  Şura gelnejedi. 

                                  Soňy 

 

 

 


