Resat Nuri Giintekinin «Sayrak gus» romany 1922-nji yylda ¢ap edilip, yazyja dessine sohrat
getiripdir. Bu roman hdzir hem diinydnin birndgce yurtlarynda soyliip okalyan eserlerin biridir.
Romanyn seyle sohrat gazanmagynda 1986-njy yylda diisiirilen yedi boliimli ¢ceper filmin hem
ahmiyeti uludyr.

Eserde Feride atly yas mugallyma hakda giirriin berilydr. Onun basdan gegiren
kyn¢ylyklarynyn iisti bilen yazyjy Osman dowletinin sonky yyllaryndaky durmugsyny, halkyn hal-
yagdayyny ussatlyk bilen suratlandyryar, jemgyvyetinn nogsanlyklaryny a¢yp gorkezydr. Zenanyn
Jjemgyyetddki orny eserin bas mowzugydyr.

Roman inlis, rus, nemes, fransuz, italyan, ispan we basga-da birnace dillere terjime edilip,
diinyd edebiyatynyn nusgawy eserine owritildi. Bu giin ol in belli tiirk romanlarynyn biri
hasaplanylyar.

Birinji bolim

B..., sentyabr, 19...y.

Men dérdinji synpda okayardym. Yasymam on iki téweregidi. Fransuz dili mugallymamyz
Aleksi hanym bir gezek bize bir yumus tabsyrdy:

— Oziinizde cagalykdan galan tasirlerif ilkinjilerini beyan etjek bolup goriin. Gorelini, nimeler
yadyniyza diigyarka?.. Munun 6zi sizii husunyz ti¢in gowy mask bolar.

Men 6ziimi bilelim bari 6rdn garagoldym, yanradym. Sonui ii¢in hem menin bezzatlyklarym-
dan bez bolan terbiyeciler bir gin meni yoldaslarymdan ayryp, ¢etdaki bir adamlyk parta gegirdiler
oturyberdiler.

Mdirimiz bolsa:

— K&p geplemani we joralaryna pasgel bermani bes edingén, sapak wagty 6zuni idili alyp bar-
many déwreningan, sen su yerde — surglnde yeke 6ziin oturmaly bolarsyn — diydi.



Menin sag tarapymda jayyn yokarsyna cenli uzalyp gidyan agag sutlin bardy. Ony agras, dym-
ma, sillin, uzyn bir kisd menzetmek boljakdy, hernége jan etsende, ony sabyr-takatdan dusiirip bola-
nokdy. Men cakgymyi ujy bilen onun dumly-dusuny ¢yzym-¢yzym edip ¢yksam-da, ol bularyn ba-
ryna doz gelyardi.

Beyleki tarapymda tagta gapylary hi¢ hacan acylmayan uzyn bir penjire bardy. Géwnlime bol-
masa, ol penjire kesishana terbiyesinin berlisi yaly, yorite bir salkynlyk we icgysgync alagarankylyk
doretmek Ucin goylan yalydy. Men méhiim bir agys etdim. Dsiini parta dirdp, kellani gala galdyrdy-
gyn, penjirdnin gapysynyn yslaryndan gogiin bir bolejigini, gok akasiyanyn sahajygyny, yaliyz otu-
ran penjirdni we eywanyn gézenegini gorse bolyardy.

Gepin keltesi, bu gérniis ongakly géwiinden turyan zat déldi. Penjire-hd hi¢ hacan agylmayardy,
eywanyn gozeneginde bolsa hemise diyen yaly Kicijik caga diisekcesi bilen yorgany asylgy durardy.
Yo6ne men mutiada siikiir edyardim.

Sapak wagty men kelldmi gowsurylgy gollarymyn iistline goyup oturyardym, menin bu otury-
sym mugallymlaryn géwniinden turyardy, penjirdnini gozeneklerinden gértinyan hakyky mawy asma-
na seredenimde bolsa, olar meni dizelip baslandyr 6ydiip, énkulerinden hem beter begenyardiler.
Seydip, terbiyecilerimi aldayanlygyma, arymy alyandygyma monca bolyardym. Géwniime bolmasa,
olar bizden penjirénin aiyrsyndaky durmusy yasyryan yalydy...

Isi nahili yazmalydygyny dlstindireninden son, Aleksi bajy bizi 6z erkimize goyberdi.

Birinji hatarda oturyan, synpyi bezegi hasap edilydn gyzlar sobada ise girisdi. Men olaryn
yanynda oturamokdym, eginlerinin tistiinden depderlerine-de seredemokdym, yone name yazyandyk-
laryny bilyardim. Ol seylerdk manydaky gosgy aheninde yazylan toslamady:

«Durmusda ilkinji yat beklan zadym, ol hem mahriban ejem janyn kicijik yatys sekimin tistin-
den mahirdir séygi bilen mana bakyan asman reiikli mawuja gozleridi, onun ziilplerem altynsowdy...»

Aslynda, eje gorgdlilerde altynsow we mawy refikler bolman, beyleki refikleriii bolmagy hem
mumkin, emma bu iki reiik soeurs gyzlary bolan biz Ggin hokmany renklerdi hem-de kadady.

Oziim barada aydylanda bolsa, men lytgesik cagadym. Men ejemden juda ir galdym. Ol cala
yadyma diigyar, yone bir zat welin hakydamdan ¢ykanok, onun altyn 6wiisyan saclary, asman renkli
mawy gozleri yokdy. Hakydamda galan ejemin kesbini basga kesp bilen ¢alsyrmaga meni diinyade
mejbur edip biljek guyc yokdy.

**k*k

Men kelldme agram salyp oturdym. N&me hakda yazsamkam? Meryem enénin diwardaky sura-
tynyn asagynda asylgy duran jykgyldayan sagat dynman isleyardi, menin bolsa sol oturysymdy. Kel-
lamdaki talasy ¢Ozup, saclarymy dizedisdirdim, olary gézlerime duser yaly edip goyberdim. Bir elim
bilenem galamymy agzyma saldym-da, ¢eynesdirip kil owram etdim...

Pelsepegilerin, sahyrlaryn bir zat yazanlarynda burnuny gasamak, ellerini alkymlaryna diremek
endiklerinin bardygyny esidyardim. Galamy dislemek we saglarymy gozlerimin tistiinden goybermek
hem g¢uniiur oya batanlygymyn alamaty bolsa gerek. Bagtyma, beyle yagdaylar seyrek dus gelyérdi.

Bagtyma diyyanmi?.. Hawa! Yogsam biziii rowayatlarymyzdaky meshur Carsenbe-karysy we
Ojak enesi yaly hekayalaram ¢oslemesi kyn yumaga menzardi.

*k*k



Yyllar gecdi... Ynha, indi men yat bir séherde, yat bir myhmanhanada yeke 6ziim oturyp, yady-
ma diisen zatlaryn baryny giindeligime yazysdyryardym. Yazyanlygymyn sebébi hem béri-bérlerde
tamamlanmajak gijani birneme gysgaltmak icindi!.. Yene-de cagalykda edisim yaly, saclarymy se-
celendirip, gozlerimin tstiinden goyberdim.

Bu endik nireden peyda bolduka? Goéwnlime bolmasa, men kicijikkdm juda gelensiz, juda ye-
nilkelle, durmusyn &dhli hadysalaryna lukgeligi bilen uyup, takdyra ten beren ¢caga menzeyan. Sofra
bolsa mana lapykeclik aralasan bolarly, sol sebapli-de, 6z icki diinydm bilen glimra bolmak Ugin sac-
larymdan perde yasanyp, diinyaden tzne bolmak isleyan bolsam gerek.

Cisligin syhy yaly edip, galam ¢eynemek endiginit mende hagan doréndigi, dogrymy aytsam
yadyma diisenokdy. Men ditie bir zady bilyarin, syya zerarly dodaklarym hemise melewse 6wser
durardy. Mekdepdek&m (men o wagtlar eyyam uly gyzdym) meni nitanys adamyn yanyna alyp bar-
dylar. Ol adamynyn murtlary syh-syh bolup durdy. Onun ndme (¢in gelenini aydanlarynda men utan-
jymdan yana yere girip bilmedim.

Men ndmani glrrin berip otyrdymkam?.. Hawa... Aleksi hanym yazuw sapagynda «lIkinji yat-
lamalarym» diyen mowzukdan beyannama yazmagy tabsyrypdy. Hernége jan etsem-de, dine: «Men
balyk kimin kélde doglan bolmaly... Ejem cala yadymda... Kakamam, hyzmatgymyz Hiseyinem ya-
dymda... Kécede yzymdan kowalan keltayak gara kopek hem yadymda... Bir gezek sebetden iziim
ogurlanym, sonda arynyi barmagymdan ¢akany hem yadymda... G6zim agyryp, ona gyzyl derman
damdyryslary hem yadymda... Sarpaly hyzmatcymyz Huseyin bilen Stambula barsymyz hem yadym-
da... Basga-da kop zatlar yadyma diisyar... Yone bularyi hig biri-de ilkinji yatlamalarym daldi. Bular
has son bolup gegipdi.

Yadyma diisydr, men birwagtlar soygiili kélimde suwa diiserdim. Koliii ug-gyrasy yokdy, ol
gydy... Siz yuzi yaprakdan doly, car tarapy aga¢ bolup duran kél nédip defize menzeyar? — diyip
genirgenersiniz. Walla ¢ynym, yalan sdzldamok, bu yagdaya siz yaly 6zimem genirgenmdan dura-
mok... Emma bu seyle-da... Etjek alajyn yok...» diyip yazdym.

Son synpda dizmédmi okanlarynda gyzlaryn bary mana tarap owrilip, hezil edip gulisdiler.
Aleksi hanym gorguli olaryn giilkulerini zordan goyduryp, imstmligi kynlyk bilen yola goyupdy.

**k*k

Onun gozuni gamasdyryp baryan yakasy ak gara paltosy ayal pirenjegini yada salyardy. Eger-
de su mahal naryn giiliini yadyna salyan gyrmyzy dodakly Aleksi hanym éniimden ¢ykaga-da, 6nki
soragyny berse, megerem, sol fransuz dili sapagynda beren jogabymdan basga jogap berip bilmezmi-
ké&m diyyéan, yene-de — balyk yaly kdlde dogulypdyryn diyerdim.

Son-sonlar ondan-mundan esidisime gord, menin diyyan kélim Mosulyn toweregindaki ady
yadymda durmayan Kigcijik obanyn yanynda eken. Menin bu uggyraksyz hasap edyan kélim hem
gurap baryan deryanyn gapdalyndaky das-téweregi birnéce agacly yata suw ekeni.

*k%k

Kakam sol wagtlar Mosulda gulluk edyén eken. Menem iki yarym yas towereklerinde ekenim.
Tomus joéwzaly bolanson, sdherde galmak gaty kyn bolupdyr. Kakam her giin ir bilen atyna atlanyp,
Mosula gidip, agsam Giin yasanyndan soni bolsa gaydyp gelyan ekeni.

Ejem agyr hassa bolanson, mana idi-yssuwat edip bilméndir. Esli wagtlap ugruma sereden bol-
mandyr, men ertirden agsama ¢enli wagtymy bos otaglarda emedekl&p gegiripdirin. Ahyrsony gonsy



obadan Patma atly hossarsyz bir ayaly tapypdyrlar. Patmanyn golayda oguljygy yogalan eken. Ol ayal
meni 6z géwsinden emdirip, ene sdygusinin nazik mahirini mana sindiripdir.

Men bu sdhrayy Ulkénin &hli cagalary yaly 0sup-ulalypdyryn. Patma edil cuwal baglan yaly
meni arkasyna danyp, Giiniin astynda gezdiripdir, hurma agaclarynyn depesine alyp ¢ykypdyr.

Sol wagtlar bizin oba goclp gelen dowriimiz eken. Patma her giin ir bilen iyer-icer yaly zat alyp,
menin bilen tokaya gider eken we esiklerimi ¢ykaryp, suwda oturdar ekeni. Biz agsama ¢enli sol
yerde bolupdyrys, suwa distipdiris, aydym aydypdyrys, oduk-buduk garbanypdyrys. Ukymyz gelen-
de gum Uysiirip, yassyk edinipdiris we biri-birimize gysmyljyrasyp, gujaklasyp uka gidipdiris. Sonda
bizin gowramiz suwda, kellelerimiz bolsa dasynda galypdyr.

Suwun iginde oynamaga seylebir dwrenisipdirin welin, Mosula gaydyp gelenimizde 6ziimi de-
nizden jyda distirilen balyk yaly duyyardym. Hemise birsyhly hotjetlik edip, pursat tapdygym esik-
lerimi gykaryardymda, yalanag¢ halda kd¢é ¢ykardym. Patmanyn yiizi we elleri sanjylyp cekilen su-
ratlar bilen bezelgidi. Muna halys éwrenisenim sebapli, suratsyz yiizler mana bedroy bolup gorin-
yardi. Menin ilkinji hasratym Patma bilen ayrylysmagym sebépli boldy. Séherden séhere gocip yor-
stimize biz ahyrsony Kerbela yetdik. Dort yasym dolupdy. Sol yasda adam eyyam &hli zada dusiinip
basglayar eken...

Patmanyn bagty acylyp, durmusa ¢ykdy. Onun yene téze gelin bolsy su giinki yaly yadymda:
yuzlerinde Patmanynky yaly sanjylyp c¢ekilen suratlar bar bolanson, juda owadan goériinyén ayallar
meni gujakdan gujaga gecirip, ahyrsoily Patmanyn yanynda oturtdylar. Ortada goylan uly tegelek
mejimelerdéki tagamlary alyp iyisimiz su giinki yaly yadymda. Deplerin sesinden, suw kuyzesi yaly
mis depreklerden ¢ykyan gimmirdiden yana kellam giwlap durdy. Ahyrsony yadawlyk 6z emrini
yoredip, enek&min dyzynda uklap galypdyryn.

Ogly Huseyin Kerbelada sehit bolanda Fatima enemizin diri bolandygyny-bolmandygyny-ha
bilemok, yone betbagt ene sol elheng gune ¢enli yasan bolsa, onufi geken ahy-zary toy glininin ertesi
natanys ayalyn gujagynda oyananymda ¢eken ahy-nalamyn yanynda hi¢ zat bolsa gerek.

Gepin keltesi, sununi yaly elheng hasraty Kerbela duybi tutulaly bari gérmedimika diyyarin.
Aglamakdan yana sesim gyrlyp gidenson, uly adamlar yaly, aclyk yglan etdim.

Enceme ay gegeninden son, Hiiseyin diyen atly gosun esgeri enekdm baradaky gussamy koses-
dirmége komek etdi. Ol okuw-tiirgenlesik wagty atdan yykylyp, mayyp bolupdy. Kakam ony &z ya-
nyna gunlikei edip aldy.

Hiseyin tésin adamdy. Ol mana gaty bahym Owrenisdi, yone basda ondan hotjetlik bilen yiz
Oowiryardim. Onun bilen Patma bilen yatysym yaly gujaklasyp yatamokdym, emma her giin saher
horaz gygyrdygy, yerimden sycrap turardym-da, Huseyinin otagyna kiirsap girerdim, kikreginin iis-
tlne atlanyp, barmaklarym bilen gabaklaryny agardym.

Orler Patma meni baga aylayardy. Indi bolsa Hiiseyin meni kazarmadaky esgerleriii yanyna
akidyardi. Bu &pet, uzyn murtly adamyn diirli oyunlary oylap tapmakda tasin ukyby we zehini bardy.
Bu oyunlaryn &hli lezzeti hem olaryn gaty gorkuly basdan gegirme hasiyetde bolanlygyndan ybaratdy,
olary her gezek oynanynda gorkudan yana yiiregin agzyndan ¢ykara gelerdi. Mysal Ggin, Huseyin
meni rezin pokgujik yaly edip, yokaryk bokdurerdi, sonam yere yetip baryarkam gapyp alardy ya-da
telpeginin tstinde oturdardy we ayaklarymy gujaklap bokerdi, sorira bolsa bir duran yerinde durup
pyrlanardy. Menin saglarym hiizZerip, gozlerim tmezl&p giderdi, demim demime yetman, cirkin-gir-
kin gygyrardym hem-de mundan uly lezzet alardym. Beyle-beyle lezzetlere soni 6mriimde hi¢ hagan
gabat gelmedim!..



Elbetde, sowsuzlyklar hem bolman duranokdy. Y6ne Hiiseyin bilen oyun oynayarkak, mana bir
zat bolaysa, aglamazlygym we 6zi barada hi¢ kime arz etmezligim hakynda berk wadalasypdyk. Men
uly gyz hékminde syr saklamany dwrenipdim. Gep menin dogrugyllygymda déldi. Difie Hiiseyin
6zUm bilen oynamasyny bes eder dydip gorkyardym.

Cagakam mana gopbamja diyyéardiler. Megerem, bu hakykata dogry gelyén bolsa gerek. Caga-
lar bilen oynanymda hemise kimdir biriniii gdwniine degyardim, ony aglatman goyamokdym. Ahti-
mal, bu Hiseyinin éwreden oyunlarynyn netijesi bolsa gerek. Huseyinden yene bir gylyk éwrenip-
dim: kyn pursatlarda ruhdan diisman, kyncylyklary gullp kabul etmelidim. Ol saz caldyrardy-da, me-
ni kellesinin tstiinde kilyze yaly oturdyp, tasin tanslar ederdi.

Bizin «at ogurlamak» bilen mesgullanan wagtlarymyz hem boldy. Kakamyn yok wagty ol
athanadan bildirmén at alyp ¢ykardy, meni gujagynda oturdardy-da, telim sagatlap meydanda gezdir-
erdi. Emma bizin oyunlarymyz uzaga ¢cekmedi. Anyk bir zady aydyb-a biljek dél, yone bizi kakama
agpez yamanlan bolaymasa. Hiiseyin gorguli iki yola sapbat iyenson, gaydyp yabynyn yanyna bar-
maga milt etmedi.

Aydyslaryna gora, hakyky dostluk gyk-baksyz bolmayar diyyarler. Biz Hiiseyin bilen giniin
dowamynda bas gezek dagy sogiisyardik. Menin 6zbolusly gatyrganmak hasiyetim bardy. Otagyn bir
cunklne gecerdim-de, diwara tarap sereder oturardym. Huseyin ilki-ilkiler mana tins bermedik bolar-
dy,sonam nebsi agyryp, yerimden galdyrardy-da, t& cirkin gygyryancam yokaryk boékdirerdi. Men
esli salym Huseyinin gujagynda eljirdnimden son, ahyry onun dulugyndan épmadge razy bolardym.
Seydibem, biz yarasardyk.

Huseyin ikimizin dostlugymyz iki yyllap dowam etdi. Yone ol yyllar beyleki yyllara diiybiinden
menzemeyardi. Olar seylebir uzyn, seylebir tikeniksizdi!..

*k*k

Cagalygymy yatlanymda hemise Patma bilen Hiiseyin barada girleyanim ayyp gériinyan bol-
magam muameKin..

Kakam atly gosunyn serkerdesidi. Adyna-da Nizametdin diyyardiler. Ejeme dyleneninden sori,
bahym ony DI)’/arbekI V'€ (Tiirkiyéinisi bir siheri; Mosul, Bagdat, Kerbela — Yragyr sciherleri, bu siiherler Birinji Jahan ursundan 6it Osman
dowletiniii diiziimine giryardi,) Qegiripdiler. Biz Stambuldan ¢gykanymyzdan son, gaydyp ol yere dolanmadyk.
Son kakamy Diyarbekirden Mosula, Mosuldan Hanykyna, ol yerdenem Bagdada, Kerbela geciripdi-
ler. Biz bu séherlerin hi¢ birinde bir yyldan artyk yagamadyk.

Hemmeler meni ejeme meinizes hasap edyardi. Kakam bilen ejemin toydan bir yyl gecenson
aldyran suratlary bar. Dogrudan hem, men onuii agyn 6zi. Yéne ejem gorgiilinini saglygy menifkKi
yaly dal eken. Dogabitdi ndsag bolanson, ol dag howasyna, ¢oliin jowzasyna déwrenisip bilmeyardi,
uzniiksiz gocup-gonmalara juda kynlyk bilen doz gelyérdi. Mundan basga-da ol, gdwnime bolmasa,
agyr kesellidi. Ejem biitin mriniii dowamynda sol keselini gizl&p gezipdi. Natjek-d&, ol kakamy juda
gowy goryardi we ondan zorluk bilen jyda dUsiirerlerinden eymenyardi.

Kakamy birsyhly Stambuldan barha we barha dasa geciryérdiler. Ol her gezek yola diismezinin
on yany ejeme:

— Gel, seni bir méwsumlik, hi¢ bolmanda iki aylyk ejen yanyna dkideyin. Garry gorgali... belki,
seni juda goresi gelyandir — diyerdi.

Ejem bolsa gaharlanyp:



— Eysem, biz sey diyip sertlesdikmi? Biz Stambula bileje gaydyp baraly diyipdik ahyryn! —
diyip gatyrganyardy.
Gurriin onun keseline syryganynda bolsa, ejem dergazap bolup:

— Az-kem yadawrak bolaymasam, agyryan yerim yok. Howa Uytgedi, sonun ti¢indir-da... Ay,
gecer-le — diyerdi.

Ol Stambuly goresiniti gelyanini kakamdan gizlejek bolyardy. Yone bu miimkinmi name?

Ol birsalym ymyzganyp oyananyndan son, kakamy turzup, ona diiysiinde Galenderdéki késgu-
mizi we jennellikleri, Bosfor bogazynyn suwlaryny gérendigini girriin bererdi. Séhel salymlyk ukuda
sunca uzyn dlysi gormegi basaryan adamynyn kalbyny nahili gam-gussanyn basmarlayandygy 6z-
6zlinden disnlklidi.

Meninn mamam harby ministrlige telim gezek yiiz tutup, uly baslyklaryn stune baryp gordi,
aglady, yalbaryplar ¢ykdy, emma onuni kakamy Stambula gecirmek baradaky aladalary hig hili netije
bermedi.

Ejemin keseli oslaman durkak beterledi oturyberdi. Kakam ony Stambula dkidermen boldy, bir
ay rugsat sorap, hayysnama yollady. Ahyry hem jogaba garasyp durman, yola diisdi.

Diyanin tstindaki kejebd minup, ¢ol sokisimiz su giinki yaly yadymda.

Beyruta yetip, defize gozumiz diseninde, ejemin haly yenil&n yaly boldy. Biz tanyslarymyzyn-
kyda diisledik. Ejem meni sekide — yanynda yatyrdy, saclarymy darady, kellesini désiimde goydy-
da, kirli ellerime, yeke iligi-de bolmadyk kdynejigime bakyp, aglady.

Iki glinden son onun yagdayy gowulasdy, yerinden galmaga ragbaty ¢atdy, hatda sandykdan
tazeje kdynegini hem ¢ykaryp, Ust-basyna timar berdi. Agsam biz kakamyn o6niinden ¢ykmak (gin
asak disdik.

Kakam — yzgytsyz esger, agras, birneme wagsyyana adam hokmiinde yadymda galypdyr. Y6-
ne ejemin ayak tistiine galanyny gdéreninde onufi begenisini, yaiy yorjenyodrjen bolan ¢aganyn elle-
rinden tutyan yaly, ellerinden tutup aglaysyny 6mrylla yadymdan ¢ykarmaryn.

Bu basymyzyn jem bolup gegiren in soniky gijdmiz boldy. Ertesi guni gorseler ejem agyk san-
dygyn yanynda agzy ak kopurjikli demsiz-duytsuz yatan ekeni. Onun kellesi ici egin-esikli diiwiin-
cegin uistlinde ekeni.

Alty vasly caganyn eyydm kop zatdan basy ¢ykmaly. Emma men hi¢ zady ansyrmayan yaly,
ap-arkayyndym.

Dislan jayymyzyn yasayjylary kopdi, yadyma diisyar, men her gin uly bagda oglanlar bilen
ursardym. Hiseyin bilen séherin kogelerinde, deniz kenarlarynda gezim edisimiz, metjitleriin howlu-
laryna girisimiz, olaryn giimmez sekilli gerislerine syn edisimiz yadymdan gykanok.

Ejemi yat yerde jayladylar. Indi kakamyn Stambula gidip oturasy isi yokdy. Onufi mamam bi-
len, kopsanly dayzalarym bilen dususasy gelmeyan yalydy. Emma kakam meni olaryin yanyna ibe-
rermen boldy. Megerem, ol uly gyz halyma esgerlerin arasynda yasamagyn ongakly gelsikli déldigine
dustinen bolarly.

*k%k

Meni hyzmatkérimiz Hiseyin Stambula alyp gitdi.



Kasan gamide, horasaja geynen arap esgerinin gujagynda oturan gyzjagazy bir goz oniine getir-
jek bolun. Dagyndan gérdymége bu gorniis diysen gozgyny, diysen giilkiing goriinyan bolmagam
mimkin. Y&ne basga biri bilen dal-de, Hiiseyin bilen syyahat edyanime begenip, iki bolup bilemok-
dym.

Bizin yaylagymyz denzin kenarynda yerlesyardi. Jayyn yense yizindaki tokaylykda bolsa das
howuz bardy. Howzun boyunda gollary ¢igninden ayrylan yalanag oglanjygyn heykeli oturdylgydy.
lIkinji gelen gunlerimiz Giindir zeyden yana gardrt bolan bu bedroy kesp mana golak arap oglanjygy
bolup goérindi.

Gownime bolmasa, o wagtlar glyzdi, ¢linki howzun yasylymtyk suwy gyzyl yapraklar bilen
ortulgidi. Sinesine seredip, onun diiyblinde altyn balyjaklaryn yiizlp yorenini gérdiim. Men sobada
tdzeje kdwsiim hem-de mamamyn yhlas bilen ttiklan yipek kdynegi bilen howza bokdim.

Tokaylygyn i¢i bada-bat elheng gykylyga gaplandy. Eyldme-beyldme garamaga yetismé&nkam,
meni suwdan c¢ekip ¢ykardylar-da, gujaklaryna alyp, geyindirdiler. Olar mana hem kayeyardiler, he-
mem ylzimdengdzliimden ogsayardylar.

Bu gykylyklar, bu nalalar meni diyseni gorkuzdy, sonun tigin gaydyp howza girmedim, dine
onun gyralaryndaky ¢agyllykda yizin yatyp, kelldmi asak sallamak bilen ondum.

Gunlerde bir glin howzun gyrasynda balyjaklary synlap yatyrdym. Arka yanymdaky oturgycda
mamam otyrdy, egninde hem mydam atynyp yoren gara yaglygy bardy. Onun yanynda bolsa edil
namaz okap oturan yaly, ¢cokine dusiip Hiiseyin otyrdy. Olar mahal-mahal mana tarap seredisip, bir
zatlar barada yuwasja gurlesyardi. Megerem, tiirkce glrlesyérdiler, ¢linki olaryn bir sozline-de diisii-
nemokdym. Olaryn syrly gurleyisleri, syrly bakyslary meni birneme howsala saldy. Men towsanjyk
yaly gulaklarymy keyertdim, indi ceyndp howza taglan ¢oregimin dasynda pelesan uryan altyn baly-
jaklar hem g6ziime ilmeyérdi. Men mamamyn we Hiiseyinin yagylymtyk suwun yiizine diisyan kesp-
lerine seredip yatyrdym. Hiseyin &girt uly yaglygy bilen gézlerini stipirip, zol-zol mana seredyérdi.

Kate cagalaryn yasyna bap gelmeyan duygurlyk héasiyetleri bolyar. Men bolgusyz bir zadyn
bolup gecyandigini afidym: meni Hiseyinden ayra saljak bolyardylar. Yéne name (icinka?.. Ol wagt-
lar beyle inceliklere dustinerden juda kicijikdim. Emma bu ayralygyn 6niini almagyn edil Giiniin yas-
masynyn, yagsyn yagmasynyn oniini alyp bolmaysy yaly, mumkin déldigine disiinyardim.

Sol gije duydansyz oyanypdyryn. Menin yatalgajygym mamamyi yatyan yerinin yanyndady.
Basujymyzdaky gyzyl ortiikli ¢yrajyk birden sondi-de, otagyn i¢ine penjireden diisyan Ayyn yagtysy
aralasdy. Ukym gelenokdy. Meni ¢ekip-¢ydardan ¢cokder dyke duygusy gysyp-gowrup baryardy. Tir-
segime galyp, esli salymmamamy synladym. Onun siiyji ukuda yatanlygyna goz yetirdim. Seresaplyk
bilen yatalgamdan diisdim-de, daraklygyma basyp, otagdan ¢ykdym.

Men birentek joram yaly, gijelerine yeke 6ziim das ¢ykmaga yaydanamokdym. Asak diisiip gel-
yardim welin, ayagymyn astyndaky agac¢ basgancaklar jygyldap ugrady, yiregim agzymdan c¢ykara
gelip, derrew ayak ¢ekdim we dinsirgdp durdum. Meninki yaly seresaplylyk uly adamlarda hem yok
bolsa gerek.

Ahyrsony dilize cykdym, gapy gulply ekeni. Yéne gapynyi yanyndaky baga bakyp duran agyk
4pisga gozim dusiydi. GOz agyp-yumasy salymyi iginde ondan ¢ykyp, baga diisdim.

Hiseyin bagyn ainrybasynda bagbanyn garawulhanasynda yatyrdy. Men ol yere bakan ylgadym.
Yatanymda geyyan ak kdynegimin etegi ayaklaryma golasyardy. Garawulhana girip, Hiiseyinif yatan
sekisine ¢ykdym. Hiseyin berk ukudady. Men muny baryp Arabystandagrabystan — Osman imperivasynyi arap
welayatlary.) yasayarkak hem bilyardim. Ertirlerine ony oyarmak uly hyllallady. Onun gozlerini agdyrjak



bolsan, ata atlanan yaly, ddstinin tistiinde absarylyp oturmalydy, jylawdan yapysyan yaly, uzyn murt-
laryndan yapysyp, tistesine-de, ¢irkin-cirkin gygyrmalydy.

Emma sol gije Hiseyini oyarmakdan ¢ekindim. Ol oyanaydygy onkileri yaly meni gujagynda
yatyrmajakdygyny bilyardim hem-de &hli yalbarmalaryma garaman, géterip, mamamyn yanyna elt-
jekdigine g6zim yetyérdi.

Menin bolsa bar arzuwym sonky gije onun yanynda bolmakdy.

Su yersiz hereketlerim barada heniz-henizlerem 6yumizde giirriin edyardiler.

Dandanlar mamam oyanypdyr-da, yatalgamyn bos durandygyny gortpdir. Kempir tas déliran
ekeni. Sanlyja salymyn i¢inde ol icerdakilerinn baryny ayaga galdyrypdyr... Cyralary, semleri yakyp,
baga, denzin boylaryna aylanypdyrlar, tGgegi, koceleri, gayyk saklanyan sarayy, howzun diiybini, ay,
garaz, bar yeri doriip ¢cykypdyrlar. Gongy yerdaki ekin suwarylyan guya hem ¢yra sallap gérupdirler...

Ahyrsony Hiiseyin yadyna disiip, mamam bagbanyn garawulhanasyna okdurylypdyr hem-de
meni esgerin boynundan berk yapysyp yatan yagdayda tapypdyr.

Ayrylysan giinimiz yadymda berk galypdyr. Munun 6zi duranja bir betbagtcylykdy. Hazir ony
yatlanymda gulesim gelyar... Sol giinki Kicelisim yaly, ulularyn 6itinde sol giinki yallaklaysym yaly,
omrimde hi¢ hagan kemsinen daldirin. Huseyin gapynyn yanynda ¢ok dlsiip otyrdy we utanman uly
ili bilen aglayardy. Onufi uzyn murtlarynyn tstiinden gézyaslar dynman syrykyardy. Bagdatda we
Siriyada arap gedaylaryndan 6wrenen dogalarymy dile getirip, men mamamyn we dayzalarymyn koy-
neginin eteklerini ogsayardym hem-de bizi ayra salmazlyklaryny hayys edyérdim.

**k*

Romangylar betbagt adamlary suratlandyranlarynda, olaryn eginleri salyk, gozleri 6¢uk, dym-
ma, bir s6z bilen aydanynda, mejaldan gagan gdzgyny adamlar edip gérkezmani gowy goryarler.

Menin yagdayym bolsa hemise munufi tersinedi: bir derde ulasdygym, derrew gézlerim yanyp,
yuzim yagtylyp, hereketlerim janlanyp giderdi; degsip, bélcirdp baslardym; diinyani sil alsa-da, to-
pugyma ¢ykmajak yaly, t& ysgynym gagynca, jak-jaklap gilerdim; dilim dynman lakgyldardy, 6zu-
mem her hili samsyklyk etmdge yakyndym. Mununi hem seb&bi: menin pikirimge, ilkinji dus gelen
tansyna ya-da yakynyna yiregini agyp bilmeyén ynsan tigin seydip yasamak ansatdy.

Yadyma diisyar, Hiiseyin bilen ayrylysanymyzdan sof, 6ziimi hut seyle-de alyp bardym. Menii
ahli guduramalarymy, ahli garagolluklarymy sanap ¢ykmak mimkin dal. Edil déliran yaly boldum.
Ulular meni kosesdirjek bolup, yasajyk garyndaslarymy 6ye getiripdi, olar hem menden yana kotek
baryny iyipdi.

Emma Huseyini juda bahym yatdan ¢ykardym, muny keseden synlanlaryin meni wepasyzlykda
ayyplan bolmaklaram mamkin. Bilmedim, belki, ondan, hakykatdan hem, dykelandirin. Biri yanym-
da onun adyny tutdugy, yuz-gozumi tursadyp, yainy éwrenip ugran tirk dilimde: «Hiseyin erbet...
Huseyin gowy dal...» diyip kayinip ugrardym we tuf edip, tiykurinip goybererdim.

Seyle-de bolsa, bicére Huseyinin Beyruda baran dessine mana iberen bir guty hurmasy sobada
oykami yazana menzedi. Gutynyn gitdigice bosap barsyna gynanyp-gynanyp seretdim, emma, bary-
bir, &hli hurmany bir oturysyma lak-luk atdym. Bagtyma, hurmalaryn sanikleri galyp, olary telim
hepde oynadym. Olaryn bir bélegini bolsa, g6z degmezlik (¢in gatyrlaryn boynundan asylyan uly
monjuklar bilen garysdyryp, bir sapaga dizdim. Seylelikde, mende layhorlaryn dakynyan ajayyp
monjugy emele geldi.



Galan sanikleri bagyn diirli kiinjeklerinde yere sangdym we telim aylap her saher olary kigijik
setil bilen suw cekip suwardym, seydip, hurma tokayynyn doremegine garasdym.

Mamam gorgulinini yagdayy kyndy. Meni yola salmak diuypden mimkin daldi. Men juda ir,
Gun dogup-dogmanka oyanyardym hem-de gijan bir wagtyna ¢enli, t& yadawlykdan yykylyncam gy-
kylyk turzup, déli-porhan bolyardym. Sesim kesildigi 6ydakiler howsala diisiip ugrayardy. Clnki bu
yagday elimi sypjyrdyp, bildirmezden ganymy saklamaga ¢alysyanlygymy ya-da bir yerden yykylyp,
agyrydan yana gygyrmajak bolup, tiikge dlstip yatanlygymy, ya-da oturgyclaryn ayaklaryny kesmek,
disekcelerin dasyna reik ¢almak yaly, jenayatgylykly islere bas goyanlygymy anladyardy.

Men agaclaryn tstiine ¢ykyp, esgidir yonusgalardan gus howdirtgelerini yasayardym, jayyn iis-
tlne dyrmasyp, aspezi gorkuzmak (gin turbadan das taglayardym.

Kate bizin 6yiimize lukman gelip giderdi. Bir gezek lukmanyn derwezdnin oniinde goyan pay-
tunyna atlanyp, atlary gamgylap ugradym we olary yuzin saldyryp gitdim. Beyleki bir gezegem deii-
zin kenaryna kir yuwulyan uly legeni togalap eltdim-de, ony suwa salyp, tolkunlaryn arasynda yuziip
bagladym.

Beyleki masgalalarda nahilidigini-ha bilemok, yone bizin masgalamyzda yetimi urmak guna
hasaplanyardy. Eger juda agyr etmis edaysem, elimden tutup, bir otaga salardylar-da dasymy gulpla-
mak arkaly temmi bererdiler.

Bizin «sakgallak dayy» diyip atlandyrylyan garyndasymyz bardy. Ynha, sol «sakgallak dayy»
meniti ellerime «kel‘amatlyl aI‘Yfl gézeneg i ( Tiirkiyede seyle bir dép bardy: keramatly adamlaryii mazaryna zyyarata gelen ayallar
aylangagyi iistiine yiipek sapaklar ya-da esgi lentalary asyardylar we seydip, merhumyn ruhuna dileg edydrdiler.) dl),”p at bererdi. Cunkl
ellerim bir giin hem yarasyz, sypjyryksyz bolmazdy, hemise dyrnagyma hyna cekilen yaly, esgi bilen
saralgydy.

Oz boydaslarym bilen hi¢ hagan oftusmazdym. Has uly oglanlar hem menden eymenyardi. Se-
tanda-seyranda yiregimde sygi peyda bolaysa hem, géwiin beren kisim onlulygyn tstiinden bar-
mazdy. Men ynsan kimin gowy goérip, gowy gorenini apalamany éwrenmandim.

Men gowy goren adamymyn istlne sir kimin topulyp, yuz-gozlerini sypjyryk-sypjyryk eder-
dim, gulaklaryny dislardim, gepin keltesi, ony seylebir darardym welin, ol délilik derejesine yeterdi.

Kicijik garyndaslarymyn arasynda mana diisntksiz bir yygralyk, aljyrannylyk aralasdyryan dinie
biri bardy, olam Besime dayzamyn ogly Kamrandy. Y&ne ofia ¢aga diymek oncakly dogry daldi.
Birinjiden, Kamran menden esli yas uludy, ikinjiden bolsa, ol 6rdan diisbi, agras oglandy. Ol ¢agalar
bilen oynamany halamazdy, hemise ellerini jubusine sokup, denizin kenarynda yeke 6zi gezmelar yo-
rerdi ya-da agajyn asagynda kitap okap oturardy. Onun sary saclary secelenip, nézijek ak yuzi buldu-
rar durardy. Géwnume bolmasa, onun gulaklaryndan agyz salyp, al yanaklaryny yakyndan synlasan,
0z kesbini aynada goren yaly synlasa boljakdy.

Kamranyn yanynda yowsellik edyanime garamazdan, bir gezek onun bilen hem garpysdym.
Denzin kenaryndan sebede salyp, alyp gelyan dasymy bir sawlik bilen Kamranyn ayagyna gagyrdym
oturyberdim. Ya das agyr geldi, ya-da cykanymy# ayagy nazik ¢ykdy, bilmedim, yéne sunun yzysiire
esidilen innildi meni allanigigsi etdi. Ozimi yitirip, maymyn caltlygynda bagda ésiip oturan dpet ¢y-
nara dyrmasdym. Kadyinjirdbem, haybat atybam, yalbarybam meni agacdan dusiirip bilmediler. Ahyr-
sofiy olar bagbana yiiz tutdular. Y&ne ol nage yokaryk ¢ykdygyca, men ondan hem yokaryk — agajyi
cur depesine tarap dyrmasyardym. Bagban gorguli kowgy dowam etse, menifi hem yokaryk ¢ykjak-
dygyma, seyde-seyde, bir ingejik sahanyn tistiine miinjekdigime, onun hem meni gétermejekdigine,
seydibem, bir belanyn tistlinden baryljakdygyna disiinen bolara gcemeli, ol asak diisdi. Men bolsa gus
yaly, té inrik garalyancga agajyn sahasynda oturdym.



Men zerarly mamam pahyr ynjalykdan gagyp, ukudan mahrum boldy. Garry gorguli men zerar-
ly dat-bidat edyardi. Kéte ol séher bilen menin hysyrdylaryma oyanardy-da, ¢cignimden yapysardy we
zeyrenjirép, ejem pahyry yatlardy: «Wah, gyzym, sen meni tagladyn 6tagitdin. Su garran cagymda bu
aybygadymy basyma dert etdin goyaydyn» diyip, meni silteldrdi. Ukusyny almanson, seyle pursat-
larda onun endam-jany soka salnan yalydy.

Yone basga bir zady-da bilyardim, eger-de su pursat ejem pahyr peyda bolup, mamamdan: «Sen
haysymyzy gowy goryan: bu aybygadymymy ya meni?» diyip soraysa, mamam hokman agtyjagyny
saylap, ondan yiiz déndererdi.

Elbetde, agsam dynjyny alman, her giin irden yadaw halda oyanmak keselbent garra yenil dal-
di... Yéne dynjyity alan yagdayynda-da, yaliyzlykda gegen giinleriii barada icini hiimledip, yanyp-
bisip oturmagyn ondan hem hupbatlydygyny yatdan ¢ykarmak bolmaz.

Gepin timmek yeri, 0ydakilere herndge ezyet bersem-de, mamamyn menden teselli tapyandy-
gyna gézim yetyardi.

*k*k

Mamamy vyitirenimizde dokuz yasymdadym. Kakam sol wagtlar tétdnden Stambuldady, ony
Tripoliden Albaniya geciripdiler. Onuni Stambulda difie bir hepde galmaga ygtyyary bardy.

Mamamyn 6liimi kakamy agyr yagdaya saldy. Serkerde adam dokuz yasly gyz masgalany ha-
cana denig tiikeniksiz sergezdangylykda yzyna tirkesin yorsiin? Ol meni dayzalarymyn elinde goyup
gitmegi hem isldanokdy. Sebdbi menin nan yagysy bolarymdan gorkyan bolmagam mimkin.

Sonda kakam seyle netija geldi...

Bir glin ol elimden tutup, meni dasaryk alyp ¢cykdy; biz duralga yetip, gdma miindik we Stam-
bula geldik. Galata kdprisinifi yanynda paytuna mindik. Biz bayyrlygyn i¢i bilen, sonra kdpsanly
bazarjyklaryn deniinden ep-esli wagtlap gitdik. Ahyrsony dasdan érilen uly jayyi oniinde peyda bol-
duk. Ol «Bajylar mekdebi» diyilyan yer ekeni. Bu jay meni on yyllap tussaglykda saklady.

Bizi dpisgelerinin tutulary goyberilip, gabsalary jebis yapylan garanky bir otaga eltdiler.

Bu zatlaryn barynyn oniinden geplesilendigi we ylalasylandygy gorniip durdy. Az salymdan
icerik gara lybasly bir ayal girdi. Ol mana tarap egildi, sonda onun basyndaky ak yaglygyn ujy tésin
gusun yelegi yaly bolup, saclarymy sypap gecdi. Ol ayal menin yiiziime seretdi-de, yanaklarymdan
sypalady.

Yadyma disiisine gora, mekdebe baran giinim bir waka gabat geldi.

Kakam madir bajy bilen girlesip durka, otaga aylanyp ¢ykdym, dhli zady synlap, dhli yeri g6z-
den gecirdim. Ala-mula edilip surat ¢ekilen guldan Gnstimi 6zline ¢ekdi, men onun suratlaryny ellap
gormekgci boldum. Emma guldan yere gagyp, kiil-usak boldy.

Kakam gylyjyny sakyrdadyp yerinden turdy-da, elimden yapysdy. Onui lapyke¢ bolup, onay-
syz yagdaya dstisini s6z bilen beyan etmek c¢etindi. Déwlen gildanyn eyesi midir bajy barada ayt-
sam, ol, tersine, hezil edip gildi we kakamy kosesdirjek bolup, ellerini silkip goyberdi.

**k*

Hayp, bu nélet sinmis giildandan basga mekdepde yene, gor, ndce gowy zatlary déwmeli bol-
dum! Gepin gysgasy, 0ydaki edyan garagolluklarym bu yerde-de dowam etdi. Bizin terbiyeci bajyla-
rymyz ya-ha perisde kimin sabyrlydy, ya-da mana yiirekleri awayardy. Yogsam menini yuwutdyryan
hupbatlarym, eger-eger, ¢ydar yaly daldi.



Sapak wagty dynman gurleyardim, eylak-beyldk gezmeleyérdim... Beyleki gyzlaryn edisi yaly,
basgangakdan arkayyn munup-diismeklik mana yatdy. Joralarymyn barysy diisyancd, garasyp durar-
dym. Sonam germeje atlanyp, edil yyldyrym siiynen valy, asaklygyna inerdim. Yokarlygyna bolsa
ayaklarymy jlip goyup, birbada telim basgancagyn tistiinden bokip manerdim.

Bagymyzyn i¢inde gurap giden gojaman agag otyrdy. Pursat bolan dessine, onu tistline ¢ykyp,
enekelerin haybatyna-da bakman, sahadan saha bokyéardim. Menin masklarymy synlap duran terbi-
yecilerin biri bir gezek:

— Ey, toba, bu nahili cagaka? Bu bir adam dél-de, duranja bir calygusy-dacatvgusy — «Gyrymsy agac
gusy», serceler masgalasyndan bolup, hurmajvk diymekdir.) — dl)'”p gygyrdy

Sodur-da sudur, hakyky adym yatdan ¢ykarylyp, bar Kisi mana Calygusy diyip ytizlendi.

Munun néhili seyle bolanyny bilemok welin, dyimizdakiler hem lakamymy tutanlaryny kem
gorenokdylar. Feride adym resmi bir zada éwrdlip, edil bayramcylyk lybasy yaly, juda seyrek ulany-
lyp baslandy.

Calygusy ady 6ziime-de yaraman duranokdy, ol hatda meni kop belalardan hem halas edyérdi.
Kimdir biri etmislerimden zeyrenip baslaysa, ona: «Men nadeyin. Bolmanda Calygusydan ndme tama
edyéniz?!» diyyan yaly, egnimi gysyardym.

Mahal-mahal mekdebimize enegi geci sakgally, gozi aynekli bir kesis gelip-gidyardi. Bir gezek
gaycy bilen sagcymdan bir cogdam kesip aldym-da, ony enegime yelmedim. Ruhany mana tarap se-
retdigi derrew elim bilen ylzumi yapdym, beylesine dwrilen badyna bolsa, yuzimi acdym hem-de
ona oykunip, kellami saga-sola buladym. Otagyn i¢i alawakyrdy boldy. Ruhany bizii ndma gilyani-
mize hi¢ distinip bilmén, gahardan yana dergazap boldy, hatda kdyindem.

Men birden otagyn délize tarap agylyp duran penjiresine tarap dwrildim, gérsem mudir bajy ol
yerden meni synlap duran ekeni. Aljyradym, yéne nadendirin 6ydyarsiniz?.. Parta tarap egildim-de,
«clis-s» diyyin sekilli barmagymy dodagyma yetirdim, sonam ofia howa posasyny yolladym. Mudir
bajy mekdepde esasy adamdy. Hemmeler, hatda ifi garry enekeler hem ony Hudaya defieyardi. Yo-
kary wezipeliligine bakmazdan, bu agras hanym yylgyryp goyberdi, megerem, ony batyrgaylygym
heyjana salan bolarly, ¢linki ony 6z garagollugymyn sayady bolmaga ¢agyryardym. Onsonam, gow-
niime bolmasa, ol synpa gireninde 6z agraslygyny saklap bilmez éydup ¢ekinyan yalydy. Ol dine
mana barmagyny commaltdy-da, garainky dalizde gdzden yitip gitdi. Bir gezek mudir bajy basga bir
etmisimin tstinde tutdy. Bu naharhanada bolup gecipdi. Men iyilméan galan galyndylary bildirméan
getiren kagyz atylyan sebedime salyp durdum.

Mudir hanym azymly sesi bilen meni yanyna ¢agyrdy-da:

......

Edip duran isimde hig hili sumluk gérmé&mson, miidir hanymyn gozlerine dikanlap seretdim-de:

— Eysem, itleri naharlamak ayypmydyr, hanym? — diyip soradym. — Haysy itleri?.. Name
ucin olary naharlamaly?..

— Itleri-da... Harabalykdaky itleri... Wah, hanym, olaryn meni gorup begenéyislerini bir gorse-
dittiz! Oten agsam kopekler meni jayyn kiinjeginde garsy aldy. Olar dasymda seylebir pelesai urdy
welin, hey goyay... Olara: «<Howlukmati... Yeri, ndme boldy... Harabagylyga yetyancak, size hic zat
bermekgi dél...» diydim. Emma zalymlar ynsan diline dlsiinmek islemeyardi. Olar meni tas yere yy-
kypdy... Onsoii menem olaryn ganrysyna gaytdym... Sebedimi ayaklarymyn arasynda gysyp
durdum... Olar meni tas dalapdy. Bagtyma golaydan kiilge satyan gecip baryan ekeni... Ol dadyma



yetisaydi. Midir hanym gozlerini mana dikip, tns bilen dinleyardi. Ol: — Bolyar, yone sen mekdep-
den nédip ¢ykdyn? — diyip sorady. Men birjik-de ¢cekinmin: — Geyim yuwulyan jayyn yanyndaky
hayatdan boklp gecdim — diyip jogap berdim.

Midir hanym elheng bir habary esiden yaly, elleri bilen kellesini tutup:
— Sen nadip het etdin? — diyip gygyrdy.

— Birahat bolman, hanym, hayat 6rén pessejik... Onsoniam niame... N&dip gapydan ¢ykayyn?..
Derwezeban goyberer 6ydyanizmi?.. Dogry, bir gezek ony aldadym... Ona: «Seni Tereza hanym ca-
gyryar» diydim. Seydibem gacyp gitdim. Yone bu aydanlarymy ofia aydayman, hayys edyan... Sebébi
kopekler a¢ galsa, gowy bolmaz...

Enekeler gaty gen adamlar. Bu garagollygy basga bir mekdepde eden bolsam, ya meni tussag
ederdiler, ya-da basga bir jeza alardym. Miidirimiz 6ntimde commalyp oturdy, biz ylzbe-yiiz bolduk.

— Ezizim, haywanlary goramak asylly is, yone diyenetmezlik ayyp zatdyr... Hany, sebedi mana
ber... Kopeklere bu yuwundylary derwezebandan ibererin...

Gownime bolmasa, meni bu ayalyn gowy gorsi yaly, hi¢ kim gowy gérenokmyka diyyarin.

Mana sol wagtlar beyle terbiyecilik usullary gayadan éwsip gelyan semaldan idili daldi. Juda
basyna giden yzgytsyz hasiyetime bu zatlaryh hig biriniti edibiljek tasiri yokdy. Yéne wagt gecdigice
mekdepdaki yagday, enekelerin doreden durmus sertleri kem-kemden kalbyma ornasyp, 6¢mejek yz
galdyrdy hem-de ylregimde nahilidir bir duygudaslyk duygusyny oyardy.

*k*k

Hawa, men, hakykatdan hem, juda gen, kelesan bir gyzdym. Enekelerimizin gowsak taraplaryny
gowy dwrendim we kimi, nahili edip gahar-gazaba mindtrmelidigini gaty gowy bilyardim.

Mysal Ugin, biziin Matilda atly juda hydayhon garryja saz mugallymamyz bar. Ol yarym-yas
bolup, Meryem enénin heykelinin 6iitinde yhlas bilen sezde edip duran wagty, howada gaymalagyan
sineklere tarap elimi uzadardym-da:

— Hanym, seredin, perisdeler eziz enemize zyyarat etmége gelipdirler — diyip, onun ¢etine
degerdim.

Bizin juda yzgytsyz we hotjet enekelerimizin biri 6zilinin 6te arymsylygy bilen tanalyardy. So-
nun tiginem her gezek onun dusundan gecenimde syyagalamym erbet yazyan yaly, elimde baryny
edip silkyardim, onson ol gorgllinin ak gar yaly akja yakasy syya tegmilleri bilen értulyérdi.

Bagga bir yas enek&miz bolsa mér-mdjeklerden éler yaly gorkyardy. Kitaplaryn birinden igya-
nyn renkli suratyny tapdym-da ony yhlas bilen gyrkyp aldym. Soni naharhanadan ullakan gdgeyin
tutup, yanky suraty onun arkasyna yelmedim. Agsamky okuw wagtynda bir zady bahanalap, eneka-
miziii yanyna baryp, «i¢yany» minberii tistline tasladym.

Enekani gurrine giiymeyancam, gogeyin gymyldap ugrady. Gorguli ayal nebit ¢yrasynyn yag-
tysyna elhenc i¢cyanyn gysacdyr guyrugyny jaytardyp gos-goni Ustiine stysiip gelyandigini gordi. Ol
cirkin gygyryp, gapdalynda yatan ¢yzgyjy eline aldy-da, bir uranda gégeyini minbere yelmedi. Son-
dan son diwara arkasyny berip, elleri bilen yiiziini tutdy-da, bir pursat husuny vyitirdi.

Sol gije dusegime gecip, eyldme-beyldme agdarylsam-da, wagty bilen uklap bilmedim. Men
eyydm on iki yasymdadym, utanc-hayanyn namedigini gowy bilydrdim. Enekelerime gorkezen



hokgalarymy yatlap, ezyet baryny cekyardim. Seyle-de bolsa bu gezekki ¢cykaran hokgam bagysla-
narly déldi. Ir bilen soraga cagyryljakdygymy we basyma bir belanyn injekdigini duyyardym.

Diysiimde telim sapar midir hanymy goripdirin. Onun yzgytsyz yizi, alarylyp duran gozleri
mana tarap dikilgidi, ol bir zat-bir zatlar diyip gygyryardy.

Ertesi gln birinjisapak gep-gurriinsiz gecdi. Ikinjisapagyn ahyrynda gapy calaja acylyp, eneke-
lerini biri icerik girdi. Ol mugallymyn gulagyna bir zatlar pysyrdady, sonira ysarat edip, yzyna diisme-
gimi talap etdi. Elhepus! Das-t6weregime garanjaklaman, egnimi yygryp, dilimi dislép, ¢cykalga tarap
yoneldim. Gyzlar yzymdan hikirhikir edisip galdy, mugallyma otagda imisalalygy saklamak (cin
cyzgyjy bilen minberi calaja kakdy.

Biraz wagtdan sont mudir hanymyn is otagynda peyda boldum. Emma gen yeri, onun yiizi diy-
simde goren yuzime menzénokdy. Birdenem mana gogeyindir igyanly oyny toslap tapan hem-de
enekéni 6zlnden gideren men dal-de, miidir hanym yaly bolup goriindi.

Midir hanym gamgyndy, dodaklary titir-titir edyardi. Ol elimden tutup, gujagyna gysjak bolyan
yaly, calaja 6ziine ¢ekdi, sofiam elimi goyberip, mana yiizlendi:

— Feride, gyzym... Men sana bir habar aytmakcy! Hawa, ajy habar. Senit kakan c¢alarak nésag-
lapdyr... Men «calarak» diyyan welin, aslynda, onui haly juda tenimisin... Miidir hanym elinde néhi-
lidir bir haty lokgalayardy. Ona soniuna ¢enli giirlemek kyn diigyan bolarly. Birdenem meni getiren
eneke yaglygy bilen yizini tutup, otagdan ylgap cykdy.

Sonda namanin-namedigine distindim. Bir zatlar diyjek boldum, emma mudir hanym yaly, me-
ninem dilim tutuldy. Beylame oéwrdilip, agyk penjireden agaclara seretdim. Giin nury disiip duran
sahalaryn arasynda garlawaclar pelesan uryardy. Birden meni diisniiksiz bir godeklik gursap aldy.

Men:

— Mana bary diignikli, hanym... Hapa bolman... Nitjek-da? Hemmé&mizin bagymyzda 6lim
bar — diydim.

Midir kellami bagryna basyp, esli salym goybermedi.

Bahym dayzalarym hem mekdebe geldi, yogsam ol giin ¢agalaryn yzyndan gelinyan gun daldi.
Olar meni 6ye goybermegi hayys etdi. Yone onde duran synaglary bahanalap, kes-kellim garsy ¢yk-
dym. Emma sol synaglaram menin bezzatlyklaryma pésgel berip bilmedi. Sol sebépli-de agsamky
sapaklarda gyzgynym galyp, yagdayym agyrlasdy. Men yalta okuwgylaryn edisi yaly, kellami elleri-
min iistinde goyup, uka gidipdirin, hatda agsamlyk naharynam iymandirin.

**k*

Tomusky dyng alyslygy Besime dayzamyn Kozyatagyndaky dylnde gecirdim.

Bu yerdaki ¢agalar menin diyjek hemserilerim déldi. Besime dayzamyn gyzy Nejmiye ejesinii
gujagyndan diismezdi, ol dymmady, Ustesine-de, keselbent ¢cagady hem-de bir almany iki bolen yaly,
agasy Kamrana menzeyardi.

Bagtyma golayymyzda Balkan yarymadasyndan gocip gelen bosgunlar yasayardy. Olaryi ¢a-
galary her glin bizin bagymyza tiysyardi. Men sol oglanlara kethudalyk edip, ta gije bir ¢cene baryanca
gudurap gezerdim.



Emma bicére tlpetlerim bardékilerin gowniinden turmayardy, sonui {igin hem baghanymyz ola-
ry bahym bu yerden kowdy. Emma oglanlar beyle ¢cemelesilmegine ongakly gatyrganmady, olar na-
mysjan daldi, onkuleri yaly bu yere gelmelerini we meni ogurlap gitmeklerini dowam edyérdiler. Biz
uzynly guini meydanda ygyp geciryardik, hayatlaryn tstiine dyrmasyp, baglardan ir-iymis ogurlayar-
dyk.

Men garaiiky gatlysanda 6ye gaydyp gelerdim. Yiizgéziim Giiniit yalnyndan yaiia garortdi.
Sypjyrylan ellerim bilen kdynegimin yyrtyklaryny gizlejek bolardym. Besime dayzam meni gorip,
or-gokden gelerdi hem-de yaldyrap, secelenip duran sacly, gulgiun dodakly, hemise pallayan, sonun
ticinem samsyk we yalta pisigi yada salyan Nejmiyani mana gorelde hokmiinde mazamlardy. Ustesi-
ne-de, dayzam ¢ykanym Kamrany edeplilikde, sypayylykda, mylakatlylykda, okumyslykda we yene-
yenelerde 6wip arsa ¢ykarardy.

Nejmiye barada aydyp oturmayyn, goy, ol enesiniin dyzyndan diismén ulalan yyljajyk, yumsa-
jyk, disbuje bir pisik diyeli. Men, aslynda, gyzlaryn hut seyle bolmalydygyny ret edemok ahyryn.
Emma Kamrana — ep-esli yasan Kamrana ndme diyjek diysene! Ol yigrimi yasap baryar. Onuii in-
cejik dodaklarynyn iistlinde yarym ay sekilli murtjagaz peyda bolupdyr. Ol ylipek jorap bilen génden
tikilen kowiis geyerdi welin, gyzlaryiky yaly kindiwanja ayaklary onkiden hem kigi gérnerdi. Kam-
ran yorap ugranda, onuni syrdam Katdy ingejik, mayysgak saha yaly biikiilerdi. Yipek koyneginin
yakasyndan uzynja ak boyny ¢ykar durardy. Yok, ol erkek kisi dil-de, agynjak gyzdy. Wah, onus
nahili yuregime distisini bir bilsediniz! Garyndaslarym we gonsularym ony yagsyzada denép, birsyh-
ly 6wip ugranlarynda ¢gydam edip bilmeyéardim.

Onun yanyndan ylgap gecgerdim, bidran kisi bolup, ony telim yola itekl&nim yadyma diisyar.
Men, gor, néce gezek onut kitaplaryny yyrtdym! Onun bilen garpysjak bolup, oylap tapmadyk zadym
galmady. Oz yanymdan: «Ey, Allanyfi bendesi, hany, bir janlansana, gaharlanyp, gaiirysyma gaytsa-
na. Pisik kimin boynuna bokip, seni bir tot-tozana garsadym, saclaryiy titiim-Utlim edip, yylanynka
menzeyéan gok gozlerine barmaklarymy soksadym...» diyip géwun yiwirdyardim.

Sol giin das bilen urup ayagyny agyrdanym hem-de onun agyrydan yana diiwdek bolsy yadyma
disende, hem begenip, hem yigrenip, titir-titir edyardim.

Emma Kamran eyyam 6ziini uly adam sayyardy, sol sebapli-de mana dsgermezcilikli yylgyrys
bilen garap:

— Bu ¢agalygyi hacan sony geler, Feride? — diydi. «Yagsy, yone sen hacana cenli gyllygyiiy
akdyrjak yorjek? Hagana cenli synlanyan gyz yaly, ndz-keresme edip, aynan bolup yorjek?..».

Elbetde, bu zatlary dasymdan aytmadym. Seb&bi on ii¢ yasly gyzyn eden godekligi birsyhly
yalan sypayylyga menzép duran bolsa, ol zol-zol bir yas yigidin yiiregine distip bilmez ahyryn. Men
kdpleng agzymdan payys soziin ¢ykaryndan gorkyardym hem-de Kamrana soglnip keypden gykmak
ucin agzymy tutup, bagyn jimmdsine sinip gidyardim.

Bir gezek, yagysly giin, jayyn asaky gatynda zenanlar Gysiip, yon bolan geyimler barada jedel-
lesyardi. Kamran hem sol yerdedi.

Burgda oturan yerimden Uns berip, olaryn giirrinini dinleyardim we dilimi ¢ykaryp, géziumi
stiziip, kdynegimin yeninin yyrtygyny yamayardym.

Avyallar gys ticin tikdirjek esiklerinin renki barada Kamranyn pikirini sorayardylar.
Men durup bilmén, jak-jak guldim.

Garyndasym:



— Namé gulyan? — diyip sorady.

— Ay, hi¢. Kellame bir pikir geldi-de...
— Mysal ugin, nahili pikir?

— Aytjak dl...

— Ayday, ndz eden bolma. Yogsa-da sen icinde gep saklap bilyan adam dal. Barybir, aydarsyii!

— Yeri bolyar-da, yone gatyrganma. Sen egin-esik baradaky gurriiie seylebir gyzykdyn welin,
men: «Huday yaliysyp, seni erkek edip doredipdir. Sen edil gyz yaly!» diyip pikir etdim. Hawa,
yasyny hem birneme kemeldayset, senden on ii¢ yasly gyz ¢ykjak.

— Yeri, onsofi nime?

— Soiy, ynha, seyle... Men biderek bir zady tiken bolup, &hli barmaklarymy eleme-desik etdim.
Diymek, men — oglan bolmaly, yasymam yigrimi — yigrimi iki.

— Onson ndme? — Onsonmy? Sonira men Allanyin emri hem-de pygamberin yorelgesi bilen
sana oylenerin, wessalam — s6zem tamam.

Otagyn diwarlary gilkiiden yana sarsyp gitdi. Basymy galdyrdym, goérsem ahli gdzler mana
tarap seredyardi.

— Yéne bu hazirem mimkin ahyryn, Feride! — diyip, myhmanlaryi biri degisdi.
Ank-tank bolup, gozlerimi petretdim:
— O nadip?

— O nahili nddip? Kamrana durmusa ¢ykayarsyn. Ol senifi egin-esiklerine gozeggilik eder, yyr-
tyk esiklerini yamar. Sen bolsan beyleki isler bilen mesgullanarsyn.

Dergazap bolup yerimden turdum. Has hem beteri, 6z-6zime kejigdim. Dilewarlygyma suw
sepilen yaly boldy. Yatirama sungatynda tejribaii bolmasa, ine, seyle bolyan eken. Onsoiiam Veiie
salan néletsinimis yamam, meni halys surnukdyrypdy.

Seyle-de bolsa, garsylykly hiijume gegcmage gurbatym catdy.
Men:

— Miimkin, bolup biler... Y6ne Kamranyn isi pyrryk bolaymasa. Alla saklasyn, birden 6yde bir
dawa turaysa... Sonda garyndasym naderka?.. Onun nazijek ayaklaryna das atyp agyrdanymda, na-
melerin bolup ge¢endigi, megerem, hemmelerin yadynda bolsa gerek... — diydim.

Otagda yene-de gulki sesleri yanlandy. Agraslygymy saklap, 6z otagyma tarap ugradym, yone
bosaganyn o6niinde yzyma ganryldym-da:

— Yaity on dérdiini dolduran gyzjagaza beyle-beyle zatlary aytmak ayyp bolmagam mimkin.
Siz meni bagyslawerin — diydim.

Merduwanyn aga¢ basgancaklaryndan kdéwsiimi sarkyldadyp, gapyny batly yapdym-da, 6z ota-
gyma ylgap girdim, barybam yatalgama 6zimi okladym.

Asakdan henizem gulki sesleri gelyardi. Kim bilyar, belki, olar menin tistimden giilyandir. Ay-
by yok, menem hakymy gidermen!



Gownime bolmasa, Kamrana durmusa ¢ykmak hic¢ nenen dél yalydy. Wagt gecip durdy, biz
ulalyardyk, onun bilen garpysmak pursady barha uzaklasyardy. Ine, onsofi onun bilen hasaplasmak,
gaharymy ¢ykarmak tcin Kamrana durmusa ¢ykmakdan basga c¢are yokdugyna goziim yetdi.

**k*

Tomus dyng alyslykdan son, mekdebimizin i¢indéki howesdir-yhlas gaynap josyan yanardagy
yada saldy. Bu hyjuwlar ¢ aya dagy cekip, dinie synaglar golaylasan dowdrleri yatysdy.

Katolik dinine uyyan joralarym baharda — pasha bayram¢ylygynda 6zlerinin ilkinji dini daple-
rini berjay etdiler. Olar durmusa ¢ykjak gyz yaly, uzyn ak yipek kdynek geyip, Isa pygambere we-
palydyklaryny bildirmek Ggin kilisa tarap ugradylar.

Ybadathana semin ysygyna yap-yagtydy. Organ saz guralynyn owazy yanlanyardy. Dumly-dus-
da sena sesleri esidilyérdi. Bahar gullerinin ysy bark uryardy. Ladanyfi(ini dap-dessurlar berjay edilende yakylyan
gowy ysly sepbesik jisim.) We aloenini tursumtyk ysy hem sol yslar bilen garysyp gidyérdi. Bu dap-dessurlarda,
gor, néce yakymlylyk bardy. Emma pashanyn yzysure dyn¢ alsa ¢ykan bu wepasyz gyzlaryn, adag-
lysy bolan mawy g6zli Isany derrew yatdan ¢ykaryp, ilkinji onlerinden ¢ykan adam bilen ya-da bir-
nace adam bilen biwepalyk edislerini goreninde, olara haypyn gelyardi.

Dyng alyslykdan son, mekdebe gaydyp gelyéan joralarym horjunlary bilen yasyryn yazgylary,
suratlary, guradylan giljagaz gérnlisindéki sowgatlary we beyleki birnéce zatlary alyp gelerdiler. Olar
ikibir gol tutusyp, bagda gezim edyarkd, ndme hakda pysyrdasyandyklary mana ayandy. Adatga, in
pak hem-de hudayhon gyzlara pesges berilyan Isanyn we perisdejiklerin sekili ¢ekilen, altyn cayylan
bukjalaryn astynda yas yigitlerini suratlarynyn saklanyandygyny anmak kyn daldi. Bagyn ¢olaja kiin-
junde pysyrdasyan okuwgylary yygy-yygydan gorse bolyardy. Ol yerdaki joralar pynhan syrlaryny
hi¢ kim, hatda tdwerekde gaymalasyp yoren mojejikler hem esitmez yaly, bir-birine aydyardy. Seyle
glyz aylary gyzlar bir-birine gysmyljyrasyp, gujaklasyp gezerdi.

Men sum mailay bagda-da, mekdepde-de hemise yekedim. Menifi bar wagtym gyzlar 6zlerini
oran sabyrly, 6ran seresap alyp baryardy. Olar menden enekelerden gorkuslaryndan hem beter gork-
yardy. «N&me Ugin?» diyip sorai. Sebdbi bizin dostumyz «sakgallak dayynyn» aydysy yaly, men
ordn yanradym. Eger-de terbiyelenyan gyz bilen bir yas yigidin bagyn gozeneginden giil alysyandyk-
laryny goréysem, sol bada bitin baga jar ¢ekip ¢ykardym. Sebabi beyle etmisler juda degnama de-
gerdi.

Bir gezek ayazly agsam sapaga tayyarlanysymyz hi¢ hacan yadymdan ¢ykmaz. Oran ukyply
joram Misel yzky partada oturmak tgin enekénin rugsadyny alyp, bir yalta gyza rim taryhyndan ge-
cilen sapagy distindirip otyrdy. Onyanca yygy-yygydan ¢ykyan horkuldy sesi oturan otagymyzyn
umsumligini bozdy.

Eneke basyny galdyryp:
— Misel, ndame boldy? Aglayan senmi? — diyip sorady.

— Misel karfagenlilerin yenlendigine gynanyar, sol sebdplem aglayar — diyip, ona derek men
jogap berdim.

Otagda glki sesi tutasdy.
Gepin keltesi, meni 06z toparlaryna gosman joralarym hak edyardi. Gapdalda galyp, 6zline ye-
nilkelle gyz hokmiinde garamak ongakly yakymly déldi, yogsam men bireyyam uly gyzdym. On bé-

sime gidipdim, bu yasda ejelerimiz eyydm gelin bolupdy, garry enelerimiz bolsa, Eyyubdaky Hay-
yat(Eyyub — Stambulda bir etrap, bu yerde Muhammet pygamberin sahabalaryndan Ebu Eyyub Ensarynyn mazary bar. Hayyat guyusy bolsa,



dilegleriii hasyl bolyan keramatly yeri hasaplanyar.) guf/usyna gldlp «Ey, A”a, garagyk et! Biz OSIde halys garrap
baryarys!» diyip nalys edyardiler.

Boyum gaty uzyn daldi, yone géwram yasyma garanyida berdaslydy... Yiiziimin renki tasindi,
gbwnume bolmasa, tebigatdaky reniklerin bary manlayymda, yanaklarymda, dodaklarymda 6wsiin
atyp, yalkym sagyan yalydy.

Bizin «sakgallak dayymyz» elimden tutup, ilki penjiranini yanyna eltdi, soiira 6ziinin sowakor
gozleri bilen mana dikanlap seredip, yanagymy emay bilen sypalady-da:

— Gyzym, yiiziii nihili nurana! Owsiin atyp dur! Beyle yizler hi¢ hagan solmayar — diydi.

Men aynadaky kesbime seredip: «Toba, gyz masgala seyle bolmalymyka? Katdy-kamatym-a
tos-togalak pyrlampag yaly, yiizim bolsa suratgynyn ¢eken renikli suraty yaly» diyip icimi gepletdim.
Goya, kopugurly dilkany tekjesindaki gurjagy synlayan yalydym. Oz6ziime giliip, dilimi gykardym
we yizimi-g6zimi gysartdym...

**k*

In gowy goryan zadym pasha bayramc¢ylygyndaky dyng alyslykdy. Iki hepdéni sol yerde gecir-
mek Ucin Kozyatagyna baranymda, uly bagdaky tutus diwaryn 6niini tutup oturan geresniya tokayly-
gy Yetisen miweleri bilen basyrynar oturardy.

Men agaclary gaty gowy géryardim! Sonun {iginem on bés giinlap edil garga yaly, ¢ceresniyadan
basga zat iymezdim hem-de agaglaryn ¢iir bagynda galan ifi soiiky miwesiniii sofiuna ¢ykyangam,
mekdebe dolanyp barmazdym.

Ine, onson bir giin agsamaralar yene-de agajyn ciir depesine ¢ykdym. Iki owurdyma ceresnya
alyp, saniklerini bolsa ko¢d — hayadyn anyrsyna tiykirmek bilen glimradym. Gorsene bolyan zady,
saniklerin biri yoldan gecip baryan yasuly goiisymyzyn burnuna degéyen bolsa nétjek! Goja bir bada
nadménin-namedigini angyrmady, aljyrap, das-tdweregine garanjaklady, basyny galdyryp yokarsyna
seretmek gojanyn husuna-da gelmedi.

Men sesimi gykarman Umsumje oturan bolsam, ol meni, belki, gdrmese-de gérmezdi we dusun-
dan ugup baryan guslaryn biri agzyndaky sanigi gagyrandyr 6yderdi. Emma durup bilmedim. Gorkup,
utanyp duranyma garamazdan, jak-jaklap guldim. Goja basyny galdyrdy, gbrse, sahanyn tstlinde
dayaw bir gyz bihayalyk bilen guliip otyr. Gojanyn gaslary birtlip gitdi.

— Berekella, gyzym, berekella. Yone bu saiia yarasjak zat dil. Senin yaly, boyy yeten uly gyz
beyle garagolluga bas gosmaly daldir — diyip, yasuly seslendi.

Sol pursatda yer yarylmady, menem girmedim. Onsuz hem ¢ym gyzyl bolup duran yiiziim 6n-
kiidenem beter gyzardy. Agacdan yykylmak howpuna garaman, ellerimi désiimin tistiinde goydum--
da:

— Meni bagyslan, agam, yokarymda Alla bar, bu bir atanlykda bolan zat. Dogrusy, bu aljyran-
nyllykdan boldy... — diydim.

Am-samsiran bolup eden bu oynum engeme gezek barlanyp gérlipdi we synagdan gegipdi. Men
muny Meryemdir Isa cokunyan enekelerden we dindar okuwgy gyzlardan 6wrenipdim.

Yalitysmandym, gofisym cefifiege diisiipdi. Yalandan pusman etmegim, sesimif titran bolmagy
ony aldawa saldy. Ol yumsady, onson mana bir yakymly zat aytmagy yuregine diwdi 6ydyan:



— Hanym, beyle aljyrannyllygyn 6ztiniz yaly owadan, uly gyza zeperi yeter dydefizokmy? —
diyip yylgyrdy.

Gojanyn degisjek bolyanlygyna birkemsiz diistinyardim, yone gozlerimi gifiden agyp, gen galan
bolup:

— O nédme ti¢in, agam? — diyip soradym.
Goja elini kélegeledip, mana sine-sine seretdi we yylgyrmasyny dowam edip:
— Birden sizi ogluma gelin edip aljak bolsam, bu meni yaydandyraymazda? — diydi.

— Ondan arkayyn-la, agam. Oran edepli bolamdada, siz meni almazdyiyz — diyip, giiliip jogap
berdim.

— Siz nagme Ugin beyle pikir edyaniz?

— Agaja ¢ykyp, sdniklerini taglamak ndmemis?.. Menin ondan has beter ayyplarymam bar. 11ki
bilen-&, men bay dal, garyp gyzlaryn bolsa gadyr-gymmaty yokmusyn diyip esitdim. Ondan basga-
da menin gorkgormegim yok... Menif pikirimge bolsa, bu garyplykdan has ¢okdermika diyyan.

Aydyan zatlarym gojany has-da heyjana getirdi.
— Gyzym, eysem, siz owadan dalmi ndme? — diyip sorady.

— Siz ndme diysenizem, 6zimi gowy tanayan. Eysem, gyz masgala sunui yaly bolmalymydyr?
Gyz masgala diyenin — uzyn boyly, sary sa¢ly, mawy gozli ya-da it bolmanda, gok gozli bolmaly-
dyr... — diydim.

Goryan welin, bu goja 6z wagtynda bélcik bolan bolara cemeli. Ol mana gen halda seretdi-de,
sandyrawuk sesi bilen: — Wah, gorguli balam, 6zunize baha bererden we owadanlygyn namedigine
diisiinerden siz entek juda yas. Hawa, seyle... Yogsa-da sizifi adyfiyz naime? — diyip sorady.

— Calygusy.
— Bu neneisi at bolyar?

— Bagyslan, mekdepde adymy sey diyip tutyarlar... Umuman-a, menin adym Feride. Adymam
6zUm yaly, togalajyk, betgelsik bolup durandyr...

— Feride hanym... Ynanayyn, sizi adyiiyz hem 6ziiniz yaly, juda owadan. Wah, ogluma siz
yaly gyz tapyp bildysemdim!

Bilmedim, belki, asylly hésiyetindendir, miimkin hos sozliligindendir, bu adam bilen girriindes
bolmak, ndme Gglindir, géwnimden turyardy.

Men:

— Beyle bolsa, yaslaryn iistline geresnya sénigini yagdyrmaga hem bize mimkingilik bolar —
diydim. — Elbetde, elbetde... Hokman!

— Indi bolsa size geresnya hodir etmége rugsat edin. Siz glindmi 6tyénliginizi subut etmek
ucin, hokman ony dadyp gormeli bolarsynyz. Azajyk tagapyl edin — diydim-de senjap kimin sahadan
saha bokiip basladym.

Goja bolsumy gorip, 6r-gokden geldi, ol eli bilen gozlerini kdlegeledip:



— Ey, Tanrym, sahalar satlagyar-la... muna men giindli bolaymayyn. Feride hanym, yykylay-
man... — diyip gygyrdy.

Gojanyn nalasyna bas galdyrman:

— Arkayyn bolun. Men yykylmaga gaty éwrenisipdirin. Eger-de, biz, hahykatdanam, garyndas
bolaysak, sen ¢cekgdmdaki capyk yzyny gorersii. Ol gorkiime hasam gork gosyar — diyip, jogap
berdim.

— Wah, gyzym, yykylyaiyz-la! — Boldy, agam boldy... Yone bu ir-iymisleri size nadip gow-
surarkam? A-h4, bildim. Onilugimin jiibsindaki elyaglygymy cykaryp, ceresnyalary onuii igine sal-
dym.

— Gownlinize gliman gitmesin. Yaglyk juda arassadyr... Men entek onuii bilen burnumy siipiir-
mage yetismedim... Indi bolsa yere gagyrayman gapyi. Bir... Iki... Uc... Goja gonisy garasylmadyk
calasynlyk bilen diwingegi gapdy.

ol:
— Kop sag bolun, gyzym! Yone indi yaglygynyzy nédip yzyna gaytarsamkam? — diydi.
— Ayby yok, goy, ol size sowgadym bolsun.

— Beytmek bolmaz-a?

.......

den son mekdebe gaydyp barmaly. Bizde bolsa, bir eddhet bar: gyzlar dyng alys giinleri yas yigitler
bilen soyiisyérler, sonam sapak baslananda muny biri-birine girriin beryarler. Mende bolsa henize
cenli beyle zat bolanok, sonun tiginem gyzlar meni adam hasabyna-da alanok. Mana ag¢-acan gyjalat
bermdge olar ¢ekinyar, yone yeiisaimden gilinyandigini welin, anyk bily&n. Bu gezek bir zatlar etsem
diyyan... Mekdebe gaydyp bararyn-da, edil gizlin bir syrym bar yaly, basymy galdyrman, gamgyn
bolan bolup gezerin, géwinli-géwinsiz yylgyran bolaryn. Gyzlar: «Ay, Calygusy, sana bir zad-a bo-
lupdyr!» diyerler. Menem awmezlik bilen: «Ay, yok-Ila... Mana name bolsun?» diyerin. Olar, elbetde,
ynanmazlar, biljek bolup jan ederler. Ana, sonda: «Yeri, bolyarda... Yéne hig kime aytmajakdygyiiy-
za ant i¢in» diyerin. Sonam yok zatlary toslap tapyp, olary kosesdirerin.

— Mysal ugin, nahili zatlary...

— Siz bilen tanyslygymyi peydasy degermika diyyan... Joralaryma seyle diyerin: «Uzyn boyly,
sary sacly bir yigit bilen henek atysdym, hayadyn gézeneginden bir-birimize seredisdik» diyerin. Y6-
ne, elbetde, sizin sagyiyzyn akdygyny aytmaryn! Yogsa-da siz yaskaiiyz saryyagyz bolan bolmaly!..
Wah, joralaryma belet-le. Olar: «Onson siz name hakda girlesdiniz?» diyip sorarlar. Menem ant icen
Kisi bolup: «Ol meni owadan hasap edyar» diyerin. Size yaglyga salyp ceresnya sowgat berenimi
aydyp oturmagyn geregi yokmuka diyyan. Sonun tiginem dinie bagul berenimi aydaryn. Ay, yok, guli
yaglyga salyp sowgat edenoklar ahyryn. Dine size yaglygymy yadygérlik berenimi aydaryn. Ine, bar
bolany...

Az salym mundan 61, biz goja gonsy bilen tas sogusipdik, ynha, indi bolsa hezil edip gulsiip
otyrys, biz hoslasanymyzda hatda bir-birimize elimizi hem galgadysdyk.

**k*

Sol tomus agaglara ¢ykmak héwesim yene bir wakanyn tistiinden eltdi.



Awgustyn ay-aydyn gijelerinin biridi. Jayyn i¢i myhmandan yana hyn beryérdi, olaryn arasynda
Neriman atly yas, dul ayal ayratyn saylanyardy, ol bize setanda-seyranda gelerdi. Onun gelmegi bizif
masgalamyz tg¢in hemise uly wakady. Dunyade 6zlerinden basga hi¢ kimi halamayan dayzalarymdan
baslap, ta kemakyl hyzmatkérlerimize cenli bu hatyny éwip, yerde-gokde goymazdylar.

Nerimanyn adamsy bir yyl mundan 61 diinyaden 6tipdi (aytmaklaryna gora, ol ony éran séyyan
eken). Sonuti tigin hem dul ayal hemise gara lybaslydy. Y6ne, ndme ticindir, gara reiik onuii sary sacly
kellesine gelismeyan yalydy hem-de yas gunleri bireyydm tamamlanyp, bu gara lybaslar hem zibile
taglanaymaly yalydy.

Neriman meniti bilen edil itdir pisik yaly, oyun edyardi. Yone ony ongakly sulhum almanson,
onun bilen sowuk-sala giirleserdim, mana edyén aladalaryny géwiinli-géwiinsiz kabul ederdim.

Gatnasygymyzyn heniz-henizlerem sol dursudy, seyle-de bolsa, Nerimanyn 6ran owadandygy-
ny boyun almaga mejbur bolyardym. Y&ne meni has azara goyyan zat onui niz-keresmeli hereketle-
ridi. Ol difie ayallaryn yanynda az-kem parahatdy. Ydne erkeklerden biri peyda boldugy, onuf yiiz-
g0zi, sesi, gulkusi, garaysy, umuman, hemme bolsy tiytgdp gidyardi. Gepin keltesi, saman astyndan
suw goyberen joralarym onun yanynda juda ejizdi.

Adamsy barada gurrin gozgalanynda bu ayal: «Wah, menii ti¢in indi durmusyn manysy yok!»
diyip, yalandan nadaralyk ederdi. Ol her gezek bu oynuna baslanynda gahar-gazapdan yana husum
basymdan ucardy, onson: «Hany, goreli bakaly, senifiem birini sulhun alyp baslar, sonda 6zUni nahili
alyp baryandygyny gorayeris...» diyip i¢cimi geplederdim.

Oyiimizde Nerimanyi deni-dusy yokdy. Lalijek Nejmiye ona tay dildi. Dayzalarymyi bolsa
bireyyam sagyndan ak giripdi, olar ditie tanys-bilislerinini gybatyny eddymeseler, basga edere gurriii-
leri yokdy.

Eger yagdaylar seyle bolsa!..

Jayymyzyh Nerimana name (igin yarayandygyny anaydym éydyan. Ahtimal, ol yenilkelle ¢yka-
nymy 6z pidasy etmek (cin, goz astyna alyan bolmaly. Ona durmusa ¢ykmak tcinmika? Men-a bey-
ledir 6ydemok. Otuz yasy arka atyp baryan zenan yigrimi yasly gogele oglana dre ¢cykmak barada
pikir edip bilermi? Beyle hyyal masgaragylygyii anry derejesi ahyryn. Yogsa-da ol muna milt eda-
yende-de, menin mekirje dayzalarym ojagaz ¢aganyi bu pelesan kakyan gyrgynyn penjesine diisme-
gine yol berayerlermika?

Eger yagdaylar seyle bolsal.. Onda isler-a pyrryk! Yyldyza toynak salyan dul ayal bagty ¢uwiip,
dilinin aydanyny edip duran dre dusyanca, gykanym bilen géwniini agmagy yuregine diwen bolmaly-
da.

Kamrana yenilkelle diydim, yone muny gaharyma aydypdyryn. Aslynda, ol hilegar sary igyan-
dy, Ustesine-de, bildirmén gelip, awuly nesderini sokyanlaryn hilindendi. Neriman bilen gurlesende,
ol hemise bir zady aytman goyyan yalydy, bu yagday bolsa géziimden sypmayardy.

Cagalar bilen tirkessemem, ylipbokdi oynap yérsemem, yiizin yatyp kart oynasamam, hemise
olardan gdzimi ayramokdym.

Cykanymyn ol ayalyn penjesine diismegine az galypdy. Kéte-kate hig zat bilmeyan kisi bolup,
yanlaryndan gecenimde, olar derrew seslerini kesyérdi ya-da gurriinlerinin hérpiini basga yana sow-
yardylar. «Goy, islan zatlaryny etsinler, saiia naime?» diyip soramagyiniyz miimkin. Kamran dusma-
nym bolsa-da, ol meninn ¢ykanymdy... Onson niredendir bir yerden peyda bolan bu ayalyi onuf ba-
syny aylaysyna biperway garap bilmerin ahyryn.



Men nédme hakynda gurriin berip otyrdym-a?.. Hawa, awgustyin ay-aydyn gijelerinin biridi.
Myhmanlar ullakan nepyag cyranyn séhlesi disiip duran eywanda gurlesip otyrdy, gepin gerdisine
g0ré aytsam, olara ¢yra sohlesi geregem déldi, gllisyardiler, degisyérdiler. Nerimanyn gasly gulkisi
yuregime-bagryma diisyardi, sonun {i¢in bagyn ayagujyna — agaclaryn kolegesine tarap gitdim.

Bagyn anrybasynda — gonsular bilen aralykda ¢ynar agajy 0slp otyrdy. Daragt miwe be-
rmeyanem bolsa, ony kasan gérnisi tigin diysen gowy goryardim, yygy-yygydan onun tistiine ¢ykyp,
berdasly sahalaryna munerdim — ol yerde edil diwanda oturan yaly otursa bolyardy ya-da atiyac
etmén gezmelese bolyardy.

Sol agsam juda yokaryk dyrmasyp, sahada ornasyp oturdym. Birden gulagyma adaja ayak sesi,
sonam glinle¢ giilki esidildi. Cinerilip seretdim... Onsoni nidme goérendirin 0ydyarsiniz?.. Cykanym
dul galan bagtyyar Neriman bilen bile goni ¢ynara tarap yoréap gelyar...

Cennegine balygyn yakynlasyandygyny goren balykcy yaly bada-bat iiserildim. Onsoii oturan
sahamy# satyrdap ses ederinden gorkdum. Emma nahak gorkan ekenim! Yas juwanlar biri-biri bilen
seylebir gimrady welin, agajyn yokarsynda deprek kaksan-da, olar ony pinlerine aljak daldi.

Neriman onden yorép gelyardi. Kamran bolsa, edil bendiwan arap yaly, onuii dort 4dim yzyn-
dady. Olar yollaryny dowam etmek {g¢in hayatdan bokdp biljek daldi, sol sebapli hem, oturan agajy-
myn astynda ayak cekdiler.

Geliberin, ezizlerim, geliberin! Sizi yanyma hut Allatagalanyn 6zi yollady. Biz siz bilen gaty
bahym dususarys. Bu ajayyp Ayly agsam 6miirboyy yadynyzdan ¢ykmaz yaly, elimde barymy etjek
bolaryn!

Birdenem bir ¢yrlawuk mojejik golayjagymda ¢yrcyr edip, ¢ykanymyn hoswagt dula aydyan
sOzlerinin tstini basdy. Lapykec bolup tas akylymdan azasypdym. «Haramzada ndmeden gorkyar-
syn?.. Bu yerde adam ogly yok!.. Gatyrak gurle!..» diyip gygyryberesim geldi.

Onson Kamranyn: «Neriman... Gulim... Melegim...» diyen birndge s6zini esidip galdym. Men
galpyldap basladym. Oziimiii saklanyp bilman giirlaymegimden, olaryi yapraklaryii ¢ygsyldysyny
esidaymeklerinden juda gorkyardym.

Mahal-mahal Neriman hanymyi: «Hayys edyan, Kamran bey...» diyen sozleri hem gulagyma
degyardi.

Ahyrsony sesler yatysdy. Neriman seresaplyk bilen hayada golay bardy, daraklygyna galdy,
Ozlerini hig kimin gérmeyanligine goz yetirjek bolyan yaly, gonisularyi bagyna ser saldy, sofira 6zini
nahili alyp barmalydygyny bilmeyan Kamrana tarap éwrldi.

Birdenka cykanymyt elini galdyryp, ofia tarap yorap ugrandygyny gordiim. Yiregim onkisin-
den hem ¢alt urup baslady... «Kamrana ahyrsony akyl geldi... Hazir ol bu nejis ayala sapbat ¢alar»
diyip icimi gepletdim. Wah, Kamran seydayse, belki, gozlime yas aylap, agagdan bokiip diserdim we
onun bilen 6mdrlik yarasardym. Emma ol pelédket Nerimany urayyn diyenokdy. Onun gyzlaryinky
yaly ingejik ak gollary garasylmadyk giyc¢ bilen ol ayalyn ¢iginlerini, bileklerini sermeldp ugrady.
Sorira gysgajyk gekelesme, gujaklasma baslandy... Cynaryn giir yapraklarynyn arasyndan diisyan Ay
ysygynda olaryn saglarynyn bir-birine garysyp gidendigini gérdim.

Ey, Huday, bu na ahwalat, bu ndme boldugy!.. Biraz mundan 61, olaryi basyna gowy bir oyun
saljak bolup durdum, hazir bolsa bltin géwrame galpyldy aralasyp, meni sowuk der basypdy. Olaryn
6zUmi gorerlerinden gorkup ugradym... Sol pursatda gus bolup goge galmagy we Ay sohlesine sinip
gitmegi hem-de gaydyp bu diinyanin adamlaryna satasmazlygy isledim!



Hernéce agzymy tutsam-da, bokurdagymdan bir sesin zogdurylyp ¢ykandygyny andym. Mege-
rem, ol dady-peryat bolsa gerek! Emma sesimifi yas juwanlara eden tésirini géren badyma gulkim
tutdy. Bu utangsyz bendelerin gorkup, aljyrannylyga dusiislerini siz bir gorsediniz!..

Biraz mundan o1, bu hoswagt dul ayal barik gelyarka, Ay ysygynyn astynda ayagy yere dege-
nokdy. Ynha, hézir bolsa, ol yol-yodany saygarman, agaclara budrép, bu yerden seylebir gacyardy
welin, s6z bilen beyan eder yaly daldi.

Menin ¢ykanym hem onuti géreldesine eyerip, gacyp ugrady, yone birndce &dim ddeninden son,
birden ayak ¢ekdi we utana-utana yzyna owraldi.

Né&derimi bilmén, jak-jaklap gilmegimi dowam etdim. Kamran edil «Garga we tilki» atly belli
basnyanyn hilegar gahrymany yaly, agajyn asagynda gezim edyardi.

Ahyrsony utanyp-uyalyp durmagyndan agylysyp, mana yizlendi:

— Feride, ezizim, asak diissene... Men glilmegimi bes edip:

— O nédme ti¢in? — diyip soradym.

— Ay, hig... Senin bilen gurlesayjekdim.

— Bizin hig hili gurrinimiz bolup bilmez! Mana pasgel berman...

— Feride, oyun etméni goysanal

— Oyun? O néhili oyunmys?..

— Munyn-a has ¢okder bolyar! Eger sen asak diisesin gelmese, men yokaryk ¢ykayaryn.

Men &te esidyan daldirin-da? Ol yolunda bir kicijik batgalyk dusanda aljyrannylyga dusiip, geg-
mezden ozal bir kdwsiine, bir-de suwa seredip, on gezek dagy 6lcerip-dokerdi. Oturmazdan 61 bolsa,
barmajyklary bilen balagynyn gonglaryny yokary-yokary ¢ekerdi. Onun su hili nazijek adamdygyny
bilibem, 1alik ¢ykanymymn agaja ¢cykmaga hyyallanyandygyny esidip, nenen giilmayin?!

Emma sol agsam Kamran, hakykatdan hem, bolmajyny boldy. Ol asaky sahadan yapysyp, agaja
dyrmasyp ugrady we yokaryk ¢gykmaga hyyallandy.

Agajyn iistlinde oturyp, onun bilen ylizbe-yiiz boljagymy séhelce salym g6z 6niime getirenim-
de, tas dalirdpdim. Bu bir gabahat is boljakdy! Onun yylanynky yaly yasyl gozlerini golaydan goray-
digim edil yyrtyjy gus yaly tutlusyp, sahalaryn arasynda bogusjakdym. Gozlerini dyrcanak-dyrcanak
edip, 6zlni yere zynjakdym ya-da 6ziimi yere oklajakdym. Emma az salymdan beytmeli daldigime
distindim. Men dikelip:

— Duruil!.. Butnaman!.. — diyip gygyrdym. Kamran menin sézlerime pitiwa etmedi, hatda
jogap bereyin hem diymedi. Ol sahanyn iistline atlanyp, yokarsyna seretmége durdy.

e

nin yaylagymdyr. Bu yerlere 6zimden basga biri ayak bassa, ¢cydam edip bilmerin.
— Bu ni gen giirriin, Feride?..
Dogrudan hem giirriin 6rdn gendi.

Men biygtyyar degisme &henine ge¢cmeli boldum. Kamran ayak ¢cekmese, has-da yokaryk ¢yk-
maga hézirlenip:



.....

gelsiksiz bolar. Az salym mundan 61, s6ygi gosgujygyny aydyan yigit, birdenka cirkin sesini
edip:«Komege yetisin, komege yetisin!» diyip gygyryp dursa, bu juda gézgyny bolmazmy?! —
diydim.

«Komege yetisin!» diyen sdzleri men batly gilip we Kamrana 6ykinip aytdym. Ol menin hay-
batyma bakman, sahalaryn arasy bilen yokaryk dyrmasmasyny dowam edyardi.

— Biz hazir dususarys! — diyip, Kamran gygyrdy. Gorky onia dogum berip, hereketlerini cala-
synlandyrypdy.

Biz agajyn iistlinde tutdum-gacdym oynayana menizeyardik. Kamran golaylasdygyca, yokaryk
dyrmasyardym, sahalar bolsa gitdigice ingelyérdi... Birdenk& hayadyn tstline bokip, gagyp gitme
pikiri hem kellame geldi. Y6ne seytsem, elimi ya ayagymy déwdiraymegim mimkindi. Sonda ¢yka-
nym dal-de, men aglap-enremeli boljakdym.

Her ndme-de bolsa, Kamran bilen agajyn tistiinde birjik-de dususasym gelenokdy. Onson me-
kirlige ytz urmaly boldum.

— Sizin ndme (¢in menin bilen dususasynyzyn gelyandiginin sebabini bilip bolmazmyka? —
diyip, ondan soradym. Menitiki sowuna boldy. Kamran birden ayak ¢ekip, agras glrlemége baslady:

— Biz oyun eden bolyas, Feride, mesele bolsa ¢ran diypli. Men senden ¢ekinyan...

— Sey diysene? Sen ndmeden ¢ekinyarmisin?

— Yarirarmykaii 6ydiip gorkyan.

— Eysem, bu menin her giinki edyén isim dalmi ndme?

— Yone bu gezekki yafiramai diiybiinden basga zatlar barada bolarmyka diyip yaydanyan...
— Bu giin agsam, name, bolmasy is bolupmy?

Kamran yadap, ysgyndan gacypdy. Ol (tiiklenen jalbaryny mundan beyldk ayayyn diymedi
Oydyan, sahanyn tistline ¢okdi. Ol juda tutuk, tnjlli gérinyardi, emma sonda-da ol wasilige salmakgy
boldy!

Menin Kamrana haypym gelenokdy, gaytam ondan bahymrak dynyp, yeke 6zim galasym gel-
yardi. Sonui tigin:

—Narahat bolma. Mana ynanay, gorkup oturasy is yok. Bahymrak myhmanlaryn yanyna bar.
Gelsiksiz bolar — diydim.

— So6z beryanmi, Feride, ant igermin?

— S6zem bereyin, ant hem iceyin... Ndme diysen edeyin.
— Sana ynanyp bilerinmi?

— Ynanmalymykan-a diyyan. Men indi ¢aga dal ahyryn.
— Feride...

— Onsonam, men seniit ndmeden gorkyanyiy nireden bileyin? Men ndmadni yanramalymysym?
Men agajyn iistlinde yeke 6ziim otyryn ahyryn.

— Bilmedim, ydne, name gindir, ynanamok!..



— Men indi ¢aga dal-de uly adam diyip sana aytdym ahyryn. Diymek, ynanmaly bolarsyn. Bar,
gadyrdan ¢cykanym, narahat bolma... Diinyade cagalaryn gorip, uly gyzlaryn iins bermeyan zatlary
hem bolyar. Bar arkayyn bol...

Gownulime bolmasa, Kamranyn gorkusy yuwas-yuwasdan geni galmaklyga éwrildi, onuit meni
goresi gelyanligi bildiryardi, sonun tigin hem hétjetlik bilen yokaryk imzUk atyardy. Ol:

— Senin gepin-gurrinin diybunden tytgapdir, Feride... — diydi.
Gurrinin wagty bilen gutarmajagyndan cekinip, gaharlanan kisi boldum-da:
— Yeri, besdir... Gepitii uzaltsaii, s6ziimi yzyna alaryn. Galanyny hem 6ziifi bil — diydim.

Menin haybatym Kamrana tésir eden bolarly. Ol ynamsyz yagdayda yuwasjadan ayagy bilen
agajyn sahalaryny gozlap, bagdan diismek bilen boldy. Nerimanyn giden ugruna gitmekden utanyp,
asaklygyna tarap yoneldi.

*k*k

Su wakadan soni, hoswagt dul ayalymyz éyumize gelmesini bes etdi. Kamran barada aydyla-
nynda bolsa, onun 6ziimden ¢ekinyandigini andym. Ol her gezek Stambuldan gaydyp geleninde mara
sowgat getiryardi: bir gezek gulli yapon sayawanyny getirse, beyleki gezek ylipek jorap getiryéardi,
yene bir gezek yurek sekilli ayna getirse, beyleki gezek owadan torba getiryérdi... bu zatlaryi bary
garagol caga dél-de — uly gyza niyetlenendi.

Yone bu sowgatlaryii afiyrsynda ndme yatyrka? Megerem, ol Calygusynyii géwniini goterip,
onui hi¢ kime hi¢ zat aytmazlygyny, diline berk bolmagyny isleyandir.

Eyyam kimdir birinin 6zim barada alada edip, yatlayandygyhem-de meni unutmayandygy ba-
radaky pikirin lezzet beryén déwdrlerine yetipdim. Onsonam owadan zatlary juda gowy goryardim.

Yone bu sowgatlaryi 6ziim (igin &hmiyetiniii bardygyny Kamranyii hem, beylekilerii hem bi-
lerini islamokdym. Yiiziine bambukdan edilen jaylaryii, badam gozli yapon gyzlarynyn sekilleri ce-
kilen sayawanym guma gacan pursady, ony almaga howlukmazdym, sonda dayzalarymyn biri:

— Wah, Feride, sen 6zliie berlen sowgatlara, gor, néhili garayan! — diyip igenerdi.

Kamranyn sowgatlarynyn arasynda yumsajyk, yaldyrawuk gonden tikilen torbajyk bardy. Ony
sypalamagyn mana nahili lezzet beryéndigini soz bilen beyan edip biljek dal, yone giinlerde bir gun
ony sireli miwelerden doldurmakgy bolan boldum. Hana, siz sonda dayzalarymym bolsuny géren bol-
sadynyz...

Azajyk mekirrék bolan bolsam, Kamrany gorkuzyp, entek-enteklerem peydalanardym we on-
dan durli zatlary yonardym.

Onun sowgat beren zatlaryny diysen gowy goryardim, emma kéte olary jyrym-jyrym edip yyr-
tasym, ayak astyna taslap, irginsiz depeldsim gelyérdi. Cykanyma bolan gahar-gazabym koseserli
daldi.

Onler mekdebe gitmeli wagtymyz golaylasdygyca, meni gaygy-gam basmarlardy, indi bolsa,
tersine, garyndaslarym bilen hoslasjak wagtyma sabyrsyzlyk bilen garasardym.

**k*



Sapaklar baslanansofl, llklnjl )’/eksenbe gunl bizi Kagythana([(agythana — Stambulyn etegindiiki deryanyrn we
errabyii ady,) g€zelenje dkitdiler. Enekeler kdgede kén gezenimizi halamayardy, emma bu gezek welin,
sol yerde garanky gatlysyanca galdyk.

Men in yzdan mytdyldap gelyardim. Bir gérsem, tdweregimde inlér sinek yok. Beyle yza gala-
nyma, hi¢ Kimin hem muna dhmiyet bermandigine hayranlar galdym. Megerem, enekeler meni hemi-
sekileri yaly, onden baryandyr dydendir. Oslaman durkam, yanymda kimdir birinini kélegesi peyda
boldy. Sine seretsem, Misel eken.

— Calygusy, bu senmi? Name (cin hayaljak yoreyan? Senin yeke 6ziinmi? — diyip, ol hayran
galdy. Yaglyk bilen saralan sag topugymy gérkezdim.

— Sen, ndme, bilenokmy? Oynap yorkam yykylyp, ayagymy agyrtdym.
Misel gowy gyzdy. Onun mana yiiregi awady, sonui tiginem:

— Komek gerek bolsa edeyin — diydi.

— Name, arkana alaysam diyyarmin?

— Ay, yok-la... Bu miimkin dal... Yéne goltugyna girip, saiia soyget berip biljek. Nenen gor-
yan? Yok, yok, beyle dal... Elifii egnime at. Berk yapys, 6ziim bilifiden tutaryn. Seytsef halyi birneme
yetilleser. Yeri, nahili? Agyrysy azaldymy?

Miselin diyeni bilen boldum, yéremam has yenillesipdi.

— Misel, tafiryyalkasyn. Yoldas diyibem sana aydaysan — diyip yylgyrdym.
Biraz yoranimizden son, Misel:

— Feride, seydip barsymyzy gorayseler, gyzlar ndme diyer 0ydyan? — diydi.
— Naéme diyerler?..

— Olar: «Feride-de birine mayyl bolandyr, indi bolsa derdini Misele gurriin beryar» diyserler.
Ayak cekdim.

— Senin gynynmy?

— Hawa-la...

— Beyle bolsa, goyber. Hazirin 6ziinde goyber! Men muny buyruk beryan serkerdénin dheninde
aytdym.

Misel elini bilimden ayyrman:

— Hay, ulalyp onalmadyk samsyjak diysanim! Eysem, degisyandigime-de diisiinenokmy? —
diyip guldi.

— Mana name (¢in samsyjak diyyan?

— Name, gyzlar seni tanamayandyr éydyanmi?

— Sen name diyjek bolyan?

— Senin hi¢ kim bilen bas gogsmajakdygyny uly il bilyér. Bu gorlip-esidilen zat dal ahyryn.

— O ndame Ugin? Sen meni gormeksiz hasap edyarmin?



— Yok-la, name (icin gérmeksiz hasap edeyin? Sen 6rian owadan gyz. Yoéne birneme kelesan,
Ustesine-de, juda sada.

— Men hakynda, hakykatdanam, seyle pikir edyanmi?

— Dine men dél, hemmeler seyle pikirde. Gyzlar: «Sdygé gezek gelende Calygusy barypyatan
«gourde»...» diyyarler.

Men tirk diline oncakly 6kde dal, yone fransuzga bu s6z suw gaby, kiiyze we sutia menzes
zatlar diymekdi, bir s6z bilen aydanynda, bu s6z haysy manyda gelsede, bolgusyz bir zat diymekdi.
Onsonam boyum gysga, géwrdm dolmus bolanson, mana bu gaplaryn hig birine menzanok diyip ay-
dyp boljak daldi. Elhepus, Calygusy lakamynyi iistline «gourde» lakamyny hem alaysam, bar onsori!
Her etmelidi welin, 6z at-abrayyny goramalydy. Sobada Miseliii egnine basymy goydum — bu menin
joralarymdan 6wrenen usulymdy — son onia kopmanyly bakyp, tukat yylgyrdym:

— Ay, bolyar-da, seyle pikir edyan bolsanyz, ediberifi... Misel ayak ¢ekdi-de, mana gen galyp
seretdi.

— Feride, diyyénin nime?

— Hawa, gynansam-da, seyle — diyip, men s6ziime ynanary yaly, basymy atdym-da, uludan
demimi aldym.

Indi Misel gen galmadan yana ¢okunyp ugrady.
— Gaty gowy-da, Feride, 6rdn gowy, emma, gynansagam, ynanyp biljek dal.

Misel gorguli soygi bilen baglanysykly wakalaryn 6lemen musdagydy. Ol basga birinifi s6yis-
yandigini esideninde, ondan tiikeniksiz lezzet alardy. Emma ona idili gurriin aytmayanlygym sebépli,
mana ynanyp, 6z satlygyny ac¢-acan bildirmége yiregi etmedi.

Dogrusyny aytsam, yalan sézlap, juda 6te gegen ekenim, indi bolsa muny dowam etdirmesem,
ryswa boljakdym. Ona:

— Hawa, Misel, menem agyk boldum — diydim.
— Ditie sen agyk boldunmy, Calygusy?
— Elbetde, ol hem meni sdyyar, «grand gourde».

Seyle diymek bilen, Miselin birneme 6nirdk mana beren «gourde» lakamyny 6ziine gaydyp be-
ripdim, Ustesine-de, bu lakamy has mahabatlandyryp aydypdym, emma «senin 6ziifi gourde. Bu senin
lakamyny diyip, ol gatyrganyp durmady.

Yalan sozler bilen sdhbetdesitii has-da 6ziifie imrindirse bolyardy. Gor, munui hezildigini! Mi-
sel indi menin goltugyma girdyjek bolyardy.

—Avt, Feride, ayt... Bu néhili boldy? Diymek,senem soyiisyan-da, ha? Soyiismek, ajayyp zat,
seyle dalmi?

— Elbetde, gowy zat...
— Onson ol kim? Senin s6yyan ol oglanyn owadanmy?
— Orin owadan...

— Sen ona nirede dusdun? Nahili tanysdynyz? Men jogap bermedim.



— Yeri, yeri, gizlejek bolmal..

Men gizlemejek bolup, heldk boldum. «Wah, ndme toslasamkam? Name diysemkam?» Emma
kellame gelyan zat yokdy. Mana joralarymyn baryny heyjana saljak hakyky asyk gerekdi. Emma in
bolmanda hyyaly bir asygy toslap tapmagam kyndy, juda kyndy.

— Hany, Feride, aytsana, uzaga cekmesene. Yogsam gyzlara seniii oyun edendigifi aydaryn.

Birden aljyrannylyga diisdim. O nahili oyunmys? Huday saklasyn! Muny gyzlar esiddyse ady-
my difie bir «Suw gaby» ya-da «kiyze» diyip tutmak bilen onaymazlar. Derrew Miseli ank edayjek
sOygi bilen baglanysykly bir wakany toslap tapmagy yuregime diwdim.

Siz «asyk yigidim» diyip kimini adyny tutandyryn 0ydyéaniz? Elbetde, Kamranyn adyny! Men:
— Biz ¢ykanym bilen halasyarys — diydim.

— Menin bir yyl mundan ozal dasky jayda goren sary sacly yigidim bilenmi?

— Hawa-la...

— Ol 6rdn owadan yigit!

Miselin s6yqgi bilen baglanysykly wakalaryi 6lemen asygydygyny eyyam aydypdym. Biitin 6m-
riime Kamran mekdebe — yanyma bary-yogy iki gezek gelipdi. Gornisine goré, pisigin et ysyny alsy
yaly, Misel hem yas yigidin mekdebe gelendigini anyp, dasky jayda glrlesip durkak, ogrynca bizi
synlan bolmaly. Gor-4, bu bolyan zatlary?

Asmanda yyldyzlar peyda boldy. Giyz ayy bolsa-da, howa mayyldy; howadan orulmadyk otui
ysy gelyardi.

Men biitin labyrymy Miselifi iistiine atdym. Yanaklarym onufi yatiaklaryna degip durdy. Ona
yok sdygimin taryhyny gurriin bermége durdum.

— Ol gije bu glinkiiden hem ajapdy. Biz 6ydaki myhmanlarymyzdan saylanyp, arany ep-esli
acypdyk. Men 6nden baryardym, cykanym bolsa yzdan... Ol mana yakymly-yakymly bir zatlar ayd-
yardy. Olary hazir gaytalap biljek dél, ¢linki olary gaytalasym gelenok... Tenegirlerini sesinden gula-
gym kamata gelydrdi. Biz sol gidip baryardyk... Bizini yordap baryan yodamyza Ay sohlesi diisiip dur-
dy. Son biz agaglaryn kélegesine, sonam yene Ay ysygynyn diisyan yerine ¢ykdyk. Birsalymdan sof
bolsa, tumlige sinip gitdik...

— Ey, Huday, bagynyz, gor, nahili uly eken, Feride? — diyip, Misel durup bilman gurledi.
«Aydyan zatlarym ynandyryjy dal bolaymasyn!» diyip azara galdym.

— Yok-la, ongakly uly dél-le, biz yone alinasamyzokdyk — diyip, men dowam etdim. — Biz
ahyrsony bagyn anry basyndaky gonsular bilen aracakde yerlesyén dgirt ¢ynaryn Osiip oturan yerinde
peyda bolduk. Ine, sol yere yetibem ayak cekdik. Men ¢kjami galdyryp, hayadyn anyrsyna sereden
boldum. Cykanym bolsa bir zatlar etjek bolup, ona-da bogny ysman, alasarmyk yagdayda ellerini
owkalady durdy...

— Sen gonsularyn bagyna seredip dursui ahyryn! Onsoii o zatlary nireden goryarmisin?

— Cykanymyn koélegesi hayada diisenson, ahli zat gérnup durdy. Oynayan kesbime gowy giren
bolara cemelim: ¢linki gdwrédm galpyldap, sesim sandyrayardy, gozlerime bolsa yas aylanypdy.

— Yeri, Feride, sofi nime boldy, yzyny aytsana?..



— Birden ¢gykanym elimden yapysdy...
— Gowudygyny, onson...

— Onsonmy?.. Men nireden bileyin...

.....

— Sonra agajyn tistiinde oturan bir yigrenji, nejis gus ¢irkin sesini etdi... Biz allanigigsi bolduk-
da, 6kjani goterdik.

Gozyasymy saklap bilmén, kelldmi Miselii dOstine atdym-da, moénniirmage durdum.

Menin yene néce wagt aglajagym belli daldi, yone yoklugymyzy anyp, gyzlar bizi gézleyan
bolara ¢cemeli, olaryn sesleri esidilip ugrady. Misel:

— Baryas, baryas... Biz calt yorap bilemzok... Calygusynyn ayagy agyryar — diyip jogap berdi.
Men:

— Sen dogry aytdyn, Misel... Menem hut sonu {i¢in aglayanda. Indi biz tizrak gitjek bolarys
— diydim. Sol gije, 4hli gyzlar uka gideninde, diisegimde horkuldap agladym. Y6ne oynumy dowam
etmek ligin gozyas dokemokdymda, 6zlime gahar edip aglayardym. Joralaryma 6zlmin «gourde»
déldigimi subut etmekg¢i bolup, aldawa yiz uranam ekenim, ndme, yerin yiiziinde sondan basga at
gytmy diysene? Name U¢in men itden beter yigrenyan ¢cykanym Kamranyn adyny tutdumkam? Irden
turdugym, Miselin elinden tutup, bir gyra gykarmagy we séygim hakyndaky glrriinilerifi barynyn tos-
lamadygyny aytmagy yiregime duwdim.

Yone, arman, ertesi ir bilen oyansam, 6yke-kinamden, gahar-gazabymdan nam-nysan galman-
dyr.

Seydip, hakykaty aytmaga yirek edip bilmedim. Indi Misel mana diiyblinden basga g6z bilen
garayardy hem-de meni ndsag caga yaly goryardi.

Kem-kemden bu toslamam hemmelere ayan boldy. Dogry, Misel bu syry berk saklamagy olara
tabsyran bolmaly, ¢iinki hi¢ kim yiiziime zat diymedi. Ydne gyzlaryi bakysyndan, giilkiisinden name
aytjak bolyandyklaryna dustinyardim. Bu yagday ylregimi guwancdan doldurdy. Hatda yanramala-
rymy, garagolluklarymy hem goymaly boldum. Indi joralarymyn alnynda ¢ykanymy sdéyyian magsuk
gyz yaly bolan bolup yordiim. Bu yagdayda mana garagolluk etmek, guduz agmaklyk birjik-de gel-
senokdy... Emma gan bilen giren jan bilen ¢ykar diyleni. Agsamlaryna, sonky arakesme mahaly, Mi-
selin goltugyndan tutup, ona tize-tdze toslamalarymy pysyrdayarkam, kdwagtlar 6nki katdyma gay-
dyp gelyardim.

**k*

Gunlerde bir glin yene-de biz gezelengden gaydyp gelyardik.

Misel ol giin, name Gglndir, aramyzda yokdy. Ol meni derwezanin 6niinde garsy aldy, elimden
tutup, howlukmagclyk bilen bagyn jimmdsine ¢ekdi. Ol:

— Size aytmaly tézeligim bar. Siz ofia hem-& begenersiniz, hemem gynanarsyiyz — diydi.
Yiiziim boz-yaz boldy.

— Bu giin mekdebimize senin saryyagyz ¢ykanyn gelip gitdi.
Ank-tank boldum.

— O, elbetde, senin bilen dususmaga gelendir. Wah, sen galan bolsai bolmayarmy!..



Ynanmadym. Eysem, diypli bir sebdp bolmadyk yagdayynda, hey-de, Kamran mekdebe geler-
mi?! Megerem, Misel yalitysan bolsa gerek!

Emma Misele 6z siibhelerimi aytmadym we ynanan Kisi bolup:

— Yas yigidin soyyan gyzyny gérmage gelmegi tebigy zat ahyryn — diydim.

— Yone ol senift bolmanlygyia gynanandyr, seyle dalmi?

— Elbetde.

Misel duluklarymy sypalady.

— Eger ol soyyan bolsa, yene-de geler...

— Hokman.

Sol agsam Matilda bajy yanyna ¢agyrdy-da, dasy dolangy iki sany styjili gutyny uzadyp:
— Muny sana ¢ykanyn getirip gitdi — diydi.

Matilda bajyny sulhum alanokdy, yone su gezek welin, onuni boynuna bokip, yanaklaryndan
tayly gezek ogsamakdan zordan saklandym.

Diymek, Misel yaliiysmandyr. Kamran, hakykatdanam, mekdebe gelip giden eken. Eger-de su
caka cenli enekelerimin arasynda-da, toslamalarymyn dogrudygyna ya nddogrudygyna siibhelenyani
bar bolsa, onda bu iki gap suyjini gorlp, olar 6z pikirlerini tytgetmeli bolar. B4, suya gowy bolaydy!

Gutularyn birinde ici likyorly dirli renkli stiyjiler, beylekisinde bolsa dasyna zer kagyz ¢olanan
sokolad bardy. Bu bir yyl mundan ozal bolup gecen bolsa, bu slyjileri inn yakyn joralarymdanam
gizlardim. Emma hazir, agsamky sapaklarymyza tayynlanyp oturan pursadymyz gutularym elden-ele

gecdi.

Gyzlaryn hersi ynsaplaryna gord, ikiden ya tcden suyji alyardy. Gyzlaryn kabiri mana uzak
aralykdan manyly ysaratlar edyardi. Menem utanan Kisi bolup, beylame éwrilyardim-de, yylgyran
bolyardym. Néhili ajayyp!..

Eyyam diybi gornlip ugran, altyn cayylan gutulary yzyna gaytaran Misel pysyrdady:
— Feride, muny 6ylenis toyuna berlen styjiler diyip hasap et.

Toslamalarym mana diysen gymmat diisiipdi. Yone nadeyin-d4?!

Aradan U¢ gun gecdi.

Geografiya sapagydy. Synaglar ti¢in reiikli kartany tayyarlamak bilen giimradym. Renkli surat
cekmek mana hemise-de kyn diisyardi; ebeteysizligimi edip, renikleri biri-birine garym-gatym eder-
dim-de, ellerimi, dodaklarymy gorer yaly etmezdim.

Ynha, seydip, refiklere bulasyp otyrkam, hyzmatkar ayalyn gyzy geldi-de, das isikde ¢ykany-
myin oturandygyny, meni gérmekci bolyandygyny aytdy. Aljyrap, tdweregime garanjakladym hem-
de ndme etjegimi bilman, enekame tarap éwrtldim. Ol:

— Feride, ndméa yaydanyp dursun, kartany yerinde goy-da, myhmanyn bilen bol — diydi.

Kartany goymak kyn dal-le. Yéne Kamranyn yanyna nadip barsamkam?



Yanymda oturan gyzjagaz guldi-de, Kicijik aynajygy uzatdy. Yiiziim, has beteri dodaklarym
gorer yaly daldi. Yazuwda mydama syyagalamymy agzyma salardym, ynha, hazirem surat cekip otu-
rysyma, cotgajygy 0llejek bolup, yiiz-gdzlmi ¢yr-gyrsak edipdirin, sol zerarly dodaklarym dursy bi-
len saryly-gyzylly, hatda melewse renikli tegmil bolup durdy. Natsemkam? Yaglyk bilen siipirinsen
has hem beter boljakdy, sabynlanyp yuwunmak bolsa miumkin daldi, seb&bi renkleri 6nkiuden hem
beter ¢yrsasdyryp goybermegim ahmaldy.

Gep, elbetde Kamranda daldi. Onun yanyna her hili gorniisde-de baryp biljekdim. Emma Kimin
gelenligini anyp, eyyam misginsokarlyk bilen yylgyrysyan joralarymyn yanynda soyiisyan gyz, hatda
gelinlik bolan bolmalydym. Wah, bu toslamalarym jéhenneme gitse bolmayarmy!

Dalizden gecip barsyma, ayna seretdim. Ey, toba, natsemk&m? Eger hézir das isikde yeke 6zim
bolan bolsam, ol yere girmége hic hacan het etmezdim. Yo6ne, arman, ol yerde hereketlerime tersine
distinjek yat adamlar otyrdy.

Seylelikde, basga ala¢ yokdy. Men gapyny batly itekledim-de, dasky jaya girdim. Kamran pen-
jirdnini oniinde durdy. Goni yanyna baraysammykam? Yéne beytsem, onuii bilen ellesip goriismeli
boljakdym hemde ¢ykanymyn arassaja, nazijek ellerini hapalajakdym.

G0Ozum yene-de stolun Ustlinde duran dasy danylgy iki sany guta diisdi. Olaryn mana niyetlenip
getirilendigini anmak kyn déldi. Men Ust-basymyn hapalygyny oyunlyga saldym-da, ¢aga kelesanly-
gynyn tstiine atdym. Soira gara onligimin etegini yokaryk galdyrdymda, gutularyn oniinde owadan
hem nézli tagzym etdim. Sorira bolsa barmaklarymy kéynegimin etegine siipurip, elim bilen gutulara
birndce posa yolladym, seytmek bilen, dodaklarymdaky renki az-kem azaltdym.

Kamran yylgyrjaklap, yanyma geldi. Onia minnetdarlyk bildirip ugradym:

— Beyle uly alada galmasanyzam bolardy, Kamran beg... Sokoladdyr likyorly styjiler bellibir
derejede dymmaklygymyi haky bolyan bolsa-da, meni indi, ndme tgindir, ynsabym horlayar... Ndme
bolyar?.. Birndge giin mundan ozal hem siz mana siiyji getiren ekenitiiz? Goryan welin, bu gaplarda-
da seyle siiyjuler bar yaly. Dogrymy aytsam, bu siiyjilerin tarypyny etmége soz yok! Yone olaryi
agzymda erdp gidisi yaly, ylregimem yumsarmyka diyyéan.

Kamran:
— Bu gezek siz has arzyly zady gorersiniz, Feride — diydi.

Yasama tolgunma we sabyrsyzlyk bilen Kamranyi uzadan gutusyny ¢ozdiim. Ol yerde téze yyl
bayramynda cagalara sowgat edilyén suratly ertekiler yaly, zer ¢ayylan iki sany kitap bar ekeni. Belki,
cykanym diisniiksiz sebabe goréd tstumden gilmekci bolandyr. Eger-de ol bu yere difie su sebépli
gelen bolsa, onda gowulyg-a bolmaz.

Cydam edip bilman, derrew ony gyssap ugradym. Dursy bilen refik bolup duran dodaklaryma
gelismeyén teyeneli dhende:

— Sizif her bir sowgadyiiyz minnetdarlyga mynasyp. Y6ne maiia kigirak bellik etmage rugsat
edin. Birnace yyl mundan ozal siz cagadynyz. Dogry, siz agras we ulumsy gérnisiniz bilen uly adama
menzeyarsiniz emma, barybir, cagalygynyza galyarsynyz. Seyle dalmi? Hudaya siikir, yyl geldigi
sayy ulalyp, ici suratly romanlaryn gahrymanlaryny yada salyan yas yigide dwrildiniz... Emma, na-
me, meni bir duran yerimde durandyr éydip pikir edyanizmi?

Kamran gozlerini petredip:

— Bagyslan, Feride, size disiinmejek bolyan — diydi.



— Bu yerde dlisiinmez yaly zat yok. Diymek, siz-a 6siip ulalyarsyiiyz, men bolsam «Altyn ki-
taphanalardaky» ertekileri okayan cagajyk bolup galyan-da? Menifi on bds yasandygymy unutman!
Kamran, onkleri yaly, mana gen galmak bilen seretdi.

— Yene-de hic zada diisiinyan daldirin, Feride! Munun korzehinligine hayran galyan kisi bolup,
dodaklarymy yumdum, emma, ¢cynymy aytsam, ndme diyjek bolyandygyma 6ziimem dlisiinemok-
dym. Aydanlaryma pusman edip, diisen yagdayymdan ¢ykalga gozledim.

Gyzmalyk bilen ikinji gutynyn danysyny ¢cozdim. Gorsem, ol yerde ici likyorly styjiler bar
eken. Kamran resmi hasiyetde diyen yaly, tagzym edip:

— Siz bilen uly gyz yaly girlesmelidigini 6z agzynyzdan esidenime 6ran begenyan, Feride.
Kitaplar ¢in bolsa, 6tling soramagyn zerurlygy yokmuka diyyan, ¢lnki kitaplaryn berilmeginin de-
gismedigine suyjuler gliwa gegyar ahyryn. Eger size, hakykatdanam, kitap sowgat etmekgi bolan bol-
sam, onda yap-yanyja yatlan romanlaryiyzyn birini getirmége calsardym.

Kamranyn degsendigi jedelsizdi. Seyle-de bolsa, onun mylayymlyk bilen janygyp glrlemesi
mana diysen yakymly esidilyardi.

Onun girrinlerine jogap bermezlik tgin, gollarymy gowsuryp durdum-da, hayran galyan Kisi
boldum. Kamran girrinini sonlanynda bolsa, onun yiiziine seretdim-de, g6ziime dusiip duran sacla-
rymy arkan serpmek ticin kellami silkdim. Sonra bolsa ona:

— Sizin giirrlninize Gns bermandirin. Slyjuler seylebir tasin eken welin,.. olary gorip, bada-
bat giinanizi 6tdiim. Yeri bolyar-da. Size 6rdn minnetdar, Kamran — diydim.

Gownime bolmasa, onun sézlerini dinlemanligimi boyun almagym Kamranyn ¢etine degen bo-
larly, emma ol, ndme Gclndir, muny bilmezlige salmaga ¢alysdy we jogisireyan tutuklygy bilen ulu-
dan demini aldy-da:

— Natjek-da! Eger siz ¢caga sowgatlaryny halamayan bolsanyz, indiki gezek uly adamlara sow-
gat edilisi yaly, &hmiyetli bir zat getirdymeli bolar-da — diydi.

Bar Uinstimi styjllere beren Kisi boldum, gymmatbahaly say-seplerden doly gapyrjaga seredyan
yaly, guta seretdim, ol yerdaki siyjtleri ¢cykarysdyrdym, olary hatarlap goydum-da, dyngysyz glrlap
basladym:

— Bulary iymek Gginem ussatlyk gerek, Kamran. Ol sungat bolsa sizifi sadyk gulunyza degisli.
Seret... Mysal (icin, sen bu sary styjini gyzyl suyjuden 61 iymelidigini bileniok. Seyle dalmi? Eger
sony seytmesek bary biderek! Clnki gyzyl styji 6rén tagamly, Ustesine-de, az-kem narpyzly. Eger

arzyly styjajiklerim...

Olaryn birini alyp, dodaklaryma golay getirdim-de, edil kindiwanja ¢aga gus bilen gurlesyéan
yaly, onun bilen sohbede basladym.

Cykanym mana tarap elini uzadyp:

— Feride, ony mana berdy — diydi. Men dlstiinmén, Kamranyn yiiziine seretdim:
— O name diydigin boldy?

— Iyaysem diyyan...

— Gutyny senin yanynda nahak acypdyryn dydyén. Getiren zadyny o6ziin iyip otursan, nahili
bolar?



— Mana dine birini — ynha, suny beray.

Dogrudanam, bu ndme boldugy? Bu adam agzyma atjak bolup duran suyjimi sorayar welin,
nenen kesdi ¢cekjekké!

Aljyran bolara cemelim... Cykanym bolsa oslaman durkam, slyjini aljak bolup, elini uzatdy.
Emma calasynlyk bilen styjimi gizledim-de, ona dilimi gykardym.

— Ogzallar-a siz beyle hilegdr déldiniz. Bu zatlary nireden éwrenip yorsiniz? Seredin, size bu
styjleri ndhili iymelidigini gorkezeyin, ana, sondan son alyp bilersiniz — diyip, wésilige saldym.

Men kellami arkan atdym-da, dilimi ¢ykaryp, ustiinde siyji goydum. Silyji agzymyn i¢inde erap
ugrady, onun juda styjiligini Kamrana bildirjek bolup, dirli ysaratlar etdim-de, basymy yaykadym,
sebabi heniz agzymda suyji bardy.

Cykanym aljyranny yagdayda hayran galyp, ankaryp galdy, men durup bilmén batly-batly gul-
dim, emma sobada 6zimi ele aldym, gutyny Kamrana yzatdym-da, agraslyk bilen:

— Indi suyji iyméni 6wrenen bolsanyz gerek. Size birini almaga rugsat edyan — diydim.
Kamran hem oyunlyga salyp, hem gaharly yagdayda gutyny yzyna itdi-de:

— Gerek dél. Goy, olaryn bary seninki bolsun — diydi.

— Munun {igin sag bolun!

Bize basga edere gurrin galmandy. Sypayycylyk Ucin dydakilerifi hal-ahwalyny sorasdyryp,
olara salam yolladym we gutyny goltugyma gysyp, ¢cykjak boldum welin, birden goiisy otagdan yu-
wagja tarkyldy esidildi. Dursum bilen gulaga éwrilip, doftup galdym.

Tarkyldy bizin okuw kartalarymyz we suna menzes zatlar saklanyan jayymyzdan ¢ykypdy. Son-
ra sol kartalaryn birinin yere gacandygyny esitdim. Ayna gapynyn anrysynda sycan sygyrdysy bas-
landy.

Cykanyma bildirmén, g6z astyndan gapy tarapa seretdim, sonda ndme gérendir dydyarsiniz?!
Dury dél aynanyn anyrsynda kell&nin ullakan kdlegesi bardy... Naméan namedigine sobada diistindim.
Ol Miseldi. Ahtimal, ol karta gerek bahanasy bilen kemakyl enekédmizden rugsat alandyr-da, bu otaga
gelip, bizi synlamaga baslandyr.

Kolege yitdi. Indi Misel gapynyn acar sokulyan desiginden jyklayardy. Natsemk&m? Bizi agyk-
magsukdyr dydip, ol, elbetde, Uytgesik bir zada garasyandyr. Eger ¢ykanym bilen hoslasan wagtym:
«Bolyar onda, sagsalamat bol, dydakilere salam ayt!» diyen yaly adaty diyilyan zatlary aydanymy
goréyse, ol sobada &hli zada distiner, sofira bolsa: «H4, sen mana erteki otaryan ekenin-ow» diyip
casly guler.

Ayybym acylar gorkusy meni bir bolgusyzlyga bas gosmaga mejbur etdi. Bu gelsiksizdi. Yone
bir zady baslanson, ony ahyryna ¢enli dowam etmelidi.

Aglaba joralarym yaly, Misel tiirkce bilenokdy. Sonun tiginem biz nahili girriin edenimizde
néme, bizin sesimiz, hereketlerimiz séyiisyan juwanlarynky yaly bolsa bolyar-da.

— Wah, tas yadymdan ¢ykan eken. Ol enekénin agtygy 6ydemidir? — diyip, oslagsyz yerden
soradym.

Agtyk diyyanim birnéce yyldan béri dylimizde yasayan yetim oglandy. Kamran gen galdy.
— Elbetde, 0yde. Basga nirede bolsun?



— Hawa-la... Bilydn-le... Yogsa-da... Biler bolsaii... ol gagany seylebir gowy géryan welin...

Cykanym yylgyrdy.

— Beyle sdyginiii nireden peyda bolandygyna men-& diisiinemok. Yaliiysmayan bolsam, sen ol
neressénin yiizline-de seretmeyardin.

Men diisniiksiz bir ysarat edip:
— Yeri, seretmidm-de name? — diydim.

— Bu ony gowy goérmeyanligimi anladanoga? Sen biderek girriin edyan! Tersine, men ol og-
lanjygy janym-tenim bilen gowy goryéan. Seylebir gowy goryén welin...

Men «Gowy gdryan» diyen sozleri edil «Kameliyaly hatyny» oynayan aktrisa yaly boynumy
burup, ellerimi désiimde goyup, ayratyn duygy bilen aytdym. Iki g6zim bolsa, birsyhly ayna gapynyii
anrysyndady. Egerde, Misel tirk dilinde alty sany s6z bilyan bolsa, olaryi t¢iisi «Gowy goryan»
diyen sozler bolmaly. Yo6ne yalitysyan bolmagymam miimkin. Beyle bolsa joram sozliige sereder ya-
da turk dilini bilydn adamdan «Seylebir gowy goryan» diyen sézlerifi manysyny sorap, onufi &hmi-
yetinin uludygyna bada-bat dustiner.

Emma dinie bir Misel barada dél, eysem, Kamranyn yagdayynam goz 6niinde tutmalydym; yone
bu meselede Ote gecene menzeyérdim. Aydan sdzlerim we ysaratlarym ¢ykanymyn giilktsini tutdyr-
dy. Ol:

— Feride, sana ndame bolyar? Beyle mylayym hésiyet sende nireden peyda boldy? — diyip
genirgendi.

Beyle duygularyn nireden peyda bolandygynyn parhy yokdy, Ustesine-de, h&zir pelsepe otarma-
gyn wagty daldi.

— Etjek alajyn yok, bu seyle-da! Ony sdyyan, wessalam — diyip, 6iikim yaly, bir depen yerimi
depdim durdum. — Oye bardygyi meniti adymdan ol oglanjyga bir zatlar sowgat berjekdigin barada
s0z ber. Ona name bermelidigini bolsa, 6ziin gowy bilyan.

Miselin gozinin 6ntinde hyzmatkérin agtygy ucin bir zatlar berjek bolup, bay értendim-4. Em-
ma, i¢ini yakayyn diyen yaly, kisdmde bir tokga kagyzdan basga zat yokdy, ony agsamky sapaklara
gatnasyan hem-de sapak wagty irkilip oturyan garry kempiri atjak bolup, tokgalap goyupdym. Sonda
cykgynsyz yagdaya disiip, basga bir téri ulanmaly boldum. Goyd, Kamrany gujaklajak bolyan yaly,
onui ellerine yapysdym.

— Sen ol oglanjygy mana derek gujakla hem-de yiiziinden-g6ziunden ogsa. Seytmegi mana wa-
da berermin?

Biz edil biri-birimiz bilen gujaklasyp duran yalydyk. Demimiz demimize galtasyp gidyéardi.
Hic zatdan habarsyz ¢ykanym, bu yagdaya distinip bilmén, alasarmyk yagdayda galdy. Oyun diysen
gowy oynalypdy. Indi perdani yapsagam boljakdy. Men Kamranyn ellerini goyberip, demim-demime
yetmén otagdan atylyp ¢ykdym hem-de Misel dilizde yzymdan yetip, boynuma boker diyip garas-
dym. Emma bu diyenim bolmady. Yzymda hig hili ayak sesi yokdy, sonun {iginem ayak ¢ekdim-de,
anry-béri saklanyan otaga assa-assa yorap bardym we din saldym. Jayyn i¢inde adam bara menza-
nokdy. Durup bilmén, gapyny itekledim. Sonda kimi gérendirin 6ydyarsiniz? Ol Ksawye atly gojady,
ol mahal-mahal bize saz ugrundan sapak bermek tcin gelerdi. Ol kirsinin tistine ¢ykypdyr-da, yo-
karky tekjelerden saz depderini gozleyardi.

Hay, néletsinen garry diysanim! Ony Miseldir dydup, Kamranyn 6niinde masgara bolupdyryn.



Ysytma tutyan yaly, yuzim lap-lap gyzdy. Sapaga barman, baga gitdim we ¢esma baryp, kella-
mi buz yaly suwa sokup ¢ykardym. Suw saclarymdan, yuziimdeng6zimden syrygyp, icki esigime
aralasyardy, sondan son mana galpyldy aralasdy.

Men icimi gepledyérdim: «Eger oyundan séygi adamyny gyzardyp, galpyldadyan bolsa, onda
¢yn soygi dagy néhilik&?»

*k*k

Sol yyl Kamran yanyma yygy-yygydan gelip ugrady, her gezek otagyn gapysy acgylanynda
yzymdan yene-de Kamran gelendir éydup, ylregim gursildap ugrayardy. Kamranyn getiryan siyju-
leridir kokeleri batin synpa yetyardi diysegem boljakdy.

Dine janypkesligi bilen dal, eysem, hajymelikligi bilenem meshurlyk gazanan synpdas joram
Mari Pyrlantdjiyan siyjulerimi ullakan disleri bilen gemrip oturysyna, gozgitmedir hayran galmak
bilen:

— Seyle lezzetli zatlary getiryén bolsa, asygyn seni jany-teni bilen séyyan bolmaly — diyerdi.

Seyle-de bolsa, bu toslamalaryn bary yiiregime diistip ugrady. Meni birsyhly wyzdanym horla-
yardy: Kamranyn sowgatlary — munufi 6zi: «Yatira gyz dilifii sakla» diyen yaly télegdi, men bolsam,
olary joralaryma sylag-hormatyn alamaty hokmiinde gorkezyardim. Bu 6ran namartlykdy! Onsonam,
name ucindir, Kamran mekdebe yygy-yygydan gatnamany ¢ykardy, her gezegem «Su golayda yasa-
yan nésag yoldasymy soramaga geldim...» ya-da «Taksim bagyna saz diiilemage geldim...» diyen
yaly, yok bahanalar tapardy.

Bir gezek Kamran gelen wagty hi¢ zat soramasamda, ol:

— Nisantaside — kakamyn goja dostunynkyda boldum. Kakam ony gaty gowy goryéardi —
diydi.

Cydap bilman, hijime gecdim:

— Onun ady name? Ol ndme isleydn adam? Haysy yerde yasayar?

Cykanym aljyrannylyga diisdi. Hijum oslagsyz bolan bolsa gerek, ol hatda onun adyny, salgy-
syny-da toslap yetismedi. Ol utanjyna ¢cym gyzyl boldy-da, meni aldamaga calysdy:

— Ony bilmek sana naméa gerek? Bay, senin bilesigelijidigini? Sorag juda mohim yaly girle-
dim:
— Bolyar-da. Ony indiki hepdede dayzamdan sorayaryn. Kamran 6nkisindenem beter gyzardy.

— Hayys edyén, muny ejeme bir aytma. Ol bizin dususmagymyzy islanok — diyip 6zelenmége
durdy.

Mekir igyan, sen meni hagana genli aldajak yorjek!.. Senin ndhili adamdygyna gaty beletdirin!
Der-gazap bolup, kirstden bokiip diisdim-de, 6nlugimin jibdsine elimi sokdum, ol bolsa ellerime
yapysyardy. Men ona:

— Eger-de siz meni kakanyzyn dost-yarlary ya-da 6z dost-yarlarynyz gyzyklandyryandyr 6yd-
yén bolsanyz, onda gaty yaliiysyarsynyz — diydim. Bu sozleri hig zat yok yerden aydypdym. Sonam
jaydan ¢ykyp gitdim.



Sondan sont Kamran her gezek mekdebe geleninde, dirli bahanalar tapyp, onun yanyna barma-
dym. Onun getiryan gutularyny bolsa, bagda ya-da otagda agysdyryp, slyjllere elimi hem degirmén
joralaryma paylasdyryp ¢ykyardym.

Bar zat diignUklidi. Ol hoswagt dul hatyn su golaylarda — mekdebin towereginde yasayan bo-
lara cemeli. Olar sol gije glrlesen bolmaly... Cykanym olara yygyyygydan myhmancylyga gatnap,
gaydysynam barik — menini yanyma degip gegyar eken-da.

Olaryn ahlaksyzlygy bilen ndme isim bar diysene?! Yone onuii oyunjagyna éwriilenim meni
gazap atyna atardy. Her gezek bu hakda oylanamda gaharym gelerdi-de, galpyldap baslardym hem-
de aglamazlyk tg¢in hyrcymy dislardim.

Elbetde, dydakilerden sorap, Nerimanyi nirede yasayandygyny bilmek orén anisatdy. Yone bu
ayalyn adyny tutmak menin ti¢in duranja bir jebirdi.

Bir gun dylimize gezmage bardym. Kimdir biri:
— Iki giin mundan ozal Nerimandan hat aldym. Yagdayy gowy yaly — diyip Nejmiya yiizlendi.

Sol wagt kigijik gurjimizi howuzda suwa dusiirmek ii¢in, das ¢ykjak bolup durdum. Bu habary
esidip, bosaganyn yanynda ayak cekdim-de, eglip gurjini yerde goydum. Bu dul heley barada hig
wagt adamdan zat sorajak daldim, yone menin gulaklarymy dykyp biljek adam hem yokdy.

— Neriman adamsyndan 6réan gdwniihos. Wah, bu gezek bir gorgullinin alny-bagty acyk bolsun-
da! — diyip, myhman ayal s6zlini dowam etdi.

Nejmiydnin sesi hammamyn giimmezinin asagyndan ¢ykyan yaly, yanlanyp gitdi:

— Hawa-hawa, bu gezek bir gérgilinini alny-bagty agyk bolaybilsedi — diyip aydylany gayta-
lady.

Sunuii bilenem gurriiii gutardy. Ahli zat 6z-6ziinden ayan bolupdy. Men balcirap:

— Bizin hormatly hanymymyz ikinji gezek durmusa ¢ykaydymy? — diyip soradym.
— Sen kimin giirrinini edyan?

— Sizin sol hat alan hanymyniyzyn. Neriman hanymyn.

Myhmanyn yerine Nejmiye jogap berdi:

— Naéme, senin habaryn yokmudy? Ol bireyydm durmusa ¢ykdy ahyryn!.. Neriman inzener
yigide bardy? Olar yarym yyl béri 1zmirde gezip yor. Men doga okayan yaly:

— Wah, bu gezek bir gorgulin alny-bagty acyk bolsun-da! — diydim-de, gurjimi elime alyp,
jaydan ¢ykdym.
Yone men hazir howza dél-de, yol-yodany saygarman, baga tarap ylgap baryardym.
**k*k
SOI tomus TEKirdaga(Tdrkiy'iiniﬁ Yewropa béleginde yerlesyin bir siher.) klgeﬁrak Sy)'/ahata gltdlm BllslfllZ )’/a-
ly, Allatagala mana dayza baryny beripdir. Olaryn biri hem Tekirdagda yasayardy. Onun adamsy

Aziz bey telim yyldan béri sol etrabyn bastutanydy. Olaryin Mijgéan atly gyzlary bardy. Kdpsanly
cykanymyn, doganoglan bajylarymyn i¢inde ony has gowy gorerdim.



Mijgan juda gormeksizdi, yone onun parhy yokdy. Ondan bary-yogy ti¢ yas ki¢i bolsamam,
kicijikkdm, ony uly gyz hasaplardym. Ynha, indi yas tapawudymyz oncakly goze ilmese-de, gatna-
sygymyzda Uytgén zat yok, men 6nkilerim yaly, onia ablawajy) diyip yuzlenyardim.

Muijgén bajy bitinley menin tersime yasalan adamdy. Men néce kelesan, garagol hasaplanyan
bolsam, ol songa-da agras, payhasly hasaplanyardy. Ustesine-de, ol diyseni yowuz hasiyetlidi. Maria
islan zadyny etdiryan dine sol diyseniem boljak. Onun nesihatlary cetime degip, diyenlerine hotjetlik
etsem-de, barybir, onia tabyn bolmaly bolyardym. Name (gin diyyanizmi? Bilmedim. Belkem, s6ygi
hasratyna ugran ynsanyn onufi yesirine dwrilyanligi t¢indir.

Adatca, Mjgan ejesi bilen iki-¢ yylyn dowamynda bir gezek Stambula gelip-giderdi, sonda ol
bize ya-da dayzalarymyn birine myhman bolardy.

Yone sol tomus Tekirdagdan mana resmi yagdayda diyen yaly, cakylyk haty geldi. Aysa day-
zam doganyna: «Sizden-a tama edemok, yone 6ntimizdaki dyng alyslykda Feridénin bolmanda iki
aylyk myhmangylyga gelmegine garasyandyrys. Sebébi, her ndme diyseiiem, menem onun dayzala-
rynyn biri. Eger-de Feride gelmese, Aziz dayysy, men, Mijgan — hemmadamiz ondan gaty goreris»
diyip yazypdyr.

Besime bilen Nejmiye ikisine Tekirdag diinyanin anirujy bolup gorinyardi. Olar alysdaky yyl-
dyzlara bakyan yaly, goézlerini stizup:

— Hey, beyle-de bir zat bolarmy? Bu mumkin zatmydyr? — diyip hlniirdeyéardiler.

— Ejaza berseniz, size mumkin dal zadyn yokdugyny subut edeyin — diyip, edep bilen tagzym
etdim.

Joralarymyn birentegi tomusky dyng alyslykda eneatalary bilen niradir bir yere giderdiler, so-
nam beyleki gyzlarynn yanynda censiz dwnerdiler. Diymek, okuw baslandygy mana-da seytmdge
mumkincilik boljakdy. Bir yyl mundan ozalky sdygi ertekisine bu yylky syyahaty hem gossan, hi¢
nenen boljak dal!

Elime portfelimi alyp, romanlarda okan amerikan gyzlarym yaly, 6zbasyma gadminin {istiine gy-
kasym gelyérdi. Emma dayzalarym bu hyyalymy esidip-esitmank&, uly gopgun turzup, yanym yol-
dassyz Tekirdaga goybermejekdiklerini aytdylar. Ustesine-de: «Garaiikyda palubadan eglip seret-
me... Hi¢ kim bilen glrlesme... G&minin iginde délirdn yaly ylgama...» diyip, kemsidiji nesihatlary
bilen ahli keypimi gacyrdylar. Eysem, Tekirdaga gatnayan kindiwanja kéne gdmide ummanlary y-
zlp gecyan apet gamilerdaki yaly, yiz metrlik meydanca barmy diysene!

Muijgén bilen biz iki yyldan béri gériisméandik. Su dowriin i¢inde ol ulalyp, hakyky hanym bo-
lupdyr. Onun bilen gurlesméage-de heder etdim. Emma, muna garamazdan, biz yene-de ysnysdyk.

Dayzam Aysanyi we Miijganin tanyslary kopdi. Sonun tiginem her glin olaryn biri bizi ya séa-
here, ya-da dylerine myhmangylyga ¢agyrardy. Dayzam mana: «Sen indi uly gyz bolupsyn, birden
yenilkellelik edip, ylzimizi gyzardayma!» diyip birsyhly sargayardy. Sonui tiginem 6z hereketleri-
me juda Unsli garayardym. Nétanys ayallar bilen gurriindes bolanymda, sowallaryna agras we sypa-
yycylyk bilen jogap bermége calsardym hem-de 6zumi, «myhman, myhman» diylip, oynalyan ¢aga-
lara menizederdim! Ydne, cynymy aytsam, ulular bilen séhbetdes bolmak maiia uly lezzet beryardi.

Bu myhmancylyga gidislikler, elbetde, keypimi goteryérdi, yone Mijgén bilen ikicadk galyan
sagatlarymy bar zatdan gowy gorerdim.

Aziz dayymyn jayy deniz kenarynda — ucut yerde yerlesyardi.



lki-ilkiler Mijgan abla kert gaya ¢alym edyan ucutdan dustisimi gorup, 6r-gokden gelerdi, ol
muny gadagan etjegem bolyardy, emma sofi-sonilar bu yagdaya éwrenisip gitdi. Biz telim sagatlap
cdganin tstinde yizin distip yatardyk we kenarda durup, yasyja daslary suwa zyniyp oynardyk, ola-
ryn suwa baryp degsine hemde bokip-bokip gidisine syn ederdik. Kéwagtlar bolsa, denizin boyy bilen
uzaklara gidip, aylanyp gelerdik.

Deniz hazir ajayypdy, iumsimdi, yone yirekgysgyncdy. Kahalatlar denizde telim sagatlap yel-
kenem, ingejik tlisse-de gorjek glimanyn yokdy. Ayratynam, agsam c¢aglary suwun yiizi ginan yaly
bolup, bosluga ¢alym edyardi we yuregini gysdyryardy.

Bir gezek Mijgan ikimiz oniinden wadalasyp, alysda gorunyéan burna tarap ugradyk. Bizii ni-
yetimiz kenaryn beyleki tarapyndaky burny emele getiryén aylaga ¢ykmakdy. Emma, icini yakayyn
diyen yaly, suw josup, kenary basyp ugrady. Ayakgaplarymyzy cykaryp, suwa girmekden basga ala-
jymyz galmandy. Men 6z yanymdan bu miisgillige begendim. Yone Miijgén nétsin? Ol uly gyzdy.

Ona jorabyny, kdwsiini ¢ykardybilmejegimi bilyardim, sonun tiginem:
— Miijgén abla, gel, seni arkama hopba edip gecireyin! — diydim.

— Hay, akylyndan azasan, sen, nime, meni goterip bilerin 6ydyarmin? — diyip, ol 6r-gokden
geldi.

Mujgéan gorgili yasy uly, boyy meninkiden uzyn bolanson, 6ziini gétermége glyjim yetmez
dydyardi.
Sonda bildirmén onun yanyna bardym-da:

— Synanysyp bir goreli, belki, giiyjim yeter — diyip, ony elime alyp, suwa tarap ugradym.
Mijgan ilkibada muna parhsyz garady. Sonira ol sadyyan halda elimden sypjak bolup:

— Sen, akylyndan azasypsyn 6ydan! Goyber meni! Barybir, goterip bilmersin — diyip gygyr-
dy.

Sorira suwda ayakyalanag salpyldap yorenimi gorip, ol hasam dalirén yaly boldy.

—Abla, sen yelek yaly yeniljek ahyryn — diyip, ony kdsesdirmage durdum.

— Sen deprendysen, ikimiz hem suwa yykylarys. Rahat dursan welin, hi¢ zat bolmaz.

Muijgén gorguli gorkusyna ¢ym ak boldy, sagymdan yapysyp, gozlerini yumdy-da, dislerini gys-
dy, bir zat diydigi, denagramlylyk bozulyp, ikimizem yykylarys dydendir-da.

Suw dyzlaryma yetyardi, bagtygara Mujgén bolsa, edil ugudyn gyrasyndan baryan yaly, gymyl-
damakdanam gorkup, gozlerini yumup otyrdy.

Buruna gelip, ndme gorendiris 6ydyéaniz? Suwun gyrasyndaky gayygyi yanynda (¢ sany balyk-
¢y garbanyp otyrdy, 6zlerem bize seredyardi. Mljgan allanicigsi bolup, ellerimi berk gysdy-da, py-
syrdap:

— Ahyry arzuwyna yetdinmi? Indi ndderkak? — diydi.
Men guldim-de:
— Olar adam iyyan layhorlar dal-de, balyk¢y — diydim.

Bizin yagdayymyz, dogrudanam, ¢ylsyrymlydy. Ayratynam, meninn yagdayym seyledi. Ayak-
larym dyzyma c¢enli yalanag bolanson, elim joraply halda adamlaryn arasyna ¢ykyp biljek daldim.



Mijgan subsanin ujundan gacan diisdiis yaly, eyydm okjani gotermdge tayyar bolup durdy, bu
yagdaya utanjyma yere girip bilemokdym, emma syr bildirman, balykgylar bilen girlesip basladym.

Olardan n&me (gin bu giin suwun kenary basandygyny soradym, olaryn haysy wagtlarda, nire-
lerde balyk tutyandyklary bilen gyzyklandym. Umuman aydanynda, bu bolgusyz soraglardy, bu zat-
lary dine bir zatlar gtirlemekgi bolup sorapdym.

Balykgylaryn ikisi yigrimi-yigrimi bés yasly yigitlerdi, tg¢lnjisi bolsa sakgallak yasuludy.

Yigitler utanjan goriinyardi. Sowallaryma diiie goja jogap beryardi. Yéne onuiiam s6z tapman
kdsenyanligini duyyardym.

Ol menin kimdigimi sorady. Az salym dymyp durdym-da:

— Adym Marika, 6zimem Stambulda yasayan. Bu yere sdwdagar dayymlara myhmangylyga
geldim — diyip jogap berdim. Mijgan elimden yapysyp, bir gyra ¢ekdi-de:

—Alladan gork. Ndme ugin yalan sézleyan? — diydi.

— Beyle ndme diyipmisim? Stambuldaky dayzalarym mana: «Dilifie berk bolgun. Tapan-tupa-
nyny samahyllap yoérmegin. Ol yerin adamlarynyn bary gybatkesdir...» diyip, sargap-sargap goyber-
diler. Ine, sonun tiginem balykgylaryn: «Bu néhili musulman gyz bolyarmys, onun dinie yiizi dal,
eysem, ayaklaryna cenli acyk» diyenlerini islemedim.

Gepin keltesi, gorkajyk Mijgéane ygtyyar bersen, peseden pil yasajakdy.

*k*k

Agsam Miijgén bilen gol tutusyp, gezim edyarkék, golayymyzda bir yasajyk serkerddnin atyny
sépjedip yorendigini gordim. Ol, gbyé, atyna télim beryan yalydy. Eysem, atly gezim etmek (gin
séhrada yer gytmy diysene? Emma ol 6nie-yza at salyp, capmagyny dowam edyardi, deiiimize gelende
bolsa, ol seylebir syrly yagdayda bize seretdi welin, men-a atyny saklap, biz bilen gurriindes bolar
oytdim.

Ine, onson bir aylawda bizi, tas ata kakdyryp diyen yaly geceninde, biz gacyp, agajyn aiyrsynda
gizlendik, men yuwasja guliip, Gsgurdim-de, Mijgane:

— Miijgén abla, hemmesi disniikli — diydim. Miijgdn mana hayran galyp seretdi-de:

— Feride, sen ndme diymekgi bolyan? — diydi.

— Biz indi o6nkilerimiz yaly, caga dél diyjek bolyan... Sen jenap serkerde bilen ndz-keresme
etman-4 onaryan ekenin

I MUjgan guldi.

— Menmi?.. Hay, telbe diysanim...

— Siz onun bilen dostlarca gurriin eddyseniz, néhili bolarka?

— Senin pikiringe, serkerde mana gorinjek bolup, atyny sépjedyar-da?

— Alasamsyk adam bolaymasa, muna 6nyeten diisiiner. Mijgéan yene-de gilumsiredi, yone bu
gezek onun gozlerinde hasrat bar yaly goriindi. Ol:

— Ezizim, men yzynda ser-sepil bolunyan gyzlardan dal ahyryn. Ol bu yere sen diyip gelipdir
— diydi.



— Diyyénin ndme, abla? — diyip, gdzlerimi petretdim.

— Hawa, hawa, sen diyip gelipdir. Men ony sen gelmankénem gordiim. Ol sonda meni yolufi
gyrasynda gogerip oturan agacgca-da goérmedi, gapdalymdan okdurylyp gecdi-de, gaydybam gorin-
medi.

Sol giin agsam Miijgan ikimiz agsamlyk naharyny edinip, 6yden ¢ykdyk-da, denze tarap ugra-
dyk. Biz dymsyp baryardyk. Ahyrsony dymyslygy MUjgan bozdy.

— Feride, sen bir derde dagy ucran-a dalsin-da, hernd? Hig sesin ¢ykanok-la?! — diyip sorady.
Birneme i¢imi gepledip duranymdan son:

— Giundizki aydan bolgusyz sozlerini yadymdan ¢ykarybilemok, icim gysyar — diyip jogap
berdim.

— Néame (¢in? Men ndme diyipmisim? — diyip, Mijgéan 6r-gokden geldi.
— Sen: «Men yzynda ser-sepil bolunyan gyzlardan dél» diydin.

Mijgan yuwasja guldi.

— Diyenimde ndme? Satia na dahyly bar?

GoOzlerimin owasy yasdan doldy, onun ellerinden yapysdym-da:

— Eysem, sen bigdrkmi, ablam? — diyip hamsygdym.

Ol yene-de glldi, sorira dulugyma calaja calyp:

— Elbetde, 6zlime bedroy-a diyip biljek dal, yéne owadanam dal, ortaga bir zenan-da, sonun
ucinem, gel, bu barada jedellesip oturmaly. Ine, sen welin... duranja bir peri! — diydi.

Ellerimi MUjgéanin boynuna atdym-da, burnumy onui burnuna degréayjek bolup:
— Gel, meni-de ortaca zenan hasaplaly! Sunun bilenem, bu girriini bes edeli — diydim.

Biz ucuda yetdik. Men yerden das aldym-da, denize zynyp ugradym. Mijgdnem menin yzyma
eyerdi, emma gorgulininki ugruna bolanokdy, elleri juda ysgynsyzdy.

Zynan dasym g6z agyp-yumasy salymda gdzden yityérdi, son yyldyzy yada salyan damjalaryn
ylzlercesini car tarapa secelendirip, suwa diigyardi. Mujgénin zynyan dagslary bolsa zordan denzin
kenaryna yetip, ¢agyllygyn tstine diisyardi we gulking ses edyérdi. Bu bolsa bizin géwnumizi go-
teryardi. Gobwnlime bolmasa, Ay sohlesine yalpyldap yatan deniz bizi ruhlandyrayjak yalydy, emma
biz bezzatlyk edyérdik. Bahym Mijgén yadap, uly dasyn iistiinde oturdy, menem onui 6niinde —
yerde oturdym.

Mujgan menden mekdep joralarym barada sorasdyrdy, menem ona Misel bilen bagly birndge
wakany giirriin berdim. Soniam bilmezden, toslan sdygim baradaky gurriine gecipdirin.

Muna name sebdp bolduka ya-da yairama zerurlygy ¢ykdymyka?.. Bilmedim. Men glrrinimin
yerliksizdigini anyp, engeme yola saklanjak boldum, emma bagarmadym. Umuman, joralaryma «Bit-
medik yowsanyn diybinde dogmadyk towsany gérendigimi» aytdym. Mekdepde men gam ceken
kisi bolyardym, seb&bi bu oyny 6ziim gurapdym, ynha, barde bolsa, hi¢ hili mejburlyk yok yerinden
meni gam-gussa basdy. Sesim sandyrap, gozlerime yas aylandy... Men Mujgénin yiizine bakmaga
cekindim, onun kéyneginin eteklerini dyrmalap, kellami dyzynyn tistinde goydum-da, uzaklara —
deniz ginisligine seretdim...



Basda bu toslamanyn gahrymanyny Mijgénden gizlemekgci boldum, soiira bolsa saklanyp bil-
maén, dilimden gacyrdym.

Mijgan sesini ¢ykarman dinleyardi hem-de elleri bilen saclarymy sypalayardy.

— Hawa, meni utandyryan yeri — joralaryma yalan zady ¢yn, toslamany hakykat hokmiinde
gurriin bermegim... — diyip, gurrinimi payawladym.

Bu glrrinlerden son, Miijgan name diyendir 6ydyarsiniz? Ol:
— Gorguli, Feride, sen, hakykatdanam, Kamrana asyk bolupsyi! — diydi.

Men ¢irkin sesimi etdim-de, Mijganin boynuna bokdiim hem-de ony gury otun iistline yykdym-
da, glyjimde baryny edip, silkeldp basladym.

— Néme diydin, abla? Sen ndme diydin? Menmi? Men ol ¢ypar icyanymy?.. Mijgan ¢abalanyp,
demi-demine yetman elimden sypjak bolyardy.

— Goybersene... Kdynegimi yyrtdyi... Biri gordyse nétjek!.. Ryswa bolarys! Tafirynyn haky
ucin, goyber! — diyip, ol yalbaryardy.

— Sen ojagaz sozlerini yzyna gaydyp almaly bolarsyn!

— Hokman alayyn, ndme diysen edeyin, yone meni goyber.

— Yone meni dykeletmezlik ya-da al salmak tigin bolmasyn...

— Bolyar, bolyar. Aldaman, ¢ynym bilen aydyan...

Muijgén yerinden turup, kdynegini diizedisdirdi. Soiira gildi-de:

— Sen, dogrudanam, dali, Feride — diydi. Men galpyldap oturysyma:

— Mana nenen tohmet atyan! Hudaydan gork, abla! Men entek caga ahyryn! — diydim.
Sonra bolsa saklanyp bilman aglamaga basladym.

*k%k

Sol gije erbet gyzdyrdym. Goziime hi¢ uky gelmedi. Yatalganyn iistiinde samrap, tora diisen
balyk yaly, birsyhly cabalanyp ¢ykdym.

Bagtyma, hazir gijeler gysgady. Mijgén dandana deni¢ yanymdan ayrylmady. Men 6ziimde
gorky gatysykly yigreng duygusyny duyyardym. Gownume bolmasa, stinnitimde bir Gytgesiklik bolup
gecen yalydy. Mijgéanin goltugyna gysyldym-da, hétjet caga yaly monndirip:

— Abla, sen ndme (cin beyle diydin? — diyip, birsyhly gaytalayardym.

Muijgén sesini ¢ykarmayardy, belki, td&zeden hijim ederimden gorkyandyr, ol difie kellami dy-
zynyn tistinde goyup, saglarymy sypalayardy hem-de meni kdsesdirjek bolyardy. Emma dana golay
Mijgénin sabyr késesi doldy, ol gazaba mindi-de, azmly gygyrdy:

— Hay, akylyndan azasan! Eysem, soymek ayypmydyr? Munun {igin ahyrzaman gopanok ahy-
ryn. Eger geljekde bir zatlar yiize gykaymasa, siz oyli-isikli bolarsynyz... Wessalam. Hany, indi bolsa
aglamany goy-da, yat, men senii hyk-¢okundan bizar boldum — diydi.

Men sol bada yowselldp ugradym. Oslanmazdan peyda bolan bu hiijume garsylyk gérkezmége
gurbatym catmady. Men edil ertekiddki uzakly gije mojek bilen séwesen, ahyrsony dandanlar ona aw
bolan geci yaly, derrew boyun sunmaly boldum.



Ukynyn arasynda Mujgénin:

— Olam sana géwinsiz dal — diyyan mylayym sesini esidip galdym. Kemtersinden, gatyrgan-
maga-da mejalym bolmany ugin, uklap galypdyryn.

*k*k

Ertesi glin bizi yerli baylaryn biriniii miilklne ¢agyrdylar.
Gownlime bolmasa, sol giinki yaly, satlanan, guduran gezegim yok bolsa gerek.

Dayzam bilen Mujgéni uly adamlar bilen gybat etmége goyup, milkiin korpeje yasayjylaryny
yanyma aldym-da, edil ayagym bisen yaly, yolumda dus gelen ahli zady yykan-yumran edip, bagda
ikibaka at salyp ugradym. Men hatda eyersiz ata atlanmaga-da ¢cekinmedim, yone bu basa barmady.
Dayzam bilen Mijganin gozlerine ilemde, olar mana azmly ysaratlar etdi. Olaryn name diyjek bol-
yanlaryny bilyardim, emma bilmezlige salyardym, ysaratlaryna diisimmedik Kisi bolup, yene-de agag-
laryn arasynda gozden yitdim.

Elbetde mulkiin hyzmatkarlerinin we isgérlerinin arasynda basacyk, ayakyalanag¢ halda, edil
mesirgan yabyyaly, ylgaslap yormek on bas yasly uly gyza ayypdy. Muny 6ziimem gowy bilyardim,
yone akyl-payhasa eyermage 6ztmi hi¢ mejbur edip bilemokdym.

Muijgénin yeke galan pursadyny peylip, onun eline yapysdym.

— Sen edil ermeni gelni yaly, ejap eden bolup, bu hanymlardan ndme lezzet alyarsyn? Yér,
bizin bilen oyna. Ol der-gazap boldy:

— Sen mana gijagsamdan té ertire ¢enli ezyet baryny ¢ekdirdin! Sen, dogrudanam, geti adam-
ay! Sana nagehan diyseniem boljak. Sen gije nahili yagdayda bolanyny bir bilydrmin? Turanyna iki
sagadam-a bolanok welin, argyn adama menzanok-la. Yziii lowurdap, gozleriti yaldyrap dur. Meni
bolsa, gor, ne hala saldyn? Miijgan gorgilinin, dogrudanam, haly harapdy. Gijeki ukusyzlyk sebapli,
onun yiizi-g6zi mum yaly sarydy. Men:

— Gijeki bolan zatlardan habarym yok — diydimde, yene-de okjani goterdim.

*k%k

Agsamara dye pyyadalap gaytdyk, bizi paytunymyz nirededir bir yerde eglenen bolara ¢cemeli.
Menin ii¢in-& bu has yakymly boldy, onsofiam bizin milkiimizem uzakda déldi. Aysa dayza bilen
onuil yaslaryndaky iki sany gonisy ayal yzdan mytdyldasyp gelyardi. Birneme 6ziine gelen Mujgén
ikimiz bolsa has 6ndedik. Yoluii bir tarapy baglykdy, onun dasyna ¢ybykdan ériilen aymanca aylan-
gydy, kéte-kite baglygym icinde kéne jaylaryn galyndy diwarlary goriinyardi. Yolui beyleki tarapyn-
da bolsa, sussupes halda deniz yayylyp yatyrdy.

Hazir gliyz hokimini yoredip ugrapdy. Aymancalardyr hayatlaryn dasyny jaheklap oturan otlar
solsupdy. Setanda-seyranda saralysyp giden meydan gulleri goze ilyardi. Biri-birinden esli aralykda
duran gyrymsy agaclaryn solgun kélegeleri gumak yolun tistiine diisiip durdy. Agaclardan ilkinji yap-
raklar gayysyp yere diisyardi.

Uzakda — ugruna seredilmeyan baglaryn jimmiisinde bowdrslen jennelligi gyzarysyp otyrdy.
Biribaryn bu ir-iymisleri atdaglarym bolan calyguslaryn iyip hezil edinmekleri i¢in doredenine sek-
stibhe yokdy. Sonun tiginem tutuksy denze yensdmi éwrip, Mljganin golundan tutdum-da, bowirs-
lenlige tarap ugradym.



Yoldaslarymyz eyyam yzymyzdan yetipdi, yone olar pysdyl yorisini edip, burca yetincéler, biz
bowaurslenlige yuz gezek dagy 6zimizi atyp biljekdik.

Mijgéin seylebir nalajedeyin, seylebir gowusgynsyzdy welin, ol diie men yaly sabyrsyzy dal,
eysem, ¢cem gelen adamynynam akylyny c¢asyryp biljekdi. Meydanyn i¢i bilen baryandyrys, birden
kowstinin okjesi ganrylaysa, ol ayaklaryny saman gylgyklary yaralar 6ydup gorkyardy, 6niinden in-
sizje ganaw ¢ykdygy dagy, usttinden bokip bilmén iki jahan owarrasy bolup durandyr.

Oslaman durkak, yanymyzda bir gujijek peyda boldy. Ol Mijgénin el torbasyna-da yerljek Ki-
cijik glrjadi welin, ablam eyyam aman dilap, 6kjani gotermége tayyn bolup durdy. Mundan basga-
da, ol béwdirslen iymekden-de gorkyardy.

Ol elimden boéwdrslenleri kakyp alyp:
— Hassalarsyn, i¢in agyrar! — diyip gygyrdy.

Onun bilen birneme harganlagmaly boldum. Bizii ¢ekelesmelerimizden yana bowdrslenler
mynjyrap, yuzumize sycrady, gin yakasyna iki sany kiimis labyryn sekili ¢cekilen ak kdynegim dur-
suna tegmilden doldy.

Men ulular burca yetinca, bowirslenden doyup yetiseris diyip oylanypdym, emma olar eyyam
yetip gelyardi, biz bolsa bir gysym béwdrslenin tistiinde dawa turuzyardyk.

Olar biynjalyk bolyan bolarly, sebabi zol-zol bize tarap seredyardiler. Yanlarynda bolsa bir er-
kek Kisi bardy.

— Gorsene, ol kimka? — diyip, Mijgan menden sorady.

— Kim bolar éydyan? Gegip baryan bir 6tegcidir yada dayhandyr-da...
— Ay, yok, beyle dal yaly...

— Cynymy aytsam, menem seyle pikir edyan...

Inrik garalyp ugrapdy, Ustesine-de, yolunn boyunda Oslip oturan agaclaryn kélegesinden yana
natansyn yiiziini saygarmak kyndy.

Birden ol adam bize elini salgady-da, zenanlaryn arasyndan sogrulyp, barligine tarap yoneldi.
Biz howsala diisdUk.

— Gen zat... Ol bizin tanyslarymyzyn biri bolaymasa — diyip, Mijgén seslendi. Sol bada-da
aljyranny halda:

— Wiy, Feride, ol Kamran yaly-la... — diydi. — Bolup bilmez. Onun bu yerlerde ndme isi bar?
— Walla, ¢gynym, bu sol!

Miijgén ona tarap ylgap gitdi. Men bolsa demim demime yetmeyéanligi, ayaklarym diyen etme-
yanligi sebapli, yuwasja yorap ugradym.

Men olara yetman saklandym. Ayagymy ullakan dagyn iistlinde goydum-da, kéwstimin bagjyk-
laryny ¢oziisdirdim we yene-de olary hayaljakdan dandym.

Kamran bilen pete-pet gelenimde bolsa, 6zimi arkayyn alyp barmaga calysdym, hatda yarisa
alybrak:

— Gen zat! Siz nire, bu yerleri nire?.. Siz beyle uzak yola ¢ykmaga neneiisi ylrek edip bildiniz?
— diydim.



Ol jogap bermedi, dine keseki bir adamyn o6niinde duran yaly, ¢ekinjenlik bilen yylgyryp, yu-
zlime seretdi durdy. Sonam mana elini uzatdy. Men derrew elimi c¢ekip, arkamda gizledim.

— Biz, Miijgén abla bilen bowirslen toyuny etdik. Sonun tiginem ellerim sire bolup dur, Uste-
sine-de, olara tozanam yokupdyr... Hawa, dayzalarymyn haly ni¢ik? Nejmiye gurgunmydyr?

— Olar sana kop-kop salam aytdy, Feride.

— MersSi.(sag boluii,)

— Yiiziiti garalyp, menek-menek bolupdyr, Feride.

— Giinden-d4... Sol aralykda Mjgén gurrine gosuldy-da:

— Senem sonun yaly, Kamran! — diydi. Men 6zimi saklap bilman:

— Kim bilyadr, belki, ol Ay ysygynda sayawansyz gezendir... — diydim.
Biz gyzyl-gyran gulsiip, yorap ugradyk.

Az salym gecmankd, Aysa dayzam bilen Mijgan ¢ykanymyn goltugyndan tutup yorép ugrady.
Gonsularymyz yasy kyrkdan gecenem bolsa, 6zlerini gelin, Kamranam erkek Kisi sayyp, birneme
cetrakden yorediler.

Men cagalar bilen 6nden yorap baryardym, emma gulagym yzdady. Cykanym dayzama we
Mijgane bu yere diismesinin sebabini glrriin beryardi. Ol:

— Bu tomus Stambulda bolanymda seylebir yiiregim gysdy welin, ony s6z bilen beyan etmek
mimkin dal — diydi.

Men ayagym bilen yeri batly depdim-de, 6z yanymdan: «Elbetde, yiiregin gysar... Hoswagt du-
lunty del yurda ibersen, dagy nahili bolsun?» diyip icimi gepletdim. Kamran bolsa s6ziini dowam etdi:

— 1Iki giin mundan ozal, yagny ayyn on bisi giini, biz birtopar bolup Alemdaga ¢ykdyk. Gije
diysen gozeldi. Yone, biler bolsaiiyz, men yiiregediisgiing giilymenjeleri halamok-da. Hawa, onson
dandanlar hi¢ kime bildirmén, yeke 6ziim sdhere gaytdym. Gepin keltesi, yaman yiregim gysanson
birndge giinlik Stambuldan ¢ykyp, nirédir bir yere gitmegi ylregime diwdim. Emma niré gitjek?
Yalowamy? Yéne ol yerde entek méwsiim dal. Bursada hézir ot bilen yalyndyr. Birdenem Tekirdag
yadyma diigdi. Onsonam sizi 6rén goresim geldi — diydi.

*k%k

Sol agsam dayzam bilen adamsy bagda bolup, Kamrany yanlaryndan ayyrmady. Yadawlykdan
yana ayak tistiinde durmaga mejaly galmadyk Mijganem olaryn yanyndan ayrylmady.

Men bolsam hemise olardan ¢etde durmaga ¢alysyardym, ka dye girsem, kd bagyn jimmusine
gidyardim.

Né&me Gcindigini bilemok, yone bir sebap bilen olaryn yanyna barmaly boldum. Sonda Kamran
gatyrganyp:

— Goryan welin, bu 6yde myhmana yiz bermek islemeydnem bar — diydi.

Gulup, eginlerimi gysdym-da:

— «Myhman myhmany gysganar» diyip, aytmanmydyrlar ndme — diydim.



Mijgan gitmegimden &tiyac edyan yaly, elimden, kdynegimin eteginden yapysdy. Emma, ba-
rybir, onun elinden sypdym-da, ukym tutyar bahanasy bilen 6ye tarap ugradym.

Yarygije Mijgan otagymyza geleninde, entek yatmandym. Ol diiseginifi gyrasynda oturdy-da,
ylzime seretdi. Gulkim tutaymasyn diyip, beyldme éwriildimde hor ¢eken Kisi boldum. Mijgén: —
Jogulik eden bolmasana! — diyip, meni turmaga mejbur etdi.

— Walla, ¢ynym, yatyrdym — diyip, ona gozlerimi molerdip seretdim. Ikimiz hem saklanyp
bilméan gulasdik. Mijgan yanagyma calaja kakyp:

— Cakym dogry bolup ¢ykdy — diydi. Men tarsa yerimden turup, yatalganyi tistlinde ornasyp
oturdym welin, yatalga muna doz gelméan jygyldap ses etdi. — Sen name diyjek bolyan? Miijgén
allanicigsi boldy. Ol:

— Hig zat, hi¢ zat — diyip yylgyrdy. Sontundan bolsa:

— Taiirynyi haky (cin, meni bogayma. Yadawlykdan yana, 6liip baryan — diydi. Ol ¢yrany
oclrdi-de, yerine gecip yatdy.

Az wagt geceninden son, onufi yanyna bardym-da gujakladym, emma ol bigare eyyam uka giden
eken. Ol gozlerini suzup:

— Yatmaga goysana, Feride! — diyip yalbardy. — Bolyar. Yéne sen bir zady bilip goy. Aytjak
zadymy aydaymasam, barybir, géziime uky gelmez — diydim.

Otagyn i¢inin garankylygyna, Mijgéanin gozlerinin yumuklygyna garamazdan, dodagymy onufi
gulagyna golaylatdym-da, pysyrdadym:

— Senii kellande biderek pikirler at salyar. Men ofia diisiinyén... Yone sen oyun edibem ofia
bir zatlary aydaysan, seni tutaryn-da, 6zim bilen bilelikde denze oklaryn.

— Bolyar... bolyar... — diyip, Mujgan himirdedi-de:
— Senin 6ziin name isleyan? — diyip sorady.
Ol sey diydi-de, yralayandygyma garamazdan, yene uka gitdi.

Kamranyn gelmegi, dogrudanam, keypimi bozdy. Men ona gahardyr yigrenc duygulary bilen
garayardym. Bu duygular bolsa, giin-giinden méwjeyardi. Cykan ikimiz ikicak galan wagtymyz, se-
bapsiz yerden onun yiiziini alardym hemde caltrak yanyndan gacanymy kem gérmezdim.

Bagtyma, dayzamyn adamsy Aziz dayym myhmanyn azaryny hi¢ kime yetirmedi. Ol her glin
diyen yaly, dost-yarlaryny dye cagyryp, Kamran bilen tanysdyryardy, glniin-guniine ony paytuna
mundrip, irginsiz gezelenglere ya-da yerli baylaryn birine myhmancylyga ékiderdi.

Bir guin ir bilen gykanyma basgangakda gabat geldim. Kamran yene-de bir yere myhmangylyga
gitmége hyyallanyan eken. Ol menin yolumy kesip, hi¢ kimin esitmeyéandigine goz yetirmek tgin,
tOweregine garanjaklady-da:

— Feride, men beyle myhmansoyerlikden 6lsem gerek — diyip pysyrdady.
Ona golay barman, basgancakdan distip bilmejegimi bildim-de:
— Eysem. Bu erbetmi, name? Sizi her glin gezdiryarler, wagtyiyzy hos gegiryarsiniz — diydim.

Kamran yansyly gilimsiredi-de, gozlerini asmana dikip:



— «Myhman myhmany gysganar» diysene. Y&ne sen gadymdan gelyan kada-kanunam unutma:
myhman myhmanyn gybatynam etgicdir. Meniii hem bir zatlar aydaymagym ahmal — diydi.

Kamran, ndme Ugindir, gelen agsamy «Myhman myhmany gysganar» diyip aydan sozlerime
gaharlanyardy. Ozi-de cetime degmage jan edip, muny birsyhly yatladyardy.

— Yagsy. Emma menin iicin-& size zeyrenere bahana yok. Sizi her giin taze yerlere, taze
adamlar bilen tanysdyrmaga akidyarler...

Kamran yene-de yiizini biriisdirdi. Ol:

— Eysem, tanysyan adamlarym menin géwniimden turyandyr éydyarmin? — diydi.

Men saklanyp bilman:

— Wah, bigére garyndaslarym sana yarayan adamyny nireden gozlap tapsyn? — diydim.

Menin kimi géz oniinde tutyandygyma Kamran derrew disiindi. Ol bir 4dim 6nie 4tdi-de, ellerini
mana uzadyp we howsalaly halda:

— Feride!.. — diydi.

Emma onun uzadan elleri bos galdy. Men onui bilen basgangak gdzeneginin arasyndaky dara-
jyk yere ¢cykdym-da her gezek iki basgancaga bokup, haysydyr bir aydyma hinlenip, baga tarap gac-
dym.

Barybir, Mijgan menin syrymy acdy oturyberdi.

**k*

Giinlerde bir giin irden biz denzinl kenaryndaky gayada gezmelép yordiik. Gije yagys yagypdy,
giiyziii yakymly sergin semaly jana sypa beryirdi. Umre ya-da tiissd mefizip gaymalasyp yoren
bulutlar Giiniini 61iiini tutupdy, denizin yiiziinde yiti sohlejikler oynaklasyardy. Uzakda kolege yaly
gymyldaman duran yelkenleri salparan birndgce balyk¢y gayyklary goriinydrdi. Birden Kamranyn
kogeden gecip baryanyny gérdiim. Bu giin ol, ndme ti¢indir, hi¢ yana gitméin ekeni. Ullakan toinénin
iistiinde oturan Miijgénin yiizi kenara sary bolany {i¢in ¢ykanymy gérméndir, menem gormedik kisi
bolup, yiiziimi detize tarap sowdum. Bedenimde bolgusyzja bir galpyldy peyda boldy.

— Néme boldy, birden sustlandyn oturyberdin? — diyip, Miijgén sorady. Ol mana tarap
owriildi. Bizden birndge ddim anyrda Kamran durdy. Bizin giirriifi¢ilikden gagyp bilmejegimiz
diisniiklidi. Cykanym bailcirdp, Miijgéne yiizlendi:

— Siz bu glinem sayawanynyzy yatdan ¢ykarmansynyz-ow?

— Hawa, bu giin hem yagys yagmagy ahmal — diyip, Miijgén giildi. Kamran 6ziinini tutuk we
yaydanjaii hasiyetine muwapyk seyle howanyn o6ziine diysenn yarayandygyny aytdy. Miijgén ony
dinlédp oturysyna sayawanyny agyp-yapmak bilen giimra boldy. Ol:

— Howa-ha gowy welin, yone yliregiiie gubar inderyir — diyip, ona garsy ¢cykdy.

— Yylyn bu wagtlary #hli giinler seyle. Sotam gys diiser. Bu yerde gysyn néhili yiirekgysgyng
bolyanlygyny siz bilydnem délsiniz! Atam, munufi tersine, bu taya seylebir 6wrenisipdir welin, ol
bagga yere goglirilmeginden gorkyar.

— Bu iilkédni beyle bir yamanlabermén! Belki, yerli baylaryn birine durmusa ¢ykmagyiyz
mimkin — diyip, Kamran degisdi. Miijgdn mufa ¢yny bilen ynanyp, basyny silkdi:



— Huday saklasyn. Sol wagt ayakyalanag bir balyk¢y yanymyzdan gecip gitdi, onun kellesine
gyzyl yaglyk danylgydy. Bu sol gezek adym Marika diyip tansan gojamyn 6ziidi. Ol:

— Esli wagtdan bari gérnenzok-la, Marika — diydi. Men:

— Ynha, sizifi bilen balyk tutmaga tayynlanyan — diydim. Goja bilen giirlesip biz gaya tarap
ugradyk. Bahym yzyma gaydyp gelenimde, Miijgén Marika adynyi taryhyny ¢ykanyma giirriinn berip

......

— Belki, meni dél-de, Feridani hemiselik Tekirdagda goyup gideris! Onun kysmaty seyle. Ona
balyk¢ynyn Isa-kapitan lakamly ogly sawgylyga gelyir. Siz ona balyk¢y diymén. Ol 6rdn bay adam
— diydi. Kamran galumsiredi.

— Millioner-de bolsa, biz o derejede demokrat bolup bilmeris. Seyle ddlmi, Feride? Cykanyn
hokmiinde men muna kes-kelldm garsy.

Asly akylly we salykatly Miijgéne bu gun ne déw c¢aldyka? Bu barada Miijgdn Kamrana name
diydi diysenizlan?

— Entek bu-da bary dél. Feridanin bagtynyi hasda ¢liwmegi ahmal. Meselem, atly bir serkerde
Giin yaly yaldyrap, her giin agsamaralar 6yiimiziii yanyna gelyér-de, Feridd gorinjek bolup, at
iistinde diirli oyunlar edyar. Kamran hezil edip giildi. Yone bu giilkiide onufi adaty giilkiisine
mefizemeydn bir yasamalyk, birhili ynjy bardy.

— Men muna garsy bolup bilmen. Onun islén yigidini saylamaga haky bar. Men assyrynlyk
bilen «duruber hili» diyyan dhende Miijgine haybatly ysarat etdim-de:

— Sen halys hetden agyarsyn. Beyle gepleri halamayanymy bilmeydrmin, ndme? — diydim.
Mijjgén étiyag tigin Kamranyn arkasyna dulanyp, mana goziini gypdy:

— Emma iki¢dk bolanymyzda, biz beyle giirlesmeyaris.

— Yalangy! Téhmetci! — diyip, koseser yerde kosesmedim. Bu gezek Kamran: — Miijgén,
sen baryny maa giirriin ber. Men keseki dél ahyryn — diyip dillendi. Men yer depip: — Wah, sey
diysetiizlan! Yok, siz bilen sdgiismin giirlesip bolanog-a. Hos wagtyiiyz! — diydim-de, gaharlanyp,
defize baka ugradym.

*k%k

Men gidip baryardym. Y6ne baslanan giirriifiit munufi bilen tamamlanmajagyny afiyardym.
Gayanyn gyrasyna baryp gaharyma denze das zynmaga basladym, mahal-mahal yere eglip, g6z
astyndan yzyma seredyardim. Goéryan zadym ylregime jay daldi. Mijgan meni yene-de ryswa etmége
tayyndy. Yone nidip ofia bowet bolayyn?

Olar ilkibagda giilsiip giirlesdiler, soni bolsa birden agraslanyp, terzlerini liytgetdiler. Miijgén
diyjek sozuni tapmayan yaly sayawany bilen yerde ndmedir bir zatlary ¢yzysdyryardy. Kamran
gapdalda, aga¢ yuwdan yaly gymyldaman durdy. Sofira men onuil mana seredyandigini gordiim —
ey, toba! — olar bérik ugradylar.

Indi bar zada diisiindim. G6z agyp-yumasy salymda gayanyn dik depesinden asak, gumaklyga
togalanyp gaytdym! Sonda ayaklarymy dowdiirméan, endam-janymy yaralaman sypanyma oturyp-
oturyp, hayranlar galyaryn.

Barybir, towekgelcilikli biwecligim meni olardan halas etmedi. Yzyma gaiirylyp seretsem, olar
hem gayadan, yone beyleki, has onayly yerden diisiip gelyarler.



Elbetde, dkje goteren bolsam, ol nédzijek bendeler atly bolsalar-da yzymdan yetip bilmezdiler.
Yo6ne men gacaysam #hli zady afiyanlygymy, ifi bolmanda, bir zady giiman edyénligimi bilerler diyip
oylanyardym. Sonuf tiginem kenaryakadan gaty-gaty yordp baryardym, kate bir ayak cekip, hic
zatdan dtiya¢ etmeyénligimi bildirjek bolyan yaly, defize das zynyardym. Men onde goriinydn
burunjykdan ge¢digim yzymdan gelyan kowgudan halas bolaryn diyip tama edyardim, olar suwun ici
bilen kowalap gelmezler 6ydydrdim. Emma i¢ini yakayyn diyen yaly, ir bilen gaytgyn bolupdyr-da,
gerislerin arasy gurap, yoda dorédp gidipdir.

Pikirimi birneme iiytgetdim. Yene ¢éigesow kenary yakalap gitmegi, sofiam insizje yoda bilen
yene gaya galmagy ylregime diiwdiim. Onun bu yeri juda kert bolanson, hatda gegiler hem ol yere
kynlyk bilen ¢ykyardylar. Seylelikde, yzymdan gelyénler meni gozden salarlar we kowgyny bes
ederler diyip umyt edyardim.

Emma burundan aylanyp gegmége yetismankam, goziimin alnynda bolan gulkiing, has dogrusy,
hasratly waka mana &hli zady unutdyrdy. Hélirdk yanymyzdan gecip giden goja balykgy eline kiirek
alyp, eyesiz gara iti kowalayardy. Haywan ¢ynkyryp dar kogede iki yana urunyardy. Goja onufi
yzyndan yetip, janawaryn ¢em gelen yerine saygylap baslady.

Birbada it guduzlandyr 6ydiip, yaydanyp, ayak c¢ekdim. Emma birhayukdan sofi gdrsem,
guduzlan ol dél-de, kenarda jynssyz ses edip, 6z pidasyny kowalap baryan goja balykcy ekeni.

Gojanyn golayyna barmaga ¢ekinip:
— Ey, sen bu janawary néitjek bolyarsyn? — diyip gygyrdym.
Goja iti 6z ugruna goyberdi, kiiregine sdyenip, uludan dem aldy-da, aglamjyrap jogap berdi:

— O néhili nétjek bolyarmysym?.. Myrtar kopek i¢i garayagly gazanjygy agdarypdyr. Seydip,
ol otuz kurusymakurus — sirk pul birligi) zyyan etdi. Yone sen gorkma, ony senifi téweregitie goybermen...

Gojanyn ndme l¢in dergazap bolany belli boldy. It sol yerde yanyp duran odun istiindéki
garayagly gazanjygy agdaran bolsa natjek! Elbetde, bu gowy zat dal. Yéne her hili bolanda-da, bu ol
janawaryn kiirek bilen 6ldiirilmegine sebép boljak ullakan giin dildi.

It gayalaryn arasyndaky jayryga, 6z ketegine garanynda howpsuz sayan yerine girip gizlendi,
eli kiirekli dusmany ikinji gezek hiijiim ediyse nitjegini, 6z ayagy bilen diisen bu yagdayyndan néadip
gutuljagyny bilmén, zaryn-zaryn uwlady. Elbetde, ol janyny halas etmek ii¢in denzin boyy bilen
gacyp gitse ya-da menifi sulhum alan yodam bilen gaya dyrmagsa, has gowy bolayjak yalydy.

Wagtym bolan bolsa, bigére jandary beladan gutarmak Ggin bir ¢ére tapardym, emma 6z derdim
hem basymdan agdykdy. Meni hem, edil bu it yaly yzarlayardylar. Miijgén bilen ¢ykanymyn hi
diymén, burnun aiiyrsyndan ¢ykjakdygy yadyma diisdi.

Kenar bilen yene telim adim aralygy calt-calt yordp gegenimden son, gaya dyrmasyp ugradym.
Yone, dogrymy aytsam, Mijgan bilen cykanymdan gacyp gidesim gelenokdy. Men yygy-yygydan
ayak cekip, yzyma, has dogrusy, asak garanjaklayardym.

Odun yanynda bolan waka yzymdan gelyénleriii hem iinsiini 6ziine ¢eken bolmaga ¢cemeli, olar
agdarylyp yatan gazanjygyn yanynda ayak cekdiler we ellerini kelemenledip, goja bir zatlar
diyisdirdiler. Sotira balyk¢a Kamranyn gapjygyndan ¢ykaryp pul beryédnligini gordiim. Onyanca gen
bir hadysa boldy. Keypi goterilen balykcy sobada elindéki kiiregi ¢idganiii iistiine taglady, gaya tarap
owriildi, 6z yanlaryna ¢agyryan yaly, mana elini salgady.

Bu ne gowulyk! It janawar halas boldy duruberdi! Cakylyga bas galdyrman, men 6ye tarap
tutduryp ugradym. Miijgéninl etmisi hakydamdan ¢ykmady. Onun ygrarsyzlygy yadyma diiseninde



inim dygyrdaberyédr. Men yumruklarymy gaharly diiwiip: «Ryswa bolaydyn gerek! Ryswa bolaydyn
gerek! Ayby yok, Mujgan, men senden arymy alaryn!» diyip icimi gepletdim.

Men seylebir ¢alt yordp gitdim welin, bir sagatda Stambula hem yetiyjek yalydym. Oyiin
derwezesinin yanynda mana Aziz dayym dusdy:

— A gyz, ylzin-gozin dagy nitenet? Sugundyr yaly gyzarypsyn. Nidme, yzyndan yagy
gelyarmi?

Men janagyryly gildim:

— Aziz dayy, ndme ii¢in bey diydiniz? Men seyle diydim-de, ¢agalaryn sesi gelyén baga tarap
endim.

Jayyn aiyrsyndaky bagda, dgirt uly glirgen (grab) agajynyi yogyn sahalarynda hinnildik asylgy
durdy. Kdte men gonsularymyzyn cagalaryny yygnap, bagy bayramgylyk meydanyna owiiryardim.
Bu giin bolsa menin korpeje dostlarym bu yere cakylyksyz-zatsyz gelip, hinnildigin yanynda
hiimerlenisip durdular.

Bu gowy bolaydy. Otagyma gecip, i¢inden kilitldyin diyip durdum. Miijgén bilen ¢ykanymyn
hokman otagyma geljekdigi, gapyny agmaga synanysjakdygy, uly ili 6riizjekdigi gérniip durdy. Indi
bolsa men cagalaryil arasynda gizlenip, ya bolmasa kowgy golaylagsmaga milt etmez yaly, olar bilen
oyun oynan kisi bolup biljekdim.

Goh-galmagal baslandy. Cagalaryn hersinin hinnildige beylekilerden oniirti miinesi gelyardi.
Dawa 6ziim gosulmaly boldum. Men ¢agalary kosesdirdim-de:

— Iki tarapda hatara durufi. Sizi nobatma-nobat 6zim Uwrejek — diydim.

Men hinnildige miindiim, 6iitimde bir oglanjygy goyup, u¢gmaga basladym. Onyanga kowgy
hem gelip yetipdi. Mijgan demini sojap alyardy we birsyhly eli bilen yuregini tutyardy. Kamran ony
birneme ylgadan bolara ¢emeli.

Olar ¢agalaryn anyrsynda ayak cekdiler.

Men: «Sana geregi hem sol, doniik!» diyip i¢imi gepletdim we onkimden-de batly u¢gmaga
basladym.

Oz ugmak nobatlaryna garasyp duran ¢agalar yerli-yerden:
— Besdir... Bizem minjek!.. Bizem! — diysip, darygyp ugradylar.

Men barha ¢alt ugup oturysyma olara gulak hem gabartmadym. Giirgen agajynyn yapraklary
ygsyldayardy.

Garasmadan yana lapyke¢ bolup ugran cagalar hinnildige dyzayardylar. Indi olary menin yerde
cyzan ¢yzygym saklap bilenokdy. Miijgéan bilen ¢ykanym olaryn gollaryndan tutup, hinnildik bir
yerine degmez yaly, ¢ete ¢ekdiler. Sol wagt menin bilen ugyan ¢agada yowselldp baslady. Ol ulili
bilen gygyranson, men ¢aga yiipleri goyberip yykylar-da, helak bolar 6ydip gorkdum.

Men, islesem-islemesem, hinnildigi duruzmaly boldum. Oglanyn istiine gygyryp, ony
koteklemége basladym, beyle cala iiwrelende gorkyan ¢aganyn hinnildigin yanynda ndme isi bar,
beyle cagalar 6z 6ylerindéki jigilerinin sallancagynda ugsalar gowy bolardy diyip igendim. Men
basga-da bir topar zat diydim. Bu igencler-inirdiler Kamranyin meniin bilen geplesmegine yol
bermezlik {icindi. Bagtyma, beyleki ¢agalar hem sesinde baryny edip gygyryardylar. Gepin keltesi,
bagyn i¢i dowzaha donen yaly boldy.



— Feride dayza, meni-de! Meni-de! Meni-de!..

— Yok, hi¢ kimi miindiirjek dil, gorkyatiyz...

— Gorkamzok, Feride dayza! Gorkamzok!.. Gorkamzok!..
Onyanga dpisgeden dayzamyn:

— Feride janym, olary hem az-owlak ugur — diyen sesi geldi. Men jaya tarap ganrylyp
seretdim, sol bada-da uly jedel turdy:

— Dayza, hézir siz ugur diyyaniz welin, birden biri yykylyp, kellesini yaraysa, men jogap
bermeli bolaryn...

— Gyzym, cagalar yykylyp, kellelerini agyrdar yaly gaty ugmak ndma gerek? Calaja ugayyii...

— Dayza, diisiinmeyén zadyilyzy aytmasanyzlan! Eysem, siz Calygusyny tanaiizokmy ndme?
Eysem, mana bil baglamak bolarmy? Men hemise seresaplylyk bilen yuwasja liwrdp baslayaryn,
hiniildik bat alyp ugrayaram welin, seytan bowriime diirtlip goyanok. «Hany gatyrak tiwresene!..»
«Has gatyrak Gwresene!» diyyar. Menem ona: «Goysana, gerek ddl..., yanymdakylar ¢aga ahyryn!»
diyip jogap beryarin. Emma seytan per berenok. «Has gatyrak iwresene!..» «Hig zat bolasy yok-la...»
diyydr. Agaclaryn sahalary, yapraklary hem seytana gop berip: «Batlandyrsana, Feride,
batlandyrsana!..» diyyirler. Oziittiz pikir edip goriif, sondan sofi Calygusy bigire beyle megewlere
nadip doz gelsin?

Su yerde menin dilewarlygyma suw sepilen yaly boldy. Men yzyma garanjaklamokdym, yone
yzymda Kamranyn duranlygyny we gilirlemdami goydugym onuni gepldp ugrajakdygyny duyyardym.
Nitsemkdm? Onun bilen caknysmaklykdan nadip gaca dursamkam?

Birden gorsem, kimdir biriniii eljagazy etegimden g¢ekydr. Ol menii myhmanlarymyn i
korpejesi — yedi yasly tokarja gagady. Men onun goltugyndan géterip, yokary galdyrdym-da:

— Gatyrganma, edip biljek zadym yok. Yykylarsy#, onsof bu posalak yafiaklar hem ganar... —
diydim.

Caganyn arkasynda kimindir birinifi kolegesi peyda boldy... Bu Kamrandy. Cagany yerde
goydugym, onufi bilen yiizbe-yiz bolaymalydy.

Natjek, gutulma yok. Gorkan kisi bolup gagmaga bognum ysjak dildi. Sonuii ii¢in gagany yerde
goydum-da, yzyma owriilip, ¢ykanymyn yiiziine dikanlap seretdim.

— Bar, jigim, again Kamranyn yanyna bar. Ol hanym yaly nézik, nepis oglandyr. Ol seni eneke
kimin adaja {iwrdr. Yone hifinildikde dek oturgyn, yogsam onuii ysgynsyzja eljagazlary seni saklap
bilmez, onson ikifliz hem yere giitldp diisersiiiiz. Men yekme-yek sowese doz gelip bilmin, yenise
berip gagar 0ydiip, Kamranyn bdbenegine dikanlap seretdim. Hayp! Edil: «Ndhak azara galyarsyn,
men baryny bilyarin ahyry» diyjek bolyan yaly, ol hem menin gozlerime dikanlap seretdi. Men sobada
oyunda utulanymy bildim. Yiiziimi asak salladym-da, yaglygym bilen hapa ellerimi siipiirmage
basladym.

Birden Kamran mana:

— Oyun eden bolyanmy, garagol? Hany goreli... Ikimiz bileje ugmaly bolaymasak! — diyip
yuzlendi. Ol calasynlyk bilen penjegini Mijgane tarap oklap goyberdi.

— Ayu, Kamran! — diyip, dpisgeden dayzamyn sesi esidildi.



— Oglan bolma! Sen ony basarmarsyi, bir yeriii agyrdarsyi!

Oglanjyklar bir zadyn gopjagyny andylar-da yza g¢ekildiler. Hinnildigin yanynda tdk ikimiz
galdyk.

— Hany, Feride, nimé garasyarsyii? Ya gorkyaiimy? — diyip, ¢cykanym gillimsiredi. Men:

— O ndme diydigin bolyar? — diysemem, onun yiiziine bakmaga ylrek etmedim we baryp
hinnildige miindiim.

Yiipler dartylyp jygyldasdylar, hinfiildik emay bilen yerinden gozgandy.

Men seresaplylygy elden bermejek bolup jan edyéardim, bat alanymda dinie dyzlarymy epyardim,
meniit ¢aklaysym yaly, bu yarys mana yenil diisjek dildi, sonun iligcinem giiyjimi ayamaga
calysyardym.

Hinnildik gitdigige bat alyardy. Agac yranyp, yapraklar titresip gidyérler. Bizi yekeje soz
giiyckuwwatdan mahrum ediyjek yaly, dislerimizi gysyp dymyardyk.

Men hinnildigiii badyndan lezzet alyp, kellim gécen we beyhus bolan yaly boldum. Kamranyn
kellesi giirgen agajynyn giir sahalarynyn arasynda gézden yitdi. Onufi uzyn saglary secelenip, yiiziini
yapdy. Men:

— Yeri, onso siz pusman edip baslamadyiiyzmy? — diyip, ondan kinayaly soradym.

— Hany, goreli, kim pusman etmeli bolayarka? — diyip, Kamran hem yansyly jogap berdi.

Onun bulasgyk sa¢larynyn arasyndaky bakysy menin kalbymda yigreng, hatda gazap duygusyny

oyaryardy. Men bar giiyjimi jemldp dyzadym welin, hinnildik onkiisinden-de batlandy. Indi her
gezek yokaryk ¢ykanymyzda, kellelerimiz yapraklaryn arasynda gozden yityédrdi. Dayzamyn:

— Besdir!.. Besdirl.. — diyip, gygyryan sesi diiysdéki yaly esidilip gitdi. Kamran hem:
— Besmi, Feride? — diyip gaytalady.
— Ony sizden soramaly — diyip jogap berdim.

— Menin tigin-4 bes dil! Miijgénden esiden ajayyp habarymdan sofi, men hi¢ hacan yadaman.
Birden dyzlarymyn gurby gowsan yaly boldy we yiipiit elimden sypmagyndan gorkup basladym.

— Beyle tama edemokdym, Feride. Men bu yere sen diyip geldim ahyryn — diyip, Kamran
sOziini dowam etdirdi. Men indi bat alamokdym, emma hinnildik, énkiileri yaly, ayylgang tizlik bilen
hereket edyérdi. Men gollarymy yiipiin dagyndan aylap, ellerimin ayasyny gayym gysdym-da:

— Besdir!.. Diigelin.... Men yykylyan... — diyip gygyrdym. Kamran menin yagdayymyn gowy
daldigine ynanmady.

— Yok, Feride, ya-ha biz bile yykylyp, bile heldk bolarys, ya-da mafia durmusa ¢ykmaga
razylygyny 6z dilinden esitmeli bolaryn — diydi.

Kamranyn dodaklary meniil saglaryma, gozlerime degip durdy, sonun iigin dyzlarym epilip
baryana dondi. Men ellerimi agmadym, yone olar yiipden asaklygyna typyp baslady. Sol pursat
Kamran gujaklamadyk bolsa, men hokman yykylyardym. Y6ne onuit meni saklamaga giiyji catmady,
hinnildigin yiipi ¢olasdy. Biz deflagramlygymyzy yitirip, yere zynlyp gitdik.

Gozlerimi agsam, men eyydm dayzamyn gujagynda yatyryn. Ol ¢ekgelerime 61 yaglyk goyup
oturysyna:



— Gyzym, bir yerin agyryarmy? — diyip sorady.

— Yok, dayza...

— Onda nime {i¢in aglayarsyi?

— Eysem, men aglayanmy? — Senin gozlerinide yas goriinya.

Men dayzamyn dosiine gysmyljyrap:

— Megerem, men yykylmankam aglandyryn — diyip jogap berdim.

**k*

Ug giinden sofi bizifi hemmimiz (Aysa dayzam bilen Miijgin hem bize gosuldy) Stambula
gaydyp baryardyk. Besime dayzam bu habary oglunyn iberen hatyndan okap, Galat duralgasyna ylgap
gaydypdyr we Nejmiye bilen bile bizi garsylamaga ¢ykypdyr. Adaglanmadan sonky gunler men bar
kisiden, ozaly bilen-de, Kamrandan gaga durdum. Ol bolsa birsyhly men bilen iki¢dk galjak, seyil
etjek, giirlesjek bolup janserekdi. Men 6ylenyén yigitlerini bary yaly, onufi hem muna haky bar diyip
pikir edydrdim. Emma men diinyadiki in emelsiz, ini terefi gyz bolsam niddeyin? Kamranyn 6zlime
tarap yordp gelydnini gérsem, sar¢ mal yaly, sobada 6kjéni goterydrdim. Men Miijgénin iisti bilen
ona sertli talap iberdim: Kamran men bilen dususanda, mana gelnine yiizlenydn yaly yiizlenmek
gadagan edilyér. Eger ol sézime pitiwa etmese, men nikamyzy bozjakdygyma ant i¢yérin diydim.
Kéte Miijgin, Tekirdagdakysy yaly, yerime gecenimden sowal berip, yiiregime diisyérdi:

— Feride, sen ndme {i¢in bu telbeligini goyanok? Men seniit Kamrany soyiip, Oliip baryanyny
bilyérin ahyryn. Bu sizifi ifl ajap dowriiniz-4. Onuf yiireginde néhili ajap sozleri besleyanligini kim
bilyar?

Mahal-mahal Mijgén munuii bilen hem onanok, ol menifi saglarymy nézijek elleri bilen
sypalap, Kamranyn yollan namalaryny gowsuryardy.

Men diisekde yygrylyp yatysyma:
— Islamok, gorkyan, utanyan... — diyip, nadaralyk baryny edyérdim.

Gen zat, dogry ddlmi? Men Miijgianden sypjak bolup, zarynlap-zarynlap goryardim, ol juda
bizar ediberse bolsa, aglamaga baslayardym. Emma Miijgdn yanymdan turup yatmaga gideninde,
men 6z icimden Kamranyn sozlerini gaytalayardym, olaryn hiiwdiisine uka gidyardim.

Dayzam menin tigin Stambulda gymmat bahaly gyzyl gasly nika yiiziigini yasatdy, yone yaraly
barmagym ona sygmady. Sargyt tayyar bolup, 6ye getirileninde dayzam yakymly sowgat etmek igin
meni Apisginiii yanyna cagyrdy. Yiiziik hi diymsin bag agaclarynyn afiyrsynda yasjak-yasjak bolup
duran Giiniin s6hlesine yylpyldap, goziini desip gelyardi. Men bir pursatlykca gozlerimi siiziip, yza
cekildim. Ellerimi arkamda tutup, yiiziimin gyzaryanyny bildirmejek bolup, tutynyn anyrsynda
gizlendim. Dayzam menin bolsuma diistinmedi, meniii begenmekden yaiia boynuna békméndigime

hayran galyp:
— Belki, sen muny halan délsin, Feride? — diyip sorady.

— Oran owadan, mersi, dayza — diyip, men sowuk-sala jogap berdim. Géwniime bolmasa,
menin bolsum dayzama yaramadyk bolarly. Emma ol yene-de yylgyryp:

— Hany, elinii badri ber, dakyp goreli. Men ony senini kone yiiziiginn bigliwinde buyrupdym.
Ensalla, ol sana kici bolmaz — diydi. Goyd, dayzam yizigi barmagyma zor bilen dakmakgy bolyan
yaly, men ellerimi arkamda tutup, barmaklarymy biri-birinin i¢inden gegirdim.



— Haézir dél, dayza, son bir gezek denédp gorayeris...

— Oglanlyk etme, Feride! Men kesirlik bilen basymy salyp, kdwsliiminn burnuny synlap
basladym.

— Birndge giinden son golay-goltumlarymyzy cagyryp, kicenrédk toy ederis, sizi adaglarys...
Yiiregim elheng girsiildap ugrady.

— Yok, gerek dil. Eger bu juda zerur diyip hasap edyin bolsafiyz, ony men mekdebe
gidenimden son gurayyn... Mana yagsyja daralsa gowy bordy. Ol 6z diyenini gogertmek islemeyérdi.
Dayzam yylgyrdy, hyr¢yny dislép, kinayaly giirlemige durdy.

— O nihili? Belki, nikalasma dabarasynda sana derek basga birini oturtsa-da bolardy. Nika
gyylanynda seytse bolar, yone yiizilk gowsurylanda, gyzym, beytmek adaty yokdur. Muna jogap
tapmamson, yene yiiziimi sallap durmaly boldum. Berjek pentlerininn yzasyny yumsatmak ii¢in
dayzam meni bagryna basyp, yiz-gézimden sypalady.

— Feride, oglanlygy bes etmége ¢en boldumyka diyyédn. Indi men sana dine bir dayza dil,
eysem, eje-de. Meniit muna asa satdygymy hetjikldp oturmagyn hajaty yok. Seyle ddlmi? Kamrana
senden gowy gelinlik tapylar 6ydemok. Sen yerifie basga bir yat gyz bolan bolsa ndderdik. Ne
hasiyetini bilerdik, ne-de aslyny... Difie... Sen birneme yeiles. Cagalykda bolsa bu yene yagsy. Emma
indi sen giin geldikce uly gyz bolup baryan. Elbetde, wagty gelende, sen agraslanarsynam,
akyllanarsynam. Mekdebi gutaryngan, yagny 0yli-isikli bolyanganyz yene dort yyl dagy bar. Bu az
wagt ddl. Indi sen eyydm adaglanan gyz. Sen menin ndme diyjek bolyanyma diisiinydiimi — yok,
bilmedim. Sen indi agraslanyp, akylly-payhasly bolmalysyn. Bar garagolluklaryny, bal¢ikligini,
kesirligini bes etmidge wagt yetdi. Sen Kamranyn nihili salykatlydygyny, néhili yumsakdygyny
bilyérsin ahyryn.

Kalbyma s6zme-soz diyen yaly ornasan bu nesihatyn ayyp ya-da godek bir zat bolanyny-
bolmanyny hézir biljek dil, yone birden dayzam meni 6ziinin ey géryin ogluna ongakly mynasyp
hasap etmeyan yaly goriindi...

Oz nesihatynyii mana nihili tisir edenligine goz Vetirjek bolyan yaly, ol:

— Biz diislinisdik gerek, Feride? Seyle ddlmi? — diyip sorady. Adaglama samlygyny dine
garyndaslarymyz we dost-yarlarymyz bilen bile gegireris.

Men 6ziimi giillerdir semdanlar bilen bezelen stolun basynda, hézire ¢enli geyip gérmedik
lybasymda, tdzeden timar berlen sagly, uytgesik kespli Kamranyn yanynda oturysymy we
hemmelerin gbzlerinin mana dikanlap seredisini hakydama getirdim... Men birden galpyldap
ugradym.

— Yok, dayza, beydibiljek dal!

— Sey diydim-de, otagdan ¢ykdym. Sol giinler Miijgdn menin {i¢in bajymdan-da zyyatdy, hatda
ejemin ornuny tutyardy diysenem boljakdy. Gijelerine otagda ikicdk galanymyzda, men ¢yrany
O¢lirip, onun juda tdsin horja géwresini bagryma basyardym (hézire genli, gor, néhili ejir cekipdir),
sesini gykarmasyn diyip, elim bilen agzyny tutyardym-da:

— Olara yalbar, hi¢ kim mana adagly gyz diymesin! Adagly gyzlar diyilyénleri menin
elmydama tistlerinden giillip yoren, hemise haypym gelydn gyzlardy. Ynha, menem entek kigijik gyz
ahyryn. Ofide yene dért yyl bar. Ofia ¢enli men ulalaryn, wreniser giderin. Emma hazir welin, hig
kim mana adagly gyz hokmiinde garamasyn — diyip 6zelenerdim.

Ahyrsonly geplemidge may tapan Miijgén:



— Bolyar, yone bir sert, has dogrusy, iki sert bilen. Birinjiden-4, sen men bilen garpysmany,
meni bogmany goymaly bolarsyn. Ikinjidenem, sen ony juda soyyanligiiii mana, difie mana yene bir
gezek gaytalarsyn — diydi.

Men yiiziimi Mijjginin dostinde goyup, «Hawa, hawa, haway diyen terzde bagymy atdym...

*k*k

Miijgin wadasynda tapyldy. Oydikiler hem, tanyslarym hem adaglylyk hakynda gaydyp
yanymda giirriin gozgamadylar. Kimdir biri sdéwlik bilen mana degjek bolsa, ol sobada dilewarlygy
iicin almytyny alyardy we sem bolyardy. Emma bir adam welin, menden mazaly sapbat datmaly
boldy, bagtyma, ol meninn garyndasymdy, ¢ykanymyn hut 6ziidi. Gowniime bolmasa, sapbat
yerliklidi. Yone muny Besime dayzam bir esitmabilseydir. Esidiyse, isim gaydyardy...

Dogrusyndan gelsem, kdskde maa rahatlyk yokdy. Adaglylygym iicin bir giin meni 6yiin i
gowy otagyna goglirip, tutulary, yatalgany, geyimasary ¢alysdylar. Elbetde, men 6zlime edilyan beyle
hezzetlerin sebébini sorap bilmedim.

Bir gezek biz paytunly Merdiwenkdye toya gitmeli bolduk. Paytunyii i¢i hyryn-dykyndy, sonda
men:

— Paytungynyn yanyna miinjek! — diydim.

Muna hemmeler giiliisdiler. Men ¢ym-gyzyl bolup, paytuna minmeli boldum. Kéte men,
onkiilerim yaly, ashana girip, bir gysym erik kisdesini ya bagga bir miwe alyardym, sonda yigrenji
aspez:

— Islédn zadynyzy alyn-da iyiberin, ki¢ijik hanym. Indi size ogurlyk etmek yaraganok — diyip
degsen bolyardy.

Mana hig¢ kim hi¢ zat diymese-de, ¢agalary dye ¢agyryp bilemokdym. Setanda-seyranda agaja
cykmak tii¢in adamlardan gizlenip, garanky diisydncd garasmaly bolyardym. Emma bularyi in
cydamsyzy, elbetde, Kamrandy. Koskde bolyan soiikky gilinlerim biz gizlenpecek oynayana
menzeyardik. Cykanym maia yekelikde dugsmaga pursat antayardy. Men bolsam, onuii bu hyyalyny
basa bardyrmazlyk ticin dhli mekirliklerimi ulanyardym. Onun paytunly gezeleng etmek baradaky
tekliplerinden birsyhly yiiz donderyardim. Eger ol halys yiirege diisiip dursa, onda Miijgédnden basga-
da yene birini yanyma alyardym-da, yolboyy sonufl bilen giirriifilesip gidyardim. Miijganden basga
biri diyydnim — ol ya biderek bir giirrtine tutduryp ugrajakdy ya-da Kamran ikimizi yeke goyup
gacyp gitjekdi. Bir gezek Kamran mana:

— Feride, sen menin bagtymy yatyryanlygyny bilyarmin? — diyip sorady.
Men saklanyp bilmaén:

— Eyyamdenmi? — diyip soradym. Sowal seylebir giilkiing dhende ¢ykdy welin, ikimiz hem
giiliisip goyberipdiris.

— Men Miijgénii aydanlaryny, it bolmanda, birje gezek bir 6ziifiden esiddysem diyyérin. Muna
menin hakym barmyka 6ydyérin. Miijgdnii ndme diyenini bilmediksirédn kisi bolup, gozlerimi
petretdim, oylandym-oylandym-da;

— Diisniikli. Yéne Miijgin uly gyz ahyryn.. Onsofiam, yalitysmayan bolsam, ol siziii sadyk
gulunyz. Bizin onui bilen edyén giirrlilerimizi 6niyetene aydyp yoriip bolmaz-a.

— Eysem, men 6nyetenmidirin?..



— Yalitys diisiinméai... Zenan kysmy bolsaiiyz-da, siz her hal erkek kisisiiiz! Jorafia aydyan
zatlaryny erkek kisd aydyp bolmaz ahyryn!

— Eysem, men senin adaglyn dalmidirin?

ahyryn!

— Ynha, goryéanizmi, bagtymy yatyryai diyenimde mamla ekenim. Mundan artyk gilirlemége-
de het edip biljek dil, yene-de bir sapbat iyerin 6ydiip gorkyan. Yone meniii kalbymda senden basga
niyetlap bilmejek duygym yatyr ahyryn...

Sol wagt men kopden bari 6kdelik bilen gaca duran gapanyma diisiip baryanlygymy syzdym.
Giirriini mundan artyk uzaltsam, sesim sandyrap ¢ykjakdy ya basga bir bolgusyzlyga yiiz urjakdym.
Kamranyn s6ziini gutararyna garasman, koga tarap okduryldym.

Men ol yzymdan kowalar éytdum. Emma kowgy bolmady. Men adimimi hayalladyp, yzyma
ganryldym. Kamran yzymdan ylgamady, ol agajyi astyndaky 6rme diwanjygyn iistiinde otyrdy. Men:
«Edyanim telek yaly-la...» diyip, i¢imi gepledip ugradym. Eger sol pursat mana tarap sereden bolsa,
ol menin okiinyanligime diisiinerdi we yzymdan kowup yeterdi, sondan sof bolsa men ondan gagyp
gutulyp bilmezdim.

Cykanym diwanjykda, hakykatdan hem, betbagt kisi yaly bolup otyrdy. Men 6z-0zime teselli
bermek Ugin: «Melgun, sary igyan! Senini bu bagyn iginde hoswagt dulun yzynda ser-sepil bolup
yorsiini men heniz hem yadymdan ¢ykaran déldirin. Men hemmesini 6rdn oylanysykly edyéndiriny
diydim. Dyng alyslygyn soiiky giinlerinde bagyma diisen bir towky barada hem giirriin etmén biljek
dal. Kosglin yasayjylary bir giin sag elimiil bir barmagynyn yasy sargy bilen saralandygyny
gorupdirler. Men soranlara:

— Bolan zat yok! Az-kem sypjyrdypdyryn. Zyyany yok, gutular — diyip jogap berdim. Emma
dayzam menin ony gorkezesimin gelmeyanligini afian bolara ¢emeli.

— Senin bir zat edenliginn gorniip dur. Eger gorkezmeyén bolsan, diiypli bir zadyn barlygy
digniikli. Gel, lukmana gorkezeli. Huday saklasyn, birden beterlayse...

Aslynda bolsa seyle bolupdy. Bir gezek dayzam geyimasardan yaglyk alyp gel diyip, meni 6z
yatyan otagyna iberdi. Sandyklaryn biri jebis yapylman ekeni. Sonuii ii¢in dasy mawy mahmal bilen
saralgy owadan gutujyk goziime ildi. Onda menin adaglylyk yiiziigim yatan ekeni. Ony bir
pursatlykca barmagyma dakyp gormek meylinden saklanyp bilmedim. Emma bu islegim mana juda
gymmat diisdi. Yizik, dayzamyii aydysy vyaly, juda kici yasalypdyr. Sonuii iicin hem ony
barmagymdan g¢ykaryp bilemokdym. Ony dislerim bilen ¢ykarjak boldum. Bolmady! Men hernédge
jan etsemde, bolmady, barmagym ¢isip, yiiziik elime gitdigice beter girdi.

Eger men wagtynda boynuma alan bolsam, garyndaslarymyn barmagymdan yiiziigi ¢cykarmagy-
da mimkindi. Yéne men adaglylyk yiiziigi bilen hi¢ kimiii goziine gérnesim gelenokdy. Bu meniii
mertebdme degildigi boljakdy. Ana, barmagymy danmak pikiri hem kelldme sonda geldi. Iki gilinldp
may boldugy, men 6z otagymdan ¢ykman, barmagymyn sargysyny ¢oziip, telim sagatlap yiiziigi
¢ykarjak bolup dyrjasdym. Ugiinji giin men utanjyma yere girip bilmén, dayzama bar zatlary giirriiii
bereyin diyip durkam, yiiziigiti 6z-6zi barmagymdan ¢ykdy duruberdi. Name Ggin? Ahtimal, men bu
iki glinde gaygydyr tolgunmadan yana juda horlanan bolara ¢emelim. Dyn¢ alyslygyn sonky giini
men yol sayymy tutmaga basladym. Kamran:



— Feride, howlukmak ndma gerek? Sen yene birndge giin bolaymaly ekenin-da — diyip négile
boldy. Ydéne men, yhlasly okuwgysyran bolup, géwnemedim, caga yaly biderek sebépleri oylap
tapdym:

— Enekeler hokman okuwyi ilkinji giini gelmegimi tabgyrdylar. Bu yyl gatnasyk meselesine
gaty berk seretjekmisler.

Bu bahanam Kamrany yene lapyke¢ etdi. Ertesi mekdebe ugradyp baryarka, ol menin bilen
giirlesmedi, difie hoslasjak bolanymyzda:

— Senint menden seyle ¢alt gagjak bolyanlygyia oturyp-turup ynanybilemok, Feride — diyip
igendi.

*k*k

Aslynda bolsa, men beyle yhlasly, beyle payhasly okuwcy dildim. Ustesine, soiiky aylarda
bolup gecen wakalar menin goziimi-basymy aylapdy. Birinji ¢éryekdidki bahalarym juda erbetdi.
Menin tijenip, yhlas eddymesem, ikinji yyla galjagym kore hasady. Sol giliniin agsamy yetisik
belliknamasyny aldyk, Aleksi bajy meni bir gyra cekip:

— Feride, bahalaryny nahili goryan? — diyip sorady.
Men lapykec halda basymy yaykap:
— Bahalaryn ugry yok — diydim.

— Dine bir ugursyz dil, olar asla pes baha... Siziii hagandyr bir wagt seyle yza galanlygyilyz
yadyma diisyin dildir. Ustesine, siz bu yyl diiypden basgaga okarsytyz diyip umyt edyérdim. — Siz
mamla. Seb&bi men gecen yyldakydan bir yas ulaldym ahyryn...

— Eysem, bar bela sondamy?.. Gen zat, Aleksi bajy yanagymdan sypap, kopmanyly yylgyrdy.
Men aljyrap, beyldme sereden kisi boldum. Wah, bu enekeler diysédnim! Olar diinyddéki &hli zatdan
bihabarmyslar, aslynda bolsa, towerekde bolup ge¢yin zatlar, hatda in biderek giirriiiler hem olara
ayan bolsa ndtjek! Olar bu zatlary kimden, ndhili esitdilerkd? Olaryn arasynda on yyllap diyen yaly
yasayan bolsamam, muna hi¢ hagan diisiinip biljek dél, yogsam 6ziimi ongakly samsyk gyz hem
sayamokdym ahyryn. Men 6z mertebdmi gorajak bolup bir zat-bir zatlar toslagdyranymda, Aleksi
bajy onkiisindenem beter acyk giirlesmége durdy.

— Gowniime bolmasa, siz yetisik belliknamasyny ile gorkezmige ¢ekinyén bolmaly... Seyle
dalmi?

— Sondan sonl ol meniil bakjama yene bir ullakan das oklady:

— Eger siz indiki synpa ge¢meseniz, onda siz mekdepde yene bir yyl galmak howpuna
ucrayarsynyz — diydi...

Men 0zum hidjume gecdymesem, Aleksi bajydan sypyp bilmejegime g0z yetirdim.
Céresizlikden utanmany taslap, men monsiirédn kisi boldum:

— Howp?! Ol ndhili howpmus? — diyip soradym.

Yone Aleksi bajy onsuz hem juda agyk giirlipdi. Mundan afiry gecmek yuwnuksyzlyk etmek
boljakdy. Ol ayny bir gorniise girip, 6z yenlenligini boyun alyan yaly, eda bilen dulugyma c¢alyp
goyberdi-de:

— Muna senin 6ziin diistinmelisin — diydi. Ol sey diydi-de, 6z ugruna gitdi.



*k*k

Bu yyl mekdepde Miselem yokdy, yogsam hdkman meni boyun almaga yryp, yiiregimdiki
perisanlygy uly ile jar etjekdi.

Bir yyl mundan ozal joralaryma yok zatlary giirriinn berenimde, men 6ziimi arkayyn we sdhdagyk
duyupdym. Hizir bolsa adagly gyz yagdayyna diisiip, juda gorkak bolupdyryn. Meni gutlayan
gyzjagazlardan gowunli-géwinsiz minnetdarlyk bilen sypyardym, 6ziime gysmyljyrayan gyzlara
bolsa yiiz beremokdym. Men difie bir jorama, kozyadagly ermeni lukmanynyn gyzyna ynanyardym
we ona garaysym gowudy.

Bos giinlerimi men mekdepde gegiryardim. Seylelikde, iic ayyn dowamynda 6yde iki ya {i¢
gezek boldum. Bu kesirligint sebdbine 6ziimem idili diisiinemokdym, yone ol Besime dayzamy we
Nejmiyéni diysen gatyrgandyryardy. Kamran bolsa ndme edip, ndme goyjagyny-da bilman, elewrép
yordi.

lIkinji aylar ol hepde yrman mekdebe gelip-gidyardi. Enekeler onuni gelmegine ag-agan garsy
bolmasalar-da, 6ylenjek yigidin okuwgy gyz bilen seydip dususyp durmagyny gelsiksiz hasap
edyirdiler we her gezek ¢ykanymyn girelgede mana garasyandygyny habar berenlerinde yizlerini
kiirserdyardiler.

Adatca, men gapylary bilgesleyin acyk goyup, bosagada ayak ¢ekyirdim we mekdep
kdynegimin gayys kemerinden ellerimi gecirip, Kamran bilen bas minutlap dik durup giirlesyardim.
Cykanym ilki-ilkiler mana hat alysmagy teklip edip baslady. Men enekelerini beyle hatlary tiirk dilini
bilydn birine barlamaga berip, soiam yok etmek endiklerine salgylanyp, kes-kelldm garsy ¢ykdym.
Seyle saparlaryil birinde aramyzda ongakly yakymly bolmadyk bir giirriin boldy. Kamran menin
ozuinden ep-esli aralykda duryanlygyma gatyrganyp, gapyny giiyc bilen yapmakey boldy. Yéne ol
golay yanyma gelende, men otagdan ¢ykyp gagmaga hézirlenip, yuwasja:

— Kamran... Hayys edyirin.. Bilip goyun, otagda géze goriinydn-u-goriinmeyéin nige desik
bolsa, olaryii hemmesinden bizi synlap durlar — diydim. Kamran sakga saklandy.

— Bu nahili beyle bolyar, Feride? Biz adagly ahyryn... Men eginlerimi gysdym.

— Gepem sonda-da. Pisgel beryinem sol-da. Ya sizii bir giin: «Sizin gelip-gitdilerifiiz halys
yygjamlady... Bagyslan, yone siz bu yerin mekdepdigini hem bilip goyui» diyen sozleri esidesifiz
gelyarmi?

Kamranyn yiizi ak tam boldy. Sondan béri ol gaydyp mekdepde goriinmedi. Men onla gazaply
darasan ekenim, yone basga ¢ykalga-da yokdy. Kamran bilen dususykdan son, synpa gaydyp gelmek,
ahli kisin 6ziine tarap ganrylyp seredyanini gérmek duranja bir giizapdy.

Men size ndméni giirriin berjek boldum-a? Ha. Bir gezek sol ermeni lukmanyn gyzy bazar
giiniininl ertesi mekdebe gaydyp gelip, menden:

— Kamran bey Yewropa gidyar diyyarler-le. Bu dogrumy? — diyip sorady. Men howsala
diisdiim.

— Sen nireden esitdin?

— Kakam aytdy. Seniii ¢ykanyny Madridde isleydn dayyn cagyrypmys... «Bilemok» diyméani
6zume kigilik bildim:

— Hawa-da... Seyle bir ¢aklama bar... Kigijik bir syyahat boljak eken-da...



— Diiypden kigijik syyahat dil. Ol ilgihananyn kitibi bolup islemelimis...
— Ol sol yerde kop eglenmez...

Sondan son giirriin tamamlandy. Joramyn kakasy bizin 6yiimize yygy-yygydan gelerdi we
masgala lukmany hasaplanyardy. Sonuii {i¢in bu habara ynanaymalydy. Yone nidme {i¢in mana hig
kim hi¢ zat aytmadyka? Men hasaplap gorsem, yigrimi giinden béri 6yden hic hili habar-hatyr yok
ekeni. Sol gije esli salym uklap bilmedim. Men Kamrandan hemise gaga duranyma 6rdn utandym,
yone seyle mohiim waka barada onuil hi¢ zat aytmanlygyna 6z yanymdan gatyrganman hem
durmadym. Ciinki, her ndme diysefiem, biz biri-birimiz bilen baglanysyklydyk ahyryn. Ertesi
hepdinin pensenbe giiniidi. Howa agykdy. Giinorta naharyndan son gezeleng etmelidik. Bir yerde
durup bilemokdym. Yene bir gijéni pikirlerime giimra bolup gecirmeklik yaydandyryardy. Dayzamyn
nihoslandygyny bahanalap, miidirit yanyna bardym we 6ye goybermegini hayys etdim. Bagtyma,
enekelerin biri sol giin Gartala gidyédn ekeni. Miidir hanym ylalasdy, yone Erenkdy demir yol
menziline ¢enli bile gitmek serti bilen. Elime kicijik yantorbamy alyp kosgiimize yetenimde eyyam
inrik garalypdy. Derwezénin yanynda meni kosgiin garry kdpegi garsy aldy. Ol mekir we yalynjandy.
Yantorbajygymda hemise garbanar yaly bir zadyii bolyandygyny bilyérdi. It ayagymyi astynda
togalanyp, yoremdge may bermeyérdi, yzyna-yzyna tesip, yzky ayaklaryna galyardy, kellesini
dosiime yetirjek bolyardy. Agaclaryn anrysynda Kamran peyda boldy. Ol bize tarap yordp ugrady.
Muny gorip, men commaldym-da kopegin {sti-basymy hapalamagyndan gorkup, onun 61
ayaklaryny elime aldym. It yylgyryan yaly, ullakan agzyny acdy, dilini cykardy. Men onui burnundan
yapysdym.

Gepin keltesi, biz basardygymyz¢a oynap, hezil edindik. Kamran has golayyma gelende, men
acys edyén yaly bolup:

— Gorsenizlan, munun giildysini!! Munuin agzynyn uludygyny! Eysem, ol krokodile
menizinokmy name? — diydim. Kamran ajymtyk yylgyryp, maia seretdi. Yerimden turdum, iisti-
basymy kakysdyrdym, bir elimi yaglygym bilen siipiirip, sag elimi ¢ykanyma uzatdym.

— Bonzur, Kamran. Dayzamyn hal-ahwaly ni¢ik? Ensalla, ol beyle kesel déldir-le...
Kamran 6r-gokden geldi:
— Sen ejemi sorayarmyn? Ejeme bolan zat yok. Sana ol ndhos diyip aytdylarmy?

— Hawa, ol nédsaglapdyr diyip esitdim, 6rdn howsala diisiip, bazar giliniine-de sabyr edip
bilmedim. Ine, seydibem gelsim boldy.

— Kimden esitdin? Yene bir yalany toslap tapmaga wagt bolmansoi:
— Lukmanyn gyzyndan — diydim.
— Sana sol aytdymy?

— Hawa, men onun bilen giirriindes boldum, sonda ol: «Kakamy size ¢agyrypdyrlar. Megerem,
dayzan ndhoslandyr» diydi. Kamran ank-taiik boldy.

— Ol, dhtimal, yalnysan bolmaly. Soniky giinler lukman bize diiypden gelenok. Ejemi gormage-
de, basga birini gorméage-de gelenok...

Bu ynjyk meseléni ¢isirmejek bolup:

— Gaty gowy-da... Yogsam juda howsala diisiipdim! Bizifikilerifi hemmesi 6ydemi? — diyip
soradym. Yerde duran yantorbamy alyp, 6ye tarap yorip ugradym, emma Kamran elimden yapysyp:



— Néme beyle howlugyan-la, Feride? Goryan welin, sen menden gaca duryan yaly — diydi.

— Beyle pikir nireden kelldiize geldi? Diiie kdwsiim ayagyma degyéir. Onsoniam dye ikimiz
bile gidemizokmy, ndme?

— Hawa-la, yone biz 6yde hemmelerin yanynda giirlesmeli bolarys. Men bolsa sen bilen ikigék
giirlesesim gelyar.

Tolgunyanymy bildirmejek bolup, giilkiilirdk dhende:
— Keypiniz kelldnizde — diydim.
— Mersi. Onda, islesen, hi¢ kime goériinméli-de, azowlak bagda gezim edeli.

Men gacyp gidayjek yaly, Kamran barmaklarymy berk gysyp durdy. Beyleki eline bolsa
yantorbamy aldy. Adaglananymyz béri biz ilkinji gezek yanasyk yorép gitdik. Menif yiirejigim yap-
yany tutulan gusuniky yaly giirsiildeyardi. Emma, géwniime bolmasa, ol meni beyle berk tutup
durmanda-da, barybir, gagyp gidere mejalym yokdy.

Biz sesimizi ¢ykarman, bagyi o ¢etine ¢ykdyk. Kamran menin ¢ak edisimden-de beter keypsiz
we aladaly goriindi. Sonky li¢ ayyn i¢inde biziil gatnasygymyzda ndméniii bolup gecenligine,
ndmdnin tiytgdnligine diisiinemok welin, edil su pursatda ona soiiky wagtlarda gédek daranym ii¢in,
Oziimi diysen yazykly duydum. Agsam diysen iimsiim, diysen gozeldi, hatda gysyn ortalarydygyna
hem ynanasyn gelenok. Towerekdéki daglaryn yalanag¢ gerisleri merjen kimin gyzyl 6w siip durdy.
Kamranyn oniinddki giinimi 6z yanymdan beyle afisat boyun almagymda, belki, tebigatyn hem
yazygy bolsa bardyr. Men hézir Kamrana géwniini géterip bildyjek bir hos soz aytmalydym. Emma
kellame hig zat gelenokdy.

Ahyrsony yza gaytmakdan basga zat galmanson, Kamran:
— Belki, az-kem dyz eperis, Feride? — diydi. Men hem:

— Keypin kellande — diyip jogap berdim. Adaglananymyz béri ona ilkinji gezek «sen» diyip
yiizlendim. Kamran jalbarynyi hapalanjagyna parh etmén, ullakan dasyn iistiinde oturdy. Men sobada
onun eline yapysyp, ony yerinden turuzdym:

— Sen nizijek ahyryn. Yalafag dasyn iistinde oturmaii nime? Men sey diydim-de, gok
icmegimi ¢ykaryp, yere yazdym. Kamran gozlerine ynanman:

— Edyénin ndme, Feride? — diydi.

— Senin kesellemezligin hakda aladalanmak indi meniii borjummyka diyydrin. Bu gezek
cykanym gulagynyn esidenine ynanmady. Ol:

— Men, gor, ndmeler esidyéin, Feride? Bu senin sézlerinmidir? Adaglananymyz bari senden
esidyén in sirin s6ziim-a ol — diyip seslendi. Men basymy asak salyp, geplemén oturdym... Kamran
dagyn iistiindaki igmegimi galdyryp, onun yeilerini, yakasyny, iliklerini emay bilen sypalasdyrdy.

— Feride, men sana igenjek bolup otyrdym. Emma indi hemmesini unutdym. Men basymy
galdyrman:

— Menin sana eden zadym yok — diydim. Kamran menin yene-de kesirligimden gorkyan yaly,
golayyma gelmége het etmedi.

— Edensin, Feride, edensin, hatda artykmajy bilen edensin. Eysem adagly yigidiiiden beyle
gaca durmak bolarmy? Men hatda Miijgin yaliilysan bolaymasyn hem diyip pikir etdim... Men



biygtyyar giildiim. Kamran gen galyp, onun sebébini sorady. Ilkibada muna jogap beresim gelmedi,
yoéne Kamran birsyhly hayys etdi durdy.

— Eger Miijgin yaliiysan bolayanda-da, beyle bolmazdy — diyip, yizimi kes& sowdum.

— O néhili beyle? Ndme, sen menii adaglym bolmazmydyn? Men gozlerimi yumup, iki gezek
basymy atdym.

— Feridam!..

Bu ses, has dogrusy, peryat heniz-henizlerem gulagymda vyailanyp dur.. Men basymy
galdyrdym we onun petrip duran gozlerinde iki diiwme yas gordiim.

— Sen g0z agyp-yumasy salymyn i¢inde bagtymy acyp, meni seylebir begendirdiii welin, men
olim yassygyndakam hem, bu pursady yatlap, gézlerime yas aylaryn. Sen yizime beyle bakma. Sen
entek ¢aga. Sen entek muna diisiinmersiil... Men eyydm bar zady unutdym!..

Kamran ellerime yapysdy. Men ellerimi ¢cekmén «hork-hork» edip aglamaga durdum. Seylebir
agladym welin, Kamran gorkuberdi. Biz yzymyza sol giden yolumyz bilen gaytdyk. Men birsyhly
sojap, agladym bardym, sondan soni Kamran mana elini degirméige-de ¢cekindi. Emma onun yiireginin
yerine gelendigine diisiinyardim, sonun ii¢in hem keypim gowudy.

Oyiii yanynda men ofa:
— Sen 6niden git. Men howuzda el-yliziimi yuwayyn, yogsa bu sypatda goriinsem, il mana ndme
diyer! — diydim.
——
Men edil su wagt yadyma diisen yaly bolup Kamrandan:
— Sen Yewropa gitmekgi bolyan yaly-la? Bu cynmy? — diyip soradym.

— Seyle giirrlin-d bar, yone, dogrusy, ol menin 6z islegim dél-de, Madridde isleydn dayymyn
teklibi.

Muny sen nireden bilyan? Biraz aljyrainylykdan sont men:
—Lukmanyn gyzyndan — diyip jogap berdim.
— Lukmanyn gyzy sana, gor, ndhili kop tazelik aydyar eken, Feride!

Men hig hili jogap bermedim. Kamran ylzime dikanlap seretdi. Men ¢ym-gyzyl bolup, beyldme
owrdldim.

— Onson ejemiti nahoslanlygyny kimden esitdif?.. Ya sen muny toslap tapdyiimy? Men Yene-
de dymdym.

— Feride, ¢ynyily ayt, sen bu yere sol sebépli gelditimi?

Kamran golayyma geldi, ol kelldmi sypamak isledi, emma yene-de menin hétjetlik edip,
aramyzyn bozulmagyndan heder etdi. Men bolsam eyydm ofia Owrenisip ugrapdym.

— Menin ¢akym dogrumy, Feride? — diyip, Kamran sowalyny gaytalady. Men onun géwniini
goterip biljegimi duyyardym, sonui licinem «haway diyen manyda basymy atdym.

— Ne ajap jogap!.. Diiynden béri menin bagtym ¢iiwiip ugrady!



Kamran menin oturan kiirsimin arkasyna yapysyp, listiime abandy. Seyle yagdayda men 6ziimi
ahli tarap dan gabalan yaly duydum. Mekir tér!.. Ol mana elini degirmezden golayjygyma geldi. Men
oturan yerimde kirpi kimin cugutdyryp, kiirsinin arkasyna gysmyljyradym, egnimi yygyrdym.
Kamranyn yiiziine seredibilman, elyaglygymy elimde berk gysdym.

— Onson sen dayyi ndame teklip edyar?

— Akylyma sygjak is didl. Ol meni 6z yanyna il¢cihananyn kitibi edip aljak bolyar. Onun
pikirige, erkek adamyn belli bir hiinéri, belli bir wezipesi bolmasa, uly kemg¢ilikmis. Men, elbetde,
onufi sozlerini gaytalayaryn. Ol: «ll¢inifi yanyoldasy bolup Yewropa gitmége, belki, Feride-da
begener...» diyyar. Sular yaly, aydyan zatlary kop...

Bizin gilirriinimiz diiypli yagdaya gecip ugranson, Kamran ellerini kiirsinifi arkasyndan ayyrdy-
da dikeldi, menem sol salymda oturan yerimden bokiip diisdiim.

Giirriinimiz dowam etdi. Men:
— Sen ndme ii¢in ol teklibi akyla sygjak is dél hasap edyan? — diyip soradym.
— Eysem, Yewropa gitmek seni gyzyklandyrmayarmy name?

— Men bu barada aydamok... Indi men edenimi edip yorer yaly erkana adam dél. Menin
durmusyma degisli dhli zatlary biz indi bilelikde ¢6zmeli. Seyle ddlmi?

— Seyle bolsa, sen gidip bilersii.

— Diymek, sen menin Stambuldan gitmegime razy-da?

— Eger erkek adama haysydyr bir hiinar gerek bolsa...

— Menin yerimde sen bolsai, gidermidin?

— Ahtimal, giderdim. Men senem seytmelimikin diyyirin...

Dogrusyny aytsam, bu sozleri difie dilim aydyardy, yiiregim bolsa basga-basga zatlary
kiiyseyirdi. Seyle jogap bermédge menii doly hakym bardy. «Men seni taslap, gidibersem
bolarmyka?» diyip duran adama baggaca néhili jogap berjek?

Ayralyga afisatlyk bilen ylalasyanlygym Kamranyn lapyny ke¢ etdi. Mana tarap seretmezden,
ol otagda birnice d4dim dtdi, sonira ganrylyp, sowalyny gaytalady:

— Diymek, sen dayymyn teklibini kabul etmeli diyip hasap edyarmin?
— Hawa... Kamran uludan dem aldy.
— Onda biz oylanaly. Gutarnykly pikir aytmaga entek wagtymyz bar.

Yiregim gursuldap gitdi. Eysem, «oylanaly» diymek mesele eyyam ¢oziildi diymek dalmi
name?

Mana uly adam yaly agras bolmaly diyip tabsyryslary yaly, men agras gurledim:

— Bu isde uzak oylanyp oturar yaly zat géremok. Senini dayyn teklibi, dogrudanam, gowy
teklip. Gysga syyahat yaman zat daldir.

— Sen bu sapar uzaga ¢ekmez 6ydyarmin?

— Yone gaty uzak hem bolar dydemok. Bir yyl, iki, tic, goy, dort yyl diyeli. Wagt diyenin goz
acypyumasy salymyi i¢inde ge¢yér. Elbetde, kiyarym gelersin-a...



Men barmaklarymy biikiip: bir, iki, li¢, dort diyip, aiisatja sanap ¢ykdym.

**k*

Bir ay gecip-gecménka, biz Kamrany ugratdyk. Gdmi Galata duralgasyndan ¢ykyp ugrady.
Garyndaslarymyti bary meni gutladylar, ¢iinki ony Yewropa gitmidge men yrypdym. Mundan diie
Miijgéinin gowni hos dildi. Tekirdagdan mana iberen hatynda seyle yazypdyr: «Onarmansyn, Feride,
sen ofna garsy bolmaly ekenin. In gowy yyllaryiiyzy ayralykda gegirmegiin ne manysy bar? Dort yyl
diyyéanin oyun ismidir?»

Emma dort yyl Miijgénin garasysyndan has calt gecdi.

Kamran menin mekdebi gutaranyma bir ay gecenden son isden ayrylyp, dayysy bilen Stambula
bile gaydyp geldi. Mekdebi tamamlamak! Okayarkam, bu tutuksy jayy «kepderi ketegi» diyip
atlandyryardym. «Elim sahadatnamaly erkinlige gaydyp gelen giiniim menin t¢in azatlyk bayramy
bolar diyip hasap edyérin» diyyardim. Yéne «kepderi ketegiii» gapylary agylan giin egnim boyumy
uzyn gorkezydn koynekli, ayagym uzyn okjeli kowiisli kogede ndme bolandygyna diisiinibilmeyédn
yaly aljyradym. Ustesine, Besime dayzam hem derrew toya tayyarlanyp baslady. Bu bolsa meni
olaryn arasynda renkleyjiler-de, aga¢ ussalary-da, tikingiler-de, garyndaslarymyz-da bardy. Her kim
0z isi bilen giimrady. Olaryn biri eyydm toy cakylygyny yazyp oturan bolsa, beylekileri bazarlara,
diikanlara aylanyardy, yene biri tikin isleri bilen mesguldy.

Men halys aljyraniily bolamson, &hli zady basymdan aylap tasladym. Beylekilere komek
bermekden-a gecen, gaytam, samsyklyk edip, olara pasgel berdim. Menin dililigim yene-de mowg
alyp baslady. Orikiilerim yaly, 6yiimizde myhman bolyan ¢agalary yanyma alyp, icerini agdar-diifider
edyirdim. Ashanada abatlayys isleri gecirilyédrdi. Téze agpez dhli gos-golamlaryny 6yiinl yenisesindaki
bagda goylan ¢adyra ¢ekyardi we naharyny dasarda bisiryardi.

Bir gezek men onunl 6z ¢cadyrynyn yanynda giimra bolup, koke bisirip yorendigini gérdiim. Sol
wagtyn Oziinde-de kelldme elheng bir pikir geldi.

— Cagalar, su towuk keteginiii arkasynda gizleninde, sesifizi ¢ykarman oturyn. Men agpezinl
bigiren kokelerini ogurlap, size getirip bereyin — diydim.

Bir minut gecip-gegménka, bir mejiméni kdkeden dolduryp gaydyp geldim. Sobada oljany
yasajyk dostlaryma paylap, olary bagyn diirli kiinjiine ibermelidim, mejiméni bolsa towuk keteginde
gizlemelidim. Agpezin yitgini anyp, gozlege cykjagyny men nébileyin?! Bir salymdan ashana
cadyrynda uly bir gopgun turup, agpez:

— Walla, muny edeni tapaysam, siinklerini owradyp ¢ykaryn — diyip, bogazyna sygdygyndan
gygyrdy. Gorky aralasan ¢agalar menin diyyanlerime gulak asman, yerli-yerden gagmaga basladylar.
Aspez ahyrsony ogurlygy kimin edenligini bilip, dilirén yaly, kepgirini serdesse kimin kelemenledip,
tistiimize endi. Ol bende in ululary hasap edip, ¢agalary taslady-da, meni kowalap baslady. Birden ol
bir zada budredi-de, yere yazylyp gitdi. Muna ol 6nkiisinden-de beter dergazap boldy. Aspez 6yde
tize adamdy. Yagday juda agyrlasdy. Eger onui eline diisiysem, ol meni kepgiri bilen biriki gezek
saygylap, uly ile masgara etjekdi, ana, sondan son 6zlimin adagly gyzdygymy diisiindirip bilsen
diisiindir-di. Oye tarap gagyp bilmimsofi, ¢ire tapman, kdci tarap gagmaly we ¢irkin gygyrmaly
boldum. Meniil bagtyma, sol giin ir ertirden béri isldp oturan tiking¢i hanym bilen onui kdmekgisi
Dilber sergin howadan dem almak t¢in baga ¢ykan eken. Men: «Dat-bidat» diyip gygyryp, tikinginin
yanyna ylgadym we baryp onuil yenisesinde gizlendim. Dilber agpezin kepgirine yapysyp, ony elinden
aljak boldy we:



— Edyénin ndme, asgybasy. Sen akylyidan azasan-a dilsin-da? Ol adagly hanym ahyryn! —
diyip gygyrdy. Basga wagt bolan bolsa, men «adagly» diyeni iicin Dilber tikinginini almytyny
bererdim. Yone bu pursatda welin, men gorkudan Vafa onuii bilen bile gygyrmaly boldum:

— Agspezbasy, Huday bar, men adagly gyz! Bu aspez yaly kelesa, bu aspez yaly hotjet adamy
hi¢ gébrmindim. Ol ilkibada muna ynanmady:

— Ay, yok, eysem, gelinlik ogurlyk edyanmidir? — Sorira birneme 6ziine gelip, soziinin {istiini
yetirdi.

— Eger seyle bolyan bolsa, safia géz degmesin, hanym gelin! Y6ne sen maia tizeje jalbar satyn
alyp bermeli bolarsyn. Goryarmin, sen zerarly men dyzymy yyrtdyrdym. Gorgiili yykylanynda
burnuny hem sypjyrdan eken. Yéne, bagtyma, ol burnunyii hakyny talap etmedi.

Bu wakany ile jar etmezligini hayys etsem-de, ol hemmelere milim boldy. Sonun iiginem
garyndaslarym, ayyn bolmasa, nahar bagynda mana tarap garanjaklasyp giiliisméni ¢ykardylar.

**k*

Toya li¢ giin galypdy. Bir gezek agsamaralar bagyn gapysynyn yanynda cagalar bilen yiipden
bokip oynasyp yorkdk, men yene hiijiime sezewar boldum. Bu gezek iistiime golayda meni agpezden
halas eden tikingi madmuazelini 6zi hiijiim etdi. Otuz yyldan béri dyiini tikin iglerini edyédn madmuazel
altmys vyasly, gozi dynekli, gartasan gyzdy. Diinyide in sypayy, it edepli adam hem bolsa, ol sol giin
istiime henkirdi:

— Madmuazel, yene sanlyja giinden biz sizin adyiiyzy madam diyip tutarys. Seyle bolanson,
siziit bu edyén isleriliz dogrumydyr? Ynha, iii sonky gezek dendp gdrmek iicin men seni yarym
sagatlap g6zlap yoriin — diyip, ol mana igendi. Elbetde, Besime dayzam hem onui tarapyny ¢aldy,
onun biirsiip duran yiiziinde ofillulyk alamaty yokdy.

— Pardon, madmuazel. Biz bu yerde oynap yorls-d. Ynanayyfn, men esitméndirin — diyip,
6zUmi aklajak boldum. Dayzam durup bilmedi, alkymymdan aldy-da, her gezek gahary gelende edisi
yaly, cekgédme calyp goyberdi-de:

— Ay, balam, sen 6z sesifiden, 6z giilkifiden basga zat esidyin adammy? Yene ii¢ giinden
myhmanlaryn arasynda hem bir hokga ¢ykararmykan diyip gorkup basladym — diydi.

Sol giinler men 6nkiilerimden has kop garagolluk edenem bolsam, yiiregimde tésin bir howsala
at capyardy, meniit méhirdir mylakatly sozleri esidesim, hemmeler bilen &dbede-jiiyje bolup yasasym
geldi. Dayzam menin alkymymdan tutup durdy. Men barmaklarym bilen gysga kdynegimin etegini
galdyryp, ofla tagzym etdim.

— Gaygy etman, dayza. Juda az wagt galdy. Baryyogy ii¢ giinjiik sabyr etseiiiz bolyar. Sonda
siz mana dine dayza bolmarsyiyz... Calygusyn Besime dayzasyny bizar eden garagolluklaryny,
betciliklerini Feride hormatly hanym-ependinin 6niinde gaytalamaga het etmez. Dayzamyn gozlerine
yas aylandy. Ol menin yafiagymdan ogsap:

— Feride, men hemise senin ejent ornuny tutup geldim, galan dmriime hem seyderin — diydi.
Men ¢éksiz tolgunmadan yana dayzamyn ellerinden yapysyp, yaagyndan ogsadym.

**k*

Madmuazel tayyar bolup gelydn ak koynegimi eline alanynda, men yiiziimin gyzaryp
ugrayandygyny duydum. Toweregimdékileri yekén-yekén gujaklap, ogsap ¢ykysyma:



— Hayys edyan, hemmaéniz 6yden ¢ykyn. Men uly ilifi gbziinin alnynda geynip biljek dal. GOz
ontine getirin: Calygusy uzyn etekli koynek geyip, tawus gusuna menzéir. Bay, munun
giilkiingdigini!.. Menifn 6ziimin hem gililkim tutyar. Dabarada adaty kdynegimi geyayin diyip, nége
yalbardym. Emma gulak asan bolmady. Menin derdime diisiinydan adam yok — diydim.

Madmuazel eli koynekli 6ziime tarap ugranda, men otagda iki yana urundym, gamys kimin
galpyldap, bur¢a dykyldym. Gapynyn anyrsynda duranlar gopgun baryny turzusyp, otaga girjek
boldular.

Men:

— Yene biraz gayrat edii... Bir minutjyk sabyr ediii... Men hemménizi ¢agyraryn — diyip
yalbarmaga durdum. Emma otagdakylar mana ynanmadylar. Menin aldarymdan gorkup, olar gapyny
ityardiler. Sol wagt iki tarapyn arasynda uly tutlusyk baslandy. Bosagada duran adamlar
giliisyardiler, iteklesyardiler, gapa zor salyardylar, menem giyjimde baryny edip, gapyny
acdyrmajak bolyardym. Délizde demir nally caga kdwiislerinin sesi dik asmana galdy. Cagalar:

— Hijiim!.. Urus baslandy! — diyip, bogazyna sygdygyndan gygyrysyardylar. Goh-galmagala
jayda yasayanlaryn bary ylgasyp geldi. Madmuazel egnimden {istasyr:

— Tanrynyn haky {igin, ¢ekilini!.. Beytman!.. Koynek yyrtylyar!.. — diyip gygyrdy. Birdenem
gapynyn anyrsyndaky gopgun yatysdy. Kamranyn ayak sesi hem-de:

— Feride, ag, bu men... Megerem, mana gadagan déldir-le... Meni goyberdy.., sana
komeklesesim gelydr — diyen sesi esidildi. Men tas délirapdim.

— Goy, hemmesi girsin, ayby yok, emma sen girme!.. Taiirynyin haky ti¢in, git!.. Walla,
aglaryn... Emma Kamran bu halyma iins bermén, gapyny batly itekledi. Isigin iki tayy hem agylyp
gitdi. Men cirkin gygyryp, otagyn bir burcuna gacdymda, elime ilen galyil penjegimi alyp, ony
birendim hem-de ¢ugutdyryp oturdym. Hanym akylyndan azasan dek:

— Ne ajap koynek zaya, azabym reygan boldy — diyip sagyny yaydy. Kamran menin biirenip
oturan galyn penjegimden yapysyp:

— Utulanyny boyun almaga wagt boldy, Feride. A¢, kdynegini goreyin — diyip yylgyrdy.

Men duran yerimde dotiup galdym, dilim tutuldy. Birazdan son, Kamran s6ziini dowam etdi:

— Feride, men hizir gezelengden gelyin... Oziimem 6réin yadaw. Kesirlik etme. Meniii seni

taze koynekde goresim gelydr. Meni giiy¢ ulanmaga mejbur etme. Bése ¢enli sanayan: bir... iki... Gig...
dort... bés...

Kamran miimkin boldugyca hayal sanayardy. Ol «béds» diyeninden galyn penjegimin yeiiinden
cekdi we sobada menin yarym-yas bolan yiiziime gozi diisiip 6te aljyrady. Ol otagdakylary zordan
¢ykaryp, gapyny yapdy.

Madmuazel hayran bolup, dilden-agyzdan galdy. Kamran hem seyle hala diisdi. Birneme
dymyp durandan son, ol utanjanlykdyr yowsellik bilen:

— Feride, bagysla... Men senin bilen birneme bélgiresjek boldum. Men muna hakym bar
oydiipdirin... Emma seniii heniz hem 61iki oglanlygyn! Ayt, sen menin giindmi 6tyarmin? — diydi.

Men yiiziimi agmazdan:

— Bolyar... Yone sen hézirin 6ziinde otagdan ¢ykyp gidersiit — diyip jogap berdim.



— Bir sert bilen. Men safia bagyn anrujundaky uly dasyn yanynda garasjakdyryn... Yadyia
diisydrmi, dort yyl mundan ozal agsamaralar biz ol yerde yaragypdyk. Ony yene bir gezek seydeli.
Barjakdygyna s6z beryanmi?

Men biraz ikirjinlldp durdum-da:
— Bolyar, barayyn, yone sen hézir git — diydim.

Madmuazel gorgiili seyle gen hisiyetli geljekki gelin bilen giirlesméage-de gekinyérdi. Ol sesini-
tiyniini ¢ykarmazdan, geyimlerimi ¢algyrdy, men yene-de 6z gysgajyk gulglne kdynegimi geyip,
ustlinden-de gara mekdep 6nliigini goyberdim. Hatda Miijganin-de yuziine seretmdn, men 6z otagyma
ylgadym we ti gozlerimin gyzyly ayrylyanga sowuk suw bilen yliziimi yuwdum.

Men baga tarap ¢ykamda eyyam inrik garalypdy. Indi men hi¢ kime goriinmidn, Kamranyn
yanyna 0zimi atmalydym.

Yone gezim edyin kisi bolup, ashanany arkasyna gecdim, aspez bilen birki agyz giirlesdim.
Sonra derwezi tarap yuwagja yordp gitdim. Menin niyetim yzymy yitirip, hayatyn gyrasy bilen uly
dasyn yanyna gykmakdy. Emma...

*k*k

Koca tarap ¢ykyan agyk gapynyn alnynda gara ortiikli, uzyn boyly bir zenana goziim diisdi.
Onun yiizi yeniljek perdelidi. Ol ayalyn dasky kesbi 6yiimizden bir zat biljek bolyana, emma girmage
ejap edydne menzeyardi.

Kamran mana esli wagtdan béri garasyp durdy. Cadyraly ayalyi tanys ¢ykyp, meniii bilen
giirriifie bag laryndan we eglirinden ¢ekinip, agaglaryn ailyrsyna dulanjak boldum. Onyanca, néitanys
ayal mana:

— Ezizim, biynjalyk edyénim {igin bagyslaweri... — diyip yuzlendi.

Men derwezénin yanyna barmaly boldum.

— Bag iistiine, hanym ependi. Men sizin hyzmatyfiyzda. Name hyzmat? — diydim.
— Bu kosk merhum Seyfetdin patysanyn oyiidir-le, seylemi?

— Hawa, hanym ependi.

— Sizem su yerde yasayaiyzmy?

— Hawa. — Beyle bolsa, menii size bir hayysym bar.

— Aydyberini, hanym ependi.

— Men Feride hanym bilen giirlessem diyyérin.

Men allanigigsi boldum, giilmejek bolup, basymy asak egdim. Menin adymy ilkinji gezek
hanym diyip tutyardylar. Hanym Feriddnin hut 6ziimdigini boyun almaga gayratym catmady.
Dodagymy dislép:

— Beyle bolsa, hanym ependi, 6ye girin. Ol yerde size Feride hanymy c¢agyryp bererler —
diydim.

Gara 0Ortiikli ayal gapydan girip, yanyma geldi. Ol:



— Balam, size dusanym gowy bolaydy. Hayys edyin, mana komek edin. Siz menin Feride
hanym bilen etjek iki¢dk giirriifiime komegitiiz deger. Yone muny adam ogly bilmeli déldir — diydi.

Menin gen galysymy s0z bilen beyan eder yaly ddl. Howa mazaly garalypdy, men gara
cadyranyn asagyndan nitanys zenanyn yiiziini saygaramokdym. Ahyrsoiy biraz yaydanyp durdum-
da:

— Hanym ependi, oncakly geyinmanligim iicin men bada-bat boyun alyp bilmedim. Yoéne
Feride diyilyan men bolmaly — diydim.

— Siz Kamran beye durmusa ¢ykyan Feride hanymyt hut 6ziimi? — diyip, ol zenan tolgunyp
sorady.

— Oyde ditie bir Feride bar, hanym ependi — diyip gulimsiredim. Gara 6rtiikli zenan birden
dymdy. Sdhel salym mundan 61, ol Feridéni gorjek bolup oda-koze diisyirdi, indem agag yuwudan
yaly bolup dur. Bu nime boldugyka? Ya ol menii Feridedigime ynanmayarmyka? Ya-da munuii
basga sebdbi barmyka? Genirgenyanligimi duydurmajak bolup:

— Hanym ependi, men siziil buyrugynyza garasyan — diydim. Gen zat. Natanys zenan agzyna
suw alan yaly bolup dur. Bagyi jimmiisinde bir oturgyja goziim diisiip dillendim:

— Meyliniiz bolsa, baga girdyelin, hanym ependi... Ol yerde bize azar berjek yok, biz arkayyn
giirlesip bileris.

Biz oturgyja ge¢ip oturanymyzdan son hem, ndtanys zenan dil yarmady. Ahyrsony, yiirek edip,
calasyn hereket bilen ¢adyrany syryp goyberdi... Otuz yaslaryndaky, yiti akyla eyedigi bildirip duran,
gaharly zenanyn kesbi peyda boldy. Howa gowy garalsa-da, yuzilinin ganynyn gaganlygy gorniip
durdy.

— Feride hanym — diyip, ol giirldp baslady.

— Men bu yere 6ziimiii kdne we 6riin yakyn joramyi tabsyrygy bilen geldim. Oziime tabsyrylan
isin beyle kyn boljagy menin otursam-tursam yadyma diisenokdy... Men yap-yanyja Feride hanymy
cagyrmagynyzy talap edip durdum, ynha, indi bolsa, bagymy alyp gagmaga tayyar...

Menin stinniim galpyldap ugrady, yiiregim giirsiildép, agzymdan ¢ykayjak bolyardy. Emma
berk durmasam, bu ayalyn soziinde tapylyp, gacyp gitmeginiit miimkindigini duydum. Ginlige salan
kisi bolup:

— Is diyenin is bolyar, hanym ependi. Aygytly bolmaly. Onson siziil joraftyz meni tanayarmy?
— diydim.

— Yok... Dogrusyny aytsam, ol sizi tananok, yone sizii Kamran beyint adaglysydygyiiyzy
bilyar...

— Ol Kamran beyi tanayarmy?

Nétanys zenan jogap bermedi, yone men birden 6ziimiii mundan artyk soramaga takadymyn

yokdugyny duydum. Bilesigelijilikden yaina 6liip baryanam bolsam, ol hézirin 6ziinde gidermen
bolsa, ony yolundan alyp galjak daldim.

— Feride hanym, mana gulak asy... Menii birden yaydanyp, kiirtdiirip durmagymyn sebébini
siz bilyén dalsintiz. Men uly gyza dusaryn 6ydiipdim, emma gorsem, ol ki¢ijik mekdep okuwcysy
eken. Sizi gynandyrasym gelenok... Yaydanjaiilygym hem, ine, sunuii iigin.



Nitanys ayalyn mana rehimi gelyardi. Bu yagday bolsa mertebdame degip, meni ekezlendirdi.
Oturgycdan turup, agaja arkamy berip durdum, arkayyn, hatda azmly ses bilen:

— Beyle yagdayda yaydanjai bolmak gerek dil. Goryén welin, mesele 6rédn wajyp yaly. Sonun
ucinem biz rehim-sepagaty bir yana goyup, a¢-agan giirlessek gowy bolardy. Zenan menin batyrgay
gorniisimi goriip, 6ziini ele aldy.

— Siz Kamran beyi juda soyyanizmi? — diyip, ol sorady.

— Munun size ndme dahylynyn bardygyna diisiinyén ddldirin, hanym ependi.

— Belki, bardyr, Feride hanym.

— Hanym ependi, ag-acan giirlesmesek, giirriinimizden netije bolmaz diyip, eyydm aytdym
ahyryn.

— Bolyar, goy, seyle bolsun. Men Kamran beyi sizden basga yene biri soyyar diymekci
bolyaryn.

— Bolubiler, hanym ependi. Kamran birentek gowy sypatly yas yigit. Sonuni ligin onunl yene
bir zenanyn goziine ilmeginde hig hili genl zat yokdur.

Sol giin agsam kemteresinden agaglaryi yapraklary-da gymyldamayardy, 6ylimize oslagsyz bir
yerden apy-tupanyn kiirsép urandygyna men gowy diisiinydrdim. Onui nireden gelenligini bilmesem-
de, mende bu bela garsy durmaga giiyjem, islegem peyda boldy.

Men sonky jiimlini birneme yansylabrak hem aytdym. Zenan sol bir oturysyna otyrdy, yone ol
birhili edip, bilini yazdy-da, kakynjyrap, ortiiginin etegini diizedisdirdi we eli bilen oturgyjyi burguny
gysymlady. Men néitanys ayalyn hid diymén ndme ti¢in gelenligini dsgér etjekdigini duydum.

Ol édhenine bat bermén, gowiinli-gdéwunsiz girledi:

— Birbada siz mana ¢aga bolup goriindiniiz, ynha, indi bolsa 6nlimde oturanyn akylly-basly uly
gyzdygyna goz yetirdim. Kamran beyif sizifi gadyryfiyzy bilménligine haypym gelyir... Ahtimal, ol
ony bilsede bilendir, yone wagtlayyn gowsaklyga ten berendir. Gepin keltesi, ol iki yyl mundan 61
Yewropada meniii aydyan joram bilen tangypdyr. Men galanyny jikmejik aytsammykam?..

Men:
— Sizin sozlerinizin dogrulygyna goz yetiresim gelyar — diydim.

— Joramyn adyna Miinewwer diyyarler. Ol soltanyn kosgi-eywanynda hyzmat eden kone
hyzmatkérlerin birinin gyzydy. Ol ilki birine gdwiin berip, onla durmusa ¢ykdy, emma bagty bolmady.
Ahli jebri-jepalardan sofi, ol gorgiili nisaglady. Lukmanlar ony Yewropa ibermegi maslahat berdiler.
Sagalyp, oye gaytjak bolup yorké, ol tize soygéd satasypdyr. Kamran bey Sweysariya barypdyr.
Bilmedim, dyn¢ alsa barypmy Va is sapary bilen, garaz, olaryil tanyslygy sol yerden baslanypdyr. Ol
o0 taya bir hepdelik barsada, iki aya golay bolupdyr. Hatda munun bilen baglanysykly bir onaysyz
yagdaya hem diistipdir...

— Rugsat berseiiiz, size bir sowalym bar — diyip, onun s6ziini boldiim.

— Menin bu zatlary bilmegimi isldn jorafiyzyn indiki maksady ndme? Natanys ayal yerinden
galdy.
— Ynha, muna jogap bermek kyn — diyip, ol ellikli ellerini owkalasdyrdy.

— Miinewwer bu giin sizin dusmanynyzdyr.



— Estagpyrylla!

— Hawa, bu seyle, Feride hanym. Yone Miinewwer erbet adamam dil. Ol juda heserli kisi.
Kamran bey onun ii¢in totdnden dusan biri dil... Miinewwer onia durmusa g¢ykaryn Oydiipdir.
Giindkiri gozlemeli bolsa, ol Kamran beyin hut 6ziidir. Yigit basga birine koiiil berenini ondan
gizlapdir. Menifi wezipdm juda yakymsyz. Y6ne meniii ol wezipéni iistiime alanlygymyti sebébi: bu
heserli, Ustesine-de, ndhos ayal 6ler diyip gorkyaryn.

— Cynyny aydyanyna nddip ynanmaly?
— Yalan s6zlip nideyin. Oler. Ol bu habardan sofi yasap bilmez.

— Dat, benddnin halyna. — Dogrusy, ikinizinem dat giiniiize. Onun hetden asyandygyny
andyrjak bolup, men elim bilen duyduryjy ysarat etdim-de, hezil edip guldim.

— Meni ara gogmail. Siz, il gowusy, joraityzyl gamyny 1yin.

— O name (gin, Feride hanym?.. Dogry, biz Miinewwer bilen kép yyldan béri jora... Yéne
sizem Ordn mylakatly yas gyz, Oziifizinem ¢igit yaly gilindniz yok. Eger-de menin ikiniziii hem
yagdayynyza nebsim agyryan bolsa...

— Muna yol berip bilmen — diyip, nitanys zenanyn soziiniii arasyny onkiiden hem aygytly,
onkiiden hem hemleli boldim.

— Onsonam, men mundan artyk glirriin edere zat yokmuka diyyérin.

Nétanys zenan giirriifiin arasynda, goya bolmasa, bir zat gozleyén yaly, telim gezek elbukjasyny
acypyapdy. Menin giirriini bes etmekgi bolyanymy afiyp, bukjasyndan yygyrt-yygyrt bolup giden bir
kagyz bolejigini ¢ykaryp, mana uzatdy.

— Feride hanym, aydyan zatlaryma ynanmarsynyz 6ydiip, dtiyagdan Kamran beyin hatyny hem
alyp geldim. Bilmedim, onun sizii keypinizi bozmagy hem miimkin. I[lkibada haty elim bilen zynyp
goyberjek boldum, son, beytsem, mamla bolman 6ydiip, ony elime aldym.

— Gerek bolsa, ony goyup giddyeyin?.. Son okar yorersiiiz. Indi onun jorama geregi yok.
Men kibtimi gysdym:

— Onuil mana-da geregi yok. Sizifl joranyz ii¢in bolsa yadygirlik bolar. Difle goz gezdirip
cykmaga rugsat edin.

Howa eyydam garalypdy. Men agaclaryil iginden ¢ykyp, seyilgéhe diisdiim we haty goziime
golay eltdim. Hat tanysdy. Ol: «Menin saryja giiljagazym!» diyip baslanyardy. Somira birnédge
sahyrana menizetmeler getirilip, olarda Giin dogmazdan 611 diinyd ndhili nur cayylyan bolsa, «sary
giiljagazy» gormezden 61, Kamranyn kalbyna-da solar yaly nur ¢ayylandygy beyan edilyérdi,
«Yiiregimde diisniiksiz bir satlyk, adatdan dasary duygy peyda boldy...» diyip, Kamran yazypdyr.
Ahyrsoily, duygy hasyl bolup, bir giin myhmanhananyi bagynda agsam cagy elektrik ysygyna sol
«saryja giiljagazy» goriipmis. Hatyn galan bolegini kynlyk bilen okadym. Garanky ymykly diisenson,
setirler garysyp ugrady.

Hatyn mazmuny yatda galmady. Emma hatyn yzyny welin, gaytalap-gaytalap okadym we ol
omiirlik hakydama ornasyp gitdi.

«... Kalbym bosdy, séymek islegim méweg uryardy. Men inge billi, uzyn boyly, mawy gozli sizi
gorenimde, durmusym diiypgoter 6zgerip gitdi...» Nédtanys zenan assa-assa basyp, golayyma geldi we
sandyrawuk sesi bilen giirriifie baglady:



— Feride hanym, men sizi ynjydaydym 6ydy#n? Yéne siz ynanayyii...
Men tisginip gitdim we haty ona uzatdym.

— Goyawerin. Bu yerde ynjap oturasy zat yok. Bu wakada hi¢ hili liytgesik zat géremok.
Gaytam, men size 6rdn minnetdar. Siz mana hakykaty aytdynyz. Indi bolsa rugsat etseniz, hoslassak?!
Men basymy atdym-da, 6ye tarap yoneldim. Emma nétanys zenan yzymdan gygyrdy:

— Feride hanym, bagyslai, yene birsellem... Onson jorama ndme diysemkam?

— Siz ona ynanylan wezipdni yerine yetirdim diyip aydyn. Galan zatlaryn ona dahyly yok.
Ynha, bar bolany. Nétanys zenan yene bir zatlar diyisdirdi, emma men gulak asman, agaclaryn
aftyrsynda gozden yitdim.

Bizin yaragsmamyza sayat bolmak nesip etmedik uly dagyn yanynda Kamranyn nice wagtlap
garasandygyny-ha biljek dal welin, onun ahyrsony yadap, menin bolyan otagyma gelende we mekdep
depderinin yyrtyk kagyzyna yazylan «Kamran bey ependi, men sizii «saryja giiljagaz» bilen
gatnagygynyzdan habarly. Biz gaydyp dlin¢dk goriismeris. Sana nélet okayan. Feride» diyen yazgyny
okanda, tstunden gaynag suw guylan yaly bolandygy-ha belli.

Ikinji bolum

B..., sentyabr 19...y.

— Sen gelelin bari gije diymén, giindiz diymén, sol yazyp otyrsyn, yazyp otyrsyn. Bu ni beyle
tikkeniksiz yazgy bolya! Salam hat diysen o dél, salam hat depdere yazylanok. Kitap diysen, kitap dal.
Bizin bilsimize gord, kitaby uzyn sacly, sakgally ulamalar yazyar! Sen entek barmak boyly gyzjagaz.
Yeri, onsof senifi dyng almany-zady bilmin yazyanyi nime?

Menden bu zatlary sorayan myhmanhananyn otag hyzmatkari goja Hajy kalfadyly ussa) . Ol
haysydyr bir aydyma hiilenip, bir sagatlap myhmanhananyn délizinddki tagtadiisekleri yuwusdyrdy,
indem yadap, 6z aydysy yaly, «birki agyz lakgyldasmak {icin» menin yanyma geldi.

Men onun yiiziine seredip, giilméige bagladym:
— Hajy kalfa, bu né bolusdyr?

Ozal Hajy kalfa 61 ak onliikli gezerdi, bu giin bolsa onuil egninde gapdallary yanjykly kéne
bicliwli entari(uzyn ksynek) bardy. Yalafiag ayaklary bilen tagtadiisekleri siipiirip yorsiine, ol yykylmajak
bolup, eline ullakan tayak alypdyr.

— Natjek-da, ayal isini edemson, ayal koynegini geymeli bolya-da. Hajy kalfa mahal-mahal
glirriindes bolyan myhman gongsymdan basga yeke-tdk sohbetdesimdi. Dogry, ol ilki-ilkiler menden
gaca durardy, bir is bilen otaga geleninde hem gapyny kakyp:

— Bu mendirin. Bagyna bir zat atyn — diyerdi. Men balgirap:



— Wiy, gadyrdan Hajy kalfa, aydyanynyz ndme? Ndme bolupmys? Taiirynyn haky iicin
aydyn... Biziil aramyzda ayyp gorler yaly nime barmys? — diydim. Gojanyn hyrsyz yiizi 6nkiisinden
hem biirtisdi:

— Y0-0-0-k! Sen onda hi¢ zada diisiinmeyarsiii! — diyip, ol hiifiiirdép baslady.

— E}'/sem, yslam «muhadderatlarynyfl(Muhadderat — Yslamyii hyjaply, namysjaii zenanlary) » UStUne
duyduryssyz, kiirsidp girmek bolarmy...?!

«Yslamyn muhadderatlary», dhtimal, zenanlar diymekdir. Men muny Hajy kalfadan sorap
bilmedim, ¢ilinki beyle soraglary bermédge meniii mugallymlyk mertebdm yol bermeyérdi. Emma,
barybir, bir gezek men beyle sypayycylygyn yerliksizdigini degisme dheninde ona diislindirdim. Indi
Hajy kalfa gapyny ¢ekinman kakyp, yaydanman giryardi.

Ustiinden giilmimi bes etmeyinimi goriip, Hajy kalfa gatyrganjak hem boldy, emma sobada
palinden gaytdy.

— Sen men gaharymy getirjek bolup, bilgesleyin sey diyyarsin. Yéne men gatyrganman... —
Soiira ol az salym dymdy-da, mana nayynjar bakyp: — Sen kapasadaky gus yaly, bu otagda yeke
otyrsyn. Birneme degisjek, giiljek bol, bu ayyp dildir. Ynha, dostlasarys welin, men, biraz sdhdin
acylar yaly, safa tans edip bererin. Bolyamy, hanym?

Hajy kalfa ndme yazyanymy nédip diisiindirsemkam?

— Menin hatym bulasyk-da, Hajy kalfa. Cagalar utandyrmaz yaly, men haty owadan yazmagy
owrenmeli bolyaryn. Yakyn wagtda okuw baslanjak ahyryn.

Hajy kalfa surata diigjek bolyan yaly, hasasyna soyenip durdy, gozlerinde méhirli yylgyrys
bardy.

— Aldayan, gyzym! Wah, Hajy kalfanynn 6mriinde gormedigininn yokdugyny sen bir bilsedini!
Men hatdat yaly, sUlUS(silis — arap hanmyii jazylys tirierinii biri) yazyan adamlary gordiim. Yone olaryii
yazyslary kor koptige degenok. Garynja yoréan yaly, egrem-bugram yazyanlar hem bar, ynha, bir zat
cyksa, solardan ¢ykyar. Sen menin diirli edaralarda is 1dp, kowiis baryny tozduranymy, dmriimde,
gor, ndce emeldary gérenimi bir bilsediil. Seninl bir derdiii-d bar. Hawa! Emma bu biziil isimiz dal.
Yone bir zat yazanyida, barmaklaryfia syya degirmejek bol, yogsa ol okuwgylara giilkiing grner.
Yeri, bolya, sen yaz, menem galan yerini yuwup dynayyn.

*k%k

Hajy kalfany ugradyp, men yene stoluii basyna gecdim, yone yazyp bilmedim. Gojanyn sézleri
béwrume din salmaga mejbur etdi.

Hajy kalfa mamla. Eger men uly adam, Ustesinede, bu giin-erte okuwgy okatmaly mugallym
bolsam, onda men 6zlime esewan bolmaly, cagalyk gylyklarymdan nam-nysan goymaly dal.
Dogrudan hem, barmaklardaky syya yzlary ndmeden habar beryéar?! Hajy kalfa hi¢ zat diymese-de,
dodaklara degen syya name diyjek?! Gindeligimi yazmaga oturyan welin, ayratyn-da, gijeler,
mekdepde okan giinlerim yygyyygydan yadyma diisydr. Onsont gaydyp dususmajak adamlarym
dasymy gallap alyar.

Eysem, bularyn bary syya tegmilleri bilen baglanysykly ddlmi ndme? Hajy kalfanyn: «Sen
kapasadaky gus yaly, bu otagda yeke otyrsyii» diyen sozleri hem hi¢ yatdan c¢ykanok. Eysem,
kapasalaryn baryndan gutulan halyma men yene-de birine bendilige diisen gus yaly bolup
goriinydrmikdam? Elbetde, beyle ddldir. Menin li¢in «gus» diyen séziiii ayratyn manysy bar.



Menin tcin gus, ilki bilen, gyrlan ganatlary germek, yumlan c¢iifikiini agmak isleyan
Calygusydyr. Eger Hajy kalfa menin bilen yene-de onki dhende giirlesjek bolsa, aramyz bozular
Oydlp cekinyan.

Dogrymy aytsam, glindeligiminl sahypalaryny her giin dolduryp durmaga men bar giiyjiimi sarp
etmeli bolyaryn, gegmise, yzda galan yigrenji diinya dolanmak, gor, nédhili agyr eken!

*k*k

Nétanys zenan bilen giirriindeslikden gaydyp gelyarkdm, yatdan ¢ykmajak sol gije ddlizde mana
dayzam dus geldi. Garanky ¢iintkde gizlenip yetismankam, dayzam meni gordi.

— Bu kimdir? Wiy, Feride, senmisin? Néame ti¢in gizlenyan? — diyip gygyrdy.

Men onun 6niinde sesimi ¢ykarman durdum. Garankylykda biz bir-birimizin yiiziimizi saygaryp
bilemizokdyk.

— Sen néme ii¢in baga ¢ykanok?

Men dymyp durdum.

— Yene garagolluk etdifimi? Goze goriinmeyin bir el bogjak bolup, bogazymy gysyp ugran
yaly boldy.

— Dayza... — diydim.

Wabh, sol wagt dayzam mana bir siiyji s6z aydyp, adaty edisi yaly, dulugymdan sypalan bolsa,
gozyas edip, onunt gujagyna 6ziimi atardym we bar zady onla giirriinn bererdim.

Emma dayzam hi¢ zada diisiinmeyérdi. Ol:

— Indi ndme derdin bar, Feride! — diyip, menden sorady.

Her gezek ona hayys bilen yiiz tutanymda ol, adatca, menin bilen seyle giirlesyardi. Sonda ol
beyle diymek bilen, mana «Munun softy bolmazmy?» diymekgi bolyan yaly goriinydrdi. Men:

— Yok, bolan zat yok, dayza. Gel, men sizi ogsayyn — diydim.

Néame diysefiem, dayzam menin ii¢in eje ornundady, sonun {icin hem ony ogsamazdan,
hoslasyp, ayrylysyp biljek ddldim. Men jogaba garasyp durman, garanikylykda ellerine yapysdym-da,
iki yailagyndan, gézlerinden ogsadym.

*k%k

Otagymda ahli zat agdar-diinderdi. Oturgyjyn iistiinde esiklerim ¢asyp yatyrdy. Acyk skafyn
tahyllarynda icki geyimlerim asylgydy. Beyle dogumly ige bas gosan gyz, harsal okuwgy yaly, otagy
bu yagdayda goymaly déldi. Emma nétjek? Men howlugypdym.

Apisgediki ysygy biri goriip, geliymesin diyip, ¢yrany yakamokdym. Garaikyi icinde
Kamrana birndg¢e hoslasyk sozlerini ¢yrsasdyrdym, skafdan dasyna gyzyl bagjyk oralan diplomymy,
yadygarlik hokminde gowy goryén ownuk-usak zatlary, ejemden galan yiiziigi we ysyrgalary alyp,
mekdep eltorbajygyma saldym.

Belki, keseki 6yden gidydn yetimler hem seydyandirler. Bu hakda i¢imi gepledip, ajymtyk
yylgyrdym.

Nirdk gitsemkdm? Bu dinie kogd ¢ykamda yadyma diisdi. Onsofiam men niré gidibiljek? Gilindiz
bolan bolsa gowy bordy. Kellamde diisniiksiz pikirler dordp ugrady. Esasy zat — nidibem bolsa su



garamazdan, dasarda eltorbaly ertire c¢enli yeke gezip biljek dédldim! Biraz wagtdan 6yde ber-
basagaylyk baslar. Masgaragylykdan g¢ekinip, polisiya hi¢ zat aytmazlyklary hem mimkin, yéne
gozleg welin, hokman baslanjakdy. Otly, paytun, gidmi bilen gitmek hatarlydy. Bu yagdayda yzymy
calt calyp biljekdiler. Her ni¢ik hem bolsa, d6zbasdak yasamagy yiiregine diiwen adamy hi¢ zat
yigrenen 6yiine dolanmaga mejbur edip biljek dildi. Yone hossarlarym meniii hyyalymy ¢aga oyny,
kakabas gyzyn hotjetligi sayyp, meni-de, 6zlerini-de ndhak azara goyjakdylar.

Men ertir dayzama yazjak hatymyn olary gozlegi bes etmige we gaydyp hi¢ hagan adymy
tutmazlyga mejbur etjekdigini bilyéardim.

Ilki bilen golayda yasayan joralarym barada oylandym. Elbetde, olar meni gowy kabul edip
biljekdiler. Yéne eden isim olara diisniiksiz, hatda gelsiksiz goriinjekdi. Meni, ifi bolmanda, bir gije
myhman alyp, ryswa bolmakdan olaryii gorkmagy mumkindi. Ustesine, men beyle duydansyz
gelmegimiii sebébini diisiindirmeli hem boljakdym. Yok, kesekilere hasabat berip, olaryi takallaryny
dinldp biljek daldim. Menin, ilkinji nobatda, yatlan tanyslarymy garyndaslarym-da tanayardy. Olar
meni, Oni bilen, solardan gozlejekdiler. Joralarymyn ata-eneleri hem menin garyndaslaryma yalan
sOzlap biljek daldi, baranlara: «Ol bize gelenok» diyip biljek daldiler.

Demir yol menziline baryan sayoldan gitmek hem hatarlydy, sonuil iicin men Icerenkdy
kogejigine sowuldym. Dasary gozediirtme garankydy. Mana aljyrannylyk aralagyp, gorkup basladym.
Onyanga, Balkan yarym adasyndan gogiip gelen kone tansym yadyma diisdi, ol sekiz-on yyl mundan
ozal menin dasky garyndaslarymda eneke bolup isldpdi. Ol Sahrayijeditde yasayardy we yygy-
yygydan dyumize gelyardi.

Gegen yyl uzaga ¢eken agsam gezelenjinden gaydyp gelyarkik, biz olara sowlupdyk we onun
bagynda yarym sagatlap diyen yaly dyn¢ alypdyk. Olar meni gowy goryardiler. Men hemise olara
kébir kone-kiisiil zatlary pesges beryirdim. Ahtimal, gijini olaryi 6yiinde gecirip bilerdim. Meniii
olarda bolyanym hi¢ kimin kellesine geljek déldi.

Kdceden araba gecip baryardy. Ony saklajak boldum, emma ony juda gorkuly sayyp, pikirimi
tiytgetdim, iistesine, ona berer yaly yanymda ownuk pulum hem yokdy. Islesem-islemesem, pyyada
gitmeli boldum. Garaiikynyn icinde bir kdlegd gézlim ilende ya ayak sesini esidenimde galpyldap
baslayardym we duran yerimde dotiup galyardym. Saherin ¢etindéki adam-garasyz kocede gije yeke
gezip yoren zenany goren her bir adamyn géwniine giiman gitmegi miimkindi. Bagtyma, mana hig
kim dusmady. Dinie bir bagyn yanynda birndce serhos adam mana tarap yordp gelyirdi we
bogazlaryna sygdygyndan aydyma gygyryardylar, yone hemmesi gilala-gullik bolup sowuldy,
bagyn pessejik aymangasyndan étlip gecdim, ol adamlar dusumdan gecip gidyincd sol yerde
gizlendim. Bagtyma, bagda it yokdy, yogsa halym harap boljakdy.

Sahrayijedit kdcesine yetenimde, men sakga gabat geldim. Ol yadaw halda tayagyny yerden
styrap baryardy. Bu yerde-de meiiki sowlady, ol meni gérmén, garaiiky kog¢é tarap sowuldy.

Meni goren eneke we onuil garry adamsy diysen hayran galdylar. Men olara yolda toslap tapan
basdangecirmimi giirriin berdim.

— Biz ejemin erkek dogany — dayym bilen Stambuldan gaydyp gelyardik, emma su golayda
paytunyn tigiri dowiildi. Wagt gi¢ bolanson, basga bir paytun tapmadyk, yzymyza pyyadalap
gaytmaly bolduk. Uzakdan gorsek, sizinl dpisginizde ysyk yanyp dur. Dayym: «Bar, Feride. Olar sana
yat adamlar dil. Gije enekénkide bol, men bolsam su golayda yasayan yoldasymyn 6yiine barayyn»
diydi.



Menin giirriinim ongakly ynandyryjy déldi. Sonuii tigin bu sada adamlar ona idili ynanmadylar,
emma «hanymy» bir gije myhman almak olar ii¢cin uly mertebedi, onson olar sorag berip yiirege-de
diismediler.

Ertesi ir bilen eneke gorgllinin menin {igin tayyarlan, hogboy ysly atyr dokiilen pékizeje diisegi
bosap galdy. Eger ol bir bolgusyz zady giiman edenem bolsa, indi gi¢di, gus ucup gidipdi.

*k*k

Sol gije men ¢yrany sondiirip, garanka yiliziimi tutup, takyk meyilnama tayyarladym, onda
dasyna gyzyl bagjyk oralan diploma uly dhmiyet berildi. Sol giine ¢enli ol skafda yatyp, saralyp
gitmeli bolar diyip oylanyardym, emma indi bar umydym, arzuw-islegim sol kagyzjyga bagly boldy
oturyberdi, aytmaklaryna goréd, bu diplom diysen gowy kabul edilyér ekeni. Ine, sol diplom bilen men
Anadoly welayatlarynyni birinde mugallymg¢ylyk edip hem-de biitin dmriimi ¢agalaryii arasynda
sadyyan we bagtyyar gegirip biljekdim.

Stambuldan ¢ykyancam, Eyyupsoltanda yasayan, ejem pahyryil enekesi bolan garry g¢erkes
zenany Gulmisal kalfanyn 6yiinde gizlenmegi yiiregime diitwdiim. Ejem durmusa ¢ykanda ony-da
eyyubly bir garry garawulbasa berip, 6yli-isikli edipdirler.

Ol ejemi gaty gowy gorerdi, emma dayzalarym bilen arasy yokdy. Enem ayatda dirik&, Gulmisal
kite 6yiimize gelip, mana difie Eyyupsoltanda satylyan diirli refikli, her hili oyunjaklar getirerdi. Yone
enem yogalandan soi, eneke bize gelmesini goydy, dayzalarym bolsa ony sobada yatdan ¢ykardylar.
Sebébini bilmedim welin, olaryii arasynda bir gep bolan bolara ¢cemeli.

Gepin keltesi, menin {li¢in biitin Stambulda Giilmisal kalfanyn 6yi yaly ygtybarly yer yokdy.

Dayzam menin yazan hatymy aldygy aglamakdan basga ¢ére tapyp biljek dildi. Bu dagy hig!
Yone nilet sifimis ogly barada aydylanda bolsa, ol nirededigimi bildyende-de gdziime gorinmége
wyzdany ¢catmazmyka diyyérin.

Sdher bilen Giilmisalyn Oyline bardym. Howlynyn gapysy agykdy, 0y eyesi jayyn sekisini
yuwup yoren ekeni. Onun hyna urlan saglary yaglygynyn asagyndan ¢ykyp durdy, yalainag ayaklary
hammamda geyilyan sypbyklydy.

Men hig zat diyméin gapynyn 6iiiinde ayak ¢cekdimde, ony synlamaga basladym. Yiiziim ¢adyra
bilen 6rtilgi bolany t¢in, Gulmisal meni tanamady.

Gulmisal kalfa mawumtyl gozlerini petredip:

— Hanym, size ndme gerek? — diyip sorady. Bir-iki gezek yuwdunyp duranymdan so:
— Ey, enekdm, sen meni tanafiokmy? — diydim.

Menin sesime Giilmisal allanigiksi bolup gitdi, yzayza tesip, birdenem:

— Ey, hokmi guycli Allam!.. Ey, hokmi giycli Allam! Hanym, yiiziini agawer! — diyip
gygyrdy.

Men eltorbajygymy howlynyil 61 dasynyi {stiinde goyup, yliziimddki perddni galdyrdym.
Gulmisal gyryk sesi bilen:

— Giliziddm, Giliziddm gelipdir! Wah, menin kosejigim — diyip gygyrdy-da, ylgap gelip,
ysgynsyz elleri bilen bagryna basdy. Onun géziinden boyur-boyur yas akdy.

— Wah, balam! Wah, cagam! — diyip, ol horkuldap aglady.



Men onun sebdbine diisiinydrdim. Aytmaklaryna gord, ulaldygymga, men ejem pahyra has
menzeyén bolara cemeli.

Onun kone joralarynyi biri:

— Men Feriddni aglaman dinldp bilmeyérin. Onun sesi-de, yiUzi-de edil yigrimi yasly
Giizidaninki — diyerdi.

Glilmisalyin hapa bolyany, ine, sunuii iicindi. Su dususyga c¢enli men hi¢ hagcan zenan
masgalanyn gézyasynyn seyle yakymly bolyanlygyny oyuma-kiylime getiremokdym.

Ejem c¢ala yadyma diigydr. Onun hakydamda galan kesbi, megerem, renikleri solsan, sudury
yitisen, tot-tozan sifien kone surat — bireyyam yatdan ¢ykarylan otagda asylgy duran surat yalydy.
Sol giine ¢enli bu kesp mende ne hasrat, ne-de satlyk doretdi. Yone gorgili, garry Gilmisal kalfa
«QGliziddm!» diyip gygyranda, men diigniiksiz bir hala diisdiim: birden ejeminl kesbi g6z 6iitime gelip,
yiiregim gyylyp gitdi, sondan son: «Eje, eje jan!» diyip, ulilim bilen aglamaga durdum.

Betbagt cerkes ayaly 6z derdini unudyp, meni kosesdirmége durdy.
Aglap dursuma:
— Giilmisal, aytsana, men ejeme gaty mefizeyanmi? — diyip soradym.

— Gyzym, gaty menizeyan! Sana goziim diisenden, tas délirdpdim. Gowniime, sen mana Giizide
bolup goriindin. Allam émriini uzak etsin!

Birsalymdan Gulmisal yarym-yas bolup, dpisgesine das diiselen howlujyga ¢ykyan otagda edil
caga yaly menin geyimlerimi ¢ykarysdyrdy.

Onun &dpisgelerine yuka mata tutulan kicijik otagynda ilkinji sagatlaryn satlygyny hi¢ hacan
yadymdan c¢ykarmaryn. Gulmisal geyimlerimi ¢ykardy-da, Ustline mata ortiilen yatalga gecirip
yatyrdy, kelldmi dyzyna goyup yiiz-g6ziimi, sa¢larymy sypalap, ejem hakda giirriint bermége baslady.
Giilmisal mana gok basatgyja dolanan biabegi — ejemi ilkinji gezek eline alan minutyndan baglap, ti
ayra diismeli bolan giinline ¢enli bolup gecen &hli zady yekéan-yekéan giirriin berdi.

Sont menem giirriin bermeli boldum, bagyma diisen @hli hasratymy Giilmisala aytdym. Ol ilki
glirrlinimi ¢aga ertekisini dinileyén yaly, glilimsirdp dinlledi, difie kéte bir: «Wah, ¢agam!» diyip,
uludan dem alyardy. Yoéne 6ten gije basymdan gecen wakalara we gagysyma Vetenimde, seyle hem
indi hi¢ hacan kosge gaydyp barmajagymy aydanymda, Giilmisal 6rédn tolgundy.

— Feride, sen ¢agalyk edipsin... Kamran bey yazgarylmaly adam, yone ol toba edip, gaydyp
beyle islere bas gosmazdy...

Oz nigileligimini yerliklidigini ofia nihili diisiindirsemkim? Men ahyrsofy:

— Giilmisal kalfa, méhriban Giilmisal enem, sen meni pilimden didndirjek bolma, gury soziiiii
zayalarsyi. Senin dyiinde birki giin bolsam, son yat illere gidip, 6z elim bilen eklenerin — diydim.

Garry cerkesii owalary yasdan doldy. Ol ellerimi sypalap, olary yzly-yzyna ogsady,
yanagymdan gysyp:

— Hey, men bu ellere dézerinmi? — diydi. Men garry Gulmisaly dyzyma alyp, yralap ugradym,
yygyrt basan yanaklaryny sypap basladym...

— Entek bu ellere uly howp abananok. Olar nime eder? Diile bezzatlyk eden cagalaryn
gulajygyny ceker.



Men Anadolydaky geljekki durmusymy, o yerde nddip mugallymgylyk etjegim baradaky
sOhbetimi seylebir sadyyan, seylebir gyzykly beyan etdim welin, go¢glnliligim Gulmisal kalfa hem
gecgdi. Ol diwardaky tagcadan yasyl bukjajyga salnan kicijik Gurhany ¢ykaryp, 6ziiniii meni hi¢ kime
bermejegine, eger-de biri gozldp gelse, hi¢ zat tapman bos gitjekdigine kasam i¢di.

Sol giin biz Giilmisal ikimiz ti gi¢c agsama cenli 6y islerine giimra bolduk. Ofiler men hemise
tayyar asyn eyesidim. Kemteresinden, yumurtga hem bisirinip gérmidndim. Indi hemme zat
iytgemelidi. Eysem, men hyzmatkdr ya aspez saklap bilerinmi? Héazir yanymda Giilmisal barka,
ondan Oy islerini, nahar bisirmegi, gap-canak, kir yuwmagy, boyun almak ayybam bolsa, jorap
catmagy dwrenmelidim.

Kowsiimi, jorabymy ¢ykaryp, sobada ise girisdim. Giilmisal kalfanyn galmagalyna bakman,
guyudan birnédge setil suw ¢ekdim we otagyn tagtadiiseklerini yuwdum, dogrusy, suwa basdyryp
cykdym. Sofira Giilmisal ikimiz guyynyil bagynda oturyp, gok ontimleri arassaladyk.

«Gok arassalamak» dilde afisat eken. Asla ol 6rén inge is eken. Yeralmany arassalaysyma gozi
diisen Giilmisal:

— Gyzym, sen gabygy bilen olaryil yarysyny ayyryan — diyip gygyrdy. Onuil yiiziine
genlirgenip seretdim.

— Dogry aydyan, kalfa. Aydanyn gowy boldy. Bolmasa, démriimifi ahyryna cenli der dokiip
satyn alan yeralmamyn yaryny reygan etjek ekenim. Kisimden Giilmisal kalfadan 6wrenen zatlarymy
yazmakcy bolyan Kicijik depdercami cykardym. Garry cerkes ayalyna sorag baryny yagdyryp
ugradym:

— Eneke, yeralmanyn birini nége kurusa beryérler?
— Yeralmanyii gabyklaryny nice santimetr galyiilykda artmaly?
—Tagtadiisegi yuwmak tigin nége setil suw gerek?

Soraglaryma jogap bermegini deregine Giilmisal goziini yasardyp, hezil edip giildi. Sowatsyz
cerkes zenanyna okatmagyn téze usullaryny nidip dwretsemkam!

Oy isleri meni gitdikce gyzyklandyrdy. Agsamdan biri duyyan agyrylarymyni kiparlap
baryanlygyna begendim.

Gazany oda goyup, biz ashanadaky arassa boyranyn {istiine gecdik.

— Wah, gadyrly Giilmisal, menin gitjek yerimin néhili gowudygyny bir bilsediler! Arabystan
cala yadyma diisyér. Elbetde, Anadoly ondan enceme esse gozeldir. Aytmaklaryna goréd, anadolylylar
bize metizemeyirmisler. Yoksul bolsalar-da, géwiinleri agykmys, onda-da, gor, nahili agykmys!..
Olaryn hi¢ biri edilen etmis {i¢in difie bir garyndas yetim cagany dil, eysem, dugsmanlaryny hem
giinertlemdge milt etmeyérlermis. Ol yerde kicijik mekdebim bolar. Ony boydan-basa giillere bezérin.
Mekdepde kop-kdp caga bolar. Olara adymy «gyz dogan» diyip tutduraryn. Yoksul cagalara 6z elim
bilen gara 6nliik tikip bererin. Sen «haysy elii bilen?» diyip sorarsyin. Giilen bolma. Men tikinem
owrenerin. Giilmisal k& giildi, kdte bolsa i¢ini ¢ekip, gaslaryny biiriisdirdi.

— Feride, balam, sen ters yola diisyan — diyip, ol birden zeyrendi.
— Kimin ters yola diisyénini entek goriibiris...

Oy islerini tamamlap, dayzama hemleli hat yazdym. Ynha, ondan bir parca.



«.. Dayza, men senin bilen ag-agan giirlesmekg¢i. Kamran mana hi¢ hagan gaty-gayrym soz
diymedi. Ol ugursyz, ynsapsyz, biderek adam, hemise-de gedem, biperway, lalik hem gopbam,
donyiirek, ejem ogly sayyan. Onuil sypatlaryny yene-de sanayynmy? Ony hi¢ hacan sulhum
almayardy. Men ony sdymeyardim we ona hi¢ hagan hi¢ hili mihir bolmandy. Sen beyle bolsa, menin
ofia durmusa ¢ykmaga nihili razylyk berenligimi sorarsyii? Y6ne Calygusynyi samsyjak gusdugyny
uly il bilyar ahyryn. Ine, menem seyle samsyklyk edipdirin, yone wagtynda akylyma aylandym.

Oglunyz barada beyle erbet pikir edydn gyzyn bagtyyar masgalaiiyza néhili elheng betbagtlyk
gatnagyklary kesip, sol betbagtlygyn oniini aldym we seytmek bilen, telim yyllap sizin Oyiinizde
goren yagsylyklaryma azda-kdnde yagsylyk bilen jogap berendirin 6ydyérin.

Bu sozlerden son, siz, hatda adymy tutmakdan ¢ekinersiniz diyip umyt edyérin. Siz yene bir
zady bilip goyuil: bu agza alynmasyz s6zleri utanman, ¢ekinmin yazyan gadyrbilmez, bitertip gyz,
eger yzarlap tapaysalar, geyim yuwyan ayal kimin yaka tutusmaga-da tayyardyr. Sonufl ig¢in, if
gowusy, dhli zady, hatda biri-birimizin adymyzy hem yatdan ¢ykaralyn. Calygusyny, ejesi yaly, 6ldi
hasap edif. Islesefiz, bir-iki katra gozyas doken boluf, nétseiz dziifiz bilydrsifiiz. Yone matia hi¢
hacan komek berjek bolmai. Ony yigreng bilen ret ederin. Men yigrimi yasadym. Indi men 6zbasdak
adam. Yiiregimin kiiyseysi yaly yasajak...»

Bu bihaya hat yadyma diisende hemise utanmaly, hemise aglamaly bolaryn. Yone hat hokman
yazylmalydy, seydilmelidi. Bolmasa, dayzamyi 6ziimi gozlemegine, hatda yzarlamagyna hem pésgel
berip biljek daldim. Goy, ol gaharlansyn, gatyrgansyn, yone nahak ezyet cekmesin.

**k*

Ertesi haty aragatnagyk boliimine elin tabgyryp, bilim ministrligine ugradym. Menin egnimde
garry Glilmisalyn gin ortiigi, yiiziimde galyn cadrasy bardy. Men seyle geyinmége mejbur bolupdym:
birinjiden-a, kdcede tanalaryn 6ydip gorkyardym, ikinjidenem, Bilim ministrliginde yizlni agyp
gezyan mugallymlary ongakly ygtybarly hasap etmeyarlermis diyip esitdim.

Ministrlige baryarkam, batyrgay we sadyyandym. Gownilime bolmasa, meseldm ansatja
coziilayjek yalydy, isgérlerinn biri meni ministrii yanyna elter, ol hem diplomymy géren dessine:
«Bolubilyér, gyzym! Biz edil sen yaly gyza garasyardyk» diyer we sobada meni Anadolynyn il bag-
bakjaly yerine iberer 6ydyardim. Emma ministrligin bosagasyndan dtlanimden keypim gagyp, meni
tolgunmadyr gorky gursap aldy.

Egrem-bugram dilizler, birinji gatdan baslap, jayyn licegine cenli uzalyp gidyén iizniiksiz
basgancaklar we dumly-dusdaky méreke. Ahli soraglar bogazyma tegek bolup, difie aljyraniy
yagdayda téweregime garanjaklayardym.

Beyik gapynyil sag tarapynda «Ministrligin diwanhanasy» diyen yazga goziim diisdi. Elbetde,
ministrin i otagy sol yerde bolmalydy. Gapynyn o6niinde, desiklerinden yayjyklary ¢ykyp duran kdne
kiirsiide koyneginin yeni altyn jdhekli bezemen gullukgy otyrdy. Onun gopbamsy kesbi gelip-
gidyanlere bu ministriil hut 6ziidir diydiryardi.

Emay basyp, onun yanyna yaydanybrak bardym-da:
— Men ministri gormekc¢i — diydim.

Isgér barmaklaryna tliykiirip, uzyn goiiras murtunynl ujuny towlap goyberdi, onsoil salaryiky
yaly gedem nazar bilen meni birlay synlady-da:

— Onson ministr safia ndma gerek boldy? — diyip sorady.



— Mugallym bolasym gelyar... — diydim. Gulluk¢y murtunyi uglarynyn nahili bolandygyny
gorjek bolup, dodaklaryny gysartdy:

— Beyle isler bilen ministri biynjalyk edilmeyér. Bar, isgéirler boliiminde is kagyzlaryily hasaba
goy — diydi. «Isgérler boliminde is kagyzlary hasaba goymagyn» ndmedigini soradym, emma
gullukgy jogap bermelidirem 6ytmedi-de, gedemlik bilen yiiziini sowdy. Ona ¢adyranyi asagyndan
dilimi gorkezdim-de: «Eger hyzmatkiri su bolsa, hojayyny dagy néitenetkd?» diyip i¢imi gepletdim.
Basgangagyn gozenekli ugrunda on toweregi setil durdy. Olaryn iistiinde bagymyzdaky hinnildiklerin
iistiine atylan tagtalara menzes uzyn agag yatyrdy. Bu yerde, seydilip, tdsin bir oturgy¢ yasan ekenler.
Oturgyjyn tistiinde birtopar erkekdir ayal otyrdy. Mawy gozli gartasan bir ayal iinsiimi ¢ekdi, onun
basyna gara yiin ortiik atylgydy, ol hem alkymynyn asagynda iinebagjyk bilen berkidilgidi. Onun
yanyna bardym-da, 6z kyn yagdayymy giirriifi berip basladym. Ol nebsagyryjylyk bilen yiiziime
seretdi-de:

— Bu isde tejribesizliginiz gorniip dur. Ndme, ministrlikde tansynyz yokmudy? — diydi.

— Yok... Belki, bolsa-da bardyr, yéne men bilemok. Yogsa-da o nima gerek? Edyin giirriitiine
gord, mawy gozli bu mugallym tejribeli ayal bolara cemeli.

— Gyzym, muna siz gijrék diisiinersiniz — diyip gultimsiredi.

— Yoriin, sizi baslangyg bilim boliimine elteyin. Sofi bolsa siz jenap bas miidiri gérjek boluii.
Baslangyc¢ bilim boliiminin midiri gara sakgally, giir gasly, kellesi uly, garayagyz adam ekeni: yiizi
bolsa dursy bilen mamadiséndi. Is otagyna girenimde ol 6z hat yazyan stolunyn oillinde duran iki
sany yas gelin bilen giirlesip oturan eken. Olaryn biri ellerini titredip yantorbasyndan yygyrt-yygyrt
bolan kagyzlary ¢ykaryp, yekan-yekan stolun tistiinde goyusdyrdy. Miidir kagyzlary eline alyp, olary
gowinli-gowiinsiz 6wriisdirdi, gollarydyr we mohurleri iggin synlady-da:

— Baryn, diwanhanada adynyzy bellesinler — diydi.

Ayallar hosal bolup bas atysyp, yza tesdiler.

— Hanym, size ndme gerek?

Bu sowal mana berlipdi. Sakyna-sakyna arzymy aytmaga basladym. Miidir birden s6ziimi boldi:
— Mugallymgylyk edesiniz gelya-da, seyle ddlmi? — diyip, ol hemleli sorady.

— Towakgahatyiiyz barmy? Oiikiiden hem beter aljyradym.

— Yagny siz sahadatnamaiiyz barmy diyjek bolyaiyzmy?

Miidir dodaklaryny gysardyp, yigreng bilen giiliimsiredi-de, bur¢da oturan hortan bir kisé bas
atdy.

— Yagdayy goryirsitiiz ahyryn? Adam nidip déliremesin? Bular towakgahaty bilen diplomyi
tapawudyny hem bilenoklar! Onsonl yene mugallymgylyk wezipesini dileyarler. Soniam hondan bérsi
bolsup, aylygy az, iberilen yer das... diyip hiiniirddp ugrayarlar...

Jayyn petigi yranyp giden yaly boldy. Ndme diyjegimi bilmén, dagyma garanjakladym.
— Indi ndma garagyarsynyz? — diyip, miidir 6nikiisinden-de gaharly sorady.
— Baryn. Bilmeyén bolsailyz, bilydnden soraii... Hayysnama yazmaly.

Aljyranlylykda bir yere yykylaymibilsedim diyip i¢imi gepledip, ¢ykalga tarap ugradym.
Onyanca hortant adam giirriinie gosuldy.



— Bay, ependi hezretleri, rugsat berseniz, men bir zat aydayyn. Hanym, men size ak yiirekden
bir nesihat bereyin...

Ey, Alla, ol yene, gor, ndmeleri samrady? Hamala, menif yaly zenanlar mugallymgylyga dél-
de, sungata jan etmelimigler, onsofiam ol meniii mugallym bolup biljegime diysein siibhelenyéarmis,
sebidbi «bey ependinin aydysy yaly», men «towakgahaty bilen diplomyn tapawudyny hem
bilmeyarmisim», yone beyleki tarapdan, men yhlas etsem, gowy tikingi bolaymagym ahmalmys,
seydibem, 6ziime 6lmezddi gazanyp biljekmigim.

**xk
Basgangakdan asak diislip gelyarkdm, goziim garankyrap gitdi. Onyanca, biri goltugymdan
vapysdy, oslagsyz bu yagdaya tas gygyrypdym.

— Yeri, gyzym, halyii ni¢ik? Ol mawy gozli sol garry mugallym ayal ekeni. Aglamajak bolup,
disimi berk gysdym. Gahardyr gazap demligimi daraldyardy. Ona boliim miidiri bilen bolan giirriini
aytdym, ol mylayym yylgyryp:

— Ministrlikde tansyn yokmy diyip, men sonui ii¢in soradym-da. Yéne hapa bolma. Belki,
caresi tapylar. Yor, seni bir tansymyii yanyna elteyin, ol bolim miidiri bolup isleyir, 6zem gowy
adam, Tafirym ona uzak 6miir bersin! — diydi.

Biz yene-de basgangakdan yokary galdyk. Ahyrsony garry mugallyma meni uly diwanhanadan
arasy tuty bilen boliinen c¢aklanja otaga alyp bardy.

Megerem, bu giin meninki ugruna bolmady. Bu yerde goren zatlarym umyt baglar yaly déldi.
Oridn geit — yarysy gara, yarysy ¢al — sakgally jenap 6iiiinde gayys kimin galpyldap duran garry
hyzmatkér ayalyn Ustline diiwldp, ayaklaryny tarpyldadyardy, ellerini kelemenledyirdi. Onun haly
menin bir minut ozal diisen yagdayyma menzesdi.

Ol jenap o6niinde duran bulgury alyp, i¢indéki kofdni, yuwundy yaly dpisgeden serpip goyberdi-
de, hyzmatkér zenany itekldp gapydan ¢ykardy. Men téze tangymyn yeninden ¢ekip:

— Gowusy, gidayeli — diydim.
Emma eyyam gic¢di. Mudir bizi gortpdi.
— Salam, Naime mugallymal

Gazaba miinen adamyn beyle calt yumsaysyna Omriimde ilkinji gezek dusyardym.
Emeldarlaryn gylygynyn geiligini diysene.

Mawy gozli mugallym zenan men hakda ona gysgajyk giirriin berdi. Bolim midir méhirli
yylgyryp:
— Gaty gowy, gyzym, gaty gowy. Geg, otur — diydi.

Bu guzy kimin timsliim adamyn yap-yanyja koc¢d kofe serpip goyberendigine, garry hyzmatkéri
gapydan ¢ykaryp kowandygyna, tut agajy yaly edip, onun ¢iginlerinden silkeldndigine ynanar dagy
eder yaly dal.

— Hany, gyzym, yiiziiiii a¢, goreyin. O-how! Sen entek juda yas-la? Néce yasynda?
— Yigrimimi dolduryp gelyan.

— Gen gordymeli. Ay, ol hi¢-le... Emma sen welayata gidip bilmersin. O yeri 6rdn howply.



— Name (gin, ependim?
— Name Gg¢ini bormy? Sebabi belli.

Midir ependi yiiziime imldp, Naime hanyma birhili ysaratlar edip giiliimsiredi, emma men
onun ti¢in sebibinin diisniiklidigine akyl yetirip bilmedim. Ahyrsony, ol mawy g6zli mugallyma g6z

gypyp:

— Artyk giirldp oturybiljek dil. Naime hanym, ayal masgala hokmiinde muny sen has gowy
diistindirersin — diydi. Soira ol sakgalyny selkildedip, 6z-6zi bilen giirlesyén yaly:

— Wabh, ol yerde néhili wagsyyana, ndhili erbet adamlaryn yasayandygyny bir bilsedin! —
diydi.

— Ependim, men ol erbet adamlaryn kimdigini bilmeyérin, emma siz mana beyle adamlaryn
yok yerini tapmaga komek edin-da — diyip, sadalyga saldym.

Miidir ependi dyzyny sapbatlady-da, onkiisinden hem batly giildi.

— Bah, bu ne beyle ajap!

Men adamy ilkinji gérenimden ony sylamalymy, sylamaly dalmi — oylanyp baslayaryn. lIKinji
tasiriil son tersine bolup ¢ykyanlygy hi¢c hakydama gelenok. Bu adam ilkibasdan géwniimden turup
ugrady. Ustesine, onufi sakgaly-da gefidi: saga dwriilse, yas yigit, sola donse, yas yigit sumat bolyar-
da, yerine sadyyan aksakgal goja peyda bolyar.

— Gyzym, sen mugallymgylyk institutyny su yyl gutardyiimy? — diyip, ol menden sorady.

— Yok, bey ependi, mugallymgylyk institutynda okamadym. Mende «Dames de Sion(vewrefteri
katolik dine uydurmak tgin Alduys we Teodor Ratisbon tarapyndan 1843-nji yylda doredilen zenanlar dini guramagy. Gurama &hli milletler tgin
yetimler éylerini we zenanlar mekdeplerini hem doredipdir. Bu gurama katolik dini guramalaryn biri bolup, onusi hataryna dindarlar bilen bir hatarda

yonekey adamlaram giripdir.)» mekdebinifi diplomy bar.

— O néhili mekdep bolyar? Men baryny jikme-jik giirriin berip, miidire uzatdym. Gorniisi yaly,
ol fransuz dilini bilmeyérdi, emma ol syr bildirméan, resminamamy drli tarapyndan icgin-icgin
synlady.

— Gaty gowy, gaty gowy!
Naime hanym:

— Eziz bey ependi, siz adamlara yagsylyk etmédni gowy goryérsiitiz. Bu gyzy hem bos
gaytarman! — diyip hayys etdi.

Miidir ependi gaslaryny sefiriginin iistiine eltip, sakgalyny timarlap:
— Gaty gowy, kemi yok! — diyip seslendi.

— Yone bu yeriit emeldarlary, dhtimal, bu mekdebii diplomyndan bihabar bolsalar gerek?
Sorira ol, kellesine bir pikir gelen yaly, elinin ayasy bilen stoly urdy-da:

— Gyzym, ndme li¢in sen Stambulyn orta mekdeplerinifi birinde fransuz dili mugallymynyn
wezipesini dilemeli ddlmisifi. Muny nidtmelidigini safia 6wredeyin. Sen gds-goni Stambulyn magaryf
mudirligine git... — diydi.

— Ependim, bu mimkin dal — diyip, miidirin s6ziini boldiim.

— Men Stambulda galyp biljek ddl. Men hokman welayatlaryn birine gitmeli.



Ol 6r-gokden geldi:

— Senem bir zat diyyan-ow! — diyip, midir ependi gen galdy. — Anadola meyletin gitjek
bolyan mugallymy ilkinji gezek gorydrin. Stambuldan ugratjak bolup, olara nace yalbarmaly
bolyandygymyzy sen bir bilsediii! Naime mugallym, muna sen ndme diyersin?

Miidir ependi menin hayysyma ynamsyz garady. Ol sorag baryny yagdyryp ugrady, masgalam
barada sorady. Indi ony yryp bilmen &ydiip gorkup basladym.

Ahyrsonly, miidir yerinden turman:

— Sahap ependi! — diyip gygyrdy.
Diwanhananyn gapysynda keselbent sypat arryk, keltejik yas yigit peyda boldy.

— Sahap ependi, mana gulak as... Sen bu gyzy 6z diwanhanana dkit. Onun Anadola mugallym
bolup gidesi gelyir. Sen hayysnama yaz-da, ony mana alyp gel.

Isim bir yiizli boldy diyip hasap edip ugradym. Miidiriii boynuna bokiip, onuil sakgalynyn cal
tarapyny ogsaberesim geldi.

Sahap ependi meni diwanhana eltip, listi bulam-bujar stolun bagynda oturtdy-da, miidirin
tabsyran hayysnamasyny yazmak iicin mana sowal {iistiine sowal berip baglady. Onui esigi
horosajady. Yiizi ¢ekinjen, hatda yowsel goriinyirdi. Ol sowal bermek {i¢in mafia gozlerini géterip
seredende, onun kirpiklerem titrdp gidyardi.

Apisginin 6niinde iki sany gartasan kiitip kite biz tarapa éfiedip, nimelerdir bir zatlar barada
giirlesip durdular. Birden olaryn biri:

— Sahap, késegim, sen bu giin gaty yadadyn. Gel, ol hayysnamany biz yazyp berdyeli — diydi.
Giirriine gosulman durup bilmedim. Keypim birneme gowulanypdy. Sonui licinem ekezlenip:
— Bu edaranyn isgérlerinin 6z dostlary barada beyle asa alada edayislerini — diydim.

Ahtimal, beyle diymelem dildim, ¢iinki Sahap ependi ¢ym-gyzyl bolup, yiziini saldy. Belki,
aytmasyz zat diyendirin. Apisginiii diiinde duran kitipler kikir-kikir giiliisdiler. Olaryn diyyinlerini
esidemokdym, yone: «Mugallym hanym juda terbiyeli, juda yiti bolmaly» diyen sozleri gulagyma
ildi. O jenaplar ndme diyjek bolyarka? Olar ndme pikir etdilerk&?

Hayysnamanyn garalamasy telim gezek midiriii eline diisiip, telim gezek kop sanly gyzyl
bellikler bilen ¢yzym-¢yzym edilip yzyna, diwanhana gaydyp bardy. Ahyrsony, ol arassa edilip
gocrildi.

Mudir:

— Onda hézirlikge sen bos gyzym. Alla yaryn bolsun. Sana elimden gelen kdmegimi bererin
— diydi.

Mundan artyk sorap durmaga yaydandym, ¢linki miidirini is otagynda hayys bilen gelen beyleki
adamlar bardy. Gapydan ¢ykamda, bu kagyz bilen niré baryp, ndme diymelidigimi bilméan, yaydanyp
durdum. Naime mugallymy gérerin umydy bilen toweregime garanjakladym, Sahap ependéd goziim
diisdi. Keltejik kitip basgangagyn yanynda kimdir birine garagsyp durdy. Go6zi goziime diisenden, ol
uyalyp yiiziini asak saldy. Gowniime, ol mana bir zat aytjak bolyardy-da, aytmaga cekinyardi. Men
onunl yanynda ayak ¢ekdim.



— Bagyslan, munsuz hem size uly is boldum, ependim. Indi siz mana bu kagyzlary nira eltip
bermelidigini hem aydaysanyz?

Sahap ependi basyny yerden galdyrman, uly bir rehim-sepagat isleydn yaly, ysgynsyz,
sandyrawyk sesi bilen seyle diydi:

— Arzany resmi yerlerden gecirmek kyn is, hemsireemsire — uya, bajyy hanym. Eger rugsat
bersetiiz, onufi bilen, goy, siziii sadyk guluityz mesgul bolsun. Oziifiiz biynjalyk bolmaii. Difie kiite
bir diwanhana gelip gitseiiiz bolar.

— Men hacan geleyin? — diyip soradym.
— Iki-ii¢ giinden gelayin.
Meseldnin uzaga ¢ekyanligini anyp, gayga batdym.

Bu «iki-li¢» giin tutus bir aya ¢ekdi. Eger Sahap ependi ymykly ugruna ¢ykmadyk bolsa, ol
entegem, Huday bilsin, ndge wagta ¢ekjekdi. Goy, menin bilen ylalasmasalar ylalasmasynlar, yone
erkek kisilerini arasynda-da orén ak yiirekli, eserdeni adamlaryn bardygyny aydayyn. Bu yigidifi eden
yagsylygyny nidip unudayyn? Gapyda peyda bolan badyma, Sahap ependi mana tarap okdurylyardy.
Ol basgangaklaryn arasyndaky yerde garasyp durardy. Onun kagyzlarymy alyp, ministrlikde iki

tarapa ylgaysyny goriip, utanjyma yere girip bilmedim, onuil yagsylygyny nidip yerine saljagymy
bilemokdym.

Bir gezek kitibin bokurdagyna yaglyk saralgydygyny gordiim. Ol menin bilen giirlesende
giinleg lisgiirip, sesi gyryk ¢ykdy.

— Siz yonladynyzmy? — diyip soradym.

— Eysem, beyle halda ise ¢ykmasanyz bolmayarmy?

— Su giin hayysnamanyi jogabyny almaga geljekdiginizi bilyardim.

Biygtyyar yylgyrdym: bu so sebédplimikd? Sahap ependi gyryk sesi bilen soziini dowam etdi:
— Elbetde, basga isler hem bar... Tédze mekdebin agylanyndan habarlysynyz-1a?..

— Belki, mana-da hos habar aydarsynyz?!

— Bilmedim. Kagyzlarynyz bas miidirdedir. Ol gelseniiz, 6z yanyna barmagyiiyzy sorady...

Bas miidir gara dynek dakynyardy, bu bolsa onui onsuzam g¢ytyk yiiziini beter tutuk
gorkezyardi.

Onun oiilinde bir petde kagyz yatyrdy. Olary yekeyekeden alyp, gol ¢ekyérdi-de, yere taslap
goyberyardi. Cal murtly kétip bolsa namaz okayan yaly eglipgalyp olary yygnayardy. Men
yaydanjaiilyk bilen:

— Ependim, siz mana gelsin diyipsitiz... — diydim.
Miidir mana garaman, gddeklik bilen:
— Sabyr et, hanym, gérmeyéanizmi name?! — diydi.

Cal murtly kétip gaslaryny biiriisdirip, garaysy bilen garasmalydygymy diisiindirjek boldy. Bir
sawlik goyberenime diisiindim-de, yza ¢ekilip, tutynyn yanynda ayak ¢ekdim.



Kagyzlary biryiizli edenson, bas miidir dynegini ayyrdy-da, onun aynalaryny yaglygy bilen
stipiirip, ahyrsony dil a¢dy:

— Hayysnamaiiyz ret edildi. Arifizif is dowri otuz yyla-da yetenok...

— Adamymynmy, ependim? Belki, yalityslyk gidendir — diyip genlirgendim.
— Eysem, siz Hayriye hanym dalmi?

— Yok. Men Feride, ependim...

— O nahili Feride? Ha-a, yadyma diisdi... Gynansam-da, siziil arzafiyz hem ret edildi.
Mekdebiniz ministrlik tarapyndan synalyp goriilmindir. Beyle diplom bilen biz size wezipe berip
biljek dal...

— Be, sey diysenizlédn... Onda men nitmeli?

Bu bimany jlimle agzymdan biygtyyar sypsa nitjek! Bas miidir d&ynegini yene-de burnunyn
iistiine siiysiirip, igyakgye giirledi:

— Ongaklysynyn, gayrat edin-de, 6ziiniz aladasyny goriil. Onsuz hem isimiz 6ziimize yetik.
Munuii dasyndan sizin hem gamyiiyzy iyjek bolsak, onda dat giiniimize!

Bu menin dmriimin i hasratly pursatlary boldy. Dogrudanam, indi nitsemkam?

Yagsymy, yamanmy, enceme yyl yhlas bilen okadym. Goy, yas ekenim-dd, yéne men uzak
iilkelere, yat yerlere gitmége razy ahyryn, emma meni kowyarlar. Natsemkam? Ya-da dayzamyn
oyiine gaydyp baraysammykam? Yok, beydenimden élenim gowy.

Ahli umydymy yitirip, yene-de jadyly sakgally miidirifi yanyna ylgadym.
Monniirmejek bolup dislerimi berk gysdym-da:
— Bey ependi, menin diplomym derege yaranok diyyarler... Indi ndtsemkdm?

Dogrudanam, bar umydymy yitirenikirldp baryardym. Eserden miidir ependi menin yagdayyma
0zimden hem beter gynandy.

— Gyzym, saiia ndhili komek etsemkdm? Aytdym ahyryn... Eysem, senin hatlaryny okar
durarlarmy? Adam adamdan bizar bolsa natjek.

Onun zeyrenji halys lapymy keg etdi.

— Bey ependi, 6ziime hokman bir is tapaymaly. Hi¢ kimin gidesi gelmeyén ini alysdaky obasyna
hem howes bilen gideyin...

— Tagapyl et, gyzym, hany yene-de bir synanysyp goreli! — diyip, midir, goya, bir zat yadyna
diisen yaly seslendi. Burcda, dpisgdnin 6niinde bir uzynak jenap bize arkasyny owrlip, gazet okap
durdy. Mana difie onun ¢alaryp ugran sacy we sakgalynyi bir ¢eti goriinyardi.

— Bey ependi, bir pursatlyk mimkinmidir? — diyip, miidir ona yiizlendi.
Eli gazetli jenap bize éwrildi-de, assa basyp yanymyza geldi. Mudir eli bilen meni gorkezip:

— Bey ependi, siz yagsylyk etméni gowy goryidrsiniz... Bu gyzjagaz fransuz mekdebini
tamamlapdyr. Das kesbinden, s6z ursundan asylly maggaladan bolmaly. Diile Taiirynyn hig hili derde
ulagsmayandygy hem mélimdir. Bu gyz is gdzlemige mejbur bolupdyr. In alysdaky oba gitmige-de



razy. Yone siz bizifi... tanayarsyiiyz ahyryn. Ol «yok» diyipdir, wessalam, s6z tamam. Eger siz jenap
ministre bir hosamay s6z aydyp berdyseniz, hemmesi diizeljek gidiberjek, gadyrdan bey ependi...

Miidir ependi jenabyn durmus kyngylyklaryndan yana wagtyndan on yegseren gerdenini
sypalasdyrdy. Natansyin geyimi, tutus kesbi onun su caka c¢enli géren adamlarymyn hilinden
dildiginden habar beryérdi. Miidirin giirriinini diiildp dursuna, biraz eglip, gowy esitmek {i¢in elini
gulagynyn arkasynda tutdy. Ahyrsoily, mylayym gyzylymtyl gozlerini mana owiirdide, sandyrawuk
sesi bilen fransuzga giirlip baslady. Ol meniii haysy okuw jayyny tamamlanlygymy, né&hili
okanlygymy, indi durmusda ndme bilen mesgullanjak bolyanymy sorasdyrdy. Jogaplarymdan onun
gowni hos bolan borly.

Biz giirlesip durkak, miidir ependi sadyyan yylgyryp:

— Berekella, fransuzca bilbil yaly sayrayar. Tiirk gyzy munuf ii¢in éwgd, hatda serpaya
mynasyb-a! — diydi.

Gulmisal kalfa hemise «Eger bir ayyn on bés giini garafiky bolsa, galan on bds giini nurludyr»
diymegi gowy gorerdi. Sol nitanys bilen giirriinides bolanymda (soft mana onuil belli sahyrdygyny
aytdylar), nurly giinlerifi bahym menif {igin hem baslanjakdygyny duyup ugradym. Bir aydan béri
bozulan keypim yene gaydyp geldi.

Su wagta cenli hi¢ kimden esitmedik yakymly sozlerimin bir toparyny aydyp, ol goltugymdan
tutdy-da, ministrii kabulhanasyna tarap alyp gitdi.

Gegelgeden yordp baryarka, ona gozi diisen gullukgylar yerli-yerden bosusyp ¢ykdylar, gapylar
bolsa 6z-6ziinden agylyp gidydne menzedi.

Yarym sagatdan sof, men B. atly welayat saherinii merkezi rusdiyesinde ®usdive — Tiirkijede soltanlyk
dowriindéiki orta mekdebii ilkinji dort synpy) ge0grafiya we surat mugallymy wezipesine bellendim...

Sol agsam Eyyuba gaydyp gelyirkd, Calygusy ganat baglana menzetdi. Su gilinden seyldk ol
eyyadm gazang edibiljek 6zbagdak adam. Su giinden seyldk ol 6z ¢oregini 6zi gazanyan adamdy. Indi
merhemet ya-da hemayat eden bolup, hi¢ kim onuii gowniine degméage milt edip bilmez.

Uc giinden resminamalar diizelip, yol ¢ykdajylary ticin almaly pulumy aldym.

Sol giin ir bilen Giilmisal meni gdmi ¢enli ugratdy. Sahap ependi bolsa bireyydmden béri
duralgada garasyp duran ekeni. Bu eserdei, yukayiirek yigidi 6mrylla yatdan ¢ykarman. Ol bar zadyn
aladasyny edip, bir ownuk zady hem yatdan ¢ykarmandyr, hatda B. séherine baranymda yasajak
myhmanhanamyn salgysy yazylan kagyzjygy hem elime tutdurdy. Ol 6ziinin yarawsyz, entek sargysy
ayrylmadyk bogazy iicin zyyanly, ¢ygly deniz semalyna garamazdan, duralga bizden has ir gelen
ekeni. Yantorbamy, yol sowgady diyip getiren caklanja gutusyny kayuta onufi 6zi alyp gitdi. Ol bu
yerde-de menin aladam bilen boldy, eyldk-beyldk ylgady, yene gaydyp geldi, kayuta hyzmatkérine
tabsyryklar berdi.

Gami ugrayanga, bizifi tigiimiz hem onufi gapagynda oturdyk. Yalitysmasam, ayrylysyk pursady
adam géwniindéki dhli zatlar barada giirlesmeli, yzyny tizmén, kdp-kop giirlemeli, seyle dilmi? Yone
sol giin dhli zat basgaga boldy. Bir sagadyn dowamynda Giilmisal ikimiz on sézem aytmadyk. Ol
elimi 6z ayasynda tutup oturysyna o¢iigsi mawy gozlerini denizden ayranokdy. Difie gdmi ugrajak
bolup durka, ol birden meni bagryna basdy-da, uly ili bilen aglap:

— Seydip, senif ejefii hem ugradypdym... Edil su yerde... Wah, Feride!.Yéne ol sen yaly yeke
daldi... Alla halasa, men yene-de safia dusaryn... Yene bagryma basaryn...



Ahtimal, Sahap ependinifi duranlygyna garamazdan, 6ziimem saklanybilmin tas méitiiripdim,
yone sol wagt gdmide uly bir galagoplyk baslandy:

— Hanym, howlugyn!.. Koprujigi ayyryarlar!

Denlizgiler meniit Giilmisalymyn gerdeninden tutup, yzyndan itekldp, basgangakdan diismége
komeklesdiler. Kigijik miirze Sahap ependi bolsa henizem gidenokdy. Men uly minnetdarlyk bildirip,
ona elimi uzatdym we onun yiiziininl ak esgi yaly bolup, gozi yasly duranlygyny gordiim.

.....

Sahap ependi ilkinji gezek yiiziime dikanlap seredip, ilkinji gezek adymy tutyardy. Bu ayralyk
pursadynda halym hernéce agyr bolup, yiregim gyyylsa-da, yylgyrman saklanyp bilmedim.

— Eysem, entegem gliman edyénizmi?

Sahap ependi hi¢ hili jogap bermedi, elini ayamdan ayyrdy-da, basgangakdan asaklygyna ylgap
gitdi.

*k*k

Denizde syyahat etmek gowy gorydn zadymdy. Alty-yedi yaslarymda kakamyn hyzmatgy
esgeri bilen gdmide syyahat edenimi heniz-henizler hem héwes bilen yatlayaryn. Gami, tstlindaki
adamlar, hatda Huseyin — bary yatdan ¢ykypdyr. Hakydamda difie ummanyn ugsuz-gyraksyz
ginisligini ugup gegen gusun duygusy yaly bir zat galypdyr: ¢ar tarapy owadan, janly, bokiisip duran
vylpyldylardan doly mawy ginislikde erkana u¢mak, gor, néhili lezzetlidir.

Denzin 6ziime sypaly tisir edyidndigine garamazdan, gdmi gapagynda oturmaga ¢ydam edip
bilmedim. Gédmi Sarayburnunyin dagyndan aylanyp ugranda, asak, kayutadaky yerime ge¢dim. Sahap
ependiniit gutusy yantorbada yatyrdy. Durup bilmén gutyny a¢cdym. Ol yerde ii gowy goéryin
nygmatym — i¢i likyorly sokoladly siiyjiiler bar eken. Bir siiyjini alyp, agzyma eltdim welin, sobada
goziimden boyur-boyur yas dokiilip gitdi. Munufi sebibini afiyp bilmedim. Oziimi diirsejek boldum,
emma gozyas barha giiycli dynzap bogazym doldy. Ahli zadyn giinikiri siiyji yaly, birden gutyny
dpisgeden deiize zynyp goyberdim.

Durmugda gozyas kimin manysyz zat yokdur. Muna men diisiinyardim. Emma sonda-da, hazir
su setirleri yazyp otyrkam hem, g6zyas kirpiklerimden syrygyp, 6niimdéki depdere damyp, kagyzda
kicijik tegmiller doretdi.

Belki-de, bu &pisginin anyrsynda sessiz-iiynsiiz jybarlap duran yagys zerarlydyr? Hazir
Stambulda nahilikd? Yagys sunui yaly gujup durmuka? Kozyatagyndaky bag Ayyi kiimiissow
sohlesine yaldyrap, dumly-dusa nur sa¢yandyr?

Kamran men dinie seni dil, eysem, senin yasayan yerifii hem yigrenyérin.

*k%k

Bu giin ir bilen oyansam, telim giinldp yzyny lizmén yagan yagys difien ekeni, bulutlar syrygyp,
dine dpisgdmden gowy goriinydn daglaryn belent gerisleriniii ki yerinde yukajyk timiir gaymalap
yordi.

Diiyn yatmankam, &pisgéni yapmagy yatdan ¢ykaran ekenim. Sdher ¢agynyn mymyjak semaly
diisek ortliginiil ujuny galgadyp, onsuz hem hiizzerip duran sagymy bulasdyryardy. Balyk teniielerine
meiizes Glin suglasy béds giinden béri bolyan kig¢ijik myhmanhana otagymy bezép, bayramgylyga
owdryardi.



Basyma diisen giinler aityma beter tdsir edipdi. Bir gezek gije oyansam, yanaklarym, gyraw
diisen giiyz yapraklary yaly, 61-myzzyk bolup dur. Yassygym hem seyledi. Ukudakam aglan ekenim.
Indi bolsa Giin sohleleri umyt baryny doéredip, kalbymy satlykdan, gowrdmi bolsa mekdebin
yatakhanasynda oyanyan wagtlarymdaky yaly bahar sdheriniin mylayymlygyndan dolduryardy.

Bu giiniin mana soyiingli bir habar getirer umydy yokdy. Indi hi¢ zatdan eymenmeyardim.
Yerimden sycrap turup, koéne elyuwgucda el-yiiziimi yuwmaga durdum.

Kellami silkel&nimde suw damjalary dumly-dusa sycrayardy, hatda ayna-da dursy bilen 61 bolan
eken. Megerem, sol pursat dury suwda yliziip yoren gusa ¢alym edendirin.

Gapy yuwasja kakyldy, Hajy kalfanyn:

— Ertiriftiz hayyrly bolsun, hojanym! Bu glinem dan saz berip-berménka turduin 6ydyan? —
diyen sesi esidildi.

— Bonzur, Hajy kalfa — diyip, sadyyan jogap berdim.
— Gorsiin yaly, ir turdum. Menii oyananlygymy nireden bildin? Gapynyn anyrsyndan:

— Nireden bildin diyyanmi? — diyen ses geldi. — Sen gusjagaz kibi nagma kakyan ahyryn.
Indi menin 6ziimem gusa ¢eken bir yerim bar bolaymasyn diyip oylanyp ugradym. — Sana ertirlik
getirmelimi?

— Bu giin ertirliksiz ofisam bolmazmyka?

— Yok, bolmaz. Men ofia yol bermen. Gezelenjem yok, oynamagam... Edil bendi yaly bolup
otyrsyi. Eger sen bularyn {istesine iymegini hem goyaysan, garsy otagdaky gonigyna menzéyersin.

Hajy kalfa sonky jiimldni gonisy ayal esiddymesin diyip, gapynyi agar sokulyan desigini
dodaklary bilen yapyp yuwasja aytdy.

Biz Hajy kalfa bilen ysnysypdyrys. Bu myhmanhanada bolan ilkinji séherim yadyma diigyar. Ir
bilen oyananymdan derrew geyindim, yantorbamy alyp, bokjekl&dp basgangakdan asak indim. Ak
onliikli Hajy kalfa ¢aklanja howzui basynda nargilanivargile — katyan kysmy cilim cekilyin gural,) @rassalap duran
ekeni. Mana go6zi diisenden yiiz yyl béri tanayan yaly:

— Salam, Feride hanym. Néme, beyle ir oyanypsyn-la? Men-& sen yol argynlygyndan sor,
glinortana ¢enli yatarsyn oydiipdim — diydi.

— Hey, beyle-de bir zat bolarmy? Eysem, 6z borjuny yerine yetirmédge hyjuwly mygallym
gunortana cenli yatyp bilermi? — diyip, sadyyan jogap berdim. Hajy kalfa nargilesini unudyp, ellerini
bykynyna urdy-da.

— Be, muna seretsenizlan! — diyip, gilméage durdy.

— Entek 6zi agzyndan siiyt ysy gitmedik caga halyna mekdepde caga okatjakmys! Ministrlikde
ise bellenemde gaydyp garagolluk etmejegime 6ziime dht edipdim. Emma Hajy kalfa menin bilen
caga bilen giirlesyan dhende giirlesip baslady welin, men yene-de 6zUmi ¢aga duydum, yantorbamy
top yaly zyiilypgapmaga durdum. Bolsum Hajy kalfany heyjana getirdi, ol ellerini ¢arpyp:

— Eysem, men yalan sozleydnmi? Entek senin Oziin ¢aga ahyryn — diyip gildi. Bir
myhmanhana hyzmatgysy bilen beyle algak giirlesmegim, belki, dogry daldir, sonda-da hezil edip
giildim, soni biz ol-bu barada arkayyn giirlesmége basladyk. Goja ertirlik edinmén, mekdebe
gitmegime kes-kellam garsy boldy.



— Eysem, bu dogrumydyr?.. Agsama cenli bu bezzat ¢agalara giimra bolup, a¢ gezmek akyla
sygjak zatmy?! Diisiiny4rmin, hojanym? Hizir peynir bilen siiyt getirip bereyin. Ustesine-de, bu giin
ilkinji ig gliniin. Howlugyp oturma... — diydi-de, ol meni howzun gyrasynda zor bilen oturtdy. Bu
wagt myhmanhananyn howlusynda hi¢ kim yokdy. Hajy kalfa garsydaky diikanlaryn birinde séwda
edyén kisa:

— Molla, bizin mugallymymyza Stambul kokesi bilen siiyt getirip ber — diydi-de, mana tarap
owrilip soztini dowam etdi:

— Mollamyzyn siiydiini diysene! Sizin Stambul siiydiifiiz onun yanynda nargilamdéki suwdan
enayy déldir! Hajy kalfanyn sozlerine ynansan, Molla gysynatomsuna sygryny armyt bilen
bakyarmys, sonuil licinem onuf siiydiinden armyt ysy gelip durmus. Bu syry acandan sofi, goja
ermeni mana goz gypyp:

— Yéne Mollanyh 6ziinden-de armyt ysy gelip duran yaly — diyip, séziinifi iistiini yetirdi.
Howzuil gyrasynda ertirlik edinydn¢dm, Hajy kalfa nargilesine giimra boldy, meni sdherde edilyidn
tlkeniksiz gep-giirriiiler bilen tanysdyrdy. Ey, Huday, bu adamyn bilyan zatlaryny diysene! Ol,
ayratyn hem, bu yerde mugallymlaryn yasayyslaryny, kimini nidce koyneginini barlygyna cenli
bilyardi... Ertirligimi iyip bolamdan son, ol:

— Indi galtrak gop. Men seni ugradayyn. Yogsam yitermifi-nidermin... — diydi. Agyryly
ayagyny keytikledip, Hajy kalfa 6iiden yoredi-de, meni merkezi rusdiyanin yasyl aga¢ derwezesinin
ontline eltdi. Ol bolmadyk bolsa, men, dogrudanam, bu egrem-bugram kogelerde azasjak ekenim.

*k*k

Dasyndan herndce gozgyny gorunse-de, tlys ylrekden soymek hyjuwy bilen gadam uran mek-
debimde nenensi betbagtcylyk bilen ylizbe-yiiz bolanym barada jikme-jik glrriint bermelidirin.

Garawulhanada sakgy yok ekeni. Bagyn i¢i bilen barsyma eli yantorbaly, gézenek ¢cyzmykly
ortik atynan ayala satasdym. Onun yiizi iki gat ¢adra bilen birelgidi. Ol ¢ykalga tarap baryardy, yone
meni gorup ayak cekdi-de, ylizime dikanlap seretdi.

— Size ndme gerek, hanym?
— Mudir hanymy goraysem diyyan.
— Ha4, sey diysenizlan? Mudir hanym-a men bolmaly.

— Seylemi, hanym ependi! Men sizin tidze geografiya we surat mugallymynyz Feride, diyn
Stambuldan geldim. Midir hanym yiiziini agyp, meni boydan-basa synlady-da, gen galyp:

— Bu yerde bir yalnyslyk bar yaly, gyzym. Hakykatdan-da, bizde geografiya we surat mugal-
lymynyn wezipesi bosdy, emma bir hepde mundan 61 bize Gelibolydan bir mugallym iberipdirler.
Men aljyradym.

— Beyle bolup bilmez, hanym ependi! Meni Bilim ministrliginden iberdiler. Buyrugym yan-
torbamda.

Mudir hanym gen galyp tekiz manlayynyn ortarasyna yetip duran gaslaryny gerdi.
— Ey, Tanrym, ey, Tanirym! Hany, buyrugynyzy bir géreyin! — diyip seslendi.

Mudir hanym buyrugy telim gezek okap ¢ykdy, goylan senesine seretdi we:



— Beyle sawlikler mahal-mahal bolyan zat. Olar 6zleri-de ansyrman, bir yere iki adamy bel-
lapdirler. Wah, Huriye hanym, wah — diyip, basyny yaykady. — Kim ol, Huriye hanym?

— Bu sol Gelibolyly mugallym... Ol sol yerde onusman, barik gecirmeklerini hayys edipdir.
Mylayym, pespél ayal... Ol gérgulininki yene ugruna dal-dé.

— Eysem, dine onky ugruna dalmi? Menin yagdayym hem onunikydan gowy dal.

— Hawa, munyiiam dogry. Yone in birkisi yagdayy anyklayancak, ol gorgiilini gynandyrma-
lyi.. Men hézir bir is bilen bilim bélimine baryan. Sizem gidayin. Gorelin, ¢aresi tapylmazmyka?

Bilim boliminin midiri, yognas, tagasyksyz, &wmezek Kisi gelip-gidyanler bilen glrlesende,
adatca, ukuly yaly, gozlerini yumup girleserdi. Onun giirriini yap-yany ukudan oyadylan adamynky
yaly, Uzlem-saplamdy, basly-baratdy. Ol bizi biparh dinldnden son, dislerinin arasyndan syzdyryp,
yuwasja gurlap baslady:

— Men nadeyin?.. Olaryn diyeni bolupdyr. Stambula yazmak gerek. Gorelin, nime jogap be-
rerler. Onyanca, glrrine bolimin kétibi, dpet bir pyyada gosuldy, ol gursakga geyenson, yiik cekyan
arabaca menzeyardi.

— Bu hanym ependinin wezipa bellenyanliginin senesi has gicki. Sonun ticinem muna esasla-
nyp, ony has kabul ederlikli, has kanuny hasap etmeli. Midir ukynyi 611 yanynda bir zat oylanyan
yaly bolup i¢ini gepletdi-de:

— Elbetde, munyn dogry, yone bizde, barybir, ozalky mugallymy isden ayyrmak barada buyruk
yok... Ministrlikden sorap gérmeli. On giin téwereklerinden hem jogap geler. Siz, mtdir hanym, jogap
gelyéncé, gayrat edip garasyn.

Men yene-de gdzenek ¢cyzmykly carsaf biirelen mudir hanymyn yzyna distip, egrem-bugram
kO(;ejlkIer bilen m§diy€den(Ru§d[ye— Tiirkiyede soltanlyk dowriindciki orta mekdebir ilkinji dort synpy) )'/Orap Ugradym. Wah,
myhmanhana bir 6ziimi atsadym!

Huriye hanym kyrk bis yaslaryndaky kelte boyly, garayagyz, gynyr hasiyetli ayal ekeni. Ol bu
zatlary esiden badyna yiizi onkisinden hem boz-yaz boldy, gézleri petredi, boynunyi iki tarapyndaky
gan damarlary ¢isdi we cagalaryn bayramgylyklarda calyan dilli tiydikleri yaly zaryn-zaryn ses ¢y-
kardy.

— Ey, Tanirym, bu ndme boldugy bolyar, dostlar!..
— Sey diydi-de, ol 6ziinden gidip, glrpuldép gaytdy.

Mugallymlaryn oturyan otagynda uly gopgun turdy. GoOzi aynekli garryja mugallym zenan
galmagala ylgasyp gelen gyzlary zordan saklap, olary gapynyn yanyndan kowdy.

Ayallar Huriye hanymy diwana gecirip, yuzine suw serpdiler, cekgelerine sirke caldylar, gip-
blsinin iliklerini yazdyryp, dosiini owkaladylar.

Men aljyranny yagdaya dusiip, goltugym yantorbaly, naderimi bilman, burcda cugutdyryp dur-
dum.

Gapynyn oniindéki gyzlary kowusdyran garry mugallym dyneginin iistasyr mana hemleli gara-
dy.
— Gyzym, senit ynsapsyzlygyina hayranlar galyan. Ustesine, giilmin nime?!



Ol mamlady. Nebsim agyrsa-da, saklanyp bilméan yylgyrypdym. Yéne Huriye hanymyi iis-
tlnden dal-de, 6z emelsizligime gulyanligimi kempir nireden bilsin?

Emma adamkaérgiliksiz adam yeke men daldim. Gara gozleri i¢inden gecip baryan uzynak yas
mugallym hem sessiz gulyardi. Ol yanyma geldi-de, gulagyma:

— Isden habary yok adam bu zenanyn ari 6ylenip, Ustline guni getirendir dyder. Bu ¢asmak-
beyleki dél-de, duran bir hile — diyip pysyrdady.

Huriye hanym go6zini a¢cdy. Onun burhundan, yanaklaryndan durman suw damyardy. Ol asga-
zanynda bomba yarylan yaly, batly syncgyryp goyberdi we nadaralyk etmdge baslady:

— Wabh, dostlar, bagyma ne isler diisdi! Bu yasdan son beyle-beyle zatlar bolmalymy diysene!

«Dil bela» diyip, dogry aydypdyrlar. Yene bir yoknasyz is etdim oturyberdim, gerekmejek
yerden sypayycylyk eden boldum:

— Yagdayyiiyz birneme yenillesdi 6ydyan, Hudaya siikiir — diydim. Diydimem welin, diyeni-
me pusmanam etdim. Huriye hanym seylebir dergazap boldy welin, ony soz bilen beyan eder yaly
ddl. Onun diymedik zady galmady, goy4, men onufi janyna kast edip, tstesine, halyny hem sorayar-
mysym. Hey, beyle-de bir bihayalyk, beyle-de biedeplik bolarmy? — diyip, ol purkip bilen zadyny
plrkip otyr. Utanjyma bir burca gysylyp, gozlerimi yumup oturdym. Mugallymlar Huriye hanymy
hi¢ kdsesdirip bilmediler. Huriye hanymyn gykylygy gitdigice artyp, agzyndan ¢ykyan sozleri dine
bir merkezi rusdiyede dal, eysem, kdgede-de adam ogly esider yaly déldi. Onun aytmagyna gora,
nirdnin ¢opudigim yizimden bellimis. Onun ¢oregini elinden almak t¢in ministrlikde, gor, néce Kisi
bilen... bolupmysym.

Goziim gararikyrap gitdi. Aftim gagsady, mailayyma sowuk der indi. It erbedi-de, beyleki ayal-
laryin Huriye hanymy mamla hasap edyan yaly bolmagydy.

Birdenka biri stoly batly yumruklady. Bulgurlar we ayna suwgaplar jyniyrdasyp gitdi. Bir mi-
nut mundan ozal menin bilen bile gilen gara gozli yas mugallym birden sire dwrildi! Ol gaharly

gygyryp:

— Mudir hanym! Hany, sizin yolbasgylygynyz? Bu ayalyn bir mugallymyin namysyny depele-
megine nadip yol beryaniz? Biz nirede durus? Eger siz ona yene bir s6z diyméage ejaza berseniz, men
ony dal, sizi kazyyetde entemeli ederin! Bu ayal 6zlnin nirede durandygyny yadyndan ¢ykaryar —
diyip, gara gozli mugallym tarpyldatdy we ayallaryn tistiine gygyrdy, gaharly girlese-de, onun sesi
tasin yanlandy.

v e

— Berekella, yoldaslar, berekella! Diysen gowy zat! Ozi-de mekdepde! Kardesiiiziti masgara-
lanysyny guliip dinleyarsiniz-dd?! Otaga suw sepilen yaly boldy, emma Huriye hanym 6ziinin yeke
galyanlygyny atiyp, yene nadaralyga yiiz urdy we yene casjak boldy. Yéne, bagtymyza, sapaga gir-
mége jan kakylaydy. Mugallymlar depderlerini, kitapcalaryny, el isi ti¢in ulanylyan sebetlerini alyp
dagap bagsladylar.

— Gyzym, sana is otagynda garasyan — diyip, midir hanym hem otagdan ¢ykyp gitdi. Bir
minutdan biz meni goran gyz bilen ikigdk galdyk. Ona minnetdarlyk bildirmegi yerlikli saydym:

— Wah, wah, sizem men zerarly gorgi baryny goérdiniz. Ol gyz «zeleli yok» diyjek bolyan yaly,
eginlerini gysyp yylgyrdy.

— Men muny bilgesleyin etdim. Eger seyle heleylerin tistiine gygyryp, az-kem gorkuzaymasan,
olar senin depéne ¢gykar. Sonda siz nadersiniz? Okuwdan son didarlasarys. Seyle ddlmi? Mudir hany-



myi is otagynyn gapysyna barsam hem, eyyam ol yere giresim gelenokdy. Yene sol giirriiiii gozga-
mak yiirekbulang bolup goriindi. Keypim bozuldy. Yantorbam aydyp-diyerden agyr geldi. Hi¢ kimifn
g6zune ilmejek bolup, mekdepden ¢ykdym-da, myhmanhana gaytdym.

**k*

Hajy kalfa meni goren badyna ellerini gynanc bilen silkip, zeyrenmége baslady:
— Wah, hojanym, wah! Senki yene ugruna bolmandyr!..
Ol eyyam &hli zatdan habarly ekeni. Onun esidip yetisisine akylyn ¢atanokdy.

— Gyzym, hazir bol-da, isini jaht tut — diyip, ol duydurdy. Olar senin bilen gende oyun eday-
mesinler! Eger ministrlikde tansyn bar bolsa, gel, derrew hat yazaly.

Ol yerde 6zumi ministre hodirlan garry sahyrdan basga hi¢ kimi tanamayanlygymy aytdym.
Sahyryn adyny esiden dessine Hajy kalfa ¢caga yaly begendi.

— Ey, Huday! Ol menin medetkarim ahyryn. Ol birwagtlar bu yerde idadiye(y mekdebinin mii-
diri bolup islapdi! Ol adam déal-de, perisdedir. Yaz, gyzym, yaz. Eger meni sylayan bolsaii, otia men-
den salam ayt. «Senin guluit Hajy kalfa mibarek ellerinden Opyar...» diyip yaz.

**k*

Hajy kalfa gorguli sikesli ayagyny siyrap, telim yola yokaryk, menini yanyma ¢ykyp: «Jenap
prokuror ¢ekinman bilim béliminiti madirinint suwuna deger yaly etmeli. Muia onuii haky bar». Ya-
da «Yerli hakimiyetin inzeneri Stambula gidyar. Ministrlige girip cykmaga wada berdi» diyen yaly
habarlar getiripdi.

Bu yer nahili gen yer! Bolan zatlar barada sanlyja sagadyn i¢inde bilmeyén adam galmady.
Myhmanhananyn yanyndaky kofehanada bar edilyan gurriini su hakda boldy.

— Néame boldy, Hajy kalfa? Bu yerde hemmeler bir-birini tanayarmy? — diyip hayran galdym.
— Hawa-da, elin ayasy yaly, sahelce yer-d&! — diyip, goja yensesini gasady.

— Bu sana gymmatly, mibarek Stambul déldir! Bu ol yerde bolan bolsa, hi¢ kim hig zat esit-
mezdi. Bu yerde bolsa gybatdan basga zat yok... Sen muny bilip goymalysyn. Sana berjek maslaha-
tym: asylly bol, adamkargilikli bol, dikanlarda, bazarda yizuni agyp aylanyp yorme. Seyle! (ey, toba,
ol bu «seyle» s6zuni nahili gen dhende aytdy diysene!) Ensalla, isint ugruna bolar. Bu yerde bir mu-
gallym bardy. Ady Arifa mugallymdy. Ona kazyyetin baslygy dylendi. Indi onun eli uzadan yerine
yetyar. Tanrym bagtyny agyk etsin. Sen ony owadandyr dydyarmin? Eger-eger! Ol yonekey asylly,
pespil masgalady. Adamyn in gymmatly zady onun namysydyr.

Hajy kalfanyn mana bolan ynamy we mylakatlylygy giinsayyn artdy. Ol her giin dylerinden
durli ownuk-usak zatlary; cay icilyan gaplar cin érulen ortik, nagysly supurgic, yuzi suratly agag
yelpewajy getiryardi we otagymy bezeyardi.

Mahal-mahal biz girlesip otyrkak asakdan:
— Hajy kalfa, sen yene haysy dowzaha yitirim boldun? — diyen giinleg ses esidildi.

Ol Hajy kalfanyn hojayyny — myhmanhananyn eyesidi. Seyle yagdaylarda goja hemise aydym
aydyan yaly esidiler-esidilmez terzde yuwasja:

— Ah, senin bir! Hajy kalfa naméne gerek boldy? — diyyardi-de, sonam sesini gataldyp:



— Baryan, baryan, barde isim ¢ykdy — diyip jogap beryérdi.

**k*

Hajy kalfadan dasary meniii myhmanhanada yene bir hemserim bardy: ol Monastir saherinden
B...-a gelen otuz bés-kyrk yaslaryndaky bir ayaldy.

Hézir onun bilen dostlugymyzyn nahili baslanandygyny glrriin bereyin. Gelen gunimin ag-
samy otagymda goslarymy tertibe salyardym. Birden gapy yuwasja jygyldap gitdi. Yzyma ganryla-
nymda gapynyn oniinde sary ¢itden tikilen yansyz uzyn kdynek, yasyl yiipek esige tikilen basgaply
ayalyn duranlygyny goérdium.

Otaga girenden son, ol zenan saglygymy sorady:

— Gyzym, sag-gurgunmysyiyz? Hos geldiniz! Onuii gyzyl refik ¢calnan horja ylzi desigine hek
calnan, suwagy gacan diwara menzeyardi. Wesmeli gaslary we ¢lyresip giden gap-gara disleri ony
0la menzedyérdi. Az-kem aljyranny halda:

— Sag bolun, hanym ependi — diydim.

— Hany, walidawalida—ene) hanym nirededir?

— Haysy walida hanym, ependi?

— Mugallym hanym-da. Siz onun gyzy dalmi? Saklanyp bilmén giliip basladym.
— Men mugallym hanymyn gyzy dal, ependi. Menin 6ziim mugallym.

Ol ayal 6ziini lampa asak goyberdi-de, ellerini dyzyna urdy.

— H4, siz mugallym diysenizlin! Men entek barmak boyly yas mugallymy gérmandim. Yasy
bir ¢ene baran epey adam gorjekdim.

— Hanym ependi, indi seyle mugallymlar hem bar.

— Hawa, bolyan zat... Hawa, bolyan yagday... Bu diinyade bolmayan zat yok! Biz garsydaky
otagda bolyas. Cagalary yatyrdym-da, sizin bilen salamlasayayyn diyip sowuldym. Gundizine ¢agalar
bilen basyii ¢asyp gidyar, ey, Allam! Yone agsam cagalar uklayar welin, yiiregim gysyp ugrayar.
«Yekelik Hudaya yagsy» diyipdirler. Eysem, seyle dilmi, uyajygym?.. Oylanyaryn, oylanyaryn, ci-
lim ¢ekyarin... Seydip, gijami geciryarin. Uyam, sizi mana Huday beripdir. Siz bilen az-kem yariras-
sam, derdim yenldyjek yaly.

Bu ayal mana ilki «gyzym» diyip yiizlendi. Yéne mugallymdygymy bileninden son bolsa,
«uyam» diyip bagslady.

Myhmana oturgyg teklip etdim:

— Oturyn!

Oziim yatalgany iistiinde yerlesip, ayaklarymy hallanladyp basladym.
Monastirli ayal:

— Uyam, men oturgycda oturmagy éwrenmandirin — diydi-de, yerde, ayaklarymyn yanynda
¢Okdi, onun dyzlary enegine yetiberyardi.

Sorira entarisinin jiibisinden demir gutyny ¢ykaryp, yogyn cilim dolamaga baslady, olaryn bi-
rini mana uzatdy.



— Sag bolun, men ¢ilim ¢ekemok, hanym ependi.
Ol ayal:
— Menem 61 ¢ekemokdym, gaygy-hasrat ¢ekdiryar — diydi.

Onson onun gidisi gidis bolupdyr. Ahyrsony garyndaslarynyn biri Stambula gidip gelenson,
onufi adamsynyh B. diyen siherde gulluk edyandigini we eyyam dylenendigini aydypdyr. Yéne, nét-
jek, seyle zadam bolayyar. Dinimizde dort ayala ¢enli almak bolyar. Menit gorglli gongym aglapdyr,
hasrata batypdyr, son ti¢ cagasyny alyp, B. saherine barypdyr. Emma bu onun adamsyna yaramandyr.
Ol dine bir 6zelenip, zarynlap yeten ayalyny dal, eysem, jigerinin garasy ¢agajyklaryny-da gérmek
isleméandir we onun derrew Monastire dolanmagyny talap edipdir. Ayaly pahyr onun ayagynyn as-
tynda it kimin togalanyp: «Biz nage yyl ar-ayal bolup yasasdyk. Matia beyle sutem etme» diyip, za-
ryn-zaryn yalbarsa-da, adamsy onufi bu yerde galmagyna kes-kelldm razy bolmandyr.

Bu uzyn hekayaty dinldnimden son, 6ziimi saklap bilméan:

— Néme (¢in 6zunizi séymeyan adamyn 6ntinde mertebanizi peseldyarsiiiz, ezizim? — diy-
dim. Monastirli zenan nadanlygyma yanyan yaly yylgyrdy. Ol:

— Ah, dogan jan, ol g6ziimi agyp goren ilkinji adamym ahyryn — diyip, uludan demini aldy.

— Ndge yyllap bir yassyga bas goyduk, sondan son drden ayrylmak ansat zatmy name?! — Ol
son sesi ni titredip: «Enesiz onular, yarsyz onulmaz» diyen gosgy setirlerini getirdi.

Gaharlananymy hem duyman galdym:

—Ayal maggala 6ziini aldan adamy nédip soyup bilyd? Men muna diisiinip bilemok! Gonsym
gara dislerini syrtardyp, ditie yylgyryp ondy.

— Uyam, siz entek ¢aga bolyanyz. S6ygi diyen zada ugramansyiyz. Onun ejir-ezyetini bilsedi-
niz. Alla sizi sondan gorawersin!

— Ynha, bir tanys gyzym toya iki giin galanda durmusa ¢ykjak yigidinin basga birine géwiin
berenligini bilip, adaglylyk yuzigini sol bimessep adamyn yiiztine urup, alys yere gidipdir.

— Son ol pusman edendir, uyam. Ona nebsimjanym agyryar. Yiregi hasratdan yatia para-para
bolandyr gorgllin. Eysem, sen sdwes meydanynda bas goyan adamlar barada esitmanmidin? Olaryn
birndcesi ok degenden sofiam hi¢ zat duyman, ylgamasyny dowam edyar, gacyp gutularys dydyar.
Yara tazeka agyranok, emma sowayar welin... Ol gyz entejik horlanyp ejir ceker, ynanay maia!..

Oturan yerimden bokiip diisdum-de, dalirén yaly bolup, otagda iki yana urundym. Gaharym
depame ¢ykdy. Yagys penjirdni kakyardy, kceden itleriit uwwuldysy esidildi.

Monastirli gonsym uludan dem aldy-da, s6zlini dowam etdi:

— Men yat ile diisdim. Ganatym gyrlyp, elimin ysgyny gacdy. Eger Monastirde bolan bolsam,
g0z agyp-yumasy salymda adamymy ol néletsinmis tulanyii elinden ganryp alardym. Gen galyp, goz-
lerimi petretdim.

— Siz name ederdiniz?

— Glnim o yerde adamymy jadylapdyr, bendanin dilini-agzyny baglapdyr. Emma Monastirin
jadylary has 6kdedir. Onsonam bu gymmat diismezdi. Bary-yogy ¢ mejidiye(Mejidiye — kiimiis pul
birligi.) sarp etsem, olar sol pursatda adamymy gaytaryp bererler.



Onson menin goﬁsym rumel i)'/a|y(RumeIiya — Osman imperiyasynyi Yewropa béleginiri ady.) jadylar barada J ikme-
jik glrrin berip baslady.

— Bizde Arif Hoja diyen bir alban bar. Ol doga okap, donzun gulagyny hem dirba éwiryar
oturyberyér. Aldanan ayal sol gen diirbini goziine tutup, bir gezek adamsyna seredyar welin, ol adam
néhili bozuk bolsa-da, sol pursatda dogry yola diisyar duruberyér. Sebébi &hli zenan ona donuz bolup
gorinyarmis. Arif Hoja basga-da bir zat edip bilyar: ol bir bolejik sabyna inne diirtlip goyberyar,
onson ol sol innéni jadylap yere gomyar. Sabyn yerde erdp gidyar, senin dusmanyn hem erép, gurap,
inna owrllermis.

Jadygdyler hakda hekayatlary glrriin berydn wagtam gorguli demir gutyny elinden goymady,
cilim yasanyp, zol cilim ¢ekyardi.

Gury, pak sozler! Ayratyn hem sowadygyca agyryan yara hakda erteki! Yok, boljak zat dal!
Eysem, menin ol yezidi kilysép, yuregim awayarmy ndme? Eysem, ony yatlayanmy bir?

lIki-ilkiler gonisymyn yiizline galyindan calan gulgiine refiki, onun pitinifi tutawajyna menzes
wesmeli gaslary, stirme ¢alnan gozleriniii toweregindaki gorkung gara halkajyklary halamazdym. Y6-
ne bularyn barynyn tileyi ke¢ ayalyin adamsyny yzyna dolajak bolup edyan hilesidigine, gézgyny
isdigine goz yetiremson, yiiregim awap gitdi.

Ol bolsa sol giirriin berip otyrdy:

— Arimin gozline gowy goriinjek bolup, cagalaryi agzyndan Kkesip, reiik, wesme, siirme satyn
alyaryn, tze gelen gelin yaly, bezenip ¢ykyaryn. Emma hi¢ zadyn hayry yok. Ony dogalapdyrlar
diyyéan-a...

Indi gapynyn jygyldysyny esitdigim, yzyma ganrylmasam hem summailay gonsymyn gelen-
digini bilyardim.
— Sen islimifi, doganjygym? Bir minutlyk girmége rugsat eday.

Yekelikden yana yiiregim gyyylyp duransoii, bu ses meni heyjana getiryardi. Men syyagalamy-
my bir yana goyup, yellenen barmaklarymy yazysdyryardym we gonisymyi 6z s6ygusi hakyndaky
yirekgysgyng, boydan-basa yat tutan hekayatymy 6nkim yaly lezzet bilen dinlemége oturyardym.

*k*k

Menin dpisgdmden beyik dag gérnip durdy. llki-ilkiler ol mana owadan goriinse-de, sofi-sonlar
yiregime disiip ugrady. Eger adam bu dumanly gerislerde gezim etmejek, semala saclaryny oyna-
tmajak, geyimlerinin etegini galgatmajak bolsa, eger-de ol bu kert gayalarda bokjeklap, satlanmajak
bolsa, onda bu zatlaryn bary ndma gerek?

Wah, menin 6yden gagyp gidip, telim sagatlap duzlerde entdn glnlerim kayda galdy?

Menin bagyn gozeneklerine kakyp, agaglaryn giir sahalaryny daslap, guslary gorkuzan dowur-
lerim nirede? Anadola diisjek bolup jan etmdm hem, esasan, sol 61ikisi yaly, garagolluk etmek tcindi
ahyryn.

Cagalykdan surat cekmaéni halayaryn. Surat gekmek, géwniime bolmasa, menin inn yokary baha
alyan yeke-tak sapagymdy. Diwarlara gara ya dirli galam bilen surat ¢cekenim, heykellerin mermer
daglaryny agardyp ¢ykanym (gin, bay, mana nice kayyap, nace ¢are goriipdiler-&! Stambuldan gay-
danymda, surat cekmek Ugin yanym bilen bir petde kagyzdyr renkli galam alyp gaydypdym. Ynha,
indi yeke halyma yazmakdan irsem, surat ¢ekip baglayardym, bu pise mana teselli beryardi. Hatda
biri gara galam bilen, beylekisi akwarel bilen Hajy kalfanyn iki suratyny cekmage synanysypdym.



Suratlaryn niderejede asyl nusgasyna menzesligini anyk bilmesem-de, Hajy kalfa g6zinin ya-
da burnunyn ayratynlyklaryndan bolmasa-da, taypy kellesinden, uzyn murtundan, ak 6nlliginden 6zu-
ni tanady we menin ussatlygyma hayran galdy.

Goja yaltanman, bazardaky dikanlaryn baryna aylanyp ¢ykdy, arzanja atlaz, mahmal, yipek,
darli monjuklar satyn alyp, gyzyna suratlary tgin ¢arcuwa tikmegi tabsyrdy.

Yiiregimiti gysyanlygyny ailyp, Hajy kalfa meni 6yiine myhmangylyga cagyrdy. Ayalynyii
ayawlylygynyn arkasyndan Hajy kalfa gowy jay salnypdyr we elinin bos wagty dydékilerin komegi
bilen ony yasyl retik bile reniklapdir.

Ol jay ¢un jaryn golayynda yerlesyardi. Eger-de ¢yrmasyklar bilen drtiilen bagyn agag hayatyna
yapysyp asak jaryn diiybine seretsen, derrew basyn aylanyp ugrayardy.

Bu bagda Hajy kalfanyn masgalasynyn arasynda bolan giinlerim bagtly déwurdi.

Newrik hanym Samatyede(stambuiyi bir eraby) ONUP-0stpdir.Adamsy yaly ol irim¢ik, sada, algcak
hem mabhirli ayaldy.

Ol meni ilkinji gezek gorenden:

— Gyzym, sizden menin ii¢in eziz Stambulyn ysy gelyar! — diydi-de, saklanybilman meni
bagryna basdy.

Her gezek Stambul barada gurrin edilende, Newrik hanymyn goézlerine yas aylanyardy, uly
gowsi agyr dem almalardan yana, ussanyn korugi yaly cisip gidyardi.
Hajy kalfanyn iki ¢agasy bardy. Olaryn biri on iki yasly ogly Miratdy, beylekisi bolsa on dort

gyzyl yanakly, utanjan, &wmezek ermeni gyzydy.
Mirat bolsa etli-ganly, bajysynyn tersine, Kigijik, bigork, capak yaly horja oglanjykdy.

Hajy kalfa sowatsyzdy, yone ylma sarpa goyyardy we onun gadyryny bilyardi. Ol her bir adam
ahli zady bilmelidir, hatda jubi kesyan ogrynyn kérininn hem irde-gicde gerek bolmagy mimkindir
diyyardi. Mirat iki yyllap ermeni mekdebinde okap, iki yyldan barem osman mekdebinde bilim al-
yardy. Hajy kalfanyn niyetine gord, ogly her iki yyldan okayan mekdebini ¢alysmalydy we yigrimi
yasayanca fransuz, nemes, inlis we italyan dillerini birkemsiz bilyan «hakyky adam» bolup yetisme-
lidi (elbetde, bu tapsyz ¢aga sol dowre ¢enli bilimlerin agyr yiikiinden yegserilip, yan bermese seyle
bolmalydy).

Bir giin ogly barada gurriin berip oturysyna, Hajy kalfa menden:

— Sen Miradyn adyna (ins berdinimi? Parasatly at gerek? Men ony tapyancam, tutus bir hepde
azap baryny cekdim. Iki dile-de gabat gelyér. Ermenice-ha Mirat bolyar, osmanga bolsa Myrat bolyar!

— Hajy kalfa mana goziini gypyp goyberdi, bu bolsa onun hazir adatdan dasary bir gilkiing zat
aytjakdygynyn alamatydy. Mirat bir bolgusyzlyk edip gaharymy getirse, men: «Sen Mirat hem dal,
Myrat hem. Sen — meret(Meret — siirk dilinde «tentek» diymegi ariladyan godek siz) diyyardim — diyip, ol s6zini do-
wam etdirdi. Bir gezek gojanyn seyle gaharynyn gelen pursadynyn sayady boldum. Tomasa edaymeli
bir zatdy! Miradyn bar giindsi ejesinin bisiren naharynyn birinin ona yaramanlygydy.

— Gorsenizlan bu kelesany! — diyip, Hajy kalfa gygyryp baslady.

— Boyy bir garys welin, sondada naz edyar-i! Onde biri gedaya hyyar beripmis, olam halaman,
munyiyz egri diyip ganawa zynyp goyberipdir. Esek sirdni nebilsin? Maslahatymy gowuja dinle-de,



bek belle: nesihat almayanyn payy tayakdyr. Tafiry nanyna we iymitine at dakar yaly, sen kim bolup-
syn?

Sen seni bil, sen seni
Sen 6zuni bilmedin,
Gyzdyrarlar yensani.

Gyz masgala bolsa-da, Hayganusyn bilimli bolmagyna hem kop (ns berilyardi. Hayganus er-
meni katolik mekdebine gatnayardy.

Gunlerde bir giin Hajy kalfa gonsulary — ysmaza ugran bir goja hemem gin gara jalbarly gar-
tasan ermeni ayalyn yanynda gyzyny berk synagdan gecirjek boldy.

Sundan gulkiing waka gozlesen-de tapylmaz. Hajy kalfa Hayganusyn kitaplaryny we depder-
lerini zor bilen elime gysdyryp, gyzyna hemle urdy.

— Hany, goreli, Hayganus, eger sen meni mugallymanyn oniinde yiinsakgal etsen, iydiren ¢o-
regim burnundan gelsin.

Gyzdan kdpeltmek-bdlmek boyunca iki-li¢ sany mysaly soranymdan soi, ¢ak bilen «Pygam-
berler taryhy» atly suratly kitaby acdym. Isa we ¢okundyrmak baradaky parca gabat geldi. Cokun-
dyrma barada glrriifi berende, Hayganus agzyna gelen warsakyny otardy. Baryp mekdepde okayar-
kam, bu zatlar barada kop esidemson, gyzyn sawliklerini diizedip, cokundyrma barada birnédce yone-
key zatlary mysal getirdim.

Hajy kalfa meni dinlép oturysyna, gozlerini petretdi. Gojanyi bagynda sagy yokdy, yone gaslary
welin, syh-syh boldy. Hristian dini barada bilyanlerim ol gérgula t&sin bir gudrat bolup gorindi.

Ol: «Bu nd ahwalatdyr! Bir musulman gyzy menini dinimi kesislerden gowy bilyar!.. Dusiin-
yanmi?.. Men sana yonekey, sada mugallymsyn 6ydipdim, goriip otursam, sen ellerini togap etmeli
alym ekenin-a! — diyip cokundy.

Hajy kalfa yerinden gozganmasy yiik gdmisinini duralgadan saylanmagyndan hem kynrak aya-
lynyn yakasyndan tutup, yanyma alyp geldi-de:

— Menin adymdan bu ¢aganyn edil manlayyndan 6p. Distindinmi? — diydi.

Hajy kalfa 6zlni erkek kisi sayyardy, sonun ii¢in hem ogsamak dabini ol ayalynyn iistline yik-
ledi. Sol giinden baslap, garry hyzmatgy oniinden ¢gykana meni 6wip, ylymlylygymy al- asmana ¢y-
kardy. Myhmanhananyn kofehanasynda oturan bikarler hem burnuny ayna sokayjak bolsup mana
bakyardylar. Men dergazap bolup:

— Hajy kalfa, Allanyn haky (icin beytmesene... Meni Gte 6wmek ndmé gerek? — diydim. Yéne
Hajy kalfa per bermedi:

— Men muny bilgesleyin edyéin. Goy, baslyklar esitsin. Goy, olar sana biperway garayyslary
ucin utansynlar!

Hajy kalfanyn masgalasy bilen ysnysmaklyk mana beyleki bir tarapdan hem bahbitlidi. Newrik
hanym Samatyede doglupdy, sonufi tiginem ol mirepbdni juda gowy gaynadardy, miweleri sekere
yatyryp Uytgesik nygmatlar ederdi. Sol sebdplem menin ticin «Pygamberler taryhyny» bilmegimden
ol has hayyrlydy. Men miirepbe gaynatmagyn térlerini ansat hem mugt éwrenyérdim, garry cerkes
ayaly Gulmisalyn 6wreden naharlarynyn bisirilis usullary yazylan depdercame olary jikme-jik yazyp
alyardym. Indi suyjucil Calygusyn aladasyny 6zim etmelidim.



Ensalla, meninem isim onuna bolup, dyng alar yaly kigijik tinegim bolar. Men, ilki bilen, mi-
repbe gaynadar yaly garbanyshana edinerin. Edil Hajy kalfa yaly, onun tekjelerine hasamly kagyzlar
yelmesdirip gykaryn, lagly-merjen, zumerret renikli gapjagazlar goyusdyraryn. Islan wagtyn hi¢ kim-
den soraman mirepbe iymekden gowam zat bolarmy?! Onsonam «garbanyshana daramagynam» ge-
regi bolmaz. Eger Alla halasa, hatda icimem agyrmaz.

Yone saryja, giilgiine, ak gaply miirepbéniti arasynda yasyl gaplysy bolmaz. Indi yadyma-soru-
ma diismeyan Kamranyn yigrenji gozleri meni yasyl refiki yigrenméage mejbur etdi.

Wah, Kamran, bar zat yadymda-la! Entek kalbymda, h&zirkim yaly, yigrenjin yok wagty hem
senin gozlerini halamokdym. Sol yigreng heniz on ikimem doldurmankam dorapdi. Elbetde, o zatlar
seninem yadyndadyr-la. Ayamy gumdan dolduryp, yuzine kop sepipdim. Sen bu zatlary ¢aga bez-
zatlygy hasap ederdiii. Yok, yok, bu senifi suw otlarynyii arasyndan gériinyan Giin sohleleri yaly,
hileli gozlerinie yza salmak gin edilyan zatdy.

*k*k

Yene-de Uinstimi basga zada sowayypdyryn. Yogsa maksadym difie hazirki bolup gecyan zatlar
hakda yazmakdy. Ndmede durdum-a? Hawa-da... Hajy kalfa ¢aga satlygyma diypden basgaca baha
beripdi, ol satlygyn sebabem telim giin gériinmén, ahyr peyda bolan ginesli Gundi. Hajy kalfanyn
gbéwnine bolmasa, bir yerden hos habar alan yalydym, sonun ti¢in hem ol sorag Ustline sorag yag-
dyryp ugrady. Eysem, 6zime dahylly habary ondan o611 esitmegim boljak zatmydyr? Megerem, bahym
naharlanmaly ya yatmaly wagtymy hem myhmanhananyn bu tasin hyzmatkérinden soramaly bo-
larmykam diyyarin.

— Hany, hotjetlik etmén, aytsana. Ydne yerden beyle begenyan dalsiii? Belki, hos habar bardyr?
— diyip, Hajy kalfa talap etdi.

Seyle pursatda ondan kop bilydanden bolasym geldi. Képmanyly yylgyryp, agras kesbe girip
g6zumi gypdym-da:

— Kim bilyar, belki, bu aytmasyz bir syrdyr.

Gunes diysen ajapdy! Men azagmazlyk (g¢in yoly yatda saklajak bolyardym, myhmanhananyn
yense yuzundaki koprljigin deninden gecip, otagymyn aynasyndan kdpden béri hdwes edip yoren
kert gayama ¢cykdym. Sonra ¢cemenlikden asyp, tokayjygyn gapdaly bilen ikinji kdpriden gegdim.
Entegem gezjekdim, yone onyanga, azasmak howpundanam hatarly bir zat yize ¢cykdy.

Egnim agras ortiikli we gadyraly bolsam-da, siibheli kisiler yzyma dustip ugradylar, olar hatda
lak hem atyardylar. Hajy kalfanyn nesihaty yadyma dusiip, yzyma gaytdym. Bilim boliminin bili
gusakly kétibinin: «Uyajygym, Stambuldan-a entek hic hili habar yok» diyip garsy aljakdygyny bil-
yardim. Kocé ¢cykdygym hdékman onun yanyna sowlup gecmegi endik edipdirin. Basgancakda mudi-
rin hyzmatkarine satasdym.

— Hojanym, geleninn gowy bolaydy. Bey seni gozlép yor. Men yzyndan myhmanhana gideyin
diyip durdum.

Ol «bey» diyip, bilim boliminin mudirini atlandyryardy. Gen zat...

Mudir Ustline gyzyl mawut yazylan stoluin bagynda hemisekisi yaly yadaw, goézi yarym ukuly
pikire batyp otyrdy. Elleri sallanyp dur, kdyneginini yakasy acykdy. Meni gorlp, ol uludan pallady-
da gerindi, son yuwasjadan gurlap baslady:

— Gyzym, biz entek ministrlikden hig hili jogap alamzok. Olaryn ndme edip-ndme goyjaklary-
ny bilip biljek dal, yone kop islan mugallym hokminde Huriye hanymy ileri tutarlarmyka diyyarin.



Eger gelen jogap sizi kanagatlandyrmasa, kyn giine diisersiniz. Kellame bir pikir geldi. Su yerden bir-
iki sagatlyk uzaklykda Zeyniler diyen bir obajyk bar. Ol yerin suwy, howasy diysen ajap, tebigaty
ucursyz gozel, adamlaram halal, pakyurekli. Garaz, ajayyp yer, obada wakufwakuflar — musuimantaryi hayyr-
sahawat isleri ii¢in bagys eden emldgi.) mekdebi bar. Gegen yyl biz Uly (;ykdajy Edip, abatla}'/ys 1$|er|n| ge(}”dlk,
ony tazeden dikeltdik diysenem boljak: mekdep iicin kop zat aldyk. Yanynda mugallym (igin amatly
jay hem bar. Indi bize yas, gujurly, isine berlen mugallym, siz yaly akyurekli gyz gerek. Cynymy
aydyaryn, o tayy gaty gowy ver. Seyle-de yurdumyza bahasyna yetip bolmajak hyzmat etdiginiz bo-
lar. Dogrusy, aylygy bardakiden pesrék, yone suyt, et, yumurtgadyr beyleki dntimler bu tayynkydan
has arzan. Barsanyz birneme pulam toplap bilersiniz. Elbetde, yagdayy boldugy aylygynyzam kopel-
derin, onson su yerdéki yaly aylyk alarsynyz. Isiniz bu yerin mekdep mudirinin wezipesinden-de
bahbitli bolar.

Bu teklibe ndme jogap berjegimi bilman dymdym.
Midir s6zlni dowam etdi:

— Ol yerdaki mekdebin yolbasgysy bir gartasan ayal, hem mugallym, hem bar isi bir 6zi alyp
baryar. Ol kicigéwiinli, hudayhon kempir. Yone okatmagyi tize usullaryndan basy ¢ykanok. Eger-
de Zeyniler gowninizden turmasa, onda mana hatjagaz iberseniz, derrew sizi su yerde amatly bir ise
bellarin. Yogsam-da ol yeri goriip yzyiyza gaytmak islemejekdigitizi, merkezden is berilse-de, yiiz
donderjekdiginizi anyk bilyarin.

Howasy gowy, tebigaty gozel, ilaty edepli, iymit arzan... Sweysariyanyn obalary yaly yer-da.
Adama basga ndme gerek?

Giinesli yollar, Giin gegmeyin baglar, deryajyk, tokay goz oniime geldi. Yiregim gursildap
baslady, emma, barybir, bada-bat «bolyar» diymége bognum ysmady. Ol yeri nahili hem bolsa, ilki,
in bolmanda, Hajy kalfa bilen maslahatlasasym geldi.

— Ependim, siz mana iki sagatdan jogap bermdge rugsat edin.

Midir birden tisginip gitdi:

— Goyawerin, gyzym, is Ordn gyssagly! Ona basga dalasgérlerem bar. Ol yeri yitirdiginiz,
ozinizden gorin.

— Onda, in bolmanda, bir sagat puryja berin, bey-ependi...

Miidirin is otagyndan ¢ykanymda bésdesim Huriye hanyma pete-pet gabat geldim. Yakynda
Hajy kalfa B. diyen yerde bizi hut seyle diyip, yagny «bdsdesler» diyip atlandyryandyklaryny giirriin
beripdi. Huriye hanym ozal meni gaty gorkuzypdy, sonun ii¢inem ona dilizde dusanymda yene
yéwselledim, yanyndan calt gecjek boldum. Yéne ol yolumy bekledi, goya, hetden asan geday yaly,
ortligimin ¢etinden ebsitlap tutdy.

— Hanym ependi gyzym — diyip, ol hamsygyp, s6ze baslady.

— Birki glnlukde size 6ran gddek s6z aydypdyryn. Tanrynyn haky Ugin, bagyslan. Bularyi
bary gyzmalykdan. Sonda seylebir aljyradym welin, hey, goyay. Wah, gyzym, eger siz gérmedigimin
gorde galandygyny bir bilsediniz, onda mana haypynyz gelerdi. Gyzmalyk edenim Ggin bagyslawe-
rin.

— Ayby yok, hanym ependi — diyip hiimirdedim-de, yene dusundan ge¢cmekci boldum.



Emma Huriye hanym meni goybererli déldi. Ol 6z yagdayynyn agyrlygyndan, eklenjindéki bas
kiséd sergezdancgylygyn, gedaylygyn howp salyandygyndan zeyrenip baslady. Huriye hanym gitdigice
gazaplanyp, sesi kem-kemden cirkin ¢ykdy, ahyrsony bolsa ¢okder gykylyga yazdy.

Kelebujyny yitirip, ndme etjegimi, ndme diyjegimi bilman durdum. In yaman yerem bu tomasa
adam bary tiysyardi. Diwanhana gullukcylarynyn, katiplerin, kofedir serbet getiryan oglanlaryn giden
bir topary yygnandy. Yanaklarym lowlayardy. Utanjyma yer yarylanokdy, menem giremokdym.

— Hojanym, hayys edyén, yuwasrak gurlan! Adam bary bize seredip dur — diyip 6zelendim.
Emma Huriye hanym, i¢ini yakayyn diyyan yaly, onkisinden hem beter haykyrdy. Ol monniiryardi,
saclaryny yolusdyryp, dosiini yumruklayardy weli, ilikleri payrap gidyardi, ellerimden, dyzlarymdan
ogsajak bolyardy. Towerekde jemendénin barha artysyna hayyatym gocdi. Stambulyn kogelerinde
Okjedaki yarany ya-da gabarcaklary bejeryér diyip siibheli serisdeleri satyan nadara séwdagérin ya-
da entdp yoren dis tebibinifi dagyna hem seyle tiysyérdiler. Gulagyma: «Gorguld haypyn gelsin...»,
«Kegmanlayy aglatmaweri, gyz!» diyen sesler gelyérdi. Birden gapdalymyzda ak sakgally, yasyl sel-
leli uzynak mugallym peyda boldy. Ol mana:

— Gyzym, dinin parzy hem adamkargilik yasy uly adama hormat-sarpa bilendir. Sen bu garry
zenanyn yoluny baglap, ony bir ddwim ¢oreginden ayyrma. Ona eglisik edédy,seytsen,Alla-da, Py-
gamber-de senden razy bolar. Perwerdigar hemmelerin rysgyny berendir. Elbetde, Ol sana-da 0z ke-
ramatly hazynasynyn basga gapysyny acar — diydi. Ortiigimiii astynda titrdp durdum, meni sowuk
der basdy. Sol wagt kofe satyangylaryn biri elindéki atagzyny syrkyldadyp:

— Dogry! Dogry!.. Sen Allanyn keremi bilen nirede-de bolsat, iyjek ¢coregini taparsyn! — diyip
gygyrdy. Mérekanin arasynda guilki esidildi. Niredendir bir yerden gyzyl gusakly kétip peyda bolup,
sOwdagadrin yakasyndan ebsitlap tutdy-da, ony basgancgagyn yanyna siiyrap eltdi.

— H4, bihaya! Hézir disini owradaryn — diyip hemle urdy. Olar ndme Ggin gildulerkd? Sebéabi
kofecinin diyeni mugallymyn aydanlaryndan birjik-de tapawutlanmayardy ahyryn. Huriye hanym sol
bagyryp durdy. Goh barha gliyclenyérdi welin, yagdayy diizetmek ti¢in sirin janymdan-da gegmége
tayyardym. — Yagsy, yagsy! Goy, sizifi diyeniniz bolsun! Y6ne meni, Tairynyn haKy tigin, goyberin.
Huriye hanym dyzymy ogsajak bolyardy, ony zordan ¢ekip ayyrdym-da yzyma, midirii is otagyna
tarap haydadym. Dessine mana 6z islegim boyunca merkezi rusdiyede okatmakdan yuz dénderyérin,
Zeyniler mekdebinde mugallymcgylyk etmége isleg bildiryarin diylip yazylan kagyzy gol ¢cekmége
berdiler. Bir sagada yetip-yetman, &hli gerekli resminamalar diizedildi, géwniie bolmasa, hi¢ zat
yerinden galmaga mejbur edip bilmejek bolim midiri 6z paytunynda buyruga gol ¢ekdirmek (icin
walinifi(wali — welayaryi hikimi) Kabulhanasyna gitdi.

Basga bir wagt telim aylap ondan ona zynylyan isler, gor, néhili calt ¢ozilyar eken.

*k%k

Myhmanhana gaydyp gelenimde Hajy kalfa meni bosagada garsy aldy. Ol hem igengli hem-de
sadyyan terzde: — Menden gizlan boldunmy?.. Bilyan déldirin 6ytdinmi? Hudaya siikir, bilyan! —
diydi.

— Némani bilyan?

— Gyzym, sana buyruk gelipdir!

— O néhili buyruk, Hajy kalfa?

— Seni merkezi rusdiyede galdyryarlar. Huriye hanyma bolsa eyyam pasportyny beripdirler.



— Yalitysyan, Hajy kalfa. Men edil su wagt miidirifi yanyndan gelyéan. Beyle giirriii-4 bolmady.
Goja mana ynamsyz garap:

— Sana buyruk diyn agsam geldi diyip aydylyar ahyryn. Muny ynamdar adamlardan esitdim.
Ahntimal, mudir muny senden gizlandir. Bu yerde bir hile bar bolaymasyn? Nahili pikir edy#n? —
diydi.

Hajy kalfanyn minkurliginin hem-de nadanlygynyn tstlinden guliip, su giin bolan wakalaryn
baryny bir demde gurriin berdim, 6zimin Zeynilere iberilyandigim baradaky buyrugy yantorbamdan
cykaryp, ony galgatdym.

— Bar zat ugruna, Hajy kalfa! Men hakyky Sweysariya gitmeli!

Hajy kalfa meni dinleyérdi, onun ullakan burny horazyn kekeji yaly dym-gyzyl boldy. Ahyrso-
fiy ol gaharlanyp, elini beyleki ayasyna urup gazaplanyp:

— Wah, samsyjak caga diysénim! Eden isifi bar bol-a. Ahyrsony seni duzaga dustripdirler-da.
Sen hazirin 6ziinde midirin yanyna git-de, onun bokurdagyndan al! — diydi.

Men eginlerimi silkdim.

— Koseseweri, gadyrdan Hajy kalfam. Gyyylma, yogsam yene n&hoslarsyi... Onson biz nide-
ris?

Emma gorip otursak, garrynyin mana haypy gelip, értenip-yanmagynyn jany bar ekeni. Agsa-
mara bolan zadyn baryna dusiindim, baryny anyk bildim.

Bolum madiri Huriye hanymyn tarapynda ekeni. Ministrligifi adyna iberen towakganamasynda
ol menin basga bir yere gecirilmegimi talap edipdir, ony Huriye hanymyn has tejribeli mugallymdygy
bilen delillendiripdir. Emma yokardakylar, name Gcindir, meni B. diyen yerde goymagy, basdesimi
bolsa tdze wezipe agyljak basga bir yere gecirmegi zerur hasap edipdirler. Oten agsam buyruk gelen-
den son, bolum mudiri, rugdiyanin miidiri hemem, megerem, Huriye hanymyn ildesi, asly rumeliyaly
maliye boliminin baglygy Uysiip maslahat edip, giden bir pirim oylap tapypdyrlar. Olar meni cet-
gyrakdaky bir obajyga yollap, yerime-de Huriye hanymy almaly edipdirler. Hatda Huriye hanym iki-
mizin dalizde dususmagymyza c¢enli hemmesini deslapdan tayyarlapdyrlar, mugallymy hem yorite
getiripdirler. Miidirini 6wiip, kasaii Yewropa obasy diyyan yerem dag icinde, hatda guslaryi hem
barmayan pukaraja yer ekeni. Bir yyl bari ol taydaky mekdepde mugallym yok ekeni, hatda yer urup,
yurtda galan mugallymlar hem bu oba gitmage yiirek etmeyan eken. Men hayran galdym. Seyle ya-
suly, agras emeldaryn beyle bihaya kezzaplyga bas urmagyna, otursam-tursam akylym catmady. Hajy
kalfa basyny yaykap, gaharly girledi:

— Wah, sen ol ukugyl yylany entegem tananok. Olar yaly yylan yatyar-da, birdenem ¢akyar
welin, 6zune geljek gimanyn yok. Diistindinmi, hanym ependi?

— Bolyar-da, ayby yok... Yakyn hossarlaryndan cakylan adama kesekiler gorkuly dal — diyip,
ona jogap berdim. Men Zeynilerde-de hoswagt bolup bilerin. Goy, hemmeler rahat bolsun.

*k%k

Zeyniler, 28-nji oktyabr.

Su giin gije bir araba bilen Zeynilere geldim. Bilim béliminin miidiri aralygy otlynyn gatnay-
syna gora hasaplan borly. «Iki sagatlyk» syyahat ir sagat ondan gijanifi yaryna cekdi. Yogsa-da bu
yerde ol kelesanyn giinasi yok. Glna kd dag gersinden yokary galyan, kéte-de gurap giden deryanyi
hanasyna tarap asak gaydyan yoldan Zeynilere ¢enli demir yol cekmedik adamlarda.



Hajy kalfa masgalasy bilen meni sdherden yarym sagatlyk aralykdaky ¢esmé cenli ugratmakgy
boldy. Ugradyanlar toya, has dogrusy, yasa baryan yaly geynipdiler.

Hajy kalfa arabanyn tayyndygyny aytmaga geleninde ony tanar yaly daldi. Ol ak onlugini hem-
de das diiselen howluda, isikde, myhmanhananyn basgangaklarynda gezende juda salpyldap ses ed-
yan sypbygyny cykarypdy. Hézir onun egninde solak mawutdan tikilen uzyn penjegi bardy, onun
iliklerinin ghlisi ildirilgidi, ayagynda ymamlaryn geyyan galosy bardy. Ullakan gyzyl tahya onun ta-
kyr kellesini gulagyna ¢enli yapyp durdy.

Newrik hanymyn, Hayganusyn we Miradyn geyimleri-de 0y eyesinin esiklerinden peslar yaly
daldi.

Onda hernége ajy pursatlary gecirenem bolsam, Kicijik otagymdan ayra diismek mana juda agyr
degdi. Glnlerde bir giin mekdepde bize: «<Adam 6z yasayan yerindéki adamlar bilen g6ze goériinme-
yan sapaklar arkaly bagly bolyar. Ayralyk pursady gelende sol sapaklar dartylyp, gyjagyn tary yaly,
nayynjar ses edip Uzulyéar. Her gezek yiirekden yol salan sapaklar tzilende bolsa, ynsan agyr ejir
cekyar» diyen gosgyny yat tutdurypdylar.

Su setirleri yazan sahyr miin keren mamla ekeni!

**k*

Ge zat! Sol giinmonastirli gofisymhemB...-den gaydan ekeni. Yone onuii yagdayymenifkide-
nemagyrdy.

Oten agsam goslarymy dariyp, yatmak licin yerime ge¢dim. Gije ukynyf arasynda kimdir birinifi
gOdensi sesini esitdim, yone hi¢ ukudan agylyp bilmedim.

Birden bir elhen¢ gupirdi yerimden sycgrap turmaga mejbur etdi. Délizde urusyardylar. Caga
agysy, goh-galmagal, boguk gykylyk, urgudyr sapbat sesleri esidilyardi. Ukudan idili agylmamson,
kellime yangyn dérandir diyen pikir geldi. Yone yangynda adamlaryi urusmasy name?..

Ayakyalanag, basacyk halda ylgap délize ¢ykamda elhen¢ bir wakanyn sayady boldum. Palwan-

sypat uzyn murtly bir serkerde gonigym gorgulini stiyrép, gamgysy bilen saygylayardy, ullakan adik-
leri bilen depyardi.

Cagalar:
— Eje jan!.. Kakam ejemi oldlryar! — diysip ¢irkin gygyrysyardylar.

Her gezekki depilmeden, her gezekki yylan yaly towlanyp, sarpyldayan gamg¢ydan son betbagt
ayal innildap yere yazylyardy, yone biraz wagtdan bar guyjiini jemlap, serkerdanin dyzyndan yapys-
yardy.

— Gyrnagyn, gurbanyn bolayyn, ependim! Meni 6ldlr, yone taslama, ayrylysma — diyip, ol
zarynlayardy.

Yeiil geynilgidim, sonuii iigin hem yene otagyma dolanyp bardym. Dagy nadeyin?

Birinji gatyn yasayjylary eyyam oyanypdylar. Asakda ayak sesi, diisniksiz himirdiler esidil-
yérdi. Dalizin yokarsynda kolegeler oynasyardy. Basgangagyi arasyndan Hajy kalfanyn takyr kellesi
gorindi. Gojany gurpuldi oyaran bolara ¢emeli, ol nepyag ¢yrasyny alyp, icki geyimi bilen yokar-
lygyna ylgady.

— Utananzokmy? Nahili masgaragylyg-a! Eysem, myhmanhanada-da bir seyle biedeplik bolar-
my?! — diyip, ol gygyrdy-da, serkerdéni ¢ekip ayyrjak boldy.



Emma serkerde bu batyrgayyn garnyna guyjinde baryny edip depdi! Hajy kalfa gérguli ullakan
futbol pokgusi yaly bolup zynlyp gitdi, yalanag ayaklaryny kelemenledip acyk gapydan otagyma guit-
lap dusdi. Bagtyma, wagtynda yerimden turup, ona tekge bolmaga yetisaydim, yogsam gorgulinin
takyr kellesi diisektagta degip, ullakan kadi yaly, darka yarylardy.

Bozulan ukym, gorky, gen galmak, ahyrsony hem goja hyzmatkarin yagdayyna yiregim awady,
bu zatlara doz gelip bilmedim.

— Ey, Huday! Ey, Huday!.. Wah, seni bir yerler cekse bolmayarmy, gédegin biri godek! —
diyip, goja kynlyk bilen ayak Usttine galdy.

Soiira diisegime gecdim, né&dip diri galanymam bilemok. Demligim daraldy, cirkin gilyardim,
yorganymy diyrim-duyrim edyardim. Indi délizde turan topalana elim degenokdy.

Ozlime gelenimde, gapynyn yensesindaki gohgalmagal yatysypdyr, myhmanhana yene (im-
simlik aralasypdyr.

Son ndme bolanyny mana aytdylar. Monastirli hanymyn yiiregediisgling soygusi ahyrsony ser-
kerdanin bogazyna tegek bolupdyr, onson ol ayalyny her edip, hesip edip, ¢cagalary bilen bile atasy
dyune ibermegi yiregine diwipdir. Sol gije ol yol peteginin alnandygyny, ertir ir bilen gitmége tay-
yar bolup oturmagy aytmaga gelen ekeni. Yone ayal pahyra adamsy bilen ayrylysmak yetiil diisendir
dydyanizmi? Elbetde, ol adamsyna yapysyp, ona yalbarmaga, 6zelenmdage durupdyr. Beyle elhenc
tutlusykdan 61 namelerin bolandygyny, ndmelerin aydylandygyny kim bilyér?

Iki sagat toweregi geceninden son, yatjak bolup durkam, Hajy kalfa gapyny yuwasja kakdy.

— Hojanym, mana gulak goy. Senden basga myhmanhanada bir ayalam yok, bicére gonsyn
ozuini bilméan yatyr. Y6éne giilme... Onui yanyna bar-da, halyndan habar al. Men bir erkek kisi, gelsik-
siz bor. Huday gorasyn, o pahyr 6lmawersin. Olayse, basymyzda ahyrzaman gopar. Ydne gapydan
Hajy kalfanyn yiizi gornen badyna yene-de gulkim tutdy. «Gecdigi bolsun!» diymekgci boldum, yone
bir sozem diyip bilmedim. Hajy kalfa yiizime hyrsyz seretdi-de, basyny yaykady:

— Gllen bolyarmyn? Ah, bisyrat diysanim!.. Gorin-a muny!..

Ol «gllen bolyarmyi» diyen sozleri anadolylylaryn siwesinde aytdy welin, saklanybilméan yene
guldim.

Betbagt gonisyma bir sagat gowrak seretmeli boldum. Onuii endam-jany gok-alady. Ol gozlerini
alardyp yatyrdy, disini gysyardy we zol-zol cagyardy. Beyle «hassa» ilkinji gezek seredyérdim, sonun
licinem 6ziimi gowsak duyyardym. Yogsa-da adam pahyr nasagyi yanynda oturmaly bolsa, ol islese-
islemese, derrew yhlas edip ugrayar.

Ol her gezek bas minut tdweregi 6zlinden gidyéardi. Bicaranin ellerini owkalasdyryardym. Gyzy-
nyn getiryan jurdeginden nésagyn yiiziine suw sepyardik. Onun manlayy, yanaklary, dodaklary syp-
jyrylypdyr. Stirmedir gulgiine renk bilen garysan gan garalypdyr-da, ingejik yol yasap, efieginin iis-
tlnden dosiine syrygyardy. Ey, Tafirym, onun yiizi dursuna renkdi. Jirdegin suwy bosankyrlady, em-
ma gulgiin renk bilen siirme entegem ayrylmandy.

Ertesi oyananymda garsymdaky otag bosdy. Serkerde irden birinji ayalyny cagalary bilen pay-
tuna mundurip alyp gidipdir. Gitmezinden ozal, gofisym menii bilen hoslasjak bolupdyr, yone oyar-
maga yurek etmandir, ctinki 6zi zerarly uzynly gije yatmanlygymy bilyérdi. Ol ukuda yatyrkam g6z-
lerimden 6plip, Hajy kalfadan mana salam aytmagyny hayys edipdir.

*k*k



Araba caykanyp baryardy. G6ziim Hajy kalfanyn yiiziine diisende yene guliip basladym. Goja
yerliksiz gllkinin sebabine distinyardi, jogap hokminde 6zi hem utancly yylgyryardy we basyny
yaykap himdardeyardi:

— Gulkin tutyarmy! Henizem begenyarmin?!

Onson 6ten agsam alan depgisi yadyna dustip, s6zuni dowam etdi:

— Naletsinen serkerdejik! Ol meni seylebir depdi welin, i¢ gosumyn bary bulasdy. Mirat, sana
ata pendi bolsun: sen hig hacan ar-ayaly aralayjy bolmagyn. «Ar-ayal yiipekdir, ara diisen kopekdir»
diyipdirler.

Ahyrsony ¢esma yetdik. Bu yerde hoslasmalydyk. Hajy kalfa yola alan iki ¢ciyse suwumy do-
kiip, olary tdzeden doldurdy, goja arabakese her hili maslahat berip baslady.

Newrik hanym horkuldap dursuna ugramazymyzdan ozal yorite menin tigin bisiren ¢oreklerini
sebedime saldy.

Mana biparh bolup gérnen Hayganus birden bir yeri agyran yaly aglamaga durdy. Onda-da ne
aglamak! Gulagymdaky dir ysyrgalarymy alyp, gyzyn gulaklaryna dakdym. Jomartlygym Hajy kal-
fany uyaldyrdy:

—Yok, hojanym! Sowgat diyenifi pul bilen 6lgelmeyar. Olar gymmat diir ahyryn — diyip, ol
huniirdedi.

Yylgyrdym. Gyzynyi menif iigin gozlerinden doken diir danelerinifi yanynda bu ysyrgalaryii
hic hili gymmatynyn yokdugyny sap yurekli bu adamlara n&hili diisiindireyin? Hajy kalfa meni araba
mundirdi, sonam uludan dem aldy, yumrugy bilen désiine urup:

— Ant i¢ydrin, mana bu ayralyk duynki serkerdeden alan depgimden has agyr gelyar — diydi.
Bu sozler yene-de gijeki gopguny yatlatdy, men yene-de guldim. Araba yorap ugrady. Hajy kalfa:

— Gulyarmin, bisyrat, gilyarmin? — diyip, yzymdan barmagyny commaldyp galdy.

Wah, gadyrdan, méhrem Hajy kalfa, aramyz barha uzaklagsmasady, sonda gozlerimi géren bol-
san, belki, beyle diymezdin.

*k*k

Biz gitdigice dag icine aralasyardyk, beyiklipesli, kotel yola diisdiik. Yol k& deryalaryti gurap
giden hanalarynyn tistinden, kdte bos meydanlaryndyr taglanan tziamgiliklerin gapdalyndan gecgyar-
di.

Setanda-seyranda oniimizden yeke baryan dayhan ¢ykyardy, yadawlykdan inleyén yaly bolup
gorlinyén araba ya-da arkasy bir daiy odunly ayakyalan ayal ondan hem seyrek gabat gelyardi.

Uzimgiligin igi bilen gegyan insizje yodada biz iki sany uzyn murtly zandarma gabat geldik,
olaryn esigi seylebir gendi welin, garakc¢ylara menzesdi. Dusuna gelemizde:

— Salawmaleykim! — diysip, arabagy bilen salamlasdylar.

Hoslasanymyzda Hajy kalfa mana: «Hudaya siikir, yol ygtybarlydyr, yone atiyacdan ylzini

cadyran bilen yapay. Yiiziiih hemise acyk saklanyan yiizlerden daldir. Diisniiklimi, gyzym?» diyip
sargapdy. Indi uzakdan birini gérdiigim, sobada Hajy kalfanyn nesihatyny yatlap, yizimi yapyardym.



Wagt gecip durdy. Yolda yns-jyns yokdy, tukatlykdy. Arabamyz nayynjar jygyldayardy. Ony
kim oylap tapdyka? Dagyn gerislerindedir derelerinde onun tigirlerinii dasa degip déredyan jygyldy-
sy gulagyna teselli bolup esidilyan yan doredyérdi. Biz gayalaryn arasy bilen gidip baryarkak, géw-
niime bolmasa, yanyk goérinyan gara daslaryn aniyrsynda g6ze gérinmeyan bir yodajyk uzalyp, ondan
bir ayal horkuldap, nayynjar sesi bilen bir zatlar samrap, ylgap baryana menzedi.

Agsam diisiip gelyardi. Gln yuwasjadan dag gerislerinin afiyrsyna sifiip baryardy. Dereler ga-
ratikylyga gaplanyp ugrady. Yoluiam 6tii-ardy gérnenokdy. Téwerekde ne oba bardy, ne-de bag.

Yiregime howsala aralasyp ugrady: eger biz gija cenli Zeynilere barmasak name ederis? Birden
bu daglaryn arasynda yatmaly bolaysak!

Mahal-mahal arabakes arabasyny saklap, atlaryna dyng beryardi, sonda olar bilen edil adam
yaly glrlesyardi.

Ahyrsony biz yene-de gayalaryn arasynda ayak ¢cekenimizde, saklanybilman:

— Yene kop yoremelimi? — diyip soradym. Arabagy yuwasjadan basyny yaykap:
— Geldik... — diydi. Ol yasuly bolmadyk bolsa Ustiimden gulyandir 6yderdim.
— O nahili geldik? — diyip genirgendim.

— Towerekde inldr sinek yog-a... Hi¢ yerde oba-da gornenok... Goja goslarymy arabadan di-
surdi.

— Ynha, su yodajyk bilen asak diismeli. Zeyniler bu yerden bds minutlyk yol. Bu yerden ara-
baly gecip bolanok.

Biz minaranyn basgancaklary yaly kotel yodajykdan asak disiip basladyk. Bahym agsamyn
alagarankysynda asakda dasy aymancaly gézgyny bolup oturan bagyn arasynda serwi agaclarynyndyr
agac jaylaryn birnécesinin tutuk suduryny saygardym.

Birbada gordymage, Zeyniler obasy yokarsynyn ki yerinde tutn zolajyklary goterilip duran
apet yangyny yada salyardy.

Adatca, «oba» diylende gok mahmala birenip oturan, Bosfordaky kone jaylaryn yarasykly
kepderi ketekleri yaly sadyyan, pékize jayjagazlary goz oniine getiryardim. Bu kilbeler bolsa yy-
kyljak bolup duran tutuk, ylrekgysgync harabagylyga menzeyardi.

Yanyny yere beren harazyi yanynda bize egni yapynjaly, basy selleli bir goja dus geldi. Ol,
hamala, gapyrgalary hamyndanam dasyna ¢ykyp duran yaly hor sygryi yiipiinden tutup gelyardi, ony
jan edip yataga saljak bolyardy.

Goja bizi gorup, ayak cekdi-de, i¢cgin synlady. Goja Zeynilerin muhtary(muhtar —arcyn.) ekeni. Ara-
bakes ony tanayan eken. Ol birki agyz s6zde ona kimligimi dUstindirdi.

Sadaja gara 0Ortligin we syk ¢adyranyn astynda ndce yasymdadygymy anmak kyndy. Muna ga-
ramazdan, muhtar ependi mana gen galyp seretdi, &htimal, juda bezemen gdren bolara ¢cemeli. Syg-
ryny ayakyalan bir oglanjyga tabsyryp, yzyna diismegimizi hayys etdi.

Biz obanyn dar kocelerine girdik. Indi jaylar gowy saygardyardy. Bosforda Kawak obajygynyn
sebitinde balykg¢ylaryn cagsap giden kiilbejikleri bardy, olaryn 6niinde bolsa torlar yatardy. Kulbeler
deniz semalynyn zoruna gysaryp, yagys-yagmyryn astynda ¢uyréap, garalyp gidendir. Zeynilerin jay-
jagazlary sol kiilbeleri yatlatdy. Asakda dort sutlinde gurlan sygyr doélesi, onun tstinde-de birnace



otagly yasayys jayy bardy, ona merduwan bilen cykmalydy. Gepin keltesi, Zeyniler obasy bir wagtlar
esiden, kitaplarda okan, suratlarda dus gelen obalarymyn birine-de menzanokdy.

Biz dasyna beyik agac hayat aylanan bagyin gyzyl derwezesinin oniine baryp durduk. Birbada
goraymadge, Zeyniler obasy mana agaglarynyn yapraklaryna ¢enli gap-gara bolup goriindi. Sonun tigi-
nem gyzyl tagtalary gérenimde gen galdym.

Mubhtar derwezénin gapysyny yumruklamaga durdy. Her urguda gapy ha diymén yykylayjaga
menzeyardi.

— Icerde hi¢ kim yok dydyan — diyip, ilkinji gezek dil yardym. Muhtar:
— Ahtimal, Hatyja hanym agsam namazyny okayan borly, biraz garasayalyn — diydi.

Arabagynyn garasara wagty yokdy. Ol goslarymy derwezénin oniinde goydy-da, hoslasyp yola
diisdi. Muhtar yapynjasynyn syyyny galdyryp, yere ¢okdi. Men goshaltanyn tistiinde oturdym. Gurri-
ne basladyk.

Hatyja hanymyn 6te dindar ayaldygyny, onun derwiisler meslegine gatnasyandygyny bildim.
Ol ObaIlYﬁ olusine-dirisine )'/ara)'/ar Ekeni, «M OWIUd(MOWIUd — Muhammet pygamberini diinyd inisi barada giirriiii berydn
wagyz) » okayan hem, gelinlerin yiiz-g6zlerini timarlayan hem, jan berip baryan hassalaryn agzyna
ZEMZEM(Zemzem — Mekgedciki mukaddes guyy. Musulmanlar onufi suwuny derman hasaplayarlar.) SUWUNY damdyryp, yogalan
zenanlary yuwup, kepene dolayan-da sol ekeni. Muhtar ependi medrese — beyleki géren adama men-
zesdi. Onun pursatdan peydalanyp, 6zime kébir éwiat-nesihatlary berjek bolyandygyny andym. Ol
okatmagyn taze usulyna garsy déldi, yone indiki mekdeplerde Gurhanyn diiypden yatdan ¢ykarylan-
dygyndan zeyrendi. Onun giirrinine gord Zeyniler mekdebinde engceme zenan mugallym bolup islap-
dir, emma OIaI'YfI hl(} biri Gurhany'da, ylmyhaly-da(Ylmyhal — musulmanlaryn dini parzlary hakyndaky taglymat) JOWY
bilmeyén eken. Muhtar ependi Hatyja hanym barada dine gowy zatlar aytdy. Onun sozlerinden «hos-
gylaw, payhasly, halal hem hudayhon ayal» cagalara Gurhan bilen ilmihaly éwretse, menem galan
sapaklary okatsam, biitin obanymn hosal boljakdygyna diisiindim. Hayadyn anyrsyndan esidilyan agac
pasmagyn sesi muhtar ependinin s6zinin arasyny boldi. Ikimizem yerimizden turduk. Gapynyn sok-
masy sakyrdady. Godersi sesli biri:

— Kimsin? — diyip gygyrdy.
— Ozumizinkiler, Hatyja hanym... Siherden mugallym gelipdir.

Hatyja hanym irimgik, yasy yetmise yeten uzynak garry ekeni. Sagyna hyna calyp, basyna yasyl
yaglyk atynypdyr. Onun basatgycly gara yeldirmeSicyaiiaryi geyinyin yeiiljek koynekieriy DUKUrje c¢iginlerine
syrlasyp durdy. Seyle esikleri hudayhon kempirler geyyardi. Yiizi dasdan yonulyp yasalana mefizes
garayagyzdan gasynly bolsa-da, tasin juwan gozleri, ap-ak disleri bardy.

Ortligin astynda yliziimi gorjek bolup, ol:
— Hos geldiniz, hojanym, giriberini! — diydi.

Kdcgé cykmak gadagan edilen yaly, bir eli bilen gapa dayanyp, beyleki eli bilenem goslarymy
aldy. Hatyja hanym yene-de derwezani kiltlap, meni yzyna disiirip alyp gitdi.

Biz bagyn dusundan gecdik, «uly ¢ykdaja galynyp tdzeden gurlan» mekdebin jayyny-da gor-
diim. Ol Zeynilerin beyleki hiitdiiklerine menzesdi, bir tapawudy — o-da bolsa, synp otaglaryna ¢ala
menzeyan jayyn siitlinlerinin asaky bolegine kakylan tagtalar entek garalyp yetismandir.

Gapydan girmekci bolanymda Hatyja hanym goluma yapysyp:



— Dur, gyzym — diydi. Tisginip gitdim. Kempir gysgajyk bir doga okady-da:

— Hany, gyzym, indi, «bismilla» diy-de, gapydan sag ayagyn bilen &tle — diydi. Asaky gat
gowak yaly garankydy. Kempir elimi sypdyrman, meni darajyk dalizden alyp gitdi. Kéneliginden
yana basgancaklary yrgyldap duran gara merduwandan yokaryk ¢ykdyk. Yokarky gat gdzgynyja gi-
relgeden hem agag gapylary pugta yapylan dgirt uly otagdan ybaratdy. Ol bilim bélliminiti midirinin
mugallymlar {i¢in onayly 6y diyip meni begendirjek bolan otagy ekeni. Hatyja hanym goshaltamy
yerde goydy-da, kéne pecden bir ¢yra ¢ykaryp ony yakdy. Ol:

— Bu yyl jayda yasan bolmady. Sonuii ii¢in hem tozanlydyr... Yone ayby yok, ensalla, ertirifi
oziinde, dan saz berdigi baryny tertiplarin — diydi.

Bu ayal ozal Zeynilere mugallym¢ylyk eden eken. Mekdepler Uytgedilip guralanyndan sori,
welayat bilim bolumi garry zenana haypy gelip, ony kdc¢é taslap goyberméndir-de, 6nkisi yaly,
mekdepde galdyryp, iki yuz kurus aylyk belldpdir. Gepin gysgasy, ol hem mugallym, hemem tam
sUpdriji ekeni. Hatyja hanym indiden beylédk ndme tabsyrsam, sonam etjekdigini aytdy.

Garry gorgulinin menden c¢ekinyandigine, her ndme diyseiiem, 6ziimin onun baslygydygyma
diistinyardim. Iki agyz sdzde ony kosesdirjek boldum hem-de yasajak otagymy g6zden gecirmége
durdum.

Diwara yelmenyan kagyzlar wagt gecip letda dénupdir; zeyden yana ¢iiyran gara depelik yay
beripdir; burcda duran pe¢ eleme-desikdi hem gagsandy, onun gapdalynda bolsa gysaryp yatan yatal-
ga bardy. Diymek, su giinden baslap, su otagda yasamalydym.

Howasy az yerzemine dlsen yaly, demim-demime yetmeyardi, ellerim, ayaklarym donyardy.
— Gadyrdan Hatyja hanym, dpisgani agmaga komeklessene. Oz giiyjim yetenok — diydim.

Garry zenanyn mana hig hili is etdiresi gelmeyén yalydy. Ol dpisgénin ildirgijini agyp, onun
gapysyny serpip goyberdi. Géren zadyma sagym syh-syh boldy.

Jayyn garsysynda mazarystanlyk bardy. Depelerinde heniz hem agsam ysygy 0¢cmedik serwi
agaclarynyn arasynda mazar daslary yalpyldasyp goriinyérdi. Birneme anyrrakda ici gamysly batga-
lyk yyldyrap yatyrdy.

Garry uludan dem aldy:

— Adam pahyr yasap york& boyunalyk bolmaly, gyzym... Biziit hemmamizini barmaly yerimiz
sol.

Hatyja hanym muny anyrsynda zat bolman aytdymy ya-da yizimde gorky, aljyrannylyk ala-
matyny goriip, kosesdirjek bolup diydimi — biljek dél. Ozumi dirseméage calysdym. Mert bolmaly-
dym, sonun ii¢in hem, miimkin boldugyca, arkayyn, hatda yasama al¢aklyk bilen:

— Diymek, bu yerde mazarystanlyk bar eken-a? Muny bilmandirin... — diydim.

— Hawa, gyzym, bu Zeynilerinh mazarystanlygy. Kéne déwurden galypdyr. Indi merhumlary
obanyn beyleki kiinjinde depin edyérler. Bu yer bolsa eyyam taryhy yer yaly bolup gidipdir. Zeyni
babanyn mazarynyn oniindaki semi yakyp geleyin. Hazir gelerin.

— Hatyja hanym, Zeyni baba diyyanin kim bolmaly?

— Keramatly adam bolan, goy, Allam onu ruhuny sat etsin! Hanha, sol serwi agajynyn astynda
yatyr.



Hatyja hanym doga okap merduwana tarap yoneldi. Su ¢aka ¢enli 6ziimin seyle zatlardan heder
edyanimi bilman gelipdirin. Y&ne sol pursatda serwi agajynyt ysy bark uryan garaiiky otagda yeke
galmak mana, name Ugindir, hatarly bolup gérindi.

Garry ayalyn yzyndan yetdim:
— Menem siz bilen gidayeyin?

— Yor, gyzym, yor, ol-a hasam gowy. Gelen badyna senin keramatly Zeyni baba zyyarat etme-
gin gaty gowy zat.

Mekdebin yz gapysyndan gonamgylyga ¢ykdykda, mazar daslarynyn arasy bilen gitdik.

Kéte Oraza ayynda ya-da bayramcylyklardan 6n dayzalarym meni Eyyubdaky masgala gonam-
cylygyna &kiderdiler. Emma 6limin gorkung, hasratly zatdygyny ilkinji gezek bu garanky Zeyniler
mazarystanlygynda duydum.

Bu yerdé&ki mazar daslary 6n gbren daslarymdan Gytgesikdi. Olar esgerlerin hatary yaly 6rén
gbniidi: beyik, génimel, yylmanak, yokarsy yasy gap-gara daslardy. Yiiziindaki yazgylary okamak
mimkin daldi. Dinie kabir yerde «Ya, Alla...» diylip yazylan iri harplary seljerse bolyardy.

Cagalykda bir erteki esidipdim. Uzakdaky daglaryn anyrsyndan yas soltany ogurlamak dgin
gadymy gosun siiysiip baryarmys. Esgerler glindizine gowaklarda gizlenip, gije yol yoreyan eken.
Garankylykda gorinmejek bolup gara kepene dolanypdyrlar. Seydip, kop aylap yoérapdirler. Ahyrso-

etmége tayyn esgerlerin baryny gara dasa 6wripdir.
Hatar-hatar bolup duran gara mazar daslaryny gorenimde sol erteki yadyma diisdi.

«Belki, bu tayy gara kepene giren esgerlerin dasa 6wrilen yeridir» diyen pikir birden kellame
geldi.

— Zeyni |er(ZeyniIer — Zeyni adynyri képliik gorniisi, yagny Zeyni atly derwiigiit yzyna eyerijiler. Zeyni topary esaslandyryjydyr.) kim-
ler bolmaly, Hatyja hanym?

— Gyzym, son-a menem bilemok. Bir wagtlar bu oba solaryiiky ekeni. Indi olardan minaradan
basga galan zat yok. Yatan yeri yagty bolsun bendeleii! Olar pik ahlakly adamlar eken. Zeyni baba
in ulusy eken. Bu yere hi¢ kimin bejerip bilmeyanlerini getirer ekenler. Ysmaza ugran bir garry ayaly
bilyan. Ony goterip getirdiler, gidende 6z ayagy bilen yorép gitdi.

Zeyni babanyn giimmezi gonamgylygyn anry cetinde, dgirt uly serwinin asagynda goylupdyr.
Hatyja hanym her gije ol yerde Ug¢ ¢yra yakyar ekeni. Birini serwi agajynyn sahasynda, ikinjisini
glimmezin gapysynyn agzynda, Uglnjisini bolsa edil mazaryn 6niinde yakyp goyyan ekeni.

Mazar Ustline toprak sirlen ¢un gukur ekeni. Aytmaklaryna gord, Zeyni baba sol ¢ukurda Giin
sohlesini gormén, yedi yyl cile ¢ekipdir — terkidinyalikde yasapdyr. Ol élende, onui keramatly te-
nine el degirmage hi¢ kim milt etmandir. Onson wagt gecip, onun jesedinin iistlinde gubur galdyryp-
dyrlar.

Hatyja hanym iki sany semi yakyp, mana ¢ukura baryan telim basgancakly merduwany gorkez-
di. Ol:

— Gyzym, asak diiseli — diydi.
Yiirek edip bilmedim. Hatyja hanym:



— Asak diis, gyzym. Bu yere gelip, girman gitmek gliné bolar. Eger islegin bolsa Zeyni babadan
dile, maksadyna yetersin — diyip, 6nki diyenini gaytalady.

Merduwandan disiip gelsime, gamys kimin galpyldayardym. Eger gabyrda yatan merhumlar
bar zady duyyan bolsalar, olar menini hazirki yagdayymy bilerdiler. Zeyli, sowuk topragyn ysy bur-
numa urdy.

Zeyni babanyn mazarynyn dasy yasyl refik bilen reniklenen sink demiri bilen gursalandy. Hatyja
hanymyn giirrinlerinden Zeyni babanyn biitin 6mrini météclikde, horlukda gecirendigini, 6leninden
son jesedinin kasan bezelen yupek parca dolanylmagyny islemandigini bildim. Kate kimdir biri ma-
zara owadan bezelen parca getirdyse hem, ol bir hepdeden artyk yatmazdy, ¢lyrap, gara letda éwrdi-
lerdi.

Garry ayal doga okap yorsiine keramatly pirini basujynda yanyp duran ¢yra yag guydy, soiira
mana tarap owrulip:

— Obanyn yasayjylarynyn birinin kazasy dolsa, Ezrayyl, ilki bilen, keramatly Zeyni babanyn
yanyna baryar, sonda ¢yra 6z-6ziunden ogyér. Indi, gyzym, Zeyni babadan arzyly islegin hasyl bol-
magyny dile — diydi.

Dyzym epilip ugrady. Ayak Ustiinde zordan durdum. Ot bolup lowlayan manlayymy buz yaly
mazar dasyna goyup dodaklarymdan dal, yaraly ylregimden syzdyryp, yuwasja pysyrdadym:

— Keramatly Zeyni baba, men ejiz, nadan Calygusy basga hi¢ kim d&l. Senin bilen n&hili gur-
lesjegimi, ndme dilejegimi bilemok. Gun&mi Gteweri. Mana sana yarajak zatlaryn hig birini wretme-
diler. Senin Giin sohlesine zar bolup, su yerzeminde yedi yyl jebir ¢ekendigini esitdim. Belki, sen
hem adamlaryn biwepalygyndan, olaryn birehimliginden bas alyp ga¢gmak ii¢in seydensii? Eziz Zey-
ni babam, senden beyik kerem dileyérin. Sol yedi yylda Giini, sergin semaly kliysén pursatlaryn bo-
landyr. Sol yaliiyzlykda safia hemayat eden sabyrlylyk perisdesini mana-da gonderewer. Menem jeb-
ri-jepalaryma nalyssyz, gozyassyz doz gelsedim!..

**k*k

Otagymda yeke otyryn. Hatyja hanym mekdebin asaky gatyndaky yerzemine menzes otagga
gidip, meni 6z erkime goydy. Ol so tayda tesbi sanap, yarygijé ¢enli namaz okan eken.

Ynha, indi iki sagat wagt béri 6¢uigsi ¢yranyn ysygyna su setirleri yazyp otyryn. Uzakdan ¢esmé-
nin sildirdisi gelyar. Kate yokarymda depeligin agaglary satyrdayar. Gijeki seslere difi salyaryn. Yii-
regim gursiildap, dodaklarym titreyardi. Niredendir bir yerden yuwasja glrlesilyin gen sesler esidil-
yar. Merduwanyn basgancaklary ¢alaja jygyldayar. Dalizde adam pysyrdysyna ¢alymdas syrly sygyr-
dy esidilyar.

Olar sana, herndge zalym bolsalar-da, dayzan 6yiindekén «sary giliin» sozleriniii beren kilpeti yaly
bela getirmez.

**k*

Zeyniler, 20-nji noyabr.

Su giin irden hasaplap gérsem, Zeynilere gelenime tas bir ay gecayen ekeni. Gownime bolmasa,
bu tayda enceme yyl béri yasap yoren yaly. Su giine ¢enli giindeligime el degiresim gelmedi. Dogrusy,
gorkyardym... Yaily gelen giinlerim juda gamgyndym, sustum pesdi, onson seyle halda ne jire bide-
rek zatlary yazmajagymy kim bilyar? Indi bu yerin durmusyna éwrenisip baryan.



Aleksi bajynyn: «Gyzlarym, gutulmaz kesellerin, gutulgysyz betbagtcylyklaryn yeke dermany
bar. Olam sabyr bilen sadyklykdyr. Y6ne betbagtcylyklaryii gizlin rehimdarlygam bardyr. Kim olary
nalaman yylgyryp kabul etse, sol betbagtgylyklar olar tigin oncakly yowuz daldir» diyyan gowy tym-
saly bardy.

Adatga, sol sozler Calygusynyn dine giilklsini tutdurardy, emma indi olary dogry sayyardy we
bu padhime gulmeyardi.

Zeynilere gelen glnlerim tas dalirdre gelen pursatlarym hem bolupdy... «Garsylyk gérkezenin
hayry yok! Mundan artyk ¢ydap biljek dal!» diyyérdim.

Seyle pursatlarda Aleksi bajynyit bu parasatly sozleri dadyma yetisydrdi. Ozimi yasama
gbéwnihosluk bilen aldamak ti¢in konliim aglasa-da, ylzim glerdi, onson aydyma hinilenmadge, sy-
gyrmaga baslayardym welin, yiregim ynjalyp, suwly gaba salnan giiljagaz yaly, janlanyp ugrardy.

Sonra toweregimdaki zatlardan yiregime teselli gozlemége basladym. Elime tétanden disen ter
yapragy yuzime surtup, bagda tapan horja pisigimi bagryma basdym, ony demim bilen yylatdym.
Halys lapyke¢ bolamda bolsa, 6z-6ziime: «Feride, gamlanma, 6ziitii ele al! Yasamak ticin sende giiler
yuz bilen batyrgaylykdan basga hi¢ zadyn galmanlygyny bilydrsini ahyryn» diyerdim.

Goy, satlygym yasama, bir pursatlyk bolsun, eysem, garanky yerzemine diisyan ysyk ya-da ha-
raba donen diwar daslarynyn arasynda acgylan giiljagaz ynsana umytdyr teselli getiryan yasaysyi ala-
matlary dalmi name?

Bu giin juma giinlidi. Mekdepde okuw yokdy. Telim ginlap yzyny Gizmén yagan yagys ahyrso-
ny dinipdi. Dasarda guyz 0zunin in soniky, hoslasyk bayramyny gurapdy. Géwniine bolmasa, uzak-
daky dag ulgamy hem, gamys basan batgalyk hem Giine sadyyan yylgyrysyan yalydy. Hatda serwi
agaclary, gonamcgylykdaky mazar daslary hem 0z gynyrlyklaryny yatdan ¢ykarana menzeyérdi.

Kalbymyn toriine ser salyp, eyyam kosesyandigimi, tdze durmusa 6wrenigyandigimi, hatda bu
garanky, ylrekgysgync obany birneme halap baslandygymy hem duyyardym.

**k*k

Gelen gunlimin ertesi ir bilen ige bagladym. Ol glin hi¢ hacan yadymdan ¢ykmaz.

Ir bilen B. diyen yerdaki bilim béliminin miidirinin aytmagyna goré, «uly c¢ykdajy edilip»
abatlanan synpy birkemsiz synladym. Bu yerde ozal mal yatagy bolup, son ona tagta diisap, apisgeleri
gineldilip, aynalanan bolara cemeli. Diwara yelmenen kagyzlar garagurumdan hem garady. Gapynyi
yanynda asylan karta gysaryp yatyrdy, gapdalynda bolsa ¢ sany okuw (ndewsuraty yelmengidi;
olaryn birinde adamyn istihany (skeleti), beylekisinde dayhan fermasynyn, tigiinjisinde bolsa yylanyn
suraty cekilipdir. Ahtimal, olar hem «taze mekdep esbaplary» bolmaly.

Synp otagynyn bag tarapdaky diwarynyn diiybiinde bu yeriii mal yatak bolan déwriinden galan
mal iymlenydn nowa bardy. Onun iistline aga¢ gapy kakypdyrlar: onson ol sandyga menzes bir zat
bolup durdy. Okuwgylar onia yany bilen getiren iyjek zatlaryny, kitaplaryny salyp, hatda mekdebi
yylatmak Ucin dagdan ¢oplép getiren ¢ybyklaryny hem taslayan eken.

Hatyja hanymyn aytmagyna gora, sandyga kéte tayak yola getirip bilmeyén bezzatlary hem sal-
yan ekenler. Arcynyn Wehbi atly Kici ogly sandyga kop salnypdyr. Ol garagolluk etdigi, sandyga
girip, edil merhumyn tabytda yatysy vyaly, arkan yatyp sandygyn gapysyny hem 6zi yapypdyr.

Men gen galyp, Hatyja hanymdan:

— Muna ar¢ynyn gahary gelmeyarmi? — diyip soradym.



— Argyn bey gayta hosal bolyar. Ol mana: berekella, Hatyja hanym, yadyma dusiirenin gowy
bolaydy. Oyiimizde-de bir sandyk bar. Eger bezzat garagolluk etse, menem ony sofia salaryn — diy-

yar.

— Terbiyénin gowy usuly eken. Diymek, mekdepde oglanlar hem bar-da?

— Hawa, birnagesi bar. Ydne uly oglanlary Garipler obasyndaky erkekler mekdebine ugradya-
rys.

— Garipler obasy nirede?

— Hanha, sol gerislerin anyrsynda. Seret, agaryp gorinyandir.

— Oglanlara yireginiz awanokmy? Olar ol yere gysda, gar yaganda nadyarler?

— Owrenisipdirler. Yol batga bolmasa, olar bir sagada yetman baryarlar. Yone yagys yagyp,
batga bolsa ya tupan tursa, kyn diisyar.

— Yagsy, name {icin siz olary bu yerde okadanyzok?
— Eysem, erkekleri zenanlar bilen bile okadyp bolarmy?
— Olar nireden erkek kisi bolyarmys?

— Eyse, ndme, gyzym! Olar eyyédm on iki, on i¢ yasan uly oglanlar ahyryn. — Sey diydi-de,
Hatyja hanym yene-de bir zat aytjak bolup cekinyén yaly dymdy.

Son yiiregini bire baglady:

—Auyratyn hem hazir...

— O néme gin?

— Sen juda yasajyk mugallyma... Ine, sonuf ii¢in, gyzym.

Stambullylar: «Asylly hatyn horazdanam gacar» diyyarler. Ahtimal, biziii Hatyja hanymymyz
hem solardan bolmaly. Sesimi ¢ykarman isim bilen boluberdim.

Bilim boliminin midirinini «uly ¢ykdaja galyp» yygnan mekdep esbaplarynyn yene wajyp zat-
larynyii birem kone, betgelsik partalardy. Gen gérmeli! Olar synp otagynyn burcunda Uysiirilipdir,
hi¢ kim olardan peydalanmalydyram éytmeyén borly.

— Hatyja hanym, ndme (gin beytdiniz? — diyip gyzyklandym.

— Bulary men dal-de, ozalky mugallym etdi, gyzym. Cagalar partada oturmaga 6wrenisméandir.
Adam minara yaly belent yerde otursa, kellesine bilim girenok. Mugallym partalary ¢ykaryp zyiimaga
ejap etdi,sebabi mekdebe gbzegci ya-da baslyklaryn biri geldymegi ahmal. Barybir, tdze gelenleri biz
birbada partada oturdyardyk. Son olar okap baslayarlar welin, asak, boyranyn iistline geciryaris. Ha-
tyja hanymdan 6ziime kdmeklesmegini hayys etdim. Biz boyralary ayryp, dusektagtany yuwduk, par-
talary goyusdyrdyk welin, mal yatagy synp otagyna menzdap ugrady.

Hatyja hanymyn négiledigi ylzinden bildirip durdy. Emma garry hatyn garsyma gidip bilmén,
diyen zadymyn baryny edyéardi. Otaga serenjam bermegi caltrak gutarasym gelyardi.

Entek elimi yuwmaga-da yetismankadm okuwcy gyzlar gelsip baslady. Gyzjagazlar pukara gey-
nendi. Olaryn hemmesi diyen yaly jorapsyzdy, baslary kdne, yyrtyk biz mata bolekleri bilen gayym
danylgydy. Yalanag ayaklaryna geyen aga¢ sandallaryny tapyrdadysyp, olar synpyi gapylarynyii
oniine geldiler-de, ayakgaplaryny ¢ykaryp, bosaganyn o6iiinde hatarlap goydular.



Gyzlar meni gorp, tisgindiler, utanyp gapynyn o6niinde ayak cekdiler. Olary golayyma cagyr-
dym, emma olar eli bilen ylzlni yapyp, gapynyi afiyrsynda gizlendiler. Ellerinden tutup, olary otaga
zor bilen salmaga mejbur boldum.

Yanyma gelip, gézlerini yumdular-da, elimi 6pmége durdular. Zordan giilmén saklandym. Ah-
timal, bu obanyn edéhedi seyle bolmaly. Olaryn hersi sapbyldadyp gulking ogsayardylar welin, elim
6l-myzzyk boldy.

Gyzlaryn gownuni galkyndyrjak bolup, olaryn hersine mahirli, yakymly sozler aytdym, emma
sowallaryma jogap bolmady. Cagalar hétjetlik bilen dymdylar. Gaharlansan gaharlanybermeli. Esli
salym néz-keresmedir kesirlik edenlerinden son, barybir, olaryn atlaryny bildim.

— Zobhre...

— Ase...

— Zobhre...

— Ase...

— Zobhre...

— Ase...

Ey, toba, bu obada, gor, nice, Zohre bilen Ase atly gyz bar ekeni!

Bérde gulking zat yok. Birden kelldame bir pikir geldi. Mysal (¢in, gdzegci gelip, okuwgylarym
bilen tanysjak bolar. Men derrew: «Synpda dokuz Ase bilen on iki sany hem Zéhre bar» diyip hasap
okaryn. Ya bolmasa, seytseii hem boljak: «Aseleri otagyn bir tarapynda, Zohreleri bolsa beyleki ta-
rapynda oturtmaly. Ya bolmasa... Biz top oynanymyzda (arakesmelerde okuwgylar {igin bagda diirli
oyunlary guramagy yuregime diwdiim), synpy derrew iki topara boliip, Aseler sagda, Zohreler hem
cepde dursunlar!» diyaymelidi.

Saklanybilman, 6z yanymdan Uytgesik pise tapdym. Tédze gyzlar gelende:

— Gyzym, sen Zohremi ya Ase? — diyip sorayardym.

Kopleng sowalym yerine diisyardi. Yumry yanaklyja garagdzelek gyzjagaz hemmelerden do-
gumly ¢ykdy. Ol gen galyjylyk bilen yiziime bakyp:

— Sen adymy nireden bilyarsin? — diyip genirgendi.

Okuwcylarymy partalarda oturdyp, kimin nirede oturmalydygyny bek bellemeklerini hayys et-
dim. Gorguliler ayaklaryny hallanladyp, hersi bir hili otyrdylar. Géwniine bolmasa, olar partada dal-
de, agajyn sahalarynda ya-da jayyn erfieginde oturan yalydy. Miinbere tarap yonelenimde olar men-

den gozlni ayyrman Kirli ayaklaryny yuwasjadan asaklaryna ¢ekyardiler, olaryn bu bolsy penjelerini
canaklarynyn astyna yygnayan pysdyly yatladyardy. Natjek-da? Kem-kemden éwreniserler-da.

Bir zat juda gen galdyrdy: gyzlar asa utanjaindy. Olardan, edil oba gelinleri yaly, yeke s6z aljak
glmanyn yokdy. Okuwgylar kitabyny acan badyna weli, otag gohdan dolyardy. Olar bokurdagyna
zor salyp, koplik bolup okamaga endik edipdirler. Synpa taze-tdze gyzlar gelip baslady, gykylyk
artyp, kellam hum yaly cisip ugrady.

— Bular hemise seydip bokurdagyna zor salyp gygyryarlarmy? Elhepus! Muna nadip ¢ydaya-
nyz? — diyip, Hatyja hanymdan soradym.

Hatyja hanym gen galyjylyk bilen seretdi.



— Elbetde. Eyse, nahili bolsun, gyzym? Bu tayy mekdep ahyryn. Palta urmazdan, agajy yonup
bolyarmy name? Olar néce gaty gygyrsalar, sapagy sonca gowy 6zlesdiryar.

Eyyam partalaryn bary dolupdy. Mekdebin yeke-tdk owadan we téze gosy bolan mugallym
stoluny gliyjumde baryny edip yumrukladym, seydip, cagalaryn sessiz okamalydyklaryny aytmakgy
boldum. Emma mana iins beren bolmady, hi¢ kim basyny galdyrmady. Gaytam, synp 6rtuzilen bal
arylary yaly, onkiden hem beter giiwwiildedi: «Auzubillahi, dbjed, hawwaz, hutti, jim Gstiinde, je,
jlm asra jll .. »( Kone mekdepde (mollada) okalanynda, elipbiy éwredip baslamagyrn usuly.)

Cagalary tézeden terbiyelejek bolsam, birneme jebir cekmeli boljagyma diisiindim. Yone yhla-
symyn yerine diisjekdigine hem birjik-de siibhelenmeyérdim. Garry hatyna yiz tutdum:

— Hatyja hanym, sen bu gun olar bilen 6nkilerin yaly sapak ge¢. Men synpda tertip-diizguni
yola goyyancam, sapak gecjek dal.

Hatyja hanym mana tiserilip garady-da:

— Gyzym, men c¢agalara géryan zadymy éwredyadrin. Biz senin bilyénlerini bilmesek natjek?
Sebébi mugallym¢ylyk bilimim yok ahyryn — diydi.

Ol pahyryi name diyjek bolandygyna soni diisiindim. Ol 6ziine synagdan gegyéandirin 6ydipdir.
Garry kempir iki yiz kurugyny yitirerin 0ydip gorkyardy!..

Howanyn agyklygyna garamazdan, gyzlaryn birentegi mekdebe baslary kone ortukli gelipdir.
Hatyja hanymdan olaryn muny nédme tigin seydyandiklerini soradym.

Bu sowal yene garryny genirgendirdi.

— Elhepus, gyzym, indi olar uly gyz, gelinlige yetisen ahyryn. Olara obada basa¢yk gezmek
bolmayar.

Toba! Solan gliyz glillerine menizeyan bu on-on iki yasly gyzlara nenensi uly gyz, has beteri
yetisen diyjek? Dogrudanam, nird geldimk&m?! Bu tayy nahili tasin?!

Yone sol bir wagtyn 6ziinde begendimem. Eger bujagaz cagalara yetisen gyz diyyan bolsalar,
meni dagy garry gyz sayarlar, onson ¢aga diyip hi¢ kim Gstiimden gulmez...

Mekdebe in gi¢ gelen oglanlardy. Olar 6yde ulular bilen den hatarda isleyérdiler, guyudan suw
cekyardiler, sygyr sagyardylar, daga odun yygmaga gidyardiler...

Hatyja hanym oglanlardan das isikde garasmagy hayys edip, ¢ekinjeilik bilen mana yiizlendi:
— Gyzym, sen yaglyk atynmagy unudan bolara cemelin?..
— Eysem, bu juda zerurmy?

— Ha... Dogrusyny aytsam, elbetde, zerur. Yogsa-da bu menif isim dal... Yone basacyk halda
sapak gecmek kalli ginadir.

Muny bilmeyénligimi boyun almaga utanyardym. Cym-gyzyl bolup, yalan sézledim:

— Gaydanymda yaglygymy 6yde galdyrypdyryn...—Yagsy, gyzym men saiia yukajyk nah ma-
tadan basatgy¢ beréyerin — diyip, Hatyja hanym aytdy.

Ol 6z kulbesine gidip, acylanda jygyldap ses edydn sandygyndan yasyl renikli yaglyk getirip
berdi.



Muna-da ¢ydamaly boldum.Yaglygy basyma atdym, Stambulyn kocelerinde yassygan gyzlary-
nyn edisi yaly, onufi bir ujuny alkymymyn asagyndan dandym.

Dasy gabsaly dpisgelerin aynasy ylz gorilyan aynanyn ornuny tutup biljekdi. Bildirméan onun
yanyna bardym-da, 6zimi synlap basladym. Zeynilere bellenilenimden son, mugallym hékmunde
geyjek esiklerim barada 6niinden aladalanyp ugradym. Menin pikirimge, mugallym isde wagty beyle-
ki zenanlaryn geynisi yaly geyinmeli déldir. Goz 6niinde tutanlarym juda yoénekeydi: yaldyrawuk
gara setinden tikilen, dyzyna distip duran kdynek, bilinde incejik gayys gusak, onun asak yanynda
iki sany kicijik jubi bolmalydy: olaryn biri elyaglyk, beylekisi bolsa yan depdercesi t¢in gerekdi. Ak
matadan tikilen yasy yaka gara kdynege gelsik bermelidi. Uzyn sacy halamokdym, yéne mugallyma
gysga sacly hem bolmaly dal. Sacymy bejertménime eyyam bir ay dagy bolupdy, yone sagym egnime-
de yetmeyaérdi.

lIKinji sapagyma tayyarlanyarkam, hut seyle hem geynipdim, hétjet sagcym alnyma dustip dur-
maz yaly, ony esli wagt ¢otga bilen daragdyrdym.

Hatyja hanymyn beren yaglygynyi astyndaky sacym cotgany ayyrdygym, dessine dim-dik
bolardy, onson yylpyldap duran gara kdynekli seyle bir bolgusyz, gulkiing gortinyardim welin, gil-
man zordan saklanyardym.

**k*

Indi sizi okuwgy oglanjyklar bilen tanysdyrayyn, olar zerarly basymy yasyl yaglyk bilen yapma-
ly bolupdym.

lIki bilen, hemise sandygyn iginde sycan kimin oturyp yoren Kicijik Wehbi. Ol, hakykatdan
hem, gulkiing sycanjyga menzeyérdi: onun gozi monjuk yaly yaldyrar durardy, yiizi mekirjedi, eniegi
curidi. Wehbi mekdepde in bezzat gagady.

Oglanlaryn yene biri pyrlampagc yaly togalak, garayagyz arap Jafar agady. Onun gozlerinin agy,
ak disleri yaldyrap durdy, ¢ym-gyzyl dodaklary yylgyranda yazylyp gidyardi. Ol adyny yéne Jafar
diyip tutanlara mekdepde jogap bermese-de, kdgede sey diyeni daslayardy.

On yasly Asur istihan yaly hordy, hordan Kirli yiizi mama disandi.

Synpyi in tiytgesik okuwgysy Nafyz Nurudy. Ol yany on yasyny doldursa-da, yuzi yetmis yasly
gojanynky yaly gasynlydy. Nurynyn enieginini asagynda uly suyjibasy bardy, ol yafiyrak bitip ugrap-
dy, yalanag¢ boyny yapragy pirlenen ¢ybyga menzesdi, pokgerip duran keselbent gabaklary Kirpiksiz-
di, yumurtga sekilli kellesi sellelidi. Bir s6z bilen aytsan, bu elhen¢ mahlugy pul alyp gérkezip yor-
melidi.

*k%k

Sol giin irden Hatyja hanym gonamgylykdan kesip alan uzyn ¢ybyklaryny yanynda goyup,
okuwgylary yekan-yekén cagyryp, gecilen dersi sorap ugrady. Biri jogap berip durka, oglanlaryn ga-
lany onkdleri yaly uly goh edip baglayardy.

Aleksi bajy sapakda galmagalymyzdan biynjalyk bolup ugradygy, ingejik seme menzes sap-
sary barmaklaryny bir-birinin iginden gegirdgede, acyk mawy gozlerini yokary dikip, keramatly Bibi
Meryem yaly bolup: «Siz mana dowzah jebrini cekmage mejbur edyérsiniz» diyerdi. Elbetde, synp-
daky ahli bitertipliligin basyny, adatca, Calygusy baslayardy. Ynha, indi onun 6zi hem seyle garagol-
luklardan jebir cekyardi.

Basyny ¢asyryp baryan bu gohlaryn softuna gykmak, okuwgylary sessiz sapak gecmaége, synpda
berilyan dersi dykgatly dinlemége mejbur etmek tcin iki hepde is edindim.



Né&hili hem bolsa, azabym yerine diisdi. Dogry, ilki glinler hernéce jan etsem-de, ¢agalara hotde
gelip bilmedim. Hatyja hanymyn synpda ulanyan ¢ybyklarynyn yylanytika menzes sesiniii yanynda
menin sesim olara ysgynsyz bolup esidilyardi... Kéte, halys basarmasam, gapa tarap éwralip:

— Hatyja hanym, yeteweri — diyip gygyryardym.

Kempir g6zune urlan yaly bolup, synpa kirsap girerdi-de, tertip-diizglni yola goymaga mana
komekleserdi.

Ahyrsony bu goresde riistem ¢cykdym: synp galmagalyny goydy. Indi ¢cagalar imsim oturmagy,
adam gepine gulak asmagy 6wrenipdiler. Hatda synp néace gygyrdygyca, sapak songa gowy 0zlesdi-
rilyar diyip hasap edyéan Hatyja hanymyn hem géwni hosdy.

Ol ayyn bolmasa:
— Allam alnyiiy acyk etsin, gyzym! Kellam dyng alaydy — diyip, éwran-6wran gaytalayardy.

Emma bu gazanan Ustlnligimin bary déldi: ¢agalaryn has sadyyan, séhdagyk bolmagyny kiiy-
seyardim. Yone kopleng ony basarjagyma ynamym gagyardy.

Cagalaryn yiiziinde hem obanyn 6ylerininki, kdgelerininiki, mazarystanlygynynky yaly hasrat
bardy. Olaryn renki 6¢en dodaklary gilki diyen zady bilmeyardi, hereketsiz, gussaly gézlerinde bolsa
6lim hakda pikir dontup galan yalydy.

Belki, 6ziimem kem-kemden olara menzip baryandyryn. Onler ajal barada diiypden basgaca
pikir edyardim: adam elli, altmys yyl, yagny garrap tapdan diisyanca isleyér, ylgayar, dync alyar.
Sorira gozleri siyji uky kiysap, birulip ugrayar; sonda ol ak gar yaly dusegin iistline gecyéar-de, bas-
marlap ugran ukynyn yeniljek serhoslygynda yylgyryp, kem-kemden solup gidyér. Gliniin sohlesine
g0ziini desip gelyan ak mermerin disti dursuna gul bolup dur; birkii¢ gus kicijik cukanaklardan suw
icmek Ucin dasa gonyar.

Ajal yadyma diisende, mydam g6z 6iitime seyle yakymly, hatda satlykly gorniis gelyardi. Hazir
bolsa ajalyn ajysyny topragyn, 0dagajynyndyr serwi agaclarynyn ysy bilen birlikde yuwdup, dilim
bilen dadyp goryan yalydym...

*k*k

Cagalaryn beyle gamgyn, tutuk bolmagynda Hatyja hanymyn hem giinasi uludy. Bu bicérede
mugallymyn esasy borjy ¢aga ylregindaki maddy islegleri basyp yatyrmaly diyen pikir bardy. Her
gezek pursady gelende okuwgylara 6limi yatladar durardy. Onun aytmagyna gord, diwarda asylgy
duran birnéace anatomiya sekilleri mekdebe hut sol maksat ugin iberilendi. Ol tutus synpy:

Bu diinya panydyr, peyany bolmaz,
Omiir gecer durar. Hig kese galmaz —
— diyen gamgyn hem-de dabaraly dini setirleri okamaga mejbur edyardi.

Hatyja hanym ynsan istihanynyn sekilini diwardan asyp, okuwgylara 6ltimin elhenclik-
leri, gabyr azaplary hakynda gurriin beryardi we:

— Erte biz 6leris welin, bizin etimiz ¢lyrér gider, onson birden, ine, sular yaly, gatan
stnkler galar... — diyyardi.

Garry kempirin pikirice, ahli jetweller su maksada gonukdirlendi. Mysal tgin, dayhan
fermasynyn suraty ¢ekilen tndewsuraty gorkezip, ol:



— Bu goyunlary yaratmak bilen, Alla: «Goy, menin bendelerim et iyip, mana ybadat
etsinler...» diyermis. Biz bu goyunlary garnymyza dykyarys. Y6ne Tafirynyh 6niindéki borju-
myzy berjay edyarismi? Yok, etme nirede! Yone erte topraga dulanyp, yanymyzda eli yalaw
yaly serdesseli Minkr bilen NekKir(Miisikiir we Nekir — o diinyede adamlardan yerdiki etmisleri
hakynda sorag sorayan perisdeler.) peyda bolanynda, biz ndme diyeris?.. — Seyle diyip, Hatyja
hanym yene-de 6lum hakyndaky irginsiz gurrine baslayardy.

Hatyja hanym yylanyn sekili cekilen Gndewsuraty bejeris maksatlary tgin ulanyardy.
Ol, hamala, Sahmeran(Sahmeran — yylanlar sasy.) suratdaky yylanyn garnynda néhoslaryn ady-
ny yazanmys diyyardi.

Gorguli cagalaryn géwinlerini goterjek, olary guldurjek bolup, etmedik zadym galma-
dy. Emma bar azabym pug bolyardy. Mekdepde arakesmeleri hokmany etdim, her yarym ya-da
bir sagatdan cagalary baga alyp ¢ykdym. Olara gyzyKly, sadyyan oyunlary 6wretjek bolup jan
etdim. Emma, ndme ugindir, cagalar ol oyunlara gyzygmadylar. Sondan son olary 0z erkine
goyberdim.

Jebri-jepalary goren uly adamlarynky yaly argyn yiizli, gozleri 6¢lgsi Kigijik gyzjagaz-
laryn giiymenjeleri bir ¢iifike yygnanysyp, «ajal», «tabyt», «tenesir(Tenesir — oliniit yuwulyan
stoly.) » , «Zebani(Zebani — giind edenlere jeza beryiin perisde.)» , «gabyr» diyen yaly s6zlerden
doly gussaly aydymlary aydyan ekenler. Aydymlaryn biri ayratyn-da gorkuncdy. Ony eside-
nimde depe sagym tiysdi:

Garakgylar kimin soyarlar seni,

Bir bos tabyda goyarlar seni,

Zalym 6lum, sana tapylmaz care.

Olar sesini sandyradyp uwlayardylar welin, g6z 6nitimde gbleggiler peyda bolardy.

Okuwgylarymyn kopleng oynayan oyunlarynyti biri depin etmekdi. Ony, esasan, nahara
cykylyan yaly arakesmelerde oynardylar. Ol teatrlasdyrylan sahna menzeyérdi. Esasy artistler
hem Nafyz Nury bilen arap Jafar agady.

Ozal aydysym vyaly, bu obada adama hemise ajalyn ysy gelip duran kysmydy, ayratyn
hem her sagadyn juda ylregediisgling hayal gecyan wagty — gijelerine seyledi. Sol gijelerine
garabasmalara ¢ydaymak juda cetindi.

Bir gije dagda sagallar uwlasdy. Men gorkup, asak, Hatyja hanymyn yanyna gacyp bar-
dym. Emma onun hen ysy ankap duran, yerzemine menzes otagynyn bosagasyndan atlan bady-
ma, sagallaryn uwlamasyndan yiz esse gorkung zada goziim diisdi. Garry kempir boydan-basa
ak geynip, iki yana yranyp, uzyn tesbilerini sanayardy, hussuz yaly, boguk sesi bilen bir zatlar
himardeyardi.

**k*

Zeynilerde gdwnumden turyan ug zat bardy.

Olaryn birinjisi dpisgdmin asagyndan akyp gecyin cesmejikdi, ol Uzniiksiz sildirdisi bilen yi-
rekgysgync yekeligimi unutdyryardy.

Ikinjisi Kicijik Wehbidi, Hatyja hanymyn hokmiirowanlygy dowriinde synp otagynda jezasyny
sandygyn i¢inde oturyp gegciren oglanjykdy. Denduslarynyn birine-de menzemeyén sol bezzady halys



gowy goryardim. Ol gllking peltekleyardi, yone erkin, sadyyan caga dilinde girleyardi. Bir gin
Wehbi yylpyldap duran g6zlerini stizlip mana sine-sine seretdi.

— Néame seredyan, Wehbi? — diyip soradym.
Wehbi asla ¢cekinmén:

— Senin owadandygyny! Gel, seni agama alaly, gelnimiz bolarsyn. Agam sana kowiis, koynek,
darak alyp berer — diyip jogap berdi.

Wehbinin dhli hereketleri gowudy, olaryn baaryny unayardym, yone ol kes-kellam mana boyun
bolanokdy. Hatda gaharlanyp gulagyndan yuwasja ¢ekip goybersemem ona parh etmezdi. Belki, ony
gowy goryanligim hem sonun tigindir.

Wehbiden beyle yerliksiz sozleri esidenimde, gaslarym ¢ytylyp gitdi.

— Hey, 6z mugallymyna-da beyle zat diymek bolarmy? Ulular esidayse, suwuna degerler!
Wehbi menin sadalygymyn tistinden gilyan yaly:

— Name bolupdyr, eysem, basga birine sey diyip bilerinmi? — diyip jogap berdi.

Ey, toba! Bu barmak yaly ¢aganyn kopbilmisdigini!

Wehbi bolsa sol erkinligi bilen sézlini dowam etdi:

— Sana «Stambully gelnejem diyerin...» Sana kastan getirerin. Agam boynuna altyn monjuk
dakar...

— Eysem, su ¢aka genli yeninen yokmy?

— Bar. Ydéne ol gara gyz-da. Biz ony Hasan copana bereris.

— Senin agan ndme kér edyéar?

— Zandarm.

— Onson zandarmlar ndme isleyér? Wehbi oylandy-da, kellesini gasap:
— Kapyrlary oldiryéar — diydi.

Men Wehbinin buysanclylygyny, kesirligini, 6zbasdaklygyny halayan. Ol, edil uly adam yaly,
basyny dik tutup gezydr. Sapak wagty bolsunyn gelsiksizdigini yatladyan welin, Wehbi utanyar,
gaharlanyar, yone kes-kellam, diizelesi gelenok. Eger diyenimi gogertjek bolsam, oglan yiizime yig-
reng bilen seredyar-de:

— Sen zenan ahyryn... Bu zatlara akylyn ¢atmaz... — diyyérdi.
Sulhum alyanlarymyn yene biri Kicijik yetim gyzdy.

Okuwyn béasinji gunudi 6ydyérin. Synpa goz ayladym welin, birden yiregim yarsyp gitdi. In
sonky partada yiizi owadandan solgun, sagy aga golay sarymtyl bir gyzjagaz otyrdy. Ol hlnji kimin
diglerini yylpyldadyp gilumsirdp mana seredyardi.

Bu gyzjagaz kimka? Ol nireden peyda bolduka? Barmagym bilen ysarat edip:

— Hany, bérik gel! — diydim. Gyzjagaz gus yaly yenil gopup, mekdep dowri bolsum yaly,
bokjeklap yanyma geldi.



Onun esigi 6rén pukarady. Ayagy yalanagdy, saclary hiwjikdi, solgun ¢it kdyneginin yyrtyk-
laryndan nazijek ak teni gérnup durdy.

Onun nazijek ellerini elime alyp:
— Eyjejik gyzjagaz, hany, bérine bak! — diydim.

Gyzjagaz cekinjenlik bilen basyny galdyrdy, sonda uzyn gir Kirpiklerinifi astyndan yyldyrap
duran gok gozler mana gezeldi.

Zeynilerde basyma disen hupbatlar, agyr durmus meni agladyp bilméndi, emma sol pursat
6zumi ele almadyk bolsam moénmiirmegim ahmaldy — yarym-yalana¢ gyzjagazyn nurana gozleri, iki
hatar hinji disleridir gyrmyzy dodaklarynyn yylgyrysy meni seyle tolgundyrypdy.

Gyzjagazyn yanaklaryny sypalap:

— Eyjejigim, senifi adyi Zohremi ya Ase? — diyip soradym.

— Adym Munise, hojanym — diyip, gyzjagaz arassa Stambul siwesinde mylayym jogap berdi.
— Sen su mekdepde okayarmyn?

— Hawa, hojanym.

— Néame {igin sun¢a wagtlap okuwa gelmedin?

— Abam(Aba — «abla» sozlini gaga nadogry aydyar. Ol bajy diyen many beryar.) goybermedi, ho-
janym. Isimiz ¢ykdy. Indi her giin gelerin.

— Ejen barmy?
— Abam bar, hojanym.
— Ejen nirede?

Gyzjagaz jogap bermedi-de, yiziini asak saldy. Oziimi oslagsyz yerden caganyt yaraly yiiregi-
ne ot basan yaly duydum, sonufi tiginem soragymy gaytalap durman, glrrifiimi basga yana sowdum:

— Munise, diyn agsamara aydym aydan senmi?

Dlyn agsam gonsy bagda ¢aga sesli kimdir biri aydym aydyardy. Ses seylebir mylayymdy we-
lin, su caka genli Zeynilerde beyle ses esidenim yadyma diisenokdy, dpisgeden boynumy uzadyp se-
retdim, gozlerimi yumup din saldym, esli wagt 6zimi dilypden basga bir yerde, nétanys, jadyly bir
yurtda yaly duydum.

Hic kimin bu aydymy yanymdaky gyzjagaz yaly aydyp bilmejekdigine indi g6z yetirdim.
— Hawa, mendim, hojanym!

Ona yerine ge¢cméage rugsat berip sapaga girisdim. Name dgindir, kaloym tézelenip, konlime
satlyk, yliregime baharyn yakymly howasy aralasan yaly boldy. Gyzjagazyn gozleri garda tisdp oturan
gus cagajyklaryny Giin sohlesinin ¢oyusy yaly, kaloymy yyladyardy. Sowuk, amatsyz howirtgede
kellesini ganatlarynyn astyna sokup, titrdp oturan ndhos Calygusa kem-kemden jan girdi, ozalky
sahdacyklygy gaydyp geldi. Hereketlerim janlanyp, 6ziime ynamym artdy, hatda birneme al¢agrak
boldy. Sesim mahirli, sadyyan ¢ykyp ugrady.



Sapak wagty Munisa tarap biygtyyar éwrilyardim. Olam menden g6zuni ayyrmazdy. Onun diir
dislerini, yakymly yylgyrysyny, ogsayasym gelyan gok gozlerini synlap oturysyma, 6mrimde ilkinji
gezek yiregimde ene soygusinin satlygyny duydum.

Wah, menin hem sular yaly Kicijik cagam bolsa bolmayarmy! Indi yaliyzlykda yasamalydym
ahyryn. Hayp, bu mana nesip etjek zat daldi.

Munise barada Hatyja hanym oncakly kdp zat aytmady. Gyzjagazyi aba diyyani éwey enesi
bolup ¢ykdy. Muniséanin kakasy ozal tokay hojalygynyn emeldary ekeni. Ikinji ayaly Zeynilerden
bolanson, ol nepaga ¢ykyp, su yerde galyberipdir. Onun ayalynyn jayy, bir bolek yeri bardy: tstesi-
nede, olar her ayda on kurusa golay nepaga puluny alyan eken.

Hatyja hanyma:

— Senin giirriininden ¢en tutsan, olaryin masgalasy oncakly garyp bolmaly dal. Onda ndme Ugin
gyza seretmeyérler? — diydim. Garry kempir gasyny ¢ytdy:

— So seredislerine-de sag bolsun aytmaly. Basga bir ayal bolanlygynda bu gyzy koca zynyp
goybardi.

— Name (gin?

— Gyzym, onufi ejesi yaramaz ayal. Doly yadyma disenok welin, bés yyl toweregi mundan on,
ol zandarm serkerdesi bilen gagyp gitdi. Sol wagtlar Munise bé&bejikdi. Son serkerde ony taslap, basga
bir yere gitdi. Gyzyn ejesi barada yakymsyz giirrtinler yayrap ugrady, yas yigitler ony daga akidip,
sol yerde keyp edipdirler. Gepin keltesi, ol bozuldy 6tagitdi.

— Goy, seyle eken-dd, Hatyja hanym, yone bu gyzyn yazygy name? Garry kempir basyny yay-
kady. Onun yiizi elheng hyrsyzlandy.

— Dagy nétsinler? Bozuk heleyin gyzyna yiipek geydirsinlermi?

Munise mekdebe her giin gelip bilmeyardi. Ondan «ndme (gin gelmedin?» diyip sorasam:
«Abam, kir yuwdurdy...», «Abam, daga odun ¢plemége iberdi...» diyip jogap bererdi. Beyleki okuw-
cylar Munisani halamazdylar, ondan das durardylar, cemini tapsalar, onun géwnine degip, agladar-
dylar. Munda menin hem az-owlak giindm bardy, ¢linki bujagaz gyzy gowy goryanimi gizlap bilme-
yéardim. Cagalar onui bilen ayratyn méhirli giirlesyénligimi, bagda ony yanyma ¢agyryanlygymy gor-
yérdiler. Su-da olary gazaplandyryardy. Bir gezek arakesmede bagdan Munisénin aglayan sesi esidil-
di. Onun:

— Men size ndme yamanlyk etdim? Beytman! — diyip, kimdir birine yalbaryandygyny esitdim.

Apisgeden seretsem, gyzlar cesmeden owurtlaryna suw alyp, Munisani kowalayardylar, yzyn-
dan yetibem, Ustiine purkyardiler. Gorgulijik yarymyas bolup, bagda iki yana urunyardy, elleri bilen
yzini, boynuny yapjak bolyardy. Dymma, ¢ekinjen, tutuk gozli okuwgy gyzlar birden yaraly jereni
yzarlayan aw itlerine éwrilipdiler. Olar edil gargalaryn awunyn tistiinde gagyldaysy yaly, gaty gygy-
ryp bokjeklesyardiler, Munisénin dasynda pyrlanyardylar, pahyrjygymy ka hayata gysyp, kate-de ye-
re yykyardylar, agzyny suwdan dolduryp, onun yiiziine, agyk dosiine plrkyardiler.

Gaharym depame ¢ykdy. Akylymdan azasan yaly bolup, otagdan atylyp ¢ykdym-da, asak yl-
gadym. Ote howlugamsofi merduwanyt ¢iiyran basgancagyny dowipdirin, ol taydan wagty bilen
ayagymy c¢ykaryp bilmedim. Baga atylyp girenimde basga zada goziim diisdi. Munisa 6zi yaly Kigijik
bolsa-da, gujurlydan ¢akgan hossar tapylypdyr. Ol sol garagol Wehbidi.



Bu dogumly oglanjyk hi¢ yadymdan ¢ykmaz. Wehbi ¢esme suwunyn akyan hapa cukuryna
girip, 6rdek kimin pazzyldap, Munisénii géwniine degyéan gyzlaryn iistine hapa palgyk zynyardy.
Ozi hem dursy bilen palgyk bolupdyr weli, sypaty seytanjyga menzeyardi. Onuii ¢opan tilydiiginin
sesine menzes ¢irkin sesi gyzlarynkydan ristemdi:

— Hayt, gawiirden énenler!.. Munisé degmin!.. Yogsam baryiyzy gyraryn!..

Seyle hijimden son, gyzlar yza ¢ekilmége mejbur boldular. Tapdan diisen Munisani gujagyma
alyp, ony 0z otagyma eltdim.

Bujagaz owadanja ¢agany gujaklap dursuma, basdan geciren duygularymy beyan etmek cetin...
Kalbymyn torinde gyzgyn ¢esme atylyp ¢ykan yaly, yiregim tolgundyryjy méahirden doldy. Ol
stinniime ornap, meni yakymly bir gowsaklyk gursap aldy, goziime yas aylanyp, demligim gysyldy.

Beyle ge duygyny 6tiem basdan gegiren yaly boldum. Yéne hagan?.. Nirede?..

Hézir, su setirleri yazyp otyrkam hem, yliregim yene atygsap baslady. Ge¢mise sifnifin goz aylap,
icimi gepledyarin: «Nirede?.. Hacan?..» Megerem, ol bir wagtlar gorip, yatdan ¢ykysan kone diysii-
min yatlamasydyr, ¢linki bu gefi hem diisniiksiz duyguda an yeterip bilmeyan bir zadym bardy. Howa-
da gayyp yoren yalydym. Gapdalymdan yapraklar akyp durdy, olar sygyrdap ylzime, sagyma degip
gecyardi... Bu duyga nirede dusdumkam? Yok, yok, bularyii bary yone bir hyyal, durmusymda hic
hacan beyle zat bolmandy. Beyle duyga ilkinji gezek ducar boldum.

*k*k

Sol giin okuwcylarymy unudyp, dinie Munise bilen boldum: gyzlaryn beren glizaby zerarly jepa
ceken ak gul yaly eyjejik endamyny yuwdum, ylpek yaly saryja sagyny daradym.

Bicére esli wagt kdsesip bilmedi, dynman aglady. Wah, sol gozyaslar, gdwniime bolmasa, gy-
zyn yanaklaryndan dél-de, menin yaraly yliregimden syrygyan yalydy.

Ony kem-kemden kosesdirdim. Howul-hara kdne kdéyneklerimini birini gysgaldyp, ona bolar
yaly etdim. Munise bolsa ise giiymenyarkam, pisik cagasy yaly, mana gysmyljyrap, oynaklap duran
gozleri bilen ylzime dikanlap bakyardy.

Durmus kyngylyklaryna hem adalatsyzlyklaryna juda ir dusan ¢agalarda bolsy yaly, Munisede
hem uly adamynika menzes hasiyetler bardy. Ol baryyogy birndce ay mundan ozal distinip ugran
zatlarymy bireyyam bilyan ekeni. Ug jigisinin bar aladasy onuii bagyna disiipdir. Sonda-da dwey
endnin gownunden turan barmy? Munise gorguli her giin telim gezek tayak iyyar eken.

Bir hepde mundan ozal olaryn bagyna gonsularyn sygry giripdir. Munise ony kowyanga, in
korpeje jigisi sallancakdan gacypdyr. Munun {i¢in 6wey enesi gyzjagazy gowy yenjipdir, dola salyp,
dasyndan gulplapdyr, t¢ giinlap gaty ¢orek gynagyndan basga zat bermandir.

Munise sirmayy dek ak bedeninde urgulardan galan sypjyryklary, gok-ala tegmilleri gorkezdi.
Saklanybilman:

— Munise, eysem, kakan safa yiiregi awamayarmy? — diyip soradym. Gyzjagaz sadalygyma
gen galyan yaly, yizime dikanlap seretdi-de, yylgyryp:

— Onuiiam mafia yiiregi awayar, menifiem ofia yiiregim awayar... Yone ikimizitiem hig zady-
myz yog-a.. — diydi.

Ol sey diydi-de, uludan demini aldy, yagdayynyn ¢ykgynsyzlygyny nygtajak bolyan yaly, Kigi-
jik ellerini yaydy.. Menin yiiregim awap gitdi. Muniséni geyindirmekden, gor, nahili lezzet aldym



diysene! Hamala, gurjak oynayan yalydym. Gyzjagaza c¢aklanja el aynasynda 6zini gorkezdim. Ol
begenjine ¢ym-gyzyl boldy. Onun gézlerinde gorky bardygyny andym. Basgaca bolubam biljek daldi
— gok yiin matadan tikilen kelte kdynek, uzyn gara jorap, iki érim goyberilen sagyndaky gulgin
sacbagy— bularyn bary onun ii¢in del zatlardy.

Munisénin esiginin enceme gunldp Zeynilerde dirli gybata sebap bolanlygyny son bilip galdym.
Kébiri menin aladamy halapdyr, yone juda kop kisi ndgile bolupdyr. Olaryn pikirice, ejesi dagda keyp
cekyédn «yylan cagasyna» dozmezlik etmeli délmisim. Beydip geyinmek giina diyenler hem tapy-
lypdyr, basgalary «beyle bezeg dine gyzy zayalar, ol hem ejesinini yoluna diser» diyipdirler. Munise
bicard gulgln sagbagynyn, owadanja gok kdyneginin hozirini gérmek uzak miyesser etmedi. Onun
owey enesi, gor, ndmeleri géwnine getirip, esigini sandyga salyp goydy. Iki giinden gyzjagaz mek-
debe yene onki letdesini geyip geldi. Munise mekdebe juda seyrek gelyérdi. Indi U¢ gln bari yene
gdrnenok. Ona ndme bolduka? Ertir kicijik Wehbiden soraryn.

**k*

Zeyniler, 30-njy noyabr.

Mekdebe glin-glinden éwrenisyardim. Bir wagtlar ugruna seredilmedik synp otagy arassa we
pakize kesbe girdi. Mana ony birneme bezemek hem basartdy.

lki-ilkiler mana wagsyyana hem yat gornen ¢agalar indi mahrem we yakyn boldular. Bilmedim,
ya men olara 6wrenisipdirin, ya-da olar yadawsyz tagallam bilen kem-kemden duzelip ugrapdyrlar.
Menin pikirimge, bularyn ikisi-de bolmagy mimkin.

Men k&p isleyarin. Ozem kopleng olar iigin dilde, dziim iicin. Issizlikdir yaliiyzlygyn déredyan
birsyhly gussasyndan gagyp gutulmak tgin gliyjumde baryny edip isleyérin. Sowsuzlyklara ugranym-
da, ruhdan dusiip duramok. Donup duran tutuk gozli, cokgun géwiinli bu ¢agalarda durmusa soygi,
oylanmaga isleg doéredip bilyanligimi duysam, hezil edip begenyaérin.

Kate obadaslardan kimdir biri myhmangylyga gelip gidyér. Ol adamlar geplemani juda hala-
mayarlar we gtlméni duiypden bilenoklar. Belki, olar menden utanyandyrlar ya-da gaga duryandyrlar.
Elbetde, ilkinji glinler herndce sada geyinmége ¢alyssam-da, olar, barybir, meni juda bezemen hasap
edyérdiler we geynisimi unamayardylar. Muhtaryn ayaly mana birndce gezek géwne degerlikli duy-
duryslar hem etdi.

Men glyjimde baryny edip, dayhanlaryn géwniinden turjak, olara yaranjak bolyardym. Ka-
birlerine hat yazmaga, kdynek tikmége komeklesyardim. Hazir 6zum baradaky pikirlerin ep-esli Uyt-
geyandigini duyyaryn.

Onfiin obanyi argynynyh ayaly yene yanyma gelip gitdi we adamsyndan salam gowsurdy.
Muhtar ependi mana su zatlary aytmagy hayys edipdir: «Men mugallym gyzy ilkinji gezek gorenim-
de, ongakly sulhum almady. Yéne, Alla sayatdyr, ol gowy gyz ekeni. Mekdebe orén onat seredyar.
Eger bir miisgil isi ¢yksa, derrew habar bersin».

Elbetde, men ar¢ynyn ayalyna beyle garasylmadyk alada we merhemet tcin hosallyk bildirdim.

Bu yerde meni sulhy alyan we yygy-yygydan yanyma gelip gidyan yene bir hatyraly sahsyyet
bardy, olam obanyn gobegenesi Nazife Mollady. Ady Z6hre-de, Ase-de bolmanson, ony basga yerli-
mik& diyydrin, onun juda geplemsekligi hem muny tassyklap dur.

Men hi¢ kimden hi¢ zady soramazlyga calysyardym. Clnki 6zimi gybat gézIlap yoren hasap
etmeklerinden gekinyardim. Yone obada bolup gegyan tasin we gyzykly zatlaryn baryny maia ebe-
hanymyn(Ebe — g6begene.) 6zi girrin beryardi. Ol 6zbolusly ugurtapyjylykdan we sypayycylykdan



mahrum daldi. Bir gezek ol mana Munisénin ejesi barada 6ran gecirimlilik, hatda gynan¢ bilen gurrin
berdi. Ol gurrinimizi biri esider 6ydlp yaydanyan yaly, pysyrdap gurleyérdi, yogsam otagda ikimiz-
den basga hi¢ kim yokdy. S6zUnin ahyrynda bolsa ol basyny yaykap, seyle diydi:

— Giina onuii bihepbe adamsynda. Ayalynyti yazygy Ugin giinani arinifi 6zi cekmeli. Yone,
gyzym, menin aydanlarymy hi¢ kime gurriin berdymegin. Munun {i¢in bu yerde adamy daslamak-
danam gaydyan daldirler.

Nazife hanymyn Hafyz(Hafyz — Gurhany boydan-basa yat bilyin adam.) adyny alan bir ogly bar.
Hézir ol B. diyen yere oraza ayynda pitre yygnamaga gidipmis. Isi ugruna bolara ¢emeli, ¢unki ol
hazire cenli-ha gaydyp gelenok. Nazife hanym, Alla yol berse, su yyl 6z dogmasyny 6yermekci bolup
yoren eken. Pursat boldugy, ol mana kop manyly we umydygér gozlerini gypyp, Hafyzy éwyérdi.
Beyle diyildigi, kabir sertleri berjay edip bilsem, meninn Hafyz ependinin yanyoldasy bolmak horma-
tyna mynasyp bolaymagym hem ahmal diyildigidi.

Bir s6z bilen aytsam, Nafize Molla icimi gysdyranokdy.

Ynha, su giinem ir bilen gelipdir-de, menden méwlud okap bilyanimi-bilmeyéanimi sorady.
Gorup otursam, yakynda obada toy boljakmys-da, Zeynilerde saz deregine méwlud okayar ekenler.
Men gllman saklanjak bolup, hyrcymy disledim we:

— Okamasyna-ha okayan welin, ebe hanym, menif sesimin ugry yok — diydim.

Nazife hanym gynanan Kisi boldy we 6nki mugallymalaryn birinin méwludy juda gowy okap,
pul baryny gazanandygyny aytdy.

Emma ebe hanymyn su giinki gelmeginifi esasy maksady basgady. Durmusa ¢ykarylyan gyz
ordn garyp ekeni. Gonsulary sahawatly bir is etmek {igin ofia birndge gap-¢anak bilen yorgan-diisek-
den ybarat say-seplik yygnamagy ylreklerine duwipdirler. Dayhanlar menden toy bezegi hékmdiinde
kdne kdynek almakgy bolyan ekenler. Goriip otursam, 0 gyz meni {igin yat gyz dil ekeni, ol menif
okuwgylarymyn biri ekeni. Bu habar meni ank-tank etdi.

— Yone meni okuwgylarymyi arasynda gelinlik gyz yok ahyryn, ebe hanym. Olaryi ifi ulusy
yaiy on iki yasynda ahyryn.

Nazife hanym hezil edip guldi.

— Ey, Allam, gyzym, eysem, on iki yas azmydyr? Durmusa ¢ykaranlarynda on bés yasymda
ekenim, sonun {igin meni garry gyz sayypdyrlar. Dogry, hazir kdne adatlar yatyryldy, yone yetim
gorgulinin hossary bolmasa natjek? Kdgede galan pahyr diyse-de boljak. Bizde Mehmet ¢copan diyen
bir Kisi bar. Ol gyzy sona beryaris. Her ndme diysefiem, ol gyz iyjek bir ddwiim ¢oregini tapar.

— Onson, ol gyz kim bolmaly, ebe hanym?
— Zohre...

Menin synpymda Zohre atly alty ya yedi gyz bardy. Sonun ti¢in bu jogapdan hi¢ zada diisiin-
medim. Y&ne Nafize Molla Mehmet gopana ¢ykyanyn haysy Zohredigini diisiindireninde, duran ye-
rimde donup galdym. Gyzjagaz kemakyldy, Ustesine, ran bedroydy. Diysiine girse, ylregin yaryl-
jakdy. Ol hyna urlana menzeyan hiwjik saglydy, bal mumy dek renksiz yiizi menekden doludy, pes-
sejik manlayynyn astyndan gorinyan gozleri moledi. Onun bilen ilkinji gezek tanysanymda, akyly-
nyn yerinde daldigini anypdym. Ol synpda diiypden girlemeyaérdi, dine bir zat sorajak ya-da sapagy-
ny okajak bolanynda, birden yiregini endirediji ¢irkin sesini edip, gygyrmaga durardy.



Bir distinip bilmeyan zadym, hasap sapagy boyunca-da, bir zady yat beklemeli bolsa-da, Zéhre
mekdepde ilkinji okuwgydy. Synpda-da, bagda-da ol ziini ¢etde tutardy we tabytdyr tenesirler bara-
daky «sadyyan» dini aydym aydyslyklara we sonia menzeslere gatnasmazdy. Zéhrénin juda gowy
goryéan, meni bolsa galan okuwgylarymyn &hlisinifi oyunlaryndan has beter eymendiryén 6z oyny
bardy. Ol bagyn ortarasynda ayak ¢ekerdi we géwnliiie bolmasa, asmandan gelyén sese gulak salardy,
sonra gozlerini molerdip, edil semawaryn pyssyldaysy yaly pyssyldap, geii we yakymsyz ses ¢yka-
rardy. Sonra ol déli-perisan bolup ugrayardy. Mor saglary syh-syh galyardy, dodaklarynda ak koptir-
jik peyda bolyardy. Bujagaz gyz uly gykylyk turzup, bir duran yerinde pyrlanyp baslayardy.

Munun oyundygy siibhesizdi. Ndme tcindigini bilemok welin, onun elheng bokjeklemesine syn
edenimde, meni galpyldy gursap alyardy. Indi bolsa ebe hanym Zéhranin ¢opanyi ayaly bolmalydy-
gyny girriin berydr we men: «Ey, toba, ol bu oyny nika gyyylyan gin adamsyna-da gorkezmekgi
bolaysa, nédhili bolarka? Onda Mehmet ¢copanyn dat giintine!» diyip, icimi gepledyardim. Nazife Mol-
la cykyp gideninde, men yene bir kdynegimi yyrtyp, Zohre (cin toy lybasyny tikmége girisdim. Dagy
nadeyin? Mehmet copanyn ilkinji gije basyny alyp gacyp gitmezligi Ggin, bagtygara gyzjagazy in
bolmanda azajyk bezén bolmalydy.

Zeyniler, 1-nji dekabr.

Oten agsam argynlaryi 6yiinde toy tutdular. Z6hre Mehmet copana durmusa ¢ykdy. Mehmedit
gbwnini agmak Ucin meydancada surnaylar calnyp, deprekler kakyldy, palwanlar gores tutdular. Ge-
lin-gyzlar hem mowlud okalan yerde hyna gijesini(Hyna gijesi — zenanlaryn toy wagty ya-da kopleng
toydan iki giin 6n gurayan dabaraly agsamy.) guradylar.

Gelne pesges beren toy kdynegimi gojalar «juda Yewropa kysmy tikilen geyim» gérdiiler. On-
danmundan gulagyma: «... ertir o dinydde», «Miinkiir... NeKir...», «... otly serdesse...» diyen yaly
gepler gelip ugrady. Emma oba gelinlerininn welin, gozi gidyardi. Olaryn arasynda gelnini ornunda
bolasy gelyanler-de bar yalydy.

Agsam biraz dyn¢ aldym. Argynyn ayaly ajayyp hezzet tayyarlapdyr. «Meylis» wagty edilen
glirriinden ¢en tutsan, bu ¢ykdajylar difie bir Zohre Ugin dél-de, eysem, «stambully mugallym gyzyii»
g6zuni gapmak ugin edilipdir.

Gelni Mehmet ¢copana tabsyrmazdan ozal gulking bir dabara— el 6pme dessury boldy. Utanjan
oba oglanynyi goziini yumup 6pyan ellerinin arasynda menifikem bardy. Munun sebdbem, mu-
gallymlygym ugcin dél-de, meni gyzyn ejesi yaly sayyandyklary tcindi.

Dabara wagty gulking bir waka boldy, ona hi¢ kim iins bermedigem bolsa, men ony émriilla
yadymdan ¢ykarman. Yasy bir ¢ene baran ayallaryn bas-altysy, arcynyi ayaly, Nazife Molla hem
uzyn dusekcede yanasyk otyrdylar. Men entek olaryiiky yaly oturybilemokdym, sonun tiginem pejin
gapdalyndaky i¢i geyim-gejimli sandykda otyrdym.

Yerden basyny galdyrybilmeyan Mehmet copan ilki meni gérmedi. Onyanga ebe hanym eli bi-
len gorkezip, ona:

— Mehmet, oglum, mugallymyn hem elini 6p — diydi.

Copan yaydanjyrap yanyma geldi. Agras sypata girip elimi uzatdym. Emma neresse barmakla-
ryma eli degen dessine elini ayyrdy, olaryn ynsanynkydygyna ynanmayan yaly, gozlerini samsyklag
molertdi! Gulmén zordan saklandym-da:

— Opiber, oglum... — diydim.



Neresse yene-de elimden yapysdy-da, utanjam unudyp, basyny galdyrdy. G6zi gbztime kaklys-
dy. I¢ini yakayyn diyen yaly, sol pursatda pejin ody tutasyp, ytiizimi yagtyldyp gitdi. Copan gilyan-
ligimi gordi. Beyle gulking, beyle aljyranny kesbi dmriimde gérmandim! ElI 6pmek dabarasy sow-
landan son, dylenyan yigidi gelnifi oturan otagyna alyp gitdiler. Zohre tdze kdynek geynip, 6z elim
bilen sagyna timar beremson, biraz owadanlasan yaly bolupdyr. Emma bu yerin adatyna goré, ona
duwak(Duwak — perde, gelnin atynyan, éylenydn yigidin nika gijesi ayyryan basatgyjy) atmadylar-
da, yasyl atlas halta yaly zada saldylar. Onuin Mehmet ¢opana nahili tasir edendigini gorubilmén gal-
dym.

Zeyniler, 15-nji dekabr.

Bu glin ir bilen oyananymda bir tytgesiklik duydum, ndmedir bir zat yetmeyéan yalydy. Pikirle-
nip, oylanyp ugradym, ahyry hem bildim... Bagda gijelerine gamgyn hiiwdi aydyan Kibi, &pisgénin
asagyndan sildirdp akyan ¢cesmanin sesi gelenokdy.

Yerimden turdum-da, dpisgéniii gapylaryny agjak boldum, yéne basarmadym. Gilyjimde bary-
ny edip silterledim. Yslardan ak zat dokulip baslady...

Gije gar yagan ekeni. Zeyniler obasy tanar yaly bolmandyr.

Hatyja hanym bu yerde gar yagsa, ereman aprele cenli yatyanlygyny aydypdy. Gowudygyny!
Baglaryn yapraklary-da garamtyl goriinyén icgysgync, tukat bu yerde bahar gysda gelyan eken-a.
Gary gaty gowy goryarin — ol bahar aylary acylyan badam gullerini yada salyar. Caga wagtym hic
hili bayramgylyk sagalanlary menif ii¢in bagda pakize, akja yumsak garda togalanmakdan 6ne geg-
meyardi. Onsonam... Yigrenyanleriiiden ar almaga, gor, nace pursat bolyar! Mekdebimizde bir gyz
okardy, biz onun bilen tersdik. Ol gardan 6ler yaly gorkyardy. Ona duydansyz topulyp, 6rme keltekce
incejik nazik boynuny berk gysyp duran yakasyndan bir penje gar goybererdim. Onuf ayazdan yana
g6mgok bolan dodaklary titreyérdi, yuzi Gytgép gidyérdi, menem heselle kakardym.

Zeyniler, 17-nji dekabr.

Garyn sol yagyp dursudy. Zeynileri gar basyp, yollar kesildi. Okuwgylarymyn birentegi mek-
debe asyp bilmeyarler.

Bu giin durmusymda in ajy, in gamly gun boldy. Ir bilen gyzlar yowuz bir habar getirdiler. Ir
agsam Munise namedir bir zat edip, abasynyn gaharyny getiripdir. Owey ene yanyp duran toniie alyp,
onun {istune topulypdyr, onson gyzjagaz dpisgeden bokulpdir. Ata-enesi gyz gije beyle syrgynda kop
durup bilmez, bahym geler, 6tiing sorar diyip, pikir edipdirler. Esli wagt gecse-de, gyz gelmandir.
Gongulara habar beripdirler. Oba oglanlary elleri ¢op ¢yraly kdgelere aylanyp ¢ykypdyrlar, emma
gyzy tapmandyrlar.

Munise pahyrjyga ony halamayan gyzlaryn hem yiiregi awayardy. Su giin agsama defii¢ obanyn
ahli kiinjekleri agtaryldy. Muhtar ependi Muniséni gowy goéryanligimi bilip, gozlegin netije bermén-
ligini habar bermek Ggin giiniin dowamynda Wehbijigi telim gezek yanyma ibererdi.

Bu gin Wehbi uly adam yaly lapyke¢ hem agras gérundi. Ol sowukdan yana gom-gok bolan
ayasyny gorkezip, ellerini gerdi-de:

— Bicdre yitendir. Ony mojekler iyen bolaymasa — diydi.

Agsama ¢enli Wehbinin siibhesi ululara-da gecdi. Dayhanlar: «Bu howada ¢aga basga oba gidip
bilmez. Ol ya garyn astynda doniup galandyr ya-da mojeklere sam bolandyr» diyyardiler.



Adam saygartmayan gar syrgynynyn {istiine gije gara duman bolup ineninde yiiregime umyt-
syzlykdyr lapykeclik aralasdy. Durmus zalymlykdyr adalatsyzlykdan doly diyyan adamlar bilen il-
kinji gezek ylalasdym, ilkinji gezek ondan naladym. Yiiregim awap, demligim gysylypdy, yiiziim
laplap gyzyardy. Irgéziinden yerime gecdim. Ysyga g6zim agyranson ¢yrany o¢urdim.

Apisgéanin afiyrsynda tupan barha guiyclenyardi. Onun batly zarbalaryndan dpisgeleriii gapylary
yrgyldayardy.

Bicére gyzjagazym bu wagt nirede yatyrka?.. Haysy timlikde yykylyp galanyny bilyan barmy?
Onun yupek sagy goz oniime geldi, ol sowuk semala, yapraga diisyan Ay ysygy yaly, ykjap durdy.

**k*

Néce wagt gecenligini bilemok. Seyle pursatlarda adam wagtyn néhili gecenini bilmeyan eken.
Birden géwnilime biri asakdan — mazarlyk tarapdan gapyny dyrnacaklayan yaly boldy. Bu nameka?
Semalmy? Yok, semal-a mefizanok. Tirsegime galyp, difisirgendim. Gijanin timliginde gulagyma
gunlec bir ses gelen yaly boldy. Disegimden sygrap turdum-da, egnime yaglygymy atynyp, asak Ha-
tyja hanymyrnika diisdim. Kempir hem innildini esidipdir-de, eli semli dalize ¢ykan ekeni. Biz derwe-
zanin sokmasyny siiysiirmage yirek etmedik. Ustesine, gapynym afiyrsy imisalalykdy. Hatyja hanym
gOdensi sesi bilen:

— Kimsin? — diyip gygyrdy. Jogap beren bolmady. Garry kempir yene bir gezek gygyrdy.
Onyanga, biz semalyn uwwuldysynyi arasyndan yene ysgynsyz infildini esitdik.

— Kimsiii? — diyip, Hatyja hanym yene haykyrdy. Yéne eyyam ol sesi tanapdym.
— Munise! — diyip gygyrdym-da, derrew demir sokmany acdym.

Gapy acylan badyna garly sowuk semal icerik doldy. Hatyja hanymyn semi 6¢di. Garainkylykda
buz yaly sowuk gowrejik goni elime yykyldy. Hatyja hanym semi yakyanca, Muniséni bagryma ba-
syp, ses edip agladym. Gyzjagaz elimde 6ziini bilmén yatyrdy. Ysgynmydarsyzdy. Yiizi gok-dalakdy,
sacy buyr-bulasykdy, kdynegi dursuna gardy... Munisénin egin-esiklerini ¢ykaryp, 6z disegimde ya-
tyrdym.

Hatyja hanymyn mangalynda gyzdyran bir bolek pamazy mata bilen gyzyn bedenini stparip
ugradym.

Gyzjagazyn gozini agyp, ilkinji diyen sozi:
— Bir dowumjik nan...—boldy.

Bagtymyza, azajyk suydimiz bar ekeni. Biz ony gyzdyryp, cagany ¢emce bilen naharladyk.
Kem-kemden Munisénin yiiziine gan inip, gozleri nurlanyp ugrady. Ol yzyny Gizman sojayardy, goz-
lerinden boyur-boyur yas dokyéardi. Bicare caganyn gozlerindaki hosallygy diysene! Dinyade adam-
lara dynnym yaly yagsylyk edenini duymak yaly ajap duygy yok bolsa gerek!

Garanky otagjygym tupanyn zarbasyna heldkcilige ugran gdmi kimin caykanyp durdy. Emma
hézir pecden ¢ykyan odun gyzyl ysygyna ol birden onayly, bagtly howurtge bolup gorindi welin,
birneme 6nrdk durmusdan nadyl bolanlygyma utandym.

Ahyrsony gyzjagaz gurlap baslady. Eljagazlaryny goltugyma sokup, gozlerime seredip, so-
wallaryma hayaljakdan jogap beryardi. Oten agsam 6wey enesi erbet gorkuzanynda, Munise 6yden
cykyp, obanyn ¢etind@ki samanhanada gizlenipdir. Saman edil yorganyn ici yaly yyljajyk ekeni. Em-
ma ertesi ir bilen gyzjagaz gaty ajygypdyr. Gyzjagaz samanhanadan ¢ykdygy tutulyp dyine eltiljegini



bilip, garankynyn diiserine garasmagy yuregine diwdipdir. Munisanin bar umydy men ekeni, ol uzyn-
ly glin: «Mugallym hékman naharlar» diyip, 6zini késesdiripdir.

Birden gyzjagazyn yanyp duran gozlerinin 6¢tigsilenip ugrandygyny, dususyk lezzetinin, sady-
yanlygyin zym ugan yaly bolanyna goziim diisdi. Sebabini sorap durmadym. Meni-de gorky gaplap
aldy, cunki ertir irden Munise dylerine barmalydy. Kalbymda Kicijik umyt hem yokdy diyip biljek
dél. Kéate yuregimizde hasyl bolaymaly yaly bolup gériinyan ajap arzuwlar bolyar.

Munisani Unj& goymajak bolup, Hatyja hanyma yuwasja yliz tutdum.

— Eger halamayan bolsalar, ata-enesi ony mana gyzlyga bermdge razy bolmazlarmyka? Meni-
nem diinyade hi¢ kimim yok. Ony 6z perzendim yaly ey gorjekdigime ant igyarin. Belki, bererler?

Goya, arzuwymyn hasyl bolmagy garry kempirin aytjak zadyna bagly yaly, sandyrap duran el-
lerimi ona uzatdym.

Hatyja hanym pec¢den gozlni ayyrman oylandy, son yuwasjadan basyny atyp:

— Yogsamam, kem-4 bolmazdy. Ertir argyn bilen maslahatlasyp goreyin. Eger ol razy bolsa,
gyzyi kakasyny hem yrarys. Belki, diyeniti bolar — diydi. Omriimde seyle ajap, seyle umytly sozleri
esidenim hic¢ wagt yadyma disenok. Sesimi ¢ykarman, Muniséni bagryma basdym. Gyzjagaz ellerimi
tayly gezek ogsady hemem aglap dursuna:

— Ejem jan, ejem jan! — diyip pysyrdady.

**k*

Sulary yazyp otyrkam, Munise diisegimde yatyrdy. Pecde lowlap duran odun ysyjaklary onun
saryja sagcynda oynayardy. Gyzjagaz agyr dem alyp Usglryérdi.

Ey, Huday, eger berdyseler, gor, nahili bagtly bolardym! Sonda gijanin garainkylygyndan hem,
tupandan hem, garyplykdan hem gorkmazdym. Ony terbiyelérin, bagtly ederin. Bir wagtlar 6zlimem
seyle arzuw edipdim, yone beyleki cagalaryn pikirini edipdim... Emma bir giin agsamaralar olaryf
bary birbada yuregimde 6llp gitdi.

Men yene-de durmus bilen ylalasdym, yenede &lem-jahany sdyup ugradym. Kamran sol agsam
yiiregimde dulanan sol bigére ¢agalary sen 6ldiripdin ahyryn. Yone indi seni 6iikim yaly yigrenemok.

**k*k

Zeyniler, 18-nji dekabr.

Bu gije yene cirim edip bilmesem gerek. Bagtyyarlara-da gije hassalaryiky yaly uzak gorin-
yar...

Ertesi ir bilen Hatyja hanym bilen argynyn yanyna ugradyk. Garry meni yanyna Munise bara-
daky tézelikleri bilmek tcin gelendir 6ydip, derrew kdsesdirmdge baslady.

— Hazirlikge-ha tapylanok, yone men umydymy tizemok... Yene ki yerleri gdzlap goreris...
Goja gije bolan wakany giirriii berdim. Yiiregim elenyardi, gdziim garaiikyrayardy. Séziimif ahy-
rynda bolmajak zat sorayan yaly, ellerimi désiimde goyup samradym:

— Bu gyzjagazy mana berdyin... Ona yiiregimden yer bererin. Ol menin ¢agam bolar! Siz ol
bicdranin 6wey enesinin 6yiinde saralyp-solup baryanyny goryaniz ahyryn... Muhtar ependi gozlerini
yumup, icini gepletdi, sakgalyny sypalady.

Ahyrsony ol:



— Bolyar, gyzym. Seytsen, hakykatdan hem, sogap is edersin — diydi.
— Diymek, siz mana Munisani beryéniz-da?!

— Dort cagany eklemek onun kakasyna kyn diisyér, ol bermeli bolar. Ahyr bolmasa, biz ona
bas-U¢ Kurus pul bereris-da...

Sol wagt begenjimden dalireménime stikiir. Arzuwym beyle ansat hasyl bolar éydup, otursam-
tursam oylanyarmydym nédme?.. Gownelmedik halatynda ndme diyjegime jogap gozlap, olaryn yii-
reklerini yumsadayjak sz tayyarlap, uzynly gije yatmandym. Eger bu-da kémek etmese, ejemden
galan birn&dce gymmat bahaly zatlardan gegmaége-de tayyndym. Eysem, olary mundan hayyrly ndma
ulanjak?.. Seytsem Kicijik bicére yesirjigi halas edip biljekdim. Munia hig hili zerurlygam yok ekeni.
Janlyja gurjagy pesges beryan yaly, Munisani berdiler oturyberdiler.

Her kimin bir gen hasiyeti bolyar. Bir zada gaty begenen, bagtyyar wagtym duygularymy s6z
bilen beyan edip bilemok. Derrew yanymdaky adamyn boynuna bdkesim, ony dpesim, gujaklasym
gelyér. Arcyn ependi hem seyle yagdaya dusaymelidi welin, yone yygyrt-yygyrt bolup duran ellerini
ogsap ondum.

Iki sagatdan arcyn mekdebe, yanyma Munisénin kakasyny alyp geldi. Ony birehim, yowuz yizli
yakymsyz adam yaly goz oniine getiryardim, yone ol bicére, keselbent goja ekeni.

Ozlnint Stambuldandygyny, yone, ynha, kyrk yyl téweregi watanynda bolmanlygyny aytdy.
Saryyer, Aksaray barada, bir wagtlar goren diisnliksiz duysiini yatlayan yaly, ynamsyz girriini berdi.
Munisani mana bermége razy boldy, yone gyzyndan ayrylysmagyn ona agyr degyandigi gérnup dur-
dy. Gyzyn bagtly bolmagy Ugin zadymy gaygyrmajakdygyma wada berdim, siz hemise dususyp du-
rarsynyz — diydim.

**k*k

Zeynilerin pukara, tukat mekdebi duybi tutulaly béri seyle satlykly bayramy gérméndigini anyk
bilyérin.

Munise ikimiz begenjimize tas dalirdpdik, satlykdan yana otagymyza sygmadyk. Niredendir
yokardan bir yerden hem sadyyan hysyrdy, jirrildi esidildi. Ahtimal, bizin giilkimiz tigegini gyrala-
rynda irkilisip oturan serceleri hem 6riizen bolara gemeli. Munise Kigijik bir hanyma dondi. Oziimin
geymeyan gyzyl pamazy kdéynegimi biraz gysgaltdym welin, bezemen caga lybasyna owrilaydi. Su
lybasda Munise (nadip aytjagymy hem bilemok!) sokoladly sliyja — agzyna diisdligi erép gidyan
sllyja menzesdi. DUynkuisi yaly glycli bolmasa-da, gar henizem yagyp durdy. Agsamaralar Munise
bilen baga ¢ykdym. Biz kowalasyp, td Hatyja hanym Zeyni baba sem yakyanca, mazar daslarynyn
arasynda gar zynysyp oynadyk. Bizin satlygymyz bu garry kempirin gyiyr yiiziinde hem mylayym
yylgyrys doretdi.

— Gaydyn, dye girini, besdir. Usérsitiiz-de, nahoslarsynyz...
Usemek diyyanizmi? Kalbynda Giin sohle sagyp durka, hey, adam {isirmi?

Sol giin aggam asman mana giinbatardan giindogara saha yayyp oturan, yuwasja yranyp, tstime
ak guller secyén &girt uly zasmin agajy bolup goriindi.

**k*

Zeyniler, 30-njy dekabr.



Munise ikimiz diysen ysnysdyk! Bu Kigijik gyzjagaz sapakdan bos wagtymyn baryny alyar. Ona
bilyan zatlarymyn &hlisini dwredesim gelyér. Her giin birndge sagat fransuz dilinden sapak gecyaris.
Kéte gapyny, dpisgeleri ykjam yapyp, ona tans etméni hem éwredyarin. Eger muny oba bildyse, Us-
timize das yagdyrardylar!..

Kaéte 6z Ustumden gulesim gelyar.

— Calygusy, sen Munisa ahli zady éwretjek bolup, Huday gorawersin, ony Hajy kalfanyn ogly
Mirada éwirdyme — diyyérin.

Pukaraja dayhan birden asylly masgaladan ¢ykan gyzjagaza déwrildi oturyberdi. Onufi her s6zi,
her hereketi nepisdi. llki-ilkiler muna hayran galardym, ndme Ugin beyledigine indi dustiindim: cakym
cak bolsa, Munisénin ejesi, aydyslary yaly, beyle bir bolgusyz dal bolmaly. Gyzjagaz mana ¢éksiz
minnetdardy. Kéte yanyma gelyardi-de, ellerimi ayasyna alyp yuzilne, dodaklaryna degrerdi, sonda
Munisdnin eyjejik ellerini tutup, barmajyklaryny yekan-yekan operdim. Bigare gyzjagaz ony yanyma
alyp, men 6zimi pida edendir 6ydyar. Aslynd-a, onufi mana yagsylyk edendigine weli, ol nadip du-
stinsin!

Kéte aramyzda gen giirriiniler hem bolyar. Bile yasap baslanymyzyn ikinji giini ona:

— Munise, islesen, sen mana eje diydy. Seytsen, has gowy bolar — diydim.

Gyzjagaz mahirli yylgyrdy-da, ylizime bakdy.

— Eysem, seytsem bolarmy, abajygym?

— Bolman ndme? — Abajygym, sen 6ztinem entek Kigijik ahyryn. Onson nenen edip eje diye-
yin?

Onun bu sozleri ¢getime degdi. Barmagymy commaldyp, ona:

— Ah, sen garagol! O nahili kicijik bolyaryn? Men eyyam zenan masgala, yigrimi yasadym —
diydim.

Munise mana seredip, yylgyrdy-da, dilinifi ujuny disledi.

— Eyse, yalanmy? Eysem, men uly zenan dalmi ndme?

Gyzjagaz hyrgyny dislép, cagalara menrizemeyén agraslyk bilen:

— Abajygym, sen menden ongakly uly dal ahyryn. On dort, on bds yasyndasyn-da — diyip
jogap berdi.

Men durup bilmén guldiim. Munise dogumlandy-da, birneme uyalyp:

— Sen, abajygym, durmusa ¢ykarsyn. Menem sagyn iki tarapyna zer sapaklar drerin. Olam edil
ozun yaly owadan bolar — diydi.

Elim bilen gyzyn agzyny tutup:
— Eger yene seyle zat aydaysan, dilifni keserin — diyip haybat atdym.

**k*



Gyzjagazym bezenméni gowy goryar, ol hatda nézirganem bolyar. Naz-keresmeli zenanlary hic
halamazdym, yone, ynha, indi Muniséninn aynanyn 6niinde 6zine timar bersine, 6z-6zline yylgyryp
bakysyna seretmekden lezzet alyardym.

Diyn bolsa ony eli yanan otlugdpli tutdum: nazlije gyz gasyna strme caljak bolyar ekeni. Gil-
kiing-da ...Ony nireden 6wrenenliginem bilemok! Hazir-& howply dél welin, yone son, birndce yyldan
uly gyz ¢ykyp, birini séyup, durmusa ¢ykanson name boljagy belli daldi. Bu barada-da pikirlenmeli-
dim, enelerin &hlisinin ¢agalaryny alada edisi yaly, menem tolgunyp baslayardym, sol bir wagtyn
6zlinde-de ndmedir bir zada begenyardimem.

Diyn Munise utanjyndan gyzaryp, ¢ekinjeiilik bilen bir hayys etdi: 6z sagynyn hem meninkKi
yaly 6riilmegini islapdir.

Gyzjagazym bilen, edil gurjak oynayan yaly, oynamakdan lezzet alyardym. Ony dyzymda otur-
dyp, sagynyn ortmini ¢6zlap, darap, 0z isleysi yaly etdim.

Munise tekjénin tstiindéki Kicijik aynany aldy-da, ona seretdi.
— Eziz abajygym, bari gel. Bileje durup, ayna seredeli-le...

Biz surat alyan guralyn 6niinde iki doganyn gysmyljyrap dursy valy, ayna bakyp, biri-birimize
dilimizi gorkezyérdik-de, guliisyardik... Wah, 6¢ugsi ak nurana ylizjagazdaky mawyja gozleri diyse-
ne! Gowniime Munise perisde yaly owadandy.

Yone gyzjagaz denesdirmamden narazy boldy. Ol burnumy, dodaklarymy ellesdirip, uludan
dem aldy:

— Wabh, abajygym, beyle dél-da... Men sana menzes dil-a...
— Ol-a has gowy, balam. — Abajygym, ndmesi gowy? Men sen yaly owadan dél ahyryn...
Ol mana onkiden hem beter gysmyljyradyda, Kigijik eljagazy bilen yanagymdan sypady.

— Abajygym, seninki deri déal, duranja bir mahmalyn bor-a! Onda ylzin aynada gornen yaly
bolup dur.

Bu t&sin gyzjagazyn geplerine gulkim tutdy, onun yanyja yhlas bilen bejeren sagyny bulasdyryp
goyberdim. Yogsa-da gizlap oturmak ndmé gerek? Ciinki 6ziimden basga hic kim bu setirleri okamaz.
Kate pikir edisimdenem owadan gorlinyérin. Dogrusy: «Feride, sen 6zlni tananok. Seni ilden tapa-
wutlandyryan zat bar...» diyyanler bilen hem ylalasyan. Ndme hakda girriini edyardim-a4? Hawa-da,
gyzjagazym hakynda! Ony akylly-basly edin¢cdm, ol meni 6zi yaly nazli zenana éwraymese.

Zeyniler, 29-njy yanwar.

Gundeligi elime almanyma bir ay dagy boldy. Menin kagyz garalamadan has mohiim islerim
bar. Onsonam bagtyyar gunler barada ndme giirriin bereyin? Bir aydan béri koniil rahatlygyndan lez-
zet alyardym. Yone ol uzaga gekmedi. Iki giin mundan 6it obamyza degip gegen aragatnasyk arabasy
mana dort hat goyup gitdi. Bukjalara g6z aylanymdan, yiiregime ot diisdi. Olaryn kimdendigini, ndme
yazylandygyny bilmesemem: «Wah, olar mana yetméan, yolda yitip gitse bolmayarmy!» diyip pikir
etdim. Yaliiysman ekenim. Bukjanyn yiiziindéki tanys hatymdy: bular ondandy. Hatlar Zeynilerden
meni tapyanga, engeme gezek elden-ele gegipdir. Bukjalara mawydyr gyzyl renikli galam bilen enge-
me gol cekilipdir, terslin-onlyn basylan méhirlerden doludy. Hatlary elime almaga yirek etmén, yi-
zundaki salgyny okadym: «B. sdheriniin merkezi rusdiyesinin mugallymy Feride hanym ependé».



Bukjalary myncgalap, pejin yanyndaky asylgy kitap tekjesine taslap goyberdim. Sofira dpisga-
nin yanyna baryp, manlayymy penjird diredim-de, esli salym igimi gepledip, uzak bir yere seredip
durdum.

— Abajygym, yarainokmy? — diyip, Munise biynjalyk boldy.

— Yiiziin agarypdyr-a!.

Oziimi diirsejek bolup yylgyrdym.

— Yok, balam, bolyan zat yok. Kelldm azajyk agyrjak bolyar. Yor, bagda gezeli, bary diizeler.

Gije uzak wagt uklap bilmedim, garankylyga bakyp yatysyma ejir ¢cekyardim, nalynyardym.
Yaydanjanlyk yiregimi gyyyp durdy. Bihaya zalym nameler yazdyka? Telim gezek gyrany yakyp,
hatlary agjak boldum, emma 6zumi basdym. Olary okamak ejizlik, ayyp boljakdy! Iki glin gecdi.
Hatlar henizem tekjede yatyrdy, howany zaherleyén yaly bolup, matia ejir beryardi. Yagdayym Mu-
nisa-de tasir etdi. Gorgulijik ndma yanyp-bisydnime distinyardi, 6ye hasrat alyp gelen bukjalaryn
yatan tekjesine yigrencdir dusmancylyk bilen garady.

Bu giin yene-de dpisganin oniinde pikire ¢cimip durdum. Munise ¢ekinip yanyma geldi-de, yay-
danjyrap:

— Abajygym, bir zat etdim welin, gaharyn gelmez-d& hernd? — diydi.

Hyrra yzyma owriildim-de, tekja biygtyyar seretdim: hatlar yerinde yokdy. Yiiregim gyyylyp
gitdi.

— Hatlar hany? — diyip soradym.

Gyzjagaz yizini asak saldy.

— Olary yakdym, abajygym. Seytsem, gowy bolar éytdim... Sen ejir cekyén-...

— Munise, naddyipsin! — diyip 6r-gokden geldim. Gyzjagaz ¢igninden yapysyp, siltelérin 6y-
dip gorkupdyr. Emma elimi yuzime tutup, sessiz agladym.

— Abajygym, aglama. Hatlary yakamok. Bilgesleyin aytdym. Eger senin gynanmajakdygyny
bilsem, onda yakardym. Ynha, olar...

Munise basymy sypalayardy hemem hatlary elime tutdurjak bolyardy.

— Al bulary, abajygym. Olar, &htimal, ylrekden sdyyéan kisitiden gelendir!..

Men tisginip gitdim.

— Aydyanyn ndme, bisyrat?!

— Abajygym, gaharlanma. Eger sdygulinden gelmedik bolsa, seyle aglarmydyn eyse?
Gyzjagazyn bar zada disiindysini diysene! Onun sozlerinden-de, gbzyaslaryndan-da utandym.

— Wah, eyjejigim, sen bu zatlary aytmadyk bolsan, gowy bolardy! Yoéne boljagy boldy... Hat-
laryn soygilimden daldigini sana subut ederin. Hany, bari gel, bulary bileje yakaly.

Otagyn i¢i garankydy. Pecde yanyp gutarmadyk ¢ybyk kéte tutasyp gidyardi. Birinji haty peje
okladym. Bukja ot dustip, diyrim-duyriim boldy-da, g6z agyp-yumasy salymyn iginde kil boldy.
Onson ikinji, U¢lnji... haty taslap goyberdim.



Né&hilidir bir diisnlksiz tolgunma diisen Munise gapdalymda mana gysmyljyrap durdy. Hatlar
yanyp gutaryanca, biz 6llp baryan hassanyin basujunda oturan yaly, dymyardyk. Dordiinji hatyn ge-
zegi geldi... Yiregime beyan edip bolmajak gussa, dkiing aralasdy... Ug hat eyyam yanypdy... Onsoii
dordiinji haty goyup bilerinmi? Halym tenidi. Yiregim gyyymgyyym bolup durdy, sonda-da sotiky
bukjany hem oda atdym. Ol ozalky ¢ hat yaly, sobada yanmady, bir burgy tusselap, sofira hayaldan
tutasdy. Bukja duyrildi, son agyldy, onson ot tanys ownuk hat bilen doldurylan kagyza gecdi. Bu
stiteme mundan artyk ¢ydap bilmedim, yone Munise halymy anan yaly, birden asak egildi-de, peje
elini sokup, garort bolan kagyzy otdan ¢ykardy.

*k*k

Ony dine Munisani yatyranymdan son okamagy yiregime diwdum. Hatyn g¢aklanja bir bolegi
yanman galypdyr:

«...Su gilin ir bilen ejem ylziime seretdi-de, aglap baslady. Men: «Eje, ndme boldy? Sen ndme
ucin aglayarsyn?» diyip soradym. Ol ilkibada aytmak islemedi, «Ay, hic... Bir diiys gérdim-de...»
diydi. Hayys edip, yalbaryp gordiim, ahyry aytmaly boldy. Ol yuwasja aglap, glrrine baslady.

«Su giin Feride diysiime giripdir. Garanky harabagylykda gezip yorsiime dusanymdan: «Feride
su yerdemi? Allanyn haky Ugin aydayyn!» diyip sorayaryn. Birden yuzi 6rtgili ayal elime yapysdy-
da, derwisin hiijresine menzes bir tutuksy otaga iteklap saldy: «Feride su yerde yatyr. Horezekden
oldi...» diydi. Gorsem, cagajygym goziini yumup yatyr. Yiizi bolsa tiytgemandir... Aglap-aglap oya-
nypdyryn, ylregim ytygsap gitdi. Aytmaklaryna gord, duysiinde 6li gorseni, bu dususygyn alamaty-
mys. Seyle dalmi, Kamran? Feriddme bahym satasaryn. Dogry dalmi, oglum?» Bu, hakykatdan hem,
ejemin aydan sozleri. Oziim barada-ha aydybam oturjak dil. Eysem, safia ene ornunda bolan garry
zenany aglatmakda adalat barmy? Indi bu hasratly diiys meniiem mydama goryan duysiime owrildi.
Yerime gecip gozimi yumdugym, seni uzak bir iilkede, garaiky jayda, goziin yumuk halda gorip
ugrayaryn. Senin gara z0lpiin, senii nazijek ylzi...»

Su yerde hat tamamlanyar. Seydibem, dayzamyn ¢ekyén hasratlaryndan, gam-gussalaryndan
basga hi¢ zat bilibilmedim. Kamran, &hli zadyn bizin aramyza diisyandigini goryan-a. Ikimiz biri-
birimize dusmanam dal-de, biri-birimizi 6mrylla gérmejeklerden.

**k*k
Zeyniler, 5-nji fewral.

Oten agsam batgalyk tarapdan tiipef sesi esidildi. Allaniciksi boldum. Munise hig zat bolmadyk
yaly, distindirmage durdy:

- Abajygym, bu yygy-yygydan bolyan zat. Zandarmlar talangylary tutyarlar.

Arasy yygy tlpen sesi on minut gemesi dowam etdi. Ertesi ndmeler bolanyny bildik. Munisénin
aydany dogry ¢ykdy. Gije aragatnasyk bollmini talan ykmandalar topary bilen zandarmlaryn ara-
synda caknysyk bolupdyr. Zandarmlaryii biri 6ldiirilip, beylekisini agyr yagdayda Zeynilere getirip-
dirler. Hazir ol myhmanlar gylindemis.

Gunorta towerekleri Wehbijik sojap, mekdebe kiirsép girdi-de, elimden yapysyp:

— Mugallym! Ortiiginii caltrak atyn-da, yor! Seni myhmanlar oyiine cagyryarlar — diydi. —
Kim cagyryar?

— Lukman. Kakam ayt diydi.



Ortligimi atynyp, Wehbinifi yzyna diisdim. Oteggilere niyetlenen jay iki sany Kicijik otagly
cagsan hiitdik hemem merduwany yan berip yatan eywandy. Bu yerde kate gije yolda galan, syrgyna
gabat gelen ya-da kesele yolugan geceggiler diisleyardi. Kdmahal olary naharlayardylar hem. Derwe-
zanin 6ntinde owadan at yer pesdp durdy. Onuil burnundan bug ¢ykyardy. Atyn yiizlini sypaladym-
da, ¢yra yanyp duran howla girdim.Agsamyn alagarainkylygy diismese-de, garankylykdy. Merduwa-
nyn basgangagynda &dpet &dikli, syk dokalan c¢apanly garynlak harby lukman otyrdy. Ol bir zatlar
yazyp otyrka-da, howludaky adamlar bilen gurlesip yetisyérdi. Lukmana kesesinden syn etdim. Luk-
man pesserip duran ¢al murtly, hiizziik gasly, alcak, yiizi nurana adam eken. Yone, ey, toba, zandarm-
lar bilen gurlesende agzyndan seylebir godek, gelsiksiz sdzler ¢ykyardy welin, birbada gaydybereyin
hem diyip oylandym.

Ynha, lukman yene-de bir gelsiksiz zat aytjak bolup hahahaylap guldi-de, basyny galdyrdy.
Mana go6zi disenden sesini kesdi. Sonra ¢al harby penjekli, gara glrzelek sakgally adama seretdi-de:

— By, yuizbasy, gatyrganma welin, sana «Ayy dayy» diyip, lakamy dogry goyupdyrlar. Bu yer-
de zenan masgala bar, men bolsam sen zerarly agzyma gelenini diyip otyryn — diydi-de, mana tarap
owrdlip:

— Uyam, bagyslan,sizin geleninizi gérmandirin. Durun, hizir diisydn. Merduwanam ¢alamy-
dar. Ikimizi gétermez. Indi bolsa geciberin, ynha, dusiip gelyarin — diydi.

Basgangaklardan Ustasyr &tlép, yokaryk ¢ykdym. Lukmanyn yizbasy diyyéninin henizem Us-
tlinden gllyan sesi esidilip durdy.

— Yiizbasym, bu mugallym Stambuldan gelipdir. Nadip bilenime gefi galyansyi, seyle dalmi?
Wah, yuzbasym, sen dlem-jahanda bolyan zatlara goyun yaly ank bolup garayarsyi. Hawa, onufi bas-
gangakdan ylgap ¢ykysyna seredip aindym. Sen gordinmi? Edil kékilik yaly ugup gitdi. Indi yasynam
aydayynmy? Bu zenanyn yasy kyrkdan barde bolmaly... Beyle girriinilere hemise giilkim tutyardy.
Yylgyrdym-da: «Lukman bey, su yerde-ha yaliiysdyii!» diyip icimi gepletdim. Bis minut gegip-gec-
manka, goja lukman &pet adigini tarpyldadyp, merduwandan yokaryk ¢ykyp, glrrine baslady:

— Hanym ependi, gorstiniz yaly, bir yaradarymyz bar. Hig hili gorkuly zadam yok welin, sonda-
da idege méatic-d4. Men bahym gitmeli. Edilmeli zat kyn dal. Biraz sargy saramaly. Yone nasagyn
ganynyn zdherlenmeginden gorkyan. Bu yerin adamlary lukmana oncakly ynanmayarlar. Gerek bol-
sa, dayhanlar tebip serisdelerine yykgyn edyirler. Yarany cem gelen esgi bilen saramakdanam gay-
danoklar. Siz, ndme diyseniem, bilimli zenan. Hazir size ndme etmelidigini dusiindireyin. Ol ayak
istiine galyanca, ona gozgulak bolarsynyz. Yéne sizin ¢ydajakdygyiyzy-cydamajakdygyiyzy bile-
mok...

— Cydaryn, lukman bey. Oziime ygtyyarym berkdir, hi¢ zatdan gorkmayaryn. Goja maia gef
galyp seretdi.

— Hany, yuzlni ag, bir géreyin.

Lukmanyn edepsiz sozlerinde 6zline imrikdiriji bir mahir bardy,sonun tigin hem utanyp durman
ortugimi galdyrdym, hatda cala yylgyrdymam.

Onun yiizi boz-yaz boldy; ol ellerini ¢arpyp, giliip baslady.
— Bu obada ndme isleyéarsin?

Men aljyradym. Belki, bu adam meni tanayandyr? Bar zady oyunlyga salmaga ¢alysdym. Luk-
manyn yiiziinde ynamdyr sepagat alamaty bardy.

— Lukman bey, belki, siz meni tanayan diymersiniz diyip, umyt edyéarin?



— Senimi — yok, yone sen kysmy adamlary 6rdn gowy tanayan. Gynansam-da, olar gutaryp,
hatda yer ylzinden yitip ugrady.

— Mamontlar yalymy, ependim. Bés ay béari gulp astynda saklan algcaklygym yene dasyma ¢yk-
dy duruberdi. Aleksi bajy men laliksiredilsem, hokga ¢ykarmaga, garagolluga, sozleri kesd cekmage,
gepin keltesi, edil ¢aga yaly bolup baslayandygymy hemise yatladar yorerdi. Lukman mende ak yi-
rekli, parasatly adam hokmiinde tasir galdyrdy. Ol yene-de hahahaylap:

— Ah, nézijek, eyjejik, sadyyanja gyzjagaz! Sen indiki pillerin dgirt uludan bedroy pederlerine
diybinden menzanok! Men bir garry adam, sonun ti¢cinem sypatlaryn tistiine «gdzel» sézini hem
gosup biljek. Hawa, owadan asylly ¢agajyk, bu yere nadip disenini ayt, hany — diydi.

Harby lukmanyn godensi sozlerinin, batly gulkUlsinin afiyrsynda hosamay yireginin bardygyny
duymazlyk mumkin daldi. Agraslyga salyp:

— Men mugallym, lukman bey. Oz ugrumdan islasim geldi. Ine, sonuii iicinem su yere iberdiler.
Mana tapawudy yok, nire bolsa-da, islép biljek — diyip jogap berdim.

Gurriin berip durkam, lukman yiiziime sinie seredip:

— Diymek, sen bu yere dine 6z kérine gulluk etmek (gin gelipsin-d&? Dine okatmak, difie oba
cagalarynyn hatyrasyna gelipsin-dd,seyle dalmi? — diydi.

— Hawa, menin maksadym su.

— Su yagyndamy? Su syratyin bilenmi? Gowusy, dogrujaiy ayt. Hany, gdzime seret. Seyle...
Senin aydyanymna ynanyandyr 6ydyarmin?

Lukmanyn yumry yanaklaryna batyp duran ak kirpikli gozleri yiregimi okap oturan yalydy.
— Yok, gyzym — diyip, ol sdziini dowam etdi.

— Diyp sebabi dél bi. Hatda eklen¢ aladasam dal. Hazir bu zatlary gizlejek bolyarsyn welin,
ony ayan bilyarin. Elbetde, sen kim, haysy masgaladan, 6yiifi nirede diyip sorasam, jogap bermersin?
Ine, gor, ahli zady bilip oturandyryn... Bu yerde bir syr-a bar. Yone munui anygyna yetjek bolamok.
Mana kicijik zadam yeterlik.

Ikimiz hem dymsyp durdyk. Bowriine biraz din salanyndan son lukman:

— Sana kicijik bir yagsylyk edilayse, ni¢ik goryan? Isleseni, has gowy yere yerlesdireyin? Bilim
ministrliginde tangym bar — diydi.

— Yok, sag bolus, hazirki yerimdenem néarza dal.
Lukman yene gulimsiredi, eginlerini gysdy-da, degsip:

— Gaty gowy! Orén ajap! Ydne sen pidagarligini ongakly yenil daldigini bilip goy. Irde-gicde
basyna bir is diisdyse, bir hatjagaz iberdy. Salgymy goyaryn. Gorkma, niyetim gowudyr... — diydi.

— Sag bolun...
— Ynha, bu meselani-hd biryizli etdik. Indi 6z isimize gegeli. Etmeli isini diistindireyin.

Goja gonisy otagyn gapysyny acdy. Yanyny yere beren yatalgada kellesine cenli esger yapynja-
syny yapynan yaraly esger yatyrdy.

Lukman onla:



— Yeri, molla, yagdaylar gowulasyarmy? — diyip yiizlendi. Yaraly esger yapynjasyny serpdi-
de, tirsegine galmakcy boldy.

— Yat, yat, gymyldama. Agyryan yeriii barmy?
— Yok, kép sag boluii... Yone cekgam awap dur... Lukman yene guldi:

— ANh, siz, gadyrdan ayylarym! Ol dyz ¢anagyna ¢ekgam diyyar, asgazany dabanynyn astynda-
dyr 6ydyar. Yone ol garsysyna cykanlaryi weli merkini beryar. Bahym gutularsyi, Molla, giil yaly
bolar. Allaha siikir et, henizem gille ¢eprakden gegméndir. Bir hepdeden sagalyp, ayak Ustline gala-
syh gelyarmi? Yok, bu yer gaty rahat eken, biraz yatayyn diysef, onda basga mesele. Beyle bolsa sen
bu gyzyn aydanlarynyn baryny etgin. Disnuklimi? Indi senin lukmanyn su gyz. Sargyiy su calsar.
Eger dyde tayynlanan derman ya-da basga zat icip, samsyklyk edaysen, dat giinie!.. Walla gelip,
ayagyny dogramdogram ederin.

Lukman yaranyn sargysyny ¢oziip baslady. Ol yara ¢ala elini degreninde, hassa «Way, bey!»
diyip gygyrdy.

— Yeri, yeri, bes et — diyip, lukman hiimiirdedi. — Erkek bolaysyiy? Utanatiokmy? Apet
murtun, boldumly sakgalyn bar, yasajyk gyzyn yanynda gygyrman ndme? Munyn yara dal-le, cala
sypjyryk-la. Eger seyle mylayym sepagat uyasynyi eline diisjegimi bilsedim, onda bilgesleyin 6ziime
yara salardym. Bir sagatdan garry lukman bilen sakgallak yiizbasy obadan ¢ykyp gitdiler.

Goraymage, bu durmusda dus gelydn yene bir adaty dususykdy. Seyle dalmi, n&me? Adamlar
bilen seyle gysga wagtlyk dususygyn irde-gi¢de seyle yatdan ¢ykmajak tasir galdyrany hi¢ yadyma
dusenok.

**k*k

Zeyniler, 24-nji fewral.

Su yylyn bahary ir gelmeli diyyarler. Ynha, indi bir hepdeden béari howa agyk. Gin yaldyrap
dur. Eger dagyn gerislerindéki gar diymesen, adam 6ziini may ayyndadyryn dytjek.

Bu giin juma glini. Glinortadan son suwluboyada — akwarelde Munisénin suratyny c¢ekip bas-
ladym. Birden gapy agyldy-da, Hatyja hanym otaga girdi. Onun yaglygy boynuna disiip, el-ayagy
titrdp durdy. Ony hi¢ hacan beyle aljyranny, biynjalyk halda gérmandim.

— Ey, toba! Hojanym, asakda iki sany ependi garasyp dur. Olary biri bilim boliminin mudiri
oydyan. Barlaga gelipdir... Caltrak diis. Oziim-4 onuii bilen giirlesmage cekinyan...

Ortligimi howul-hara atynyp, 6z-6ztime yylgyrdym. Gorliip-esidilen zatmydyr: is otagynda bar-
magyny gymyldatmaga yaltanyan yaltalar sasy bu yere gelméage yurek edipdir-da?!

Asakda, synp otagynyn girelgesinin 6ntinde iki adamyn durandygyny gérdim. Olaryn biri sillin
uzyndy, beylekisi bolsa juda keltejikdi.

GOzum bilen bilim boliminin madirini gozleyarkam, keltejik adam yanyma geldi, garankylykda
onun yiizi saygardanokdy, yone bir gdzlinde dynegin yaldyrayanlygyny gordim.

— Sizmi mugallym? Men bilim béliminin tdze midiri Resit Nazym. Name (¢in bu yer garan-
ky? Bu mekdep dél-de, dole ahyry!

Synp otagynyn gapysyny acdym-da:
— Bu yer yagtyrakdyr, ependim — diydim.



Keltejik jenap bosagadan &tledi. Gowresi Kicijik bolsa-da, ayak basysy epeydi.
Ol bosagadan gecen yerinde ayak cekdi-de, yygnaklarda ¢ykys edyan yaly, elini bulaylap:

— Mon cher(Mon cher — gadyrdanym, dostum (fransuzga).) , muny gorsene! Gor, nahili mi-
ser2 , nahili miser! Miiilerge sayadyn bolmasa, munuii mekdepligine ynanan bolmaz. Oran radikal3
bolaymasaii!.. «Ya hemmesi, ya-da hi¢ biri!» diyenimde, miin keren mamladygymy gériip dursui
ahyryn!

Indi myhmanlary has gowy synlap ugradym. llkibasda titi, oglanjyk yaly gornen bu kisi yasy
elld ser uran kose adam bolup ¢ykdy. Birsyhly goézlni-gasyny oynadyp, her sozi aytjak bolanynda
onun tiiysi tdze kesbe giryardi.

IKinjisi bolsa, onun tersine, uzyn boyly, agajet, ingcejik murtly Kisidi. Ol sillin uzyn bolanson,
islese-islemese, birneme kiykeryardi.

Bilim boliminin midiri yene-de mana yiizlendi:

— Hanym ependi, sizi yoldasym bilen tanysdyrmaga rugsat ediii. Mumtaz bey — jemgyyetcilik
isleriniit welayat mudirliginin inZeneri.

Namedir bir zat aytmaly bolamson:
— Sey diysenizlin, ependim?.. Oran gowy... — diyen boldum.

Bilim boluminin miidiri synp otagyna aylandy, tagtadiisegini berkdigini biljek bolyan yaly, ayak-
laryny tapyrdatdy, hasajygynyn ujy bilen partalary, okuw tindewsuratlaryny durtisdirip gordi.

— Gadyrdan, menin beyik-beyik taslamalarym bar. Bularyn ahlisini yykyp, tdzeden guraryn.
Olar pékize, yagty mekdepler bolar! Serisde bermejek adamlaryn dat giintine! Bu yere azda-k&nde
gor edinip geldim. Stambulyi metbugaty edil top atys bolimi kimin sowes tayyarlygynda dur. Calaja
ysarat etdigim — bah! Buh! Elhen¢ bombalayys baslanar. Sen dlisiinydrminn? Men ya dhli meyillerimi
durmusa gecirerin, ya-da bu wezipani taglaryn. Elbetde, bu owadan sozleriii barynyn menif, bicére
oba mugallymynyn gozuni baglamak tgin aydylyan zatlardygy siibhesizdi. Resit Nazym yekegdz dy-
negini diizedip: — Sizin néce okuwgynyz bar? — diyip sorady.

— On U¢ gyz, dérdem oglan, ependim... — H&-a, on yedi adama bir mekdep diysene! Tasin
elpe-selpelik!.. Mumtaz, jaya g6z gezdirmekgimi?

— Néame Gg¢in?.. Onsuzam goérnup dur ahyryn.

Bilim boliminin miidiri 6zunin dpet taslamalary barada hetjikleyancd, Mumtaz beyin goz as-
tyndan mana seredyanligini gérdum. Birdenem ol ¢algyrt fransuz dilinde gurldp ugrady, munufi mana
diisnliksiz bolmagy ugin edilyandigi gorniip durdy.

— Gadyrdan... Bir bahana tap-da, mugallymyn ¢arsabyny ayyrt. Onun yiizi ¢adranyn astynda-
da lowurdap dur. Bu yere nadip diisdika? Bilim boliminin midiri asudalygy saklajak boldy, yone
dostunyn sozleri onun getine degen bolara gemeli. Ol yoldagyndan beter hem ¢algyrt fransuz dilinde:

— Gadyrdan, hayys edyan... Biz mekdepde ahyryn. Birneme agrasrak bol. Resit Nazym alky-
myndaky gasynly hamy rezin kimin dartyp, ndmedir bir zat barada oylandy. Ahyrsoiiy, ol aygytlylyk
bilen mana tarap éwrildi-de:

— Hanym ependi, men bu mekdebi yapyaryn — diydi.

— O ndme Ugin, bey ependi? — diyip ank-tank boldum.



— Name, bir zat bolupmy?

— Hanym ependi, beyle tagasyksyz mekdepde ¢aga terbiyelemek mimkin dél. Onson okuwgy-
laram az... Welayatda islejek bolsam, &hli tagallalarym mekdeplerin aglabasynyii arzan, emma owa-
dan, arassacylyk taydan kemsiz, durky tézelenen, yagny déwrebap jayly bolmagyna gonukdiriler.
Hézir bolsa, hayys edyan, kébir distindirisler berin... Ol penjeginin jiiblsinden bezemen yazuw dep-
dercesini ¢cykardy-da, mekdep barada birnéce sowal berdi, jogaplarymy yazyp alybam: — Siz barada
aytsam, hanym ependi... Sizi has amatly yere gecirmekci. Mekdebi yapmak baradaky buyrugy alan
dessinize derrew B...-a ugran, onson biz hemmesini yola goyarys. Adynyzam aydaysaiyz... — Feride.

— Hanym ependi, Yewropada ajap bir dap bar; her bir adam 6z adynyi yanyna atasynyi adyny
hem gosyar. Onson has diisnukli, has at at bolyar. Siz, mugallymlar, bu tazeligi ulanmalysynyz. Mysal
ticin, synpyn zurnalynda okuwgynyzyn adyny yazanynyzda:

«Melahat kakasy Alyhoja» diyip yazman, «Melahat Aly» diyip yazarsynyz. Ine, bar bolany.
Disniklimi, hanym ependi? Onson sizin kakanyzyn ady ndme?

— Nyzamettin.

— Hanym ependi, biz indi sizin adynyzy Feride Nyzamettin diyip tutarys. Bu birbada size geni
gérner, yone sof dwrenisersiiiz. Siz nirani gutardynyz? Oz mekdebimii adyny aytmaga utandym:
inzener Mumtaz bey menin fransuzca bilyanimi bilip, 6ziinin 6te gecendigini anar. Sonu ii¢in hem
seyle jogap berdim.

— Ependim, yorite bilimim bar.

— Yaiiky aydysym yaly, B.-a bardygyiiyz, sobada yanyma gelini. Biz size amatly yer gozlaris.
Yor, Mumtaz, biz meyilnamamyz boyunga, yene iki oba barmaly. Inzener ingejik uzyn ayaklaryny
hallanladyp, partanyn tistinde otyrdy. Ol sol «giil yaly» fransuz dilinde:

— Bu bir yaglyja omaca eken. Meni goy-da, 6ziin gidiber. Hokman bir térini tapyp, onun yiizini
acdyraryn — diydi. Bilim boliiminiii miidiri yene howsala diisdi. Ahtimal, bir bolgusyz is etjek bol-
maklaryny giiman ederimden gorkup, tiirkce seyle diydi.

— Bizin entek wagtymyz bar. Siz 6z hasabatynyzy son yazarsynyz. Sonun ii¢in yoriin, yola
diselin — diydi-de, ol ¢ykalga tarap yoneldi. Inzener das isige tarap yoneldi, jayyn yokarsyny, dpis-
gelerini synlayan Kisi boldy, cykaryma garasdy. Men bolsam, ofia yefisdmi 6wriip, délizde bilgesleyin
saklandym. Bagyn ici bilen gecip barsyna, bigére telim gezek yzyna éwrildi, derwezeden ¢ykyp, agac
hayatyn gapdaly bilen yorap gitdi, daraklygyna galyp, howlynyn igine seretdi. Tazelik g6z agyp-yu-
masy salymyn icinde oba yayrady. Juma giniidigine garamazdan, ¢agalaram, eneatalaram ylgasyp
geldiler. Mekdebin yapylyanlygyna olar juda hapa boldular. Menem gynandym. Oriler mekdebe, ma-
na gowinli-gowinsiz garan gyzlaram aglasyp, elimi Opmage durdular. Hatyja hanym basyna dgirt
uly yaglyk atyp, 6z otagyna gitdi. Mana tiaze kyngylyklar garagyardy, emma, dogrymy aytsam, bu
bagtygaranyn yagdayy 6zlminkiden hem kop yaramazdy. Agsamaralar arcynyn ayaly bilen abaha-
nym yanyma geldi. Ayallaryn ikisi hem injulidi, ayratyn hem abahanym seyledi. Ol mana képmanyly
seredip, uludan demini aldy-da: — Niyetim-4 basgady welin, yone Allanyn emri seyledir-d&d — diydi.
Muna yiizimi asak salyp: — Nétjek-d&, abahanym? Téley seyledir-dd — diymekden basga alag gal-
mady. Gepin keltesi, yekegtz dynekli Kicijik jenap yalnyz s6zi bilen bitin obany ayaga galdyrdy.
Dayhanlar 6te gynandylar. Zeynilerden yaramaz yeri tapmagyn kynlygyny bilsem-de, olaryn sussu-
pesligi mana-da gecdi. Difie Munise begenyardi. O bezzatjyk begenjinden ugayjak bolyardy. — Aba-
jygym, indi biz hacan gideris. Iki glinden giderismi? — diyip, ol bizar edyérdi.

*k*k



Zeyniler, 3-nji mart.
Ertir yola diismeli.

Basda Munise bizin gidyanligimize begenyan yalydy welin, dek diiyniifi 6ziinde ony gen gam-
gussa gursap aldy. Ol gozlerini bir nokada dikip, zol oya batyardy, sowallaryma basly-barat jogap
beryardi.

— Munise, belki, menif bilen gidesin gelyan daldir? Beyle bolsa, galay — diyip, ona yiizlen-
dim.

— Huday saklawersin, abajygym... — diyip, gyzjagaz ¢r-gokden geldi.
— Galanymdan, 6zimi guya taglanymy gowy gaorerin.

— Jigilerin bilen ayrylysmaga yiregin awanokmy?

— Awanok, abajygym.

— Yone sen kakaity goresiii gelip, yiregin gysar ahyryn...

Kakama nebsim agyryar. Yone ony ongakly gowy géremok, abajygym...
— Bolyar, onda na derdin bar?

Munise ylziini asak salyp, gepleman durdy. Gepletjek boldum, emma gyzjagaz yalandan gilup,
boynumdan yapysdy. Bu yasama satlyga ynanmayardym. Bujagaz gyzyn hakyky satlygy bilen yasa-
ma satlygynyn tapawudyny, gel-gel, men bilmenmi?!

Onuii mylayym gézleri gamgyndy. Ony hernage gepletjek bolsam-da, netije bolmady. Yo6ne bir
ahwalat mana ¢aga ylrejiginiii syryny bilmage komek etdi. Oz(inii mana gerekligini bilip dursa-da
(biz yol sayymyzy doly tutup gutarmandyk), Munise agsamaralar duydansyz gurim-jtriim boldy.
Telim yola gygyrsam-da, jogap bolmady. Ahtimal, gyzjagaz baga ¢ykandyr. Apisgéni agyp:

— Munise! — diyip gygyrdym.

Uzakdan bir yerden, Zeyni babanyn gubury tarapdan:

— Men bérde... Baryan!.. — diyen ingejik ses esidildi.

Munise 0ye geleninde onun yeke 6zininn mazarystanlykda ndme isleyandigini soradym.

Gyzjagaz aljyrady, bimany bahanalar agtaryp, aldajak boldy. Onun goézlerine dikanlap bakdym,
gozleri gyzyldy, saralyp-solan yanaklarynda gurap baslan gézyaslaryn yzy gornlp durdy. Biynjalyk
bolup basladym. Munisénin elinden tutdum-da, onun mazaryn yanynda ndme iglanligini, nd&me tgin
aglanlygyny irginsiz sorap ugradym. Gyzjagaz yzyna ganrylyp, yizini tutdy, onun dodaklary birsyh-
ly kemserip durdy.

Her etmeli, hesip etmeli, Munisani ¢ynyny aytmaga mejbur etmelidi, sonun tiginem ndme bola-
nyny gizlejek-durjak bolsa, ony Zeynilerde goyup gitjekdigimi aytdym. Sobada gyzjagaz durup bil-
maén, uly bir giind eden yaly, basyny asak saldy-da yaydanjyrap:

— Ejem meni gérmége gelipdir... Basga bir yere gidyéanligimi esidipdir... Gaty gérme, abajy-
gym... — diyip hiimurdedi.

Onun yiizlerine disiip duran saclaryny diizedisdirdim, duluklaryny emay bilen sypaladym-da,
mylayymlykdyr yuwaslyk bilen:



— Sen nameden gorkdun? Name (cin agladyn? Ol 6z ejen ahyryn. Elbetde, onun bilen hoslas-
malydyn... — diydim.

Gorgulijik 6z gulaklaryna-da ynanmady. Ol mana gorka-gorka seretdi-de, uly ilin naletleyan,
yigrenyan bu ayalyny gowy gérmeyanligini ynandyrjak bolyan yaly, gilking, ¢caga bahanalaryny tap-
dy. Men onun ejesini jany-dili bilen gowy goryandigini gortp durdym!..

— Guzym, 0z ejeni gowy gérmeyan bolsan, bu senin tigin 6rdn ayypdyr. Hey, adamam bir 6z
ejesini gowy goérmezmi? Bar, ylga, yzyna gaytar. Sen ona: «Abam seni hokman gérmekci bolyar»
diyip ayt. Hazir mazaryn yanyna barayyn.

Munise dyzymyii iistiine eglip, koynegimii eteklerini opdi-de, baga tarap okduryldy. Oziimin
seresapsyzlyk edenimi bilyardim. Egerde obadakylar bu ayal bilen dususanymy esidayseler, hatda
naletlejekdilerem. Yone, goy, ndme etseler, sony etsinler... Zeyni babanyn mazarynyn yanynda kop
garasmaly boldum. Bagtygara ene esli yere gitméage yetisipdir. Ony yzyna gaytarjak bolup, gyzjagaz
glr gamyslygyi i¢i bilen gonilap ylgamaly bolupdyr. Ahyrsony eneli gyzy gordim... Ey, Huday, bu
nahili gozgyny, gussaly gorniis!.. Olar bir-birinden ¢ekinyan, utanyan yaly, ayry-ayry yorép gelyar-
diler, palgyga batyp baryan yaly, bilgesleyin hayal yoreyardiler. Bu ayala soéygudir mahirden doly
birndce yakymly s6z aytmaga hézirlendim. Emma pete-pet gelenimizde bolsa, biz bir-birimize ayt-
maga sz tapmadyk. Ol uzyn boyly, syratly ayal ekeni. Egninde yamaly, kdne 6rtigi, ylizinde ¢adra
yerine melewse yaglygy, ayagynda asagy gopan yyrtyk kéwsi bardy. Onun birinden ¢ekinyén yaly
titreyandigini andym.

Tolgunmajak bolup, basardygymca yuwasja girledim:
— Yiiziihizi agayyi!

Birsalym ikirjinl&ninden son, ayal yaglygyny serpdi. Ol sary sacly, gérdymége otuz-otuz bis
yasly juwan zenan ekeni. Yone yiizi welin, asa yadaw, ysgynsyz goriinyardi.

Seyle ayallar yizlerini 6rin kop retikleyar diyip pikir ederdim. Yone onuii yiiziinde refikif yzy
hem yokdy. Meni has hayran galdyran zat — eneli-gyzyn menzesligidi. Bir pursatlykca ol mana bir-
den ulalyp, epey ayala éwrilen Munisénin 6zi yaly bolup goriindi. Son... Son bolsa... Gyzjagazyn
egninden yapysyp, ony bagryma basdym. Tolgunmadan yana kiikregim galyp, gozlerime yas aylandy.
Ustiime alyan wezipam uludy, juda uludy. Y6ne Munisani hokman asylly masgala edip yetisdirerin,
bu-da 6mriimde in uly géwinhosum bolar.

Su pursatda edil 6zim yaly pikirlenyandigine gozum yetik yaly, ol ayala:

— Gadyrdan hanym, bu gyzy terbiyelemek sizin kysmatynyzda yok ekeni. Natjek-da. Durmus-
da bi. Gaty arkayyn boluni. Munisani yanyma alyp, 6z gyzym yaly terbiyeldrin, Munise ¢in zadymy
gaygyrmaryn — diydim.

Gownime bolmasa, aydanlarym ayalyn géwnini goterene menzedi. Ol:

— Eziz hanym, baryny bilyan. Munise gurriin berdi... Kéte bu yerden yolum diseninde, ony
gormége gelerdim... Alla 6mrinizi uzak etsin!

— Diymek, siz Munise bilen goriisyén ekeniniz-da?

Muniséniti bilimi gujaklap duran ellerinini titreyandigini duydum. Yene-de onuii sepi agyldy.
Diymek, gyz ile bildirméan ejesi bilen dususyan ekeni. Bu yagdayyn in gynancly yeri basgady — bu
dususyklary menden gizleyandigini ejesine aytmandygyna Munise utanyardy.

Men ona:



— Eger-de biz bu yerde galan bolsak, siz Munise bilen hemise dususyp bilerditiiz. Yone biz
ertir B.-a gidyaris. Ol yerden bolsa nir& ugrajagymyz belli dal. Gadyrly hanym, howsala diisman,
sizifi ornunyzy tutaryn-a diyip biljek dél, sebabi endnin ornuny tutup biljek adam yok — y0ne ona
maéhirli dogan bolmaga welin calsaryn — diydim.

Asakda kimdir biri gamyslygyn ici bilen gidip baryardy. Megerem, ol okuwgymyn kakasy Jafar
agady. Ol bu batgalyga yabany ordekleri awlamak tcin yygy-yygydan giderdi.

Ayal birden howsala disdi:

— Gadyrly hanym, gideyin. Meni sizin yanynyzda gérmesinler... Bu sozler onuni mylakatlyly-
gyny yene bir gezek subut etdi. Onun das kesbi, 6zlini alyp barsy hem sondan habar beryardi. Gork-
gbrmegi-de, salyhatlylygyda Munisé betbagt ejesinden gegen ekeni. Ayal bicdare meni gep-gurrtnler-
den goramaga calysdy, emma bu cetime degdi. Oziim hakynda onuni yiireginde mahirli duygynyti
saklanyp galmagyny isleyérdim.

Gep-gurranlere &hmiyet bermeyanimi gorkezjek bolup, ona:
— Nir4 howlugyarsyiiyz? Yene birneme egleniiidi — diydim.

Ene bigare ¢unnur hosallyk bilen yiiziime seretdi. Onun elimi 6pjek bolyandygyny, yéne mana
el degirmdge yirek etmeyéndigini andym.

Biz sonky tupanyn agdaran derek agajynyn tstiine ¢okdik, Munisani hem aramyzda oturtdyk.
Avyal bicdre glrrine baslady. Tolgunyardy, alfasayardy, durmusy barada gurrtn berse, derdi yenlay-
jek yalydy. Ol Stambul siwesinde durs gepleyardi.

Yonekey, emma juda gamgyn durmusyny esitdim. Ol Stambulda, Rumelikawagyndaumelikawagy
— Stambulyii bir etraby,) , OWNUK emeldaryn masgalasynda doglupdyr. 11ki kakasy, sofiam ejesi yogalypdyr.
Gyzjagazy bakyrkdyli bir bay masgala gyzlyga alypdyr. Ony beyleki ¢agalar bilen bile terbiyel&pdir-
ler, ona lélik gyz kimin garapdyrlar. On bds — on alty yaslaryna yeteninde, ona barly masgalalardan
gudacylyga gelip ugrapdyrlar. Emma gyz dirli bahanalar bilen geleni yzyna gaytarypdyr. Sebéabi
onun yiiregi basga birine mayyl ekeni. Ol 6zlini hossarlyga alan masgalanyin murty taban korpe og-
luny halapdyr. Yigit «Harbiye» atly harby mekdepde okayan eken. Gyz ol 6yde 6ziiniii bary-yogy,
hossarlyga alnan gagadygyna diisiinensofi, ofia durmusa ¢ykmaga umydy yok. Yéne, ift bolmanda,
hepdede bir gezek yigidin didaryny gérmegi, sesini esitmegi 6ziine uly bagt sayypdyr.

Birdenka garasylmadyk yerden masgala basyny B.-a, defterdar(oefterdar — weiayatyii matiya botiminin
mudiri) wezipesine geciripdirler. Sunlukda, olar harby mekdepde okayan ogullaryny Stambulda goyup,
o0 yere gocmeli bolupdyrlar.

Sdygulisini gérmedik dort ayy ona dort yylyn ayralygy bolup gornipdir. Ol gaygy-hasratdan
yana tas délirdn ekeni. Ahyrsony, yigit tomus dyng alyslykda B.-a gelipdir. Sol yerde-de barynyn iisti
acylypdyr. Bey ependi, hanym ependi, olaryn gyzlary — barysy jemlenip, yetim gyzyn tistiine doku-
lipdirler, ony 6z jaylarynda saklamak islemé&n, ¢cetdéki oba, bir ayalyn yanyna iberipdirler. Sol yerde-
de Munisénin dort yagynda hdrezekden 6len uly dogany doglan ekeni. Eli cagaly ayala kim 6ylensin?
Ahyrsony, ol yalbarmalara boyun sunup, tokay hojalygynyn emeldaryna durmusa ¢ykmaga razy
bolupdyr. Basda o takdyra ten berip, kysmatyndakyny gérméage calsypdyr. Yone adamsyny Zeyniler
obasyna gecirenlerinde, tiikeniksiz gaygy-gussa ony gursap alypdyr. Ol garanky otagda sabyr-takat-
dan distip, giin-glinden saralypdyr. Bu zatlary girriin berip oturysyna, bicare henizem 6ziini sol el-
henc gorpun diiybiinde duydy. Yiziinde yadawlyk alamaty bardy, eginleri sallandy, biitin gowresi
gara dere batdy. Ayal glrrinini dowam etdi. Edil sol wagt talangylary yzarlap yoren zandarmlar to-



pary oba gelipdir. Esgerler gamyslygyn golayynda cadyr gurapdyrlar. Toparyn serkerdesi yas serker-
de bir aylap onun yzyna distipdir, 6zuni halatjak bolupdyr. Ahyrsony, seytan aldawyna disiip, adam-
syny, ¢agasyny taslap, serkerde bilen gacyp gidipdir. Ndme ucindigini bilemok welin, bu yonekeyje
hekayat meni 6¢ran tolgundyrdy.

Garatiky gatlysdy. Yerimden turdum-da, ejesini gyzy bilen bile goyup, mekdebe tarap ugradym.
Indi olaryn hi¢ hacan dususmazlygy mimkin, bu iki adamyn ayralyk pursadynda bir-birine aytmaly
zadynyn barlygy jedelsizdi. Yanymda olar arkayyn gujaklasyp, aglasyp biljek daldi. Aydylmadyk
sOzlerden, syzdyrylmadyk duygulardan yana olaryn yiireklerinde yatdan ¢ykmajak yza galjakdy. Ma-
zar daslarynyn tstlerinden atlap, mekdebe baryarkam, ¢unintur oylanyardym. Munise, seni yaliiyz ga-
lanyn ti¢in gowy goryardim, sana hemise yiiregim awayardy, yone hazir welin gabanyan. Ejenden
gabanyan. Ol bagtygara, yoldan ¢ykan ayaldy, yéne her ndme diysenem ejendir. Dogduk Ulkéanden
ayrylanynda, sen 0z yiireginde ene nazarynyn hatyrasyny, dodaklarynda bolsa enen gézyaslarynyn
ajy lezzetini hem alyp gidyardin.

**k*

Su giin irden, heniz Munise slyji ukuda yatyrka, yantorbamy Zeynilerden alyp gaydan kagyz-
larymdan dolduryp, bilim bolimine tarap yola diisdum. Wagt irdi, edaranyn gapysy yany agylypdy,
otaglarda birndce emeldar humarly gozlerini stiziisip otyrdy. Olar géwinli-gdwunsiz kofe igip, suw
cilim cekyérdi. Birwagtlar gyzyl gusakly bas kétibin gomparyp oturan stolunyn basynda gara buyra
sakgally, yakasy garagdz, hortan bir ependd goziim diisdi. Bir emeldardan onun kimdigini soradym,
0 mana bollmin miidiri bilen birlikde bas katibin hem ¢alsandygyny dusiindirdi. Diymek, hut su sak-
gallak ependé yiz tutmalydym.

Onun yanyna baryp salamlasdym, 6zlimin kimdigimi aytdym hem bilim béliminin tdze mudi-
rinin buyrugy boyunca yapylan Zeyniler mekdebiniti resminamalaryny tabsyrmalydygymy
yanzytdym:

Bas kitip biraz oylandy-da;

— Hawa, hawa, dogry ... Yagsy... Siz dilizde biraz garasyn. Hazir ependi mdir geler — diydi.

Pessejik petikli tutuk dalizde goni U sagatlap garasmaly boldum. Gapdalymdan gegip baryanlar
gyya-gyya seredisyardiler, k&biri bolsa lak hem atyardy. Penjirénin 6iiinde déwiik merduwan durdy.
Onu {istiinde oturyp, garasmaga basladym. Apisge medresanini haraba dénen howlusyna bakyp dur-
dy. Gok jalbarly bir sopy bolsa gollaryny ¢ermdp, howzun zenini yuwyardy. Pudaklary yanyndaky
dpisgénin icine tarap uzap gidyan gojaman g¢ynaryn tstlinde sercgeler siiriisi oynagyardy. Men tirsek-
lerimi dyzyma, ellerimi enegime dirdp otyrdym.

Diiyn su wagtlar biz Zeynilerdedik. Okuwgylarymyn uludan kicisine ¢enli bary meni gayalaryn
iistiinde uzalyp yatan yola cenli ugratdylar. Yiregimini samsykdygyny! Téweregimdaki ynsanlar bi-
len derrew ysnysyp gidyan. Biz Tekirdagda yasayarkak, Ase dayzamyn adamsy, Eziz dayym kateler
elimden tutup:

— Bay, senin yiiregediisguncdigini! I1ki-h& adamlardan gacga duryarsyn, soniam edil sepbik yaly,
makam yelmesyarsin — diyerdi.

Dayym hésiyetimin bu tarapyny dogry kesgitlapdir. Zeynilerden gaydanymda ¢agalara ytregim
awady. Sebébi olar menin ii¢in hem in owadan, hem in bedroy, hem in garyp ¢agalardy. Eger her
gezek gaytmaly yerimde yiiregimifi bir bolegini goyup gaytsam, munui sotiy nirdk baryp deger? Yo-
lun boyunda neresse ¢agalar yzly-yzyna yanyma gelip, elimi ogsayardylar. Mehmet ¢copan bilen Zoh-



re mana entek gozleri-de agcylmadyk yany dogan owlajygy iberipdirler. Ony Muniséanin gujagyna ber-
dim. Copanyn sowgady seylebir tolgundyrdy welin, gozlerimden boyur-boyur yas akdy. Ahyrsoty,
janjagazlar nayynjar jyniiyrdasyp, araba inlér sineksiz yol bilen tigirlenip ugrady, Zeyniler obasyny
bolsa yzda goydy. Cagalaryn kelleleri t& gara gayalaryn arasynda gozden yitin¢d, Munise ikimiz olara
elimizi galgatdyk.

Arabamyz myhmanhananyn 6niinde saklanan dessine gilkiing bir wakanyn sayady bolduk. Gar-
ry Hajy kalfa agzy bir bolek bagyrly gapydan zyrmyrlyp ¢ykan &girt uly pisigi kowalap yordi. Suw
ciliminin turbasyny gamgy yaly kelemenledip, arabanyn dusundan gygyryp gecdi.

— Duruber bakaly, néletsinmis pisik! Hamyny sypyraymazmykam!
Men:
— Hajy kalfa! — diyip gygyrdym.

Goja ayak ¢ekdi, yone 6zline kimin gygyryandygyny bada-bat ansyrmady. Sobada g6ziimiz go-
zumize kaklysdy. Hajy kalfa ellerini yokary galdyrdy-da, kd¢énin ortarasynda sesinde baryny edip:

— Wah, gadyrly mugallymam! — diyip gygyrdy. Goja hyzmatkérin satlygyny bir gorseditiz:
Ol cagsan sarayyn diwaryna dyrmasmaga synanysan agzy oljaly pisigin yzyndan sadyyan gygyryp
galdy:

— Akit-de, arkayyn yuwut, nesip etsin! Sofiam mata tarap topuldy.

Hajy kalfa menin bilen dususanyna seylebir satdy welin, yzymdan gujagy owlajykly gelyan
Munisé dine myhmanhananyn ikinji gatyna yetenimizde gozi diisdi.

— Wiy, hojanym, bu kim? Ol nireden ¢gykdy?

— Bu menin gyzym, Hajy kalfa. Ndme,sen bilenogammy? Zeynilerde durmusa ¢ykdym, ynha,
indem gyzym boldy.

Hajy kalfa Munisénin yanagyny sypalady.

— Glrleyane bakma, girledyane bak diyipdirler. Alla halasa, o-da bolar. Gowuja,sagdyn,syrat-
lyja gyz.

Bagtyma, kdneje otagyma hi¢ kim gociip gelmandir. Bay, begendim-&!

Agsam Hajy kalfa agsamlyk nahara 6yiine alyp gitdi. Yadawlygymy bahanalap, hezzetden yiiz
donderjek boldum. Emma gojanyn dinl&si hem gelmedi.

— Gorsenizlat muny! Yadapmys!.. Baryp alty aylap pyyada yol yoresefiem, senifi yiiziii nury
tikenmez! Huday bar!

*k%k

Anli zat gowy, giilala-gillik! Emma bir zat welin, ugruma goyanokdy... Oten agsam, yatma-
zymdan 6n yanymdaky serisdelerimi hasaplap gordiim. Hasabatym diysen erbet boldy welin, ona
ynanasymam gelmedi. Ikinji gezek barmak basyp sanadym — yaliys yok, hasabym dogry. Yagday
g6zgynydy, sonda-da zordan gulman saklandym. Su ¢aka zdhmetim bilen gazanylan pula yasap y6-
rendirin 6ytdim. Emma gorlp otursam, azajyk gorumy harclap yoéren ekenim.

Gulmysal kalfa pahyr yeterlik pulsuz yat yerlere gitmegin 6ran téwekgelcilikdigini telim gezek
yatladypdy. Ol ejemden galan géwheri satyp, puluny haltajyga salyp mana, beripdi.



Su ¢aka cenli ¢ykdajym kop bolupdy. Sebabi kdp wagtlap issiz oturdym. Goglip-gonmaga-da
kdp pul gitdi. Onsonam ujypsyzja aylykly oba mugallymasy bolup islarin 6ydip, yatsam-tursam oyu-
ma gelmeyardi. Toweregimdakiler a¢-yalanag ¢agalardy, olarada elimden gelen kdmegi bermeli bol-
yardym. Yone adamlar kopleng biynsap-da... Yiizimin acyklygy garyplary dogumlandyran bolara
cemeli, sonky wagtlarda kdmek diyip uzalyan eller ep-esli artdy. Elbetde, aylygym &hli hajatlaryma
yetenokdy (onun nacedigini su ¢aka ¢enli hem bilemok). Iki aydan bari-hd mana kor kopik toéleme-
diler. Diymek, cykdajylar az daldi, onson her gezek pul métécligi dérdnde arzyly haltajygyma elimi
sokardym. Yone hazir haltajyk seylebir yetiledi welin, onuii igindakileri sanamaga-da yiirek edip bi-
lemok. Gorup otursam, ahli hupbatlara, jebirlere garamazdan, sonky bas ayda difie ene-atamdan galan
serigdelerin hasabyna yasapdyryn. Délizde, merduwanyn germewinin isttinde i¢imi gepledip, ¢yna-
ryn apisgeden girip duran yaprajyklaryny oynap otyrdym. Bu gamgyn oylanmalardan yana hem agym
tutyardy, hemem gulkim. Yene-de 6ziime teselli bermége basladym: «Gaygy etme, Calygusy! Dogry,
eden gazanjyii yok. Yone durmusyi namedigine goz yetirip, nahili yasamalydygyny, kyncylyklara
nahili déz gelmelidigini éwrendini ahyryn. Eysem, bu az zatmy? Indi oglanlygy taslap, akylly-basly
zenan bolarsyn...»

Birden garanky délizde bir topalan turdy. Goja hyzmatgy bir eline paltosyny, beyleki eline hem
hasasyny alyp, bélum midirinin is otagyna okduryldy.

Birnéce minutdan son, keltejik midirin 6zi hem peyda boldy. Ol belent basyny dik tutup, yeke-
g0z aynegini yylpyldadyp, is otagyna gegip gitdi. Onun yzy bilen otaga girmekgi boldum, emma yap-
yany Resit Nazymyn paltosy bilen hasasyny goterip gecen sakgallak hyzmatkér 6niimi kesdi:

— Dur, hanym, howlukma. Goy, bey ependi demdynjyny alsyn. Nirdk howlugyarsyn? Dokuz
ay ejen garnynda nadip ¢ydap oturanyna hayran galyaryn — diyip, ol mana hemle urdy.

Beyle zatlara éwrenisip gidipdim, sonun tigin hem gatyrganmag-a beylede dursun, gaytam my-
lakatlylyk bilen:

—Atam jan, bey ependi kofesini i¢ceninden son sen ona: «Garasyan mugallyman-a geldi» diyip
ayt — diydim.

Elbetde, bilim béliminin miidiri mana garasmayardy. Emma sey diysem, hyzmatkar, belki, aky-
lyna aylanar — diyip pikir etdim. Natsemkam? Mekirlige ylz urmaly boldy.

Béds minut gegeninden sofi, goja hyzmatkér yenede gapyda peyda boldy. Egnimde gara 6rtiigim
bolany Ug¢in ol bada-bat gérmedi:

— Hany, ol ayal? Ey, Huday! Ozi-ha iki ayagyily bir gonja dykyar, sofiam gagyp gidyar —
diyip hiiniirdedi.

— Atam, gatyrganma, men barde. Giribermelimi?
— Gir, gir, ugruna bolsun!

Resit Nazym stolun basynda kelleyalanag otyrdy. Ol ernindéki &girt uly ¢ilimi agzyndan ayyr-
man, oturgycda absaryp oturan yasy bir ¢ene baran adam bilen gurlesyérdi... Mldirinn ulumsy, bady-
howa sesi kicijik godwresine muwapyk daldi.

— Ependim, bu yurt nahil-a! Jalaylyk edip, ¢ykdajy baryna galyandyrlar welin, 6zlerine tanat-
gy¢ edineyin diymezler! Her gun ylzlerce adam hyzmatkérin tisti bilen gérmekgidigini duyduryar.
Yogsam, hyzmatkar olaryi atlaryny hem dogry aydyp bilenok... Ine, onson, bolyar bir bulam-bujar-
ka' Men edaralarda Dali Pyotr(Dali Pyotr — Tiirkiyede rus patysasy Pyotr Birinji seyle atlandyrylypdyr.) dUZgunlnl ulanma-
gyn tarapdary. Emeldarlary dine bir isde dél, eysem, sahsy durmusda-da gdzden salmaly dal. Olaryn



nédme iyip, ndme igyénine, nirede oturyp, nirede gezyanine, nahili geyinyanine cenli birsyhly gozeg-
cilik etmeli! Olaryn durmusyna yzygiderli gatysyp durmaly. Ise gelen badyma, ilkinji nobatda, mek-
deplere perman iberdim. Ol yerde bolsa, in azyndan iki glinden bir gezek sakgal-murtuny syrmadyk,
utliklenmedik jalbar, yakasyz koynek geyen mugallymlary isden bosatjakdyryn diyip duydurdym.
Diyn bir mekdepde barlag gecirdim. Gapynyn 6niinde bir mugallym gabat geldi. Ony tanamadyk Kisi
bolup: «Bar, mugallymytia bilim béliminin miidiri gelipdir» diyip ayt diydim. Ol: «Ependim, mugal-
lym-a siziii sadyk guluiiyzdyr» diyip jogap berdi. Ona: «Yok, sen, megerem, su mekdebiti garawuly-
syf. Mugallym beyle letde geyinmez. Seyle geynen mugallyma dussam, onun yakasyndan alyp, kéca
zyiiyp goybererdim» diydim. Sélite mugallym das yaly donup galdy, menem onun yiiziine bakman,
jaya girip gitdim. Ertir yene sol mekdebe barmakgy, eger mugallymy sol eginbasly gérsem, sobada
isden ¢ykararyn.

Arzymy aytmak tcin midirin giirrininin gutarmagyna garasdym. Emma ol saklanybilman, gay-
tam, gitdigice gyzdy:

— Hawa, ependim. Golayda mekdeplere seyle buyruk yolladym: «Mugallymlar hem mugally-
malar h6kman tanytgy¢ edinmelidir. Onsuz edaradan edilyén hayys kabul ediljek déldir». Emma sana
diistinydn barmy? Sol yerin 6ziinde-de mana tarap ganrylyp, gaharly:

— Jedel etmelem bolsa edibiljek: hanym mugallyma-da buyrugymy alandyr. Emma muna ga-
ramazdan, ol mana tanytgycsyz yuz tutyar. Ynha, hyzmatkarem kone henine tutduryp dur: «Siz bir
hanymy cagyran ekeniniz. Ol gelipdir...» Haysy hanym? O né&hili hanym? Sary &dikli Mehmet
agamy? — diyip hunniirdedi.

Duran yerimde donup galdym. Diymek, bu sézlerin, bu gahar-gazaplaryn bary tanytgygsyz gir-
mdge milt edenim Ggin mana aydylan ekeni! — diyip hinniirdedi. — Buyrugyiyz mafa gelenok —
diyip, onun jogabyny berdim.

— O nédme {g¢in? Siz nirede mugallymgylyk edyarsiniz?

— Zeyniler obasynda. Siz gecen hepdede bize baryp gaydypdynyz... Olsolsiziii yapmaly diyip
buyruk berip gaydan mekdebitiz bolmaly.

Mudir bir gasyny yokary gerdi-de, oylanan bolup oturdy, sonam:

— H4, yadyma diigdi, nétdiniz, isleri tamamladynyzmy? — diydi.

— Hemme zat sizin buyrusynyz yaly edildi, ependim. Soralan kagyzlary getirdim.
— Bolyar. Olary bas kétibe berin, goy, seredisdirsin...

Garagéz yakaly bas kétip menden tutus iki sagatlap sorag etdi. Ol sol bir resminamalary iki yola
okap c¢ykdy, diypden dislinmeyan zatlarymy sorasdyrdy, ownuk zatlar tgcin ¢ykarylan ¢ykdajylar
barada dilhat, pul alanym Ggin dilhatlary, hasapnamany, arzalaryn gogirmelerini, suiia menzes zatlary
talap etdi. Ahyrsony, ol yasulularyn oba genesinin Zeynilerden alyp gelen teswirnamalaryny hakyky
dal hasap edyandigini aytdy. Soraglara jogap berip oturysyma, birsyhly aljyradym. Bas kitip «Sen-
denem bir mugallyma bolarmy!» diyjek bolyan yaly, dodaklaryny &sgermezcilik bilen gysartdy. Ol
nadogry yelmenen sene markasy zerarly meni tas agladypdy. Ol in maydaja zatlar Ggin hem igendi.
Bilmedim, néce yyl mundan ozal Zeynilerin bir mugallymasyna jayyn yokarsyny abatlamak dgin iki
yiz elli kurus pul beripdirler. Ine, sol pulun alnandygy baradaky dilhat tapylmady.

Bas kitip:

— Hany, abatlayys isine ¢ykarylan ¢ykdajyny tassyklayan hasabat? Hany dilhat? Tapmasan,
kazynyn 6niinde jogap okamaly bolarsyn... — diyip haykyrdy.



Men:

— Bey ependi, aydyanytiyz name? Ol yerde yarym yylam isldmok ahyryn — diydim. Tas ag-
lapdym, emma bas kdtibe gep dusiindirjek glmanyn  yokdy. Ahyrsony, ol:

— Besdir, hanym ependi. Beyle bulam-bujarlyga yol berip bilmen. Wagtym yok, sizin isleri-
fiizden bas ¢ykarjak bolsati, diliraymeli! — diyip gygyrdy-da, kagyzlary alyp, midiriii otagyna tarap
okduryldy.

Otagda yene iki sany katip otyrdy. Olaryn biri selleli, beylekisi hem yany murty taban yas yi-
gitdi. Bas kétip bilen gurriindes bolup otyrkam, olar, gdwnlne bolmasa, butin durky bilen is bilen
gimra bolup oturan, bize hig hili tns bermeyan yalydy. Emma bas kétip diwanhanadan ¢ykyp-gyk-
manka, emeldarlaryn ikisi hem 6z yerlerinden syc¢rasyp turup, mudirint gapysyna egildiler-de, din sa-
lyp basladylar. Emma katiplerin yhlasy reygan boldy: iki minut gecip-gecmankd, Resit Nazym sey-
lebir haykyrdy welin, sesi difie gonisy otagda dal, eysem, kdcede-de esidildi.

Selleli katip begenjine yas katibin arkasyna kakdy-da:

— Tanrym yalkasyn, midir bey, o binamysyn birneme suwuna deg! Goy, dinsizin hotdesinden
imansyz gelsin! — diydi.

Midir bas katibe ykjam darady:

— Inim, senden irdim, halys irdim! Bu gelensizligin nimedir? Sen henildn emeldara dwrlipsin.
Ol ayal mamla. Sana gadym eyyam (g¢in dilhat dogrup bilmez ahyryn. Eger hi¢ zada dlsiinmeyan
bolsan, giimiifi ¢ek. Bar, nird gitsef, sotia git. Oziifi gitmese, 6ziim ayraryn. Calt bol! «Isden gyka-
ryi» diyip, derrew arza yaz. Yazmasat, erkek dalsif!

Oziimi diyseit gowusgynsyz duydum.

— Jenaplar, meni dinilayin — diyip, emeldarlara yiizlendim. — Yakymsyz islere sebapkér bo-
laydym éydyan. Belki, gowusy, gitmelidirin?.. Yogsam cetine deglen bas kétip maiia agzyndan gele-
nini aydaymasyn?..

Basy selleli katip begenjine tans etméage tayyardy. Ol:

— Yok, uyam. Muna cigit yaly hem iins berme. Sol binamysa geregem sol! Eger kite-kte
6zlnden hem bihaya bir Kisi eden etmisi tigin onufi suwuna degdymese, utang¢syz kdpek depane ¢yk-
jak. Seni Taiiry yalkasyn! Seyle kitekden so, ol birndge giin yuwasayar. Ozem dyng¢ alyar, bizem...
— diydi.

Gapynyn anrysynda madir sesini gykarman otyrdy. Emeldarlar derrew yerli-yerlerine gecdiler.
Basy selleli katip gaty pysyrdap:

— «Goy, dinsizin hétdesinden imansyz gelsin» diyen nakyl yerlikli s6z — diydi.

Bas kitip diwanhana girdi. Onun dyzlary, sakgaly titrdp durdy. Kellesini dwiirmén, gézinin
gytagy bilen kérdeslerine tarap seretdi. Olar bolsa burunlary desilen yaly, yhlasly islap otyrdy, onson
yap-yatiyja kotek iyen emeldar ynjaldy, bir zatlar himiirdap, yerine gecdi. Yéne ol esli wagt dziine
gelmedi, esli salym hyk-cok edeninden son, yuwasjadan girlemdage baslady:

— Binamysyn elli yasy dolsa-da, uly-uly wezipelerde islese-de, olardan bas ¢ykarysy garawu-
lymyzyikyca-da yok! Ozi ertire gykdygymyz jahennem bolup gider, bela biziii basymyza iner. Seyle-
de bolar. Bir barlaggy geler-de, kagyzlarymyzy doriip baslarda: «Pé&hey, pekgeler, goyun kelleler!



Né&me Gcin bu iki yiz elli kurusyn dilhaty yok. Siz nadip beyle gdzgykgynclyklara yol berdiniz?»
diyip sorar. Eger bizinn barymyzy kazynyn 6niinde dikeltse, ol mamla bolar. Déwletin hazynasy ha-
kyndaky kanun bilen oyun edip bolmaz. Walla, barymyz gyrlyp gitsek-de, bu pullary yiiz yyldan son
agtyk-cowluklarymyzyn burunlaryny sykyp alarlar!

Kétipler edara kitaplaryndan kellelerini galdyryp, parasatly sozlerini hormatdyr dykgat bilen
dinleyan Kisi boldular.

Bas kitip yagdayy amatly hasap edip:

— Esitdinizmi o kesifi samramalaryny? — diyip sorady.

Basy selleli katip 6r-gokden gelen kisi boldy.

— Name diydi? Bir ses-i esitdik... Yone ol size diyilyan sézlermidi?
— Ka diyyanleri mana degislidi... Bos warsakylar...

— GOwninize getirman. Ol is yoretmani nireden bilyar? Eger bu yerde siz bolmadyk bolsanyz,
Uc glin gecip-gegmanka, ahli zat bulam-bujar bolardy...

Bu sozleri diyyén basy selleli kétipdi, yap-yanyjada uly kérdesinin tistline yagyan, néletlere caga
yaly begenyan adamdy! Toba, nenefi geii adamlar-a! Ydne basy selleli katibin ¢aklamalary dogry
¢ykdy. Bas kétip almytyny alanyndan son, ep-esli yumsady, ynjaldy, ol ¢ilimini ¢ekip, titunini saga-
sola sowrup dursuna:

— Wah, dowlete jany bilen gulluk edyan adamyn ahyrsony alyan minnetdarlygy sumudyr? —
diydi.

Bas katip gaydyp hic zatdan bahana agtarmady, g6z acyp-yumasy salymyi iginde isleri kabul
etdi.

Bir minut geceninden son, yene mudirin is otagyna girenimde, yadawlykdan yana ayaklarym
colasyp, gozlerim garankyrap gitdi.

Resit Nazym eyyam basga bir is bilen glimrady. Ol hyzmatkérlere otagyn tozanyny stiplrdyardi.
Olara inirdeyardi, diwardaky suratlary birnace gezek bir onda bir munda asdyryardy, 6zi bolsa, may
tapdygy, kigcijik el aynasyna bakyp, sa¢yny, boyunbagyny dizedisdiryardi.

Mudirin henizem otagyn bur¢unda oturan yasuly bilen glrrininden beyle yhlasly tayyarlygyn
sebébini ansa bolyardy: B.-a fransuz galamgéri Piyer For gelipdir. Dlyn hakimin kabul edisliginde
mudir galamgér hem-de onun ayaly bilen tansypdyr. Midirin sozlerine gord, Piyer For 0rén tasin
adammys. Ol galamgériii «Yasyl 6wiisydn B.-da birndge giin» diyen sozbasy bilen hkman birnage
makala yazmagyna umyt baglayarmys.

Resit Nazym tolgunyp glrriini beryardi:

— Ar-ayal su giin sagat icde yanyma geljekler. Olara mekdeplerimizin birnagesini gérkezmek-
¢ci, dogry, yewropalylara buysancg bilen gorkezer yaly bir mekdebimiz hem yok, yone bu meselede
syyasy sapalaklara yol bermeli bolarys. Herhal, ona bize peydaly bir makalajyk yazdyrmak basardar
diyip umyt edyarin. Bu yerde oturyanlygymam bir gowy zat, yogsam bu menden ozalky mudir dow-
riinde bolan bolsa, biz yewropalylaryn 6niinde bitinley masgara bolaymaly.

Tutynyn yanyndaky gapynyn 6niinde durdum.

— Yene name, hanym ependi? — diyip, miidir menden howul-hara sorady.



— Ahli islerimi tabsyrdym. Etmeli zatlaryi bary edildi, ependim.

— Gaty gowy. Minnetdar.

Onun yiiztine seretdim durdum. — Size uly minnetdar, gidip bilersiniz.

— Siz men barada gorkezme bermekgidiniz. Tdze wezipa bellemeginizi goz ontinde tutyaryn.

— Hawa-da... Yone hézir bos yerim yok. Is boldugy, bir zatlar taparys. Diwanhanada hasaba
durun.

Muidir bu s6zleri howlukmacgdan kesgitli aytdy. Ol menin ¢altrak ¢ykyp gaytmagymy isleyardi.
Bos yer!

Bu sozleri Stambulda, bilim ministrliginde-de telim sapar esidipdim, manysyna-da gowy di-
stinyardim. Mudirin hemleli &henii mende tésin bir garsylyk doretdi. Das ¢ykmak Ugin gapa tarap bir
adim atdim, emma sol pursat myhmanhanada Kicijik, otagda eyjejik owlagy bilen oyun edisip oturan
Munisdm yadyma diisdi. Hawa, indi 6nki Feride daldim. Eyydm caga ykbalyna jogapkar enedim.
Sonda yene-de stoluii yanyna bardym. Yagsyi astynda sadaka dileyan geday yaly, basymy asak salyp
durdum. Sesimde gorkudyr yalbarma yanlandy.

— Bey ependi, men garasyp biljek dal. Aytmaga utanyanam welin, maddy taydan matéclik ¢cek-
yanimi aytmaly bolyaryn. Eger siz hézirin 6ziinde mana bir is bermeseniz...

Bokurdagym dolup, gozlerime yas aylandy. Mana beyle zatlary aytmak 6rén utangdy hem hup-
batlydy.

Midir gaharly, howlukmag jogap berdi:

— Hanym, size eyyam aytdym ahyryn — bos wezipadm yok — diyip. Dogry, Cadyrly obasynda
bir mekdep bar... Eger giderin diysefiz, sol yere gidibilersitiiz. Yone dzinizden goriii. Aytmaklaryna
goré, ol yer juda elhen¢mis. Ol yerde cagalar kofehanada okayan bolara ¢cemeli. Mugallym (gin ya-
sayys jayy yok. Eger gowneseniz, sizi sol yere belldp biljek. Eger gowurak yer gerek bolsa, onda
tagapyl edin...

Men dymdym.

— Yeri, hanym ependi, jogabyiiyza garasyaryn.

Basymy onkiiden hem asak saldym-da:

— Yagsy, ylalasmaga mejbur bolyaryn — diyip, uludan demimi aldym.

Emma mudir jogabymy esitman galdy. Birdenem gapy serpilip gitdi-de, «Gelyarler!» diyen ses
jaya doldy.

Resit Nazym uzyn etekli penjeginin iliklerini howlukmaglyk bilen ildirip, is otagyndan bokiip
¢cykdy. Men hem ¢gykmaly boldum. Gapynyn o6niinde fransuzga edilyan gurrini esitdim. Gurleyéan
mudirdi:

— Girin, bas tstlne...

Bosagada gin paltoly yas zenan peyda boldy. Onun yiiziine g6ziim diiseninde, allanicigsi bolup,
gygyranymy hem duyman galypdyryn. Galamgérin ayaly mekdepde bile okan joram Kristiyan Warez
eken.



Bir gezek dyng alyslykda Kristiyan ata-enesi bilen Fransiya gidipdir, ol yerde-de ¢ykanyna —
yas galamgére durmusa ¢ykyp, Stambula gaydyp gelméndir. Synpdasym birndce yylyn iginde 6ran
Uytgapdir — agras, salykatly zenan bolup gidipdir.

Sesimi esiden Kristiyan kellesini éwrip, ylzim 6rtik bilen ykjam ortlilenem bolsa, sobada ta-
nady.

— Calygusy! Eyjejik Calygusym! Sen bu yerdemi? Ah, bu ne dususyk! — diyip gygyrdy.

Kristiyan garagol Calygusyny gowy goryan gyzlaryn biridi. Ol elimden tutdy-da, otagyn orta-
syna ¢ekdi, zor bilen diyen yaly 6rtuigi sypyryp, iki yanagymdan ogsady.

Kristiyananyn entek gérmek basartmadyk adamsynyn, ayratyn hem bilim boliminii midirinin
nahili aljyrandyklaryny g6z oniine getiryarin!

GoOzyasymy hi¢ kim goérmez yaly, olara yensdmi Owrip, yizimi joramyn egninde gizlap dur-
dum.

—Ah, Calygusy, her zada garagssam-da, seni bu gara tirk ortliginde gozi yasly gorerin diyip,
yatsam-tursam oyuma-da gelmeyardi.

Ahyrsony, 6ziimi dirsedim. Bildirman, ortligi yizime g¢ekjek boldum. Emma Kristiyan gow-
nemedi. Ol meni zor bilen adamsyna tarap éwrup:

— Piyer, tanys bol. Bu — Calygusy — diydi.

Piyer For uzyn boyly, mele sacly, gérmegey yigit ekeni. Dogry, ol ilki birneme genrak gorindi,
yone bu uzak wagtlap gurringilikde her s6zi saldarlap goryan kitek adamlaryn i¢inde yasanym Ugin-
di.

Galamgar elimden 6pdi-de, kone tansy yaly, glrlap baslady:

— Mademuazel, juda sat. Biler bolsanyz, birekbirege keseki adamlar déldiris. Kristiyan siz ba-
rada kop glrriin berdi! Hazir ol hi¢ zat aytmadygam bolsa, Calygusyny 6zim tanardym. Bizde sizin
mekdep suratynyz bar, ol yerde &hli synp bolup, terbiyeciler bilen bile dursunyz. Kristiyananyn egni-
ne eneginizi goysunyz yadynyza disyarmi? Goryanizmi, sizi nahili gowy tanayan ekenim.

Ar-ayal Forlar bilim boltiminifi miidirini unudyp, birsyhly menit bilen gurlesyardiler.

Birden kellami éwirdim welin, tasin bir zada géziim diisdi, muny basga bir yerde goren bolsam,
hékman hezil edip gulerdim: Myhmanlar bilen yene birndce emeldar is otagyna girdi. Olar dowre
gurapdyrlar, ortasynda-da bilim boluminin midiri durdy. Fransuz¢a girleyanimi goérip, hemmeler
gOzbaggynyn gyzykly oyunlaryna syn edyan dayhanlar yaly, agyzlaryny dweldisip durdy.

Duranlaryn arasynda birden Resit Nazym bilen bile Zeynilere baran jemgyyetcilik islerinin we-
layat mudirliginin uzynak inzeneri hem bardy. Son gorup otursam, ol myhmanhanalaryn yanyndaky
myhmandar(Myhmandar — myhmanlary garsy alyan we olar bilen bile bolyan adam.) ekeni. Inzener
Zeynilerde fransuzca girlan bolup, bolim midirine aydan sozleri yadyna diigse, utanyp, yere girip
bilmez diyip pikir etdim. Yéne, elhepus, kéne mekdep joramyn meni seyle gozgyny yagdayda gor-
yanligine diysen kiceldim. Emma basga ala¢ barmy, nd&me? Boljak zada ¢ére yok diymekden basga
¢ykalga yok. Bularyn tistesine, ol ahlak taydan kemsidilyanligimi hem bildymesin diyip, 6zlmin &hli
batyrgaylygymy, géwnacyklygymy jemledim-de, merdemsi, batly hem sadyyan girleyérdim.

Ahyrsony, miidir birneme 6ziine geldi. Ol kindiwanja ayaklaryny tasin basysdyryp, gulking
tagzym etdi-de, kiirsa tarap ysarat etdi:



— Oturmagynyzy hayys edyarin, yadamari...
Men ¢ykyp gaytmalydym, sonun tiginem Kristiyananyn gulagyna:
— Hany, hoslasaly — diyip cawus ¢akdym.

Emma Kristiyan mana, sepbik yaly yelmesip, egereger, goybererli daldi. Joramyn birdiyenliligi
mudirin géziinden sypmady. Birndge minut ozal géwinli-gdéwiinsiz, sowuk girlesyérdi, hazir bolsa
ol gunnur tagzym edip, kirsini 6niime stystirdi:

— Dyzynyzy epin, hanym ependi, hayys edyéan... Biz oturdyk. Kristiyan henizem kdne ortukli
ydrenime akyl yetirip bilenokdy.

— Wabh, Piyer, bizin Feriddmizin nahili tasin gyzdygyny bilyan délsin. Ol Stambulyn if asyl-
zada masgalalarynyn birinden. Onun seylebir yiti akyly, diyseni ajap hasiyeti bar. Muny bu yerde
gorip, akylym hayran boldy.

Joramyn 6wgusi mana hem hos yakyardy, hemem utandyryardy. Mahal-mahal bélim mudirinin
yuzune bakyardym. Gorgili gen galmakdan yana henizem 6ziine gelip bilenokdy. Uzynak bihaya
inzener barada aydanymda bolsa, ol burca dykylyp, meni gozi bilen iyayjek bolyardy. Elbetde, ona
tarap seredemokdym. Yéne yiiziinizde bir mojejik gezip yorse, onuii nahili bimaza edyénligine belet-
siniz? Ynha, menem onun gozlerinin, edil mojejik yaly, yuzimde yormell&p yorlsini syzyardym, bu-
da birsyhly azara goyyardy.

Kristiyananyn bilesigelijiligini kanagatlandyrmak ti¢in seyle distindiris bermeli boldum:

— Bu yerde genlar yaly hig zat yok, her kim bir zat bilen gyzyklanyar, ndmedir bir zada yykgyn
edyar... Ynha, meni hem mekdep 6ziine mayyl etdi. Yiiregimiii emri bilen su welayatda islasim, 6zi-
mi ¢agalara bagyslasym geldi. Durmusymdan razy, bu her halda yelkenli gayyk bilen diinyé syyahat
etmekden has yenil. Sujagaz yonekey zada-da disiinmeysine gen galyaryn!..

Jenap Piyer For payhasly gorniisde:

— Mademuazel, mana bary disnikli. Kalbyi bu inge duygusyna Kristiyan hem gowy distinyar.
Emma entek 6ziine gelip bilenok, bolany su. Bularyn baryndan seyle netije ¢ykardym: Stambulda

glinbataryn terbiyesini alan yas gyzlaryn tdze nesli bar. Ol Piyer Lotinif «lapykecleri(«Lapykeglik» — fransuz
yazyjysy Lotinifi romany. Piyer Loti (1850- 1923) oz ysky romanlarynda Giindogary bagtyyar, bay iilke hékmiinde taryp eden yazyjy. Ol Osman

imperiyasynda dgirt uly meshurlyk gazanypdyr.) » Kimin 0z-0zuni peydasyz gussa bilen horlayanlar dal-de, diypden
taze nesilden. Olar peydaly is bilen mesgullanmagy biderek «bolsadydan» ileri tutyarlar, Stambulyn
sadyyan, imisala durmusyny taslap, islegine eyerip, Anadolyny oyarmak ticin uzak tlkelere gidyarler.
Gor, terkidunyaligin nahili ajayyp, néhili belent nusgasy! Makalam t¢ginem, gor, nahili ajayyp mow-
zuk! Turklerin oyanysy hakda gurriin edenimde, mademuazel Calygusy Feride, ejaza bermeginiz bi-
len, sizin adynyzy hem tutmakcydyryn! — diydi.

Men ynjalyksyzlandym:

— Kristiyan, eger adamyna gazetde adymy tutmaga ejaza berdysen, senin bilen joralygymy
keserin.

Kimligimi bildirmezlik islegime Piyer For 6ziice dustindi. Ol:

— Mademuazel, kigigbwinliliginiz hem ajap zat! Siz yaly gyzyn islegine tabyn bolmagy 6z
borjum hasap edyarin. Sizin bagty getiren haysy mekdepde okadyanynyzy bilip bilermikdm? — diy-
di.

«Boljak zada cére yok» diyip ozalam aydypdym. Bilim béliminin mudirine tarap éwralip:



— Sadyk gulunyza teklip eden mekdebiniz nirede bolmaly? Géwnime bolmasa, siz Cadyrly
obasy diyen yalydynyz... — diydim.

Piyer For howlukmaglyk bilen yazuw depdercesini acdy.

— Durun, durui... Siz name diydiniz? Cadyrlamy ya-da Cadyrly? Mademuazel, pursat bolsa,
biz welayata aylanyp yorsiimize sizi ¢agalarynyzyn arasynda gérmek dgin bu ajayyp oba-da baryp
gaydarys.

Bilim boluminin miidiri sycrap yerinden turdy. Ona tarap seretdim. Ol edil lenineg yaly gyzyldy!

— Mademuazel hanym ependi obada okatjak diyip dur, yone, ol merkezi zenanlar mugallym-
cylyk mekdebinde fransuz dili mugallymasy hokmunde has uly peyda getirer 6ydyarin — diyip, ol

aytdy.
Alasarmyk halda mudirin yiiztine seretdim. Ol mana tiirk¢ge diistindirip baslady:

— Siz fransuz mekdebini gutardym, fransuz dilini bilyan diyip aytmadynyz ahyryn. Eger seyle
bolsa, yagday Uytgeyar. Hazir ministrlikden siz barada towakga etmekgi. Buyruk gelyancé bolsa, siz
sanawdan dasary islérsiniz. Ertir ir bilen sapaga baslaberin, razymy?

Ynha-da. Birtopar biwecliklerden son, durmus hemise adama satlyk egilydr. Muna Giilmysalyn
sOyguli nakyly hem mysal: «Eger ayyi on bés giini garariky bolsa, galan on bas giinem yagty bolar...»
Yone bu yagtylygyn gozediirtme garaiikylykda seyle oslagsyz pursatda peyda boljakdygyny oyuma-
da getiremokdym.

Yene-de Munise barada oylandym. Yone bu gezek ol goz éiiimde myhmanhananyn garaiiky
otagynda owlajygy bilen oynap oturan pukaraja dél-de, bezemen geynip, bagda, owadan jayyn oniin-
déki gilhananyn towereginde eli halkalyja bokjeklap yéren gyz hokmiinde peyda boldy.

Biz ayrylysjak bolanymyzda, Kristiyan meni bir gyra cekip:

— Feride, ol barada soramakgy. Sen adaglydyn-a. Name ii¢in ofia durmusa ¢gykmadyn?.. Naméa
jogap berenok? Hany, senin yigidin? — diydi.

Basymy asak salyp, yuwasja:
- Gegen baharda ony yitirdik — diydim.
Jogabyma Kristiyan allanigigsi boldy.

— O nahili, Feride? Senin ¢ynynmy? Wah, bicare Calygusy? Senini bu yerlere nadip dusiip
yOrstin indi mana disnukli:

Onun barmaklarymy tutup duran elleri titreyérdi.

— Feride, ony 6ran gowy gorydrdin ahyryn, seyle ddlmi? Menden gizleme, ezizim! Senin boy-
nuna alasyn gelmese-de, bu hemma diisniklidi.

Kristiyananyn gozleri dumanlap gitdi, bir wagtky goren dilysi yadyna disen yaly boldy.
— Sen mamladyn — diyip, ol tolgunma bilen s6ziini dowam etdirdi.

— Ony séymezlik miimkin daldi. Ol yygy-yygydan senii yanyiia mekdebe gelip giderdi. Ya-
dyma diigyér, sonda ony ilkinji gezek géripdim. Onun iisti-basy néhili enayydy. Wah, bolmandyr-



dal.. Feride, sana duygudaslyk bildiryarin! Gownlime bolmasa, yas gyz ti¢in séygili yigidinin 6limi
yaly betbagtcylyk yokdur...

**k*k

Kristiyan, sen sey diydin welin, asak bakdym, son gozlerimi yumup, himirdedim. «Hawa, ha-
wa, sen mamla». Yene ndme jogap bereyin! Yéne yalan sézledim, Kristiyan. Yas gyzlar uly bela-
beterlere ducar bolyarlar. Séyguli yigidini yitirmek pikir edisin yaly o diyen betbagtlyk dal. Olaryn
uly bir tesellileri bar. Aylar, yyllar gecer, onson hacan-da bolsa bir giin yat tlkedaki sowuk otagda
olar 6z yigidinin kesbini g6z 6niine getirip bilerler, sonda olaryn «Soyguli gozlerin in soniky bakysy
mana tarapdy» diymdge haky bolar. Olar 6z yireginin lebi bilen méhrem kesbi 6perler. Men bolsam
seyle hukukdan mahrum, Kristiyan!

**k*k
B..., 9-njy mart.

Su giin séher bilen B.-ddki zenanlar mugallymc¢ylyk mekdebinde sapak bermége basladym.
Megerem, téze yere calt Swrenissem gerek. Yone Zeynilerden sofi bu yer mana yaramady diysem, siz
ynanmarsynyz.

Téze kérdeslerim, goraymége, erbet adamlar dél yaly. Okuwgylarym bolsa menin yaslarymdaky
adamlar, kabirleri-had has uly ayallar. Mudir mylayym adam, adyna-da Rejep ependi diyyérler ekeni.
Ol sellelidi. Mekdebe baranymda, muawineuawine — orunbasar.) hanym meni derrew onufi is otagyna
alyp gitdi. Ol «Rejep ependi bilim bélumine gitdi, yone ha diyman gelmeli» diyip, garasmagymy
hayys etdi. Apisgeden yarym sagatlap bagy synladym, diwarda asylgy duran jedweljiklerdaki terslin-
onlyn yazylan yazgylary okamaga synanysdym.

Ahyrsotiy, miidir geldi. Yolda gelyarka, ol giiycli cabgan astynda galypdyr. Onuii dony ezilip,
sykaymaly bolupdyr.

Meni goriip, ol seyle diydi:

— Gyzym, hos gordik... Mana sen hakda yap-yany bolimde gurrin berdiler. Alla ahlimizi 6z
penasynda saklasyn!

Mudirin tegelek yiziine cal sakgaly gelsik beryardi, yanaklary alma yaly gyrmyzydy. Casy goz-
lerinini hersi bir durli tarapa garayardy.

Ol donundan syrygyan suwa bakyp:

— Hay, jlre degmis! Sayawanymy yatdan ¢ykarayypdyryn... Ine, sony nahili boldy! Samsyk
bas zerarly ayaklara giin yok diyip, dogry aydypdyrlar. Bu gezek donum jepa ¢ekmeli boldy. Gyzym,
bagyslawer, birneme gurunayyn. — Ol sey diydi-de, dasky esiklerini ¢ykarmaga durdy.

Oturgycdan turdum-da:

— Ependim, h&zir size azar bermdyin. Sonrak geldyerin — diydim.
Rejep ependi eli bilen «oturyny diyen ysarat etdi:

— Yok, gadyrdan, resmilik ndméa gerek? Men sizii atatiyz yaly ahyryn.

Mudirin donunyn astynda melewse zolakly sary atlazdan tikilen kdynek sekilli bir zat bardy.
Yakasyna seretseti, ol koynege, jiiblilerine seretsen bolsa yefsiz gursak¢a metizesdi. Rejep ependi



oturgyjy pejin 6niine slystirdi-de, agirt uly gayys kowiislerini oda tutdy. Kéwiislerin asagyna at nal-
lary gornlsinde &pet ¢lyler urulgydy.

Mudirin sesi yitidi, ondan yana gapdalynda sandala ¢ekig urulyan yalydy, gulagyn sanlar durar-
dy. Ol «k» sesini «g» yaly edip aydyardy. Ol:

— Gyzym, sen entek ¢aga ekenin-a! — diydi.
Anli yerde diyen yaly esidyan bu sozlerim indi halys yiiregime diisyardi.

— Elbetde, sana bu yer ansat diismedi, yone ony saklamak has kyn bolar. Sonufi {i¢in sen yhlas
etmeli bolarsyn. Mugallymlarym mana 6z gyzlarym yaly. Olar hokman agras bolmaly. Bir gezek
olaryn biri samsyklyk edipdir. Goy, ony yer ¢eksin! Bilim bdliminin miidirine-de maslahat salman,
pasportyny eline tutduragada, gulberini arkasyna dandym! Eysem, seyle délmi, Sehnaze hanym? Na-
me, agzyny agmazlyga ant etdinmi?

Sehnaze hanym mekdebin okuw boliminin midiridi, ol orta yaslaryndaky, keselbent ayaldy.
Bir zat diymekgi bolanynda ol esli wagt ardynjyrayardy. Onun 6nden béri gurriine gosulysasy gel-
yandigini andym.

— Hawa, hawa! Seyle zad-a bolupdy — diyip, ol miidire gaharly jogap berdi, sol wagtyn 6ziin-
de-de geplemdge berlen pursady elden sypdyrmazlyk tgin diline gelenini aydyp goyberdi:

— Hammallar iki mejidiyaden aza razy bolanoklar. Natsekkék?

Rejep ependi bugaryan kéwiuslerinifi nallanan asagy yanyp baglan yaly, oturgycdan bokip tur-
dy.

— Samsyklara bir seredin-&! Jahenneme gitsinler! Goslary arkama alyp, 6ziim dasayaryn. Men
bir akylyndan azasan adamdyryn. Diydigim — gutardy. Sen git-de, olara sey diyibem ayt!

— Son ol yene mana tarap owrildi. — Gozimin ¢asylygyny gorydrmin? Alladan ant igyarin,
olary miin lira-da satman. Ynha, golastymdaky adamlara seydip seredyan welin, olar husuny yitiryar
oturyberyar. Yagny menin aytjak bolyan zadym, gyz masgala akylly, asylly bolmaly. Oz isini edyén
wagty sypayy, mekdebin dasynda bolsa mugallym mertebesini saklap bilyan bolmalydyr. Sehnaze
hanym, sapaklara girismeli wagt boldy diyjek bolyarmyn?

— Wagt boldy, ependim. Okuwgy gyzlar synp otagyna girdi.

— Yor, gyzym, seni okuwgylar bilen tanysdyrayyn. Yéne sen ilki git-de, yizini gowy edip
YUW.

Sonky jimlani Rejep ependi birneme uyaljyrap,sesini peseldip aytdy. Men 6zumi yitirip, gen
galdym. Eysem, yliziime hapa degéydimika?! Sehnaze ikimiz bir-birimize seredisdik. Olam, edil men
yaly, ank-tanik bolup durdy.

— Eysem, ependim, yuzim hapamy? — diyip, ondan soradym.

— Gyzym, say-sepler bilen bezenmek howesi zenanlara tebigy berlendir. Emma mugallymyn
ylzine renik ¢alyp synp otagyna girmége haky yokdur. Muny ataii hokmunde hazirden yatladyp goy-
yan.

Cekinjenlik bilen:
— Yone yiiziimde reiik yok ahyryn, jenap midir— diydim.

— Omriimde bir gezek hem yiiziime refik ¢alyp goremok.



Rejep ependi mana ynamly-ynamsyz seretdi.
— Yone calnypsyii-a?! Calnypsyii-a?!
Onyanga baryna dusiindim-de saklanybilmén jakjak gildim.

— Jenap mudir, ol renklerden 6ziimem bizar, yone nadeyin? Olary mana Alla beripdir. Olary
suw bilen yuwup ayryp bolanok-da.

Sehnaze hanym hem galdi:

— Rejep ependi, bu bizin tdze mugallymymyzyn yiizlnin tebigy reniki ahyryn!
Bizin sadyyanlygymyz midire-de tasir etdi.

— Ha-ha-ha! — Rejep ependinin giilkisi jayy gocurayjek bolyardy.

Onun «ha-ha-hasy» edil birinji synpdakylara elipbiy éwredyéan yaly, hetjiklenip agyk-ayan esi-
dilyéardi.

— GOr, munun tasindigini! Alla beripmis! Allal.. Diymek, bu Alladan berlen pesges-da! Seh-
naze hanym, hey, 6mriinde seyle gozuni desip baryan yiiz goripmidin? Gyzym, ejen sana siiyt dl-
de, bégiil siresini beren bolaymasyn? Ey, Allal..

Rejep ependi juda gowy adama ¢alym edyérdi. Sahdim agykdy. Ol yene-de bugaryp duran do-
nuna girdi, biz bolsa, sapaga ugradyk. Délizin dpisgesinden okatmaly okuwgylaryma gézum disenin-
de, gorkyma yuregim agzyma geldi. Biz synp otagyna girdik. Elhepus, olaryn kopdigini! Synpda in
azyndan elli adam dagy otyrdy, hemmesem deii-duslarymdy, uly gyzlardy. Oziime gezelen bilesige-
lijilikli, icgin onlarga nazarlardan yana yer yarylmady, men girmedim. Eger Rejep ependi su wagt
cykyp gidayse, cykgynsyz yagdaya diserdim, sebébi men hem ¢ekinyardim, hem aljyrayardym. Bag-
tyma, midirin ynandyrmak babatda tésin zehini bardy.

— Hany, gyzym, yerine geg!.. — diydi-de, ol meni zorluk bilen diyen yaly synpda oturmaly
ornuma gegirdi, sonam tiikeniksiz nutugyna baslady.

Rejep ependinini aytmadyk zady galmady.

— Eger yewropalylar saglygy goraysy, himiyany, astronomiyany, matematikany araplardan
owrenen bolsa, name Ucin biz samsyklyk edip, olardan taze ylymlary éwrenmeli délmisik? Yewro-
palylaryn bilimlerdir payhaslar hazynasyna aralagsmak, olarynn ylmy gazananlaryny garbap almak —
munun 6zi kanuny oljadyr. Ol top-tipenler arkaly dél-de, bary-yogy, fransuz dilinin komegi bilen
amala asyrylyar.

Rejep ependinin kellesi gyzdy. Ol gulaklary kamata getiriji giinile¢ sesi bilen synpy lerzana ge-
tirdi, barmagy bilen meni gorkezip:

— Dinyaénin dhli yurtlarynyn alyan ylymlarynyn agary sujagaz gyzyn elindedir. Siz onun das
kesbine seretméan. Boyy barmak yaly bolsa-da, anynda jéwher kibi gymmatlyk bar. Siz ony sypdyr-
man, bogazyndan alyp, limon kimin sykyn, agzyndan ylmyny ¢ekip alyi!

Yylgyrmakdan yafa ernim gysaryp gitdi. H& diyman néletsinmis giilkimin tutjakdygyny duy-
yardym, sonuf iiginem gagyp gitmdage tayyardym. Ey, toba, gor, bu nahili masgaracylyk bolar! Sol
wagt ilkinji gezek synpa gz gezdirmége yirek etdim. Bu ndme boldugy? Hemme kisi giilyardi.
Okuwcy gyzlaryn yiiregine mylayym, sada yylgyrys bilen yol saldym. Pikir edisime goré, gizlin ba-
kysmalarymyzdyr guliismelerimiz bizi birek-birek bilen ysnysdyrdy.



Synpdaky gulki glyclendi, muny, ahyrsony, midirin 6zi hem duydy. Ol munberi yumruklap,
aydysy yaly, miin lira-da satmajak ayylganc casy goézlerini synpa aylady-da:

— Bu ndme boldugy?! Bu n&me boldugy?! Bu ndme boldugy?! Size azajyk yuz bersen, depé
cykjak bolyarsyiiyzmy? Sizi — zenanlar tohumyny laliksiretmeli dal. Huday bar, baryinyzyn yoguny-
za yanaryn! Derrew agzynyzy yumun? At yaly kisiiemaniz name? — diyip gygyrdy.

Emma gyzlar Rejep ependinifi kiyinmesine bas galdyrmadylar. Ahtimal, difie men yaydandym.
Midirin ¢ykysy on bas minut dowam etdi. Synpdaky gulki giycleniberse, ol miinberi yumruklayardy,
yarym degisme — yarym ¢yn bilen gyzlara haybat atyardy.

— Name, disinizi syrtardyarsynyz? Ynha, atagzy alyp gelerin welin...
Ahyrsonunda, Rejep ependi:
—Ona berkirdk yapysyn, ondan galmari, ony limon yaly sykyn. Eger agzyndaky ylmy sogrup

bolsun! — diyip gygyrdy. Sey diydi-de, Rejep ependi ¢ykyp gitdi.
Synp bilen yiizbe-yiz bolup galan pursadym beyle kyn bolar diyip, hi¢ hagan pikir etmeyardim.

Onler ertirden agsama cenli durman glrlemegi onaryan yaiira Calygusy hizir asa diisen bilbil
yaly dymyp otyrdy. Kelldmde aydar yaly bir pikir hem yokdy. Ahyrsony, ¢ydap bilmén, yene gilim-
siredim. Bagtyma, okuwgy gyzlar men mudirin astlinden gulyandir 6ydipdir. Olar hem yylgyrysdy-
lar. Birdenem dogumlanyp, 6zimi ele aldym-da:

— Gyzlar, fransuz dilini az-owlak bilyarin. Eger bilyanlerim derdinize yarasa, 6zimi bagtly
sayardym — diydim.

Yaydanjatilygym el bilen ayrylan yaly boldy, dilim acyldy. Kem-kemden okuwgy gyzlaryi yna-
myna girip ugrandygymy duyup, yenil hem erkana giirledim. Yetisen hanymlara «Gyzlarym!» diyip
yuzlenmek diysen yakymlydy, yakymsyz yeri — olar juda kop gilyardi. Muna garsy daldim, yone
Rejep ependinifi miini lira-da bermeydn casy gozlerinin synpyn dpisgesinden gorinmeginden Huday
saklasyn! Sonun ti¢in okuwgylaryma:

— Gyzlar! Sizin sadyyanlygynyz yylgyrma derejesinden gecmeli déldir. Mende midirin gor-
kuzyan atagzysy yaly, haybatly yarag yokdur, dinie size gaharym geler — diyip, kigirdk duydurys
berdim.

Gepin gysgasy, ilkinji sapagym o6rdn sowly gecdi. Synp otagyndan ¢ykyp baryarkam, bir gyz
yanyma gelip, «¢ipsy» diyilyaninin atagzydygyny disiindirdi. Mudirin juda kop gulyénlere «Cipsy
bilen disinizi sogurayaryn» diyip, mugallym¢ylyga mahsus haybat atma edahedi bar ekeni.

**k*

B..., 28-nji mart.

Okuwecylarymdan juda hosal. Olar meni seylebir gowy goryéardi welin, arakesmelerde-de yzym-
dan galanokdy. Isdes yoldaslarym barada aydanynda bolsa, olar hakda-da yaramaz bir zat aydyp bil-
jek dél. Elbetde, sowuk-sala gurlesyanlerem, gyya bakyanlaram, bir-birlerine men hakda her hili ya-
ramaz zatlary aydyp pysyrdasyanlaram bardyr. Yone adam 6z éyiinde hem hemmeler bilen dbede-
juybe yasap bilenok ahyryn. Kéardeslerimin i¢inde asly stambully ayrylmaz iki jorany — yasajyk mu-
gallymlary has hem gowy goryardim. Olaryn birinin ady Nesihe, beylekisininki bolsa Wasfiyedi.
Emma muawine hanym mana, name Ugindir, olardan dasrak durmagy maslahat beryardi. Muna dii-
stinmeyardim. Mekdepde kone tanyslarymada dusdum. Olaryn biri gdzleri igifiden gecip baryan, bir



wagtlar merkezi rusdiyede arkamy tutan sol uzyn boyly mugallym zenandy. Ol bizde hepdede bir
gezek sapak beryardi, Rejep ependinin ¢asy nazaryndan gypyn¢ etmeyan yeke-tdk adamdy. Tersine,
mudirin 6zi ondan eymenyadrdi. Sol mugallym barada gurriin gideninde mudir egnini gysyp: «Bay,
hasiyet bolaysyny! Ondan nédip dynjagymy bilyan daldirin. Huday bar, dine sondan son yazylyp-
yaynap, erkana dem alaryn» diyyér. Aydyan mugallymlarymyn ikinjisi at disli gartasan zenandy. Ol
OzUnin agirt uly aynegini hi¢ wagt goziinden ayyrmayardy. Stambulda yasayarkam, biz séherii ¢etine
gatnayan otluda yygy-yygydan dususmaly bolyardyk. Ol Gdzdepe diyen yerde mugallymg¢ylyk ed-
yardi. Garryja mugallym tanan bolara ¢cemeli, hemise mana i¢gin seredyardi.

Ol bir gezek:

— Ey, Allam, Allam, beyle-de bir menzeslik bolar ekeni! Birwagtlar saher ¢etine gatnayan ot-
luda garagol okuwga dusyardym. Siz ona 6ridn mefizes! Yone ol fransuz gyzyna, umuman, dasary
yurtla menzesdi. Ol seylebir oyun gorkezyardi welin, butin wagon gilkiden yana gocere gelyardi —
diydi.

Yiiziimi asak salyp:

— Mdumkin... Bolup biler... — diyip jogap berdim.

Mekdepde erkek mugallymlardanam birnagesi bardy: Zahid ependi din taglymatlaryny éwred-
yan garry mugallymdy; dync alysdaky goja polkownik Omer bey geografiya mugallymy, adyny bil-
meyin basga bir kdrdesim arassa yazuw mugallymy, seyle-de Seyh Yusuf ependi bolsa saz mugally-
my bolup isleyardi. Yusuf ependi difie bir mekdepde dél, bitin saherde tanymal adamdy. Ozal ol,
hakykatdan hem, «MOwIlewi(«Mowlewi» — sahyr Jelaletdin Rumynyi (1207-1273) ady bilen baglanysykly tarykat.) » atly derwiis
tarykatynyn seyhi ekeni. Telim yyl mundan ozal bigére agyr kesellan ekeni, aydyslaryna gord, ince-
kesele ucrapdyr, onsoi lukmanlar ona yasayan yerini iiytgetmesen olersini diyipdirler. Seyh Yusuf
ependi iki yyl mundan 61, dul galan ayal dogany bilen B.-e gocup gelipdir-de, ¢olaja jayda yasap
ugrapdyr. Onun dyunde bolmak miyesser eden adamlar ol yeri hakyky saz¢ylyk muzeyi diyyérler.
Onda diirli saz gurallarynyi engemesi bar. Seyh Yusuf ependi meshur saz diiziiji sayylyar. Ol seylebir
ajap saz eserlerini doredipdir welin, olary gozyassyz difilemek mumkin dalmis... IIKinji gezek ona
yagysly sowuk guin gabat gelipdim. Uly arakesmede bitin synp bolup baga ayagymyzy yazmaga ¢y-
kypdyk. Gyzlara taze top oynuny éwredyardim. Synpa gaydyp gelenimizde gara kdynegim yagysdan
yana sykybermeli bolupdy.

Yogsa-da birwagtlar oylap tapan is koynegimin bigiiwi bitin mekdepde, hatda okuwgy gyzla-
rymyn arasynda-da kem-kemden yori bolup baslady. Rejep ependi onun refikine garsy ¢ykyp:

— Musulman zenanyna gara geymek yaragmaz!
Yasyl esik geymeli... — diydi.

Emma biz yasyl renikin kirlegenligini bahana edip, bu duydurysy gulagymyzyn ujundan gegirip
goyberdik.

Mugallymlar otagynda ullakan das ojak yanyp durdy. Guranmak Ggin diwar bilen pejin araly-
gynda elimi jibime sokup durdum. Birden gapy agyldy. Otuz bas yas towerekleri uzyn boyly, hortan
adam otaga girdi. Ol edil bizii mugallymlarymyzyiiky yaly esiklidi. Yone, barybir, onuii sol Seyh
Yusuf ependi diyilyanidigini bada-bat aidym, ol hakda kop esidipdim. Mekdepde ony gowy goryar-
diler. Mugallymlar sobada onuni dasyny alyp, paltosyny ¢ykarmaga kdmeklesdiler. Pejin anyrsynda
duran yerimden ony synlamaga basladym.

Ol yuwas, mylayym adam ekeni. Onun tutuk yiizi 61im pillesi yakynlasan hassalarda bolsy yaly
solgundy. Selgen sary sakgaljygy, molerip duran mawy gozleri bilim alan mekdebimin yiirekgysgync



dalizlerindaki Isanyn gamgyn yylgyryp duran kesbini sekillendiryan suratlaryny yatladyardy. Onun
cala syzdyryan zeyreng dhenli yumsaksy sesini diillemek hasam yakymlydy. Bu dhen hassa ¢agalaryn
sesinde duyulyan yasyryn zeyrenje mefizesdi. Yusuf ependi dasynda dowre gurap duran yoldaslaryna
bu yzy Uzlilmeyén yagysdan zeyrenip, sabyrsyzlyk bilen Gun ¢ykaryna garasyandygyny aydyardy.

Birden géziim onufi goziine kaklysdy. Yusuf ependi garaiiky burcda duran yerimden meni has
gowy gormek gin gozini stizup:

— Bu hanym kimdir? Okuwgylarymyzyn birimidir? — diyip sorady.
Mugallymlaryi bary birden mana tarap 6wrldi.
Wasfiye gulimsirap:

— Bagyslan, bey ependi, ony sizin bilen tanysdyrmagy unudayypdyrys... Bizii tize fransuz dili
mugallymymyz Feride hanym — diydi.

Pejifi anyrsynda duran yerimden Seyh Yusuf ependa tagzym etdim-de:
— Ependim, ajayyp saz diizljimiz bilen tanysmak menin ti¢in 6rdn yakymly — diydim.

Sungat adamlary beyle dwgiilere 6ran duygur bolyar. Seyh Yusuf ependiniii solgun yiiziinde
gyzgylt owiisgin peyda boldy. Ol:

— Sizin sadyk gulunyz saz diizilji adyna mynasyp eser doredendir 6ydemok. Eger-de bir ujyp-

syz zat 6wga mynasyp bolsa, onda onia Hamid we Fikret(abdullakk Hamid (1851-1937) — tiirk sahyry hem-de dramaturgy,
Tanzimat — burzuaz ozgertmeleri eyyamynyii gorniikli wekili. Tewfik Fikret (1868-1915) — ajayyp tiirk sahyry, demokrat, «Serweti Funuty» («Bilimler

hazynasy») atly edebi-tankydy zurnaly esaslandyryjylaryi biri. Zurnal sol dowriiit belli ¥ azyjylaryny birlesdiripdi.) )'/aly beylk sahyrlary-
myzyn sygyrlaryndaky ylahy gussany yiirekden beyan etmek basardanlygy Ggindir.

Gepin keltesi, Seyh Yusuf ependini agam yaly gowy gordiim.

*k%k

B..., 7-nji aprel.

Yene bir arzyly maksadym yerine diisdi. Gelsiklije arassa jayjagazy kireyine aldyk. Ony maiia
Hajy kalfa tapyp berdi, goy, Allam onu isini o1 etsin! Ug otagly bu bagly-bakjaly jayjagazdan Hajy
kalfanyn 6yiine pyyada birndge minutda baryp bolyardy. Has gowy tarapy-da, ony kireyine &hli gos-
golamy bilen birlikde berdiler.

Dilyn wagtymyzy keypicag gecirdik. Oyiimizi tertibe salyp,syryp-stpirip, goslary yerli-yerinde
goyusdyrmakgydyk. Yone diyenimiz bolmady. Gillmekden, kowalasmakdan, oynamakdan basga za-
da elimiz degmese na! Ylayta-da, Munise bicare goziniti géryanine ynananokdy. Ozlini kdsge giren
daldirin 6ytmedi. Yéne bizi Mazlum weli (Mehmet copanyi pesges beren owlajygyna seyle at da-
kypdyk) orén gorkuzdy. Garagolja owlak ashananyn agyk gapysyndan baga tarap atylyp ¢ykdy-da,
bagdan hem minaranyn diwary yaly ucut, ui jara tarap gagyp gitdi. Yene biraz &ddyse, jara dik
basasak gacjak ekeni. Gowy yeri, bu jandaryn ayaklary adamyikydan ¢alasyn hem yiuwrik. Emma
ony tutyancak, bay, tolgundyg-a.

Hawa, 0ylmizden géwnimiz hos. Munise i¢ki howlynyin mawy kafel disegin iistlinde tayyp
hezil edyar, diwarda cekilen gilleri eli bilen sypalayar. Yone, ynha, agsam ifirik garalyp baslayar
welin, ylregimiz gysyp ugrayar. Gonisularymyza elleri duwungekli kakalary, doganlary gelyér. Bize
bolsa sol wagt gelip-gidyan yok. Hemise-de seyle bolar.



Bu yerin bahary seyle gozel — das-tdwerek yasyl mahmala birenyar. Bagymyzda darli guller
osiip otyr. Apisgamin erieginde gyrmasyk dyrmasyp dur. Bagymyzyii yanyndaky jar bolsa ziimerret-
den guralan sarlawuga menzeyér. Pasyrdap oturan gok otlugyn iginde gulalekler ¢ym gyzyl bolup
otyrdy. Bos wagtymy su bagda geciryardim. Munise ikimiz gizlenpecek oynayardyk, yupden bokyar-
dik, yadanymyzda bolsa, surat cekmége baslayardym. Munise owlajygy bilen gok otuti iistiine sliyn-
yardi. Yene-de ziwopise howes déredi. Ynha, birnice giin béri suwluboyagda Munisanin suratyny
cekyarin. Eger bezzatjyk gymyldaman dursa, suraty bireyydm cekip gutarardym. Emma suratgynyn
oniinde so dursuna durmak onun yiregine diisyan bolarly. Basy meydan gullerinden orilen gul des-
seli, yalanag elleri owlajykly onun sabyrtakady yokdy. Kéte Mazlum dalirdp, ingejik uzyn ayajyklary
bilen bokjeklap, deprenip baslayardy. Sonda Munise sycrap yerinden turyardy-da:

— Abajygym, cynymy aydyaryn, yuwasja oturjak-la welin, Mazlumedenok. Ol elimden sypyp,
gacsamen ndme edeyin? — diyyardi.

Oyunlyga salyp, dodaklarymy ¢ommeldyardim-de:

— Hil&ne disiinyén déldirin 6ydyanmi, mekirje gyz? Sen bilgesleyin owlagyn igini gyjyklayar-
syn — diyyardim.

Mekdepdéki isim hem gowy. Midir Rejep ependiniii menden gdwni hos. Dogry, ol gilmani
juda gowy goryanligim Ggin kate gaharlanyardy. Ol bir gezek:

— Hazir bol. Sen iiginem «gipsy» getirerin — diydi.
Yene-de dodaklarymy ¢commelden boldum-da:

— Naédeyin, Rejep ependi?.. Yokarky dodagym juda kelte. Sonuii iigin hem agras wagtlarymam
gulyén yaly bolup gorinyarin — diyip jogap berdim.

Rejep ependi dasary yurt dillerine hormat goyyar, hatda bir yerden fransuz harplygyny tapyp,
ony bogunlara bolip okayan ekeni. Kate ol menden s6zlerifi manysyny sorap, galamy bilen okuw
kitabynyn gyrasyna yazyp alyardy.

Seyh Yusuf ependi bilenem aram 6rén gowy. Sypayy, gamgyn, nasag adamy sulhum alypdyr.
Ol gussaly, mahrem sesi bilen mana, gor, néhili ajayyp zatlary glrriin beryérdi. On glin mundan ozal
orén gen bir waka boldy. Mekdebimizde kone, gerekmejek zatlar goyulyan, ulanylmayan zal bardy.
Ol yere giindiz okuw jedwelini alayyn diyip giripdim. Apisgeleriti gapylary yapykdy,sonuti iicin hem
garanky disen yaly bolup gorinyardi. Toweregime garanjaklanymda, burcda tozan basyp giden or-
gana(organ — kdpleng ybadathanalarda ¢alynyan, gurlusy boyunga pianino menzes saz guraly.) QOZum dU$d| Yureglm sady)'/an
urup baslady. Gayga batdym. Cagalygymyn bagtyyar ginleri gaygy-gamly, dabaraly organ mukam-
larynyn arasynda gecipdi. Guralyn yanyna yatdan ¢ykarylan dost guburynyn basyna barlysy yaly,
tolguna-tolguna bardym. Bu yere ndme ugin gelenligimi hem, nirede duranlygymy hem unudypdym.
Ayagym bilen ayakbasary assa basyp, barmaklarymy diwmelere degirdim. Organdan yuwaslyk bilen
cykan agras ses yaraly yiregin térinden gelyan yalydy. Wah, bu sesi diysene!

Hic zadyn pikirini etmén, oturgyjy organyin yanyna siysiirdim, onda oturyp, yuwaslyk, éran
yuwaslyk bilen gowy goryan henlerimin birini galdym. Organ yanlanyardy, men bolsam siyji uka
batan yaly, kem-kemden batin diinyéni unudyardym. Bilim alan mekdebimizin yarym garanky daliz-
leri yekén-yekin goz o6niimde peyda bolyardy. Sol délizlerden saclary kelte gyrkylan, gara 6nlikli
joralarym topar-topar bolup gegisip durdy. Nace wagtlap saz ¢calanymy, bu tésin dlysiin ndge wagta
cekenini bilemokdym. Birden yensamde kimdir biri uludan dem aldy. Géwniime bolmasa, agajyn
yapraklarynyn arasyndan sergin semal gecen yaly boldy. Tisginip, yzyma éwrildim. Garankyda Seyh



Yusuf ependinin solgun yiizi gériindi. Ol boynuny burup, déwiik skafa sdyenip, saz calsymy diiileyén
ekeni. Onun bolup dursunyn 6zi ¢unfur hasratdy.

Ol saklananlygymy gorp:
— Cal, balam, ¢al. Hayys edyarin — diydi.

Hic hili jogap bermén, organyn tstune egildim-de, t& gbziimdaki yas kepeyanca caldym. En-
dam-janym soka salnan yaly, yadaw halda yerimden galdym, demimi sojap-sojap aldym.

yan!.. Caga kalby gam-gussany nenei seyle ¢unn duyup bilyarka?..
Men biperwaylyga salyp:

— Bular dinisenalar, ependim... Olaryn 6zi juda gamgyn-da. Gussa kalbymda dél-de, sazda-da
— diyip jogap berdim.

Yusuf ependi maia ynanmady, ol basyny yaykap:

— Oziime sungat ussady diyemok... Yone saz béleginin artykmaclygy seljerileninde, onuii hay-
dymgynyn sesinde bolsy yaly, sazandanyin barmaklarynda-da 6zbolusly tolgunma bolyar... Ol duygur
ylregin gussasyndan doreyar. Siz mana kabir senalaryn notalaryny berip bilmersinizmi? — diydi.

— Men yatdan ¢aldym, ependim. Onsori notalaryny nireden bileyin?

— Ayby yok... Yene bir giin organda gayrat edip calyp berersitiz,sadyk guluiyz bolsa razyly-
gynyz bilen ony depderine yazyp alar. Sadyk guluniyz bir ruhanydan organy satyn aldy, ol indi ayatda
diri d&l.Cunkisaz gurallaryna htwesek men, hanym ependi. Organy otagymy bir burgunda goydum.
Sizin ¢alan senalarynyzy calayjakdym...

Seydip, girlesip, zaldan ¢ykdyk. Hoslasjak bolanymyzda Seyh Yusuf ependi:

— GOwnucokglin wagtym yazan sazlarym bar. Olary heniz hi¢ kim dinldp gérenok. Olara hig
kimin diigiinmejegini bilyarin. Ensalla, olary bir gtn size ¢alyp bererin... Nicik goryéniz, hanym? —
diyip wada berdi.

Bu waka Seyh Yusuf ependi bilen gatnasygymyzy has-da pugtalandyrdy. Men saz diiziijinif
calyp berjek diyen sazlaryny 6n esitmandim, yone olaryn ajayyp sazlardygyny c¢ak edyarin. Gowni-
me bolmasa, bu keselbent, duygur adam adaty bir agac bdlegine elini degirse, ol sobada peryat edip
ugrayjak yalydy. Telim giin mundan 6i mugallymlarymyzyt biri ona satyn almakgy bolyan uduny(ud
— giindogar saz guraly.) gOrkezmage getirdi. Seyh Yusuf ependi guralyi tarlaryna cala el degirdi welin, géw-
niime bolmasa, ol inge barmaklar uda dél-de, yirek tarlaryma kakan yaly boldy.

**k*

B..., 5-nji may.

Dlyn mugallymgylyk ahlagyna gelismejek bir zat eddydim ¢ydyan. Indem bularyin barynyi
iistiinifi agylaryndan gorkyan.Eden isimif telekdigine diisiinyarin. Yone nadeyin? Yiregimiti emrini
etdim-da.

Her mugallym hepdede bir gezek gije nobatcylyk etmek lcin mekdepde galyar. Dliyn menin
nobatymdy. Agsam gyzlar synp otaglarynda sapaklaryna tayyarlanyp otyrka, Sehnaze hanym bilen
mekdebe aylanyp ¢ykdyk. Birsynp otagynda gaz ¢yrasynyn oncakly yiti yanmayandygyny gorup,



icerik girdik. Muawin hanymyn basarmayan isi yokdy. Ol oturgyjy diwaryn yanyna slystirdi-de, ¢y-
rany barlap baslady. Sol wagt otaga tam stpuriji garry girdi. Ol yzky partada oturyan Jemile atly
gyzyn yanyna bardy-da, ona bir hat uzatdy.

Birden Sehnaze hanym: — Dur, Ase! Onyf nimedir? — diyip gygyrdy.
— Hig zat... Gapy sakgysynyn yanynda Jemile hanyma bir hat goyupdyrlar.

— Hany, ony béri ber. Okuwgy gyzlara gelyan hatlary ilki 6zimin okamalydygymy size nace
gezek aytdym! Pankelle!

Ine,su yerde garasylmadyk bir waka boldy.Jemile sobada yerinden sycrap turdy-da, tam stpu-

— Hany,Jemile, yanyma gel... — diyip buyurdy.
Jemile gymyldamadam.
—Yanyma gel diydim. Name (icin diyleni edefiok,Jemile?

Horja, keselbent Sehnaze hanymyn sesi seylebir azmlydy welin, ona titrap gidipdirin. Synpa
agyr umsumlik aralasdy. Hatda siniegin ugusy hem esidilip durdy.

Jemile basyny asak salyp, yuwasjadan yanymyza geldi.

Ol on alty yasly gérmegey gyzdy. Onun hemise joralaryndan gaca duryandygyny, bagyn ¢ola
gyralarynda icini gepledip gezyéndigini goryardim. Jemile sapak wagty hem aljyraniy, tukatdy.

Gyzy yakyndan synlap, onui bir derdinin bardygyna diisiindim. Onuni yiiziinde gan-pet yokdy,
dodaklary solgundy. Ol birsyhly gozlerini gyrpyldadyardy, onuni gabaklary ¢ekyardi.

— Jemile, haty bari ber!

Sehnaze hanym gahardyr ¢ydamsyzlyk bilen ayaklaryny tarpyldatdy.

— Yeri, indi ndme garasyarsyi?

— Néame dgin, hanym ependi, ndme (gin?

Bu «n&me Ugin», bujagaz gysgajyk jimlede tnjili garsylyk yanlanyardy.

Sehnaze hanym calasynlyk bilen elini uzatdy-da, gyzyn barmaklaryny yazyp, haty garbap aldy.

— Hany, indi yerine ge¢! Sehnaze hanym hatyn salgysyna g0z gezdirdi, onun gaslary yazylyp
gitdi. Emma ol sobada 6zini dirsedi. Synpda yene-de dym-dyrslyk hokim sirdi, yone gyzlaryn tol-
gunyanlygy hem gorindi.

Sehnaze hanym:

—Hat Jemilanin Siriyadaky doganyndan gelipdir. Yéne ol basda diyenimi etménso, haty er-
tirden 61 bermerin — diydi.

Okuwgy gyzlar yene-de kitabyna egildi. Bosagada bildirmén yzyma ganryldym. Yzky partalar-
da oturyan birndge gyz déwre gurap, ndmedir bir zat barada pysyrdasyardylar. Jemile kellesini parta
goyup otyrdy, eginleri calaja titreyardi.

Délizde Sehnaze hanyma:



— Siz gyza 6ran gaty daradynyz. Ol nadip ertire ¢enli gydap otursyn? Onun hazirki yagdayynyn
nahili ezyetli, ndhili agyrdygyny kim bilyar? — diydim.

—Gyzym, azaragalman.Jemilehatyhichacanokamajakdygyna dusiindi — diyip, Sehnaze hanym
jogap berdi.

—O ndhili beyle, Sehnaze hanym? Eysem,siz ona haty bermek¢i dalmi? Ol hat onufi doganyn-
dan ahyryn!

— Bermen, gyzym!
— Name (gin?

— Sebabi ol doganyndan dal. — Sehnaze hanym sesini peseldip,s6zini dowam etdirdi. — Je-
mile 6ran barly yeriii gyzy. Su yyl ol yas leytenanta asyk bolupdyr. Yo6ne gyzyn kakasy olaryti durmus
gurmagyna kes-kellam garsy. Gyz 6ylerinde-de, mekdepde-de géz astynda. Leytenanty Bandyrma
gecirdiler. Biz kem-kemden gyzy bejerjek bolyarys. Emma leytenant birsyhly onun yarasyny gozgap
dur. Eyyam Uciinji haty elime diisyar.

Sehnaze hanymyn is otagyna girdik. Ol galasynlyk bilen haty myncgady, pejinn agzyny agcybam
kagyz tokgasyny onun igine zynyp goyberdi.

**k*

Yarygijedi. Nobatcy mugallymlaryi otagynda otyrdym, gdziime uky gelenokdy. Ahyrsony yii-
regi bire bagladym. Nobatgy hyzmatkari bir bahana bilen bir yere yollap, Sehnaze hanymyi is otagy-
na tarap ugradym. Otag bosdy, tutusyz dpisgelerden Ayyn ogligsi sohlesi dusiip durdy. Ogry yaly
galpyldap, pejin gapysyny agdym-da, duyrlenen, yyrtylan hatlaryn iysmeginden bicare Jemild iberi-
len haty tapdym.

Nobatcgy bolyan gijelerim, hemmelerin stiyji ukuda yatan wagty dalizlerde, ses-Uynsiz garanky
otaglarda gezmelemaéni gowy goryardim. Dusekde Usti agylan gyzyn iistlini yapyardym, ukuda yatyr-
ka-da Usgllewikden ezyet ¢cekyan nédhos gyzyin yorganyny diizedyardim, onun lap-lap gyzyan man-
layyny yuwasja ellap goryardim. Mele sagy yassygyn tstiine yaylyp yatan gyza seredip hem «Onuii
yarym agyk ince dodaklary, haysy satlyk, haysy umyt bilen gllimsireyarka?» diyip, 6z-6zimden
sorayardym. Géwnime bolmasa, ukuda yatan gyzlaryn bu garaiky,sessiz yatakhanasyny agyr bir
ditys dumany gaplap alan yalydy. Sol dumany dagatmazlyk hem-de bicareleri iru-gic elden giderjek
bu diiyslerinden oyarmazlyk ugcin daraklygyma basyp yoreyéardim, sonda yliregim yuwasja tarsylda-
yardy.

Sol gije Jemil&nin yatan yerine baranymda, gorgulinin yap-yanyja uka gidendigini andym. Onun
kirpiklerindéki gozyaslar kepép hem yetisméandir, onun iistline adaja egilip:

— Eyjejik bagtyyar gyz, ir bilen 6nlligin jibusinde sdygulinden gelen haty gorip, nahili begen-
jekdigini bilemok. Senmudimi yitirilen bu kagyzjygy haysy sahawatly perisde getirip gitdika diyip,
0z yanyndan genirgenersin, Jemile! Ol perisde dal! Ol, bary-yogy, edeni ugruna bolmayan bir betbagt
bicaredir! Ol yigrenyan kisisinden gelyén hatlary elmydama yakmaly, 6z yiireginin bir bolejigi bilen
birlikde yakmaly bolyan zenandyr!

*k%k

B..., 20-nji may.



Dilyn mekdepde okuwlar tamamlandy. Ug giinden softam synaglar baslanyar. B.-nifi #hli ze-
nanlar mekdepleri may bayramgylygy mynasybetli séherden pyyada bir sagatlyk aralykda akyp yatan
deryajygyn boyunda gezeleng guradylar.

Sowhunly dabaralary halamok, sonun ii¢in hem hi¢ yana gitmadn, wagtymy bagda gecirmegi
yuregime diwdium. Emma kocelerden aydym aydysyp baryan okuwgylary géren Munise dommary-
lyp baslady. Ony kdsesdirmage durdum. Birden derweze kakyldy. Olar kérdesim Wasfiye bilen sonky
synpda okayan gyzlar ekeni. Mudir Wasfiyani meni hokman gezelenc edilyén yere getirmeli diyip
yollan ekeni. Yas zenan Rejep ependiniii gaharynyn gelyandigini giirriini berdi. «Huday bar, yorite
onun t¢in owlak kaklamagy, halwa tayyarlamagy buyurdym ahyryn. Hey, beyle-de bir edepsizlik
bolarmy?! Bolmaz, ezizlerim, bolmaz!» diyip, ol gaharlanyarmys.

Okuwgylarym barada aydanynda bolsa, olary yokary synpyn gyzlary iberipdir, 6zlerine-de:
«Eger yipek gurgugy gelmese, bizem gezelenji taslarys» diyip sargapdyrlar.

Yiipek gurcugy — bu taze adymdy. Indi Calygusy yok. Indi yiipek gurcugy peyda boldy. Yo-
kary synplaryn okuwgylary sey diyip, ylzime aytmaga-da ¢ekinenoklar.

Dogrymy aytsam, bu lakam meni kemsidip, mugallymlyk mertebami peseldyardi. Ol mekdep-
den dasary yayramadyk bolsa, zeyrenjek hemdéal welin, dilyn haysydyr bir kofehananyin dusundan
gecip baryarkam, aydyslaryna gord, yipek séwdasyny edyan 6rén barjamly, gin jalbarly, mintan-
lyMintan — yeiili penjek.) gOdensi Kisi:

— Sekiz tut agajym bar. Goy, olaryn sekizisi hem sol Yiipek gurcugynyn gurbany bolsun!—
diyip, uly ili bilen gygyryp dur.

Utanjyma yer yarylmady, men girmedim. Gaydyp ol kdca ayagym sekmen. Kyn gline diissdiim:
eger kejirligime tutup, boyun towlasam, olar: «Hatjetlik edyar!» diysip iistimden giljek. Ortligimi
atynyp, gyzlaryn yzyna diisdim.

**k*k

Deryanyn kenary giden ¢opantelpekli cemenzarlyk yalydy. Kigi synplaryn okuwgylary ak kdy-
neklidi. Elhepus, bu yerde zenan mekdeplerinin kopdiigini! Yasyl baglaryi arasy bilen gegyén egrem-
bugram yodajyklardan okuwgy gyzlar aydym aydysyp, yzyny tizman gecip durdy. Erkek mugallymlar
deryajygyn beyleki kenaryndaky gyrymsylyga iysiipdi. Yanymyzda ditie Rejep ependi galypdy. Ol
egni mawy lybasly, eli ullakan gara sayawanly aylanyp yorsiine gygyryp, gapdalymyzda dasdan ojak
yasayan aspezlere tabsyryk beryéardi.Mugallymlardyr uly gyzlar ortiiklerini taslap, kelleyalanag oy-
namak isleyardi. Olar eslisalym hore-kose edip,Rejep ependini erkek mugallymlaryn yanyna ugrat-
dylar.

Bu giin, ndme Ggindir, marek& gosulysyp bilemokdym. Gyzlaryn gaygy-aladasyz satlygy, be-
genji, birhili, yuregimi gysdyryardy, oya batyryardy.

Gapdalymyzda baslangyc synplarda okayan gyzjagazlar saza gosup, aydym aydyardy. Birneme
anyrrakda yas gyzlar iteklesip, gygyrysyp top ya-da garakgylar oynuny oynayardylar. Ondanam anyr-
da okuwgy gyzlar basly-barat Uysiisip, gosgy okayan, belki, nutuk s6zleyan joralaryna el ¢arpysyar-
dylar. Munise marekanin iginde gézden yitdi, eysem, ol garagol yanymda tukatlanar oturar dydyaniz-
mi? Golayda, jaryn gyrasynda kastan agaclary 6stip otyrdy, ol yerde yas mugallymlardyr yokary synp
okuwgylary hinnildik gurupdyr. Agaclaryn giir yapraklarynyn arasynda dirli renkli koynekler gay-
malasyardy, &hli yerde casly sesler, gilki esidilyardi. Hi¢c kime goriinman deryajyga indim, uly gaya-
nyn kolegesine baryp oturdym. Kenarda daslaryn arasynda ingejik sary guljagazlar 6sup otyrdy. Olary
yolup, ayagymyn golayyndan ¢aykanyp akyan suwa taglayardym. Oy-pikirim alysdady.



Birden arka tarapdan biri ingejik sesi bilen:
— Tapdym... Yiipek gurcugy bérde ekenil.. — diyip gygyrdy.

Asyl, hinnildikde ugurmak tcin meni gozlap yoren ekenler. Gyzlar meni zor bilen diyen yaly
kastan agaclarynyn yanyna eltdiler. «Ucup biljek dal, yadadym, ucup bilemok!» diyip boyun gagyr-
dym. Eysem, olara gep dustindirip bolyarmy! Ne kardeslerim, ne okuwgy gyzlar — hig Kimin hig zat
esidesi gelenokdy. Gara gozleri i¢inden gecip baryan sol Miiriwwet hanym her edip, hesip edip, me-
nifn bilen ugmaga héwes bildirdi. Biz tagta mindik. Emma menki bolmady: ellerim titrap, dyzlarym
epilip ugrady. Hinnildige bat berjek bolup, Murtwwet bicare azara galdy. Ahyrsony:

— Bary biderek, Yiipek gurcugy! Sen, hakykatdanam, hinfildikden gorkyan ekeniii! Esgi yaly
agardyn. Yone yykylaymaweri... — diyip, ol hem u¢masyny goydy.

Gunorta nahar wagty Rejep ependi yanymyzda boldy. Keypsizligim onuii hem nazaryndan syp-
mady. Ol:

— By, bezzat, gulenok-la? Gulme diysem-4, hezil edip gulyan. Indi neciyn tukat? — diyip,
birsyhly gygyryp yordi.

Ol nahardan son hem rahatlyk bermedi, menin ti¢in yorite mekdepden semawar getirtdi, ol gayy
hut 6z eli bilen demlemekgi eken.

Birden mugallymlaryn biri uzakdan mana gygyrdy. Onun yanyna bardym. Mugallym:

— Biz hyzmatkari iberip, Seyh Yusup ependa tamburrambur — alty tarly saz quraly) getirtdik.Cetirdk
cekilip, Seyh Yusuf ependa tambur caldyralyn. Yone bir yol bilen bu lakgydan dynjak bol—diydi.

Dogrudan hem, beyle pursady sypdyrmaly daldi. Seyh Yusuf ependinifi sazy meni barha éziine
mayyl edyardi. Mugallym bigére esli wagt ndhoslap mekdebe gelméndi... Birndage giin mundan ozal
biz saz duzUjinin diisekden galandygyny esitdik. Ynha, bu gun bolsa ol hemmeler bilen bile bahar
bayramyna gatnasmagy yiregine diwupdir.

Ayal mugallymlarymyz bir bahana tapyp, Seyh Yusuf ependini erkekleriii arasyndan cagyryp
getiripdir. On adam dagy bolduk-da, hi¢ kime goriinmejek bolup, deryanyn gyrasyndaky darajyk ada-
dan gitdik.

Seyh Yusuf ependi sagdyn goriinyardi, sahdagykdy, sadyyandy, 6ziine yadan bolaymasyn diy-
yénlere:

—Bu yol bakylyga gitse-de yadamaryn.Bu glin 6zimi sagat hem guycli duyyaryn — diyip bal-
cireyéardi.

Toparymyzdan biri erkekler bir gete cekilip, arak icyérler, Seyh Yusuf ependa hem birnace bada
icirdiler — diyip pysyrdady. Ahtimal, Seyhin keypliligi hem aragyn tisirinden bolsa gerek.

On bds minut gemesi gegenson, yykylan suw harazynyn yanyna geldik. Bu yere Sarlawuk diy-
yan ekenler. Deryajygyn das kenarlary birden daralyp, ¢un deréd 6wriilyéardi, ol yere bolsa Giin sohlesi
setanda-seyranda diisyardi. Sonun {igin suwui astynda dan yany agaran yaly bolup gorinyardi.

Bu yerde sesimizi hi¢ kimifi esitmejekdigine ynamlydyk. Seyh Yusuf ependini giir hoz agajynyi
asagynda oturtdylar, eline-de tambury berdiler.

Birneme anyrrakda, towereginden kopurjiklap suw akyan gerisde oturdym. Emma joralarym
yene ynjalyk bermediler. Olar:



— Yok, yok, barik gel — diysip gygyrysdy. — Hokman biziti yanymyza gel!

Saz duzUjinin garsysynda oturtdylar. Tambur yanlanyp ugrady. Bu saz butin mriime gulagym-
dan gitmez. Mugallymlar otuti i¢inde yaplanysyp yatyrdy. Hatda in donyirek diyjeklerii hem dodak-
lary miinkuldap, gozine yas aylandy. Mele saclaryny egnime déken Wasfiyanin gulagyna:

— Seyhiti saz calsyny ilkinji gezek mekdepde esidipdim. Ol duranja bir lezzetdi. Yéne hazirki-
den pesdi — diydim.

Wasfiyanin gussaly nazary kop manyly yylgyrma bilen yagtylyp gitdi. Ol:

— Hawa-da, munutiam sebébi: Yusuf ependi hi¢ hacan su giinki yaly bagtyyar, sol bir wagtyn
6zlindede su giinki yaly betbagt bolmandy — diydi.

— Néame (¢in? — diyip genirgendim.
Wasfiye gozlerime dikanlap seretdi, sonam kellesini yene egnimde goydy-da:
— Gepleme. Gel, dinlali — diydi.

Bu giin Seyh Yusuf ependi difie gadymy aydymlary aydyp, kéne sazlary calyardy.Olary 61 esit-
mandim.Her aydymdan son, yiiregim agzymdan ¢ykayjak bolyardy: «Bolany... Eysem, ol indi ayt-
mazmyka? — diyip, icimi gepledyardim. Emma aydym yzly-yzyna yanlanyardy. Saz duzijiniti goz-
leri suzulip, duluklarynyn renki solukdy, derjigip durdy. Bu suziuk gozlerden nazarymy ayryp bile-
mokdym. Birden onu solgun yatiaklaryndan gozyasyn syrygyanlygyny gérdiim. Y regim para-para
boldy: eysem, nésag adamy beyle yadatmak glina délmidir? Mundan artyk ¢cydap durup bilmedim,
sonun tg¢in indiki aydymdan sonky arakesmede:

— Belki, siz az-owlak dyng alarsyiiyz? Unjuli gorunyarsiniz... Size name bolyar? — diyip so-
radym. Seyh Yusuf ependi hic hili jogap bermedi, difie 6ziinifi yarym-yas bolup duran pakize caga
gozleri bilen mana tarap seretdi-de, gulagyny tambura dirdp, tdze nagma ¢almaga baslady:

Synam yara, tiikeniksiz derdim bar,
Kop gurlesem, yirek dilim-dilim, yar.
Ot dlcerip, aytdyrma sen aydymy,
Ortenmekden maria bu giin diinyd dar.

Yusuf ependi aydymy tamamlanynda kellesi diyen etméan, tambura tarap gysardy. Oturanlar
aljyrannylyga diisdi.

— Muna biz giindkér. Ony beyle yadatmaly daldik — diydim.

Yaglygymy 6llemek ii¢in dasdan-dasa bokiip, derya tarap ylgadym. Bu yeniljek beyhuslykdy,
hatda basaylanmak diyse-de boljakdy. Ol yaglygymy alyp Seyh Yusuf ependiniii yanyna baranymda,
ol eyyam go6zuni acan eken.

— Ependim, bizi gaty gorkuzdynyz — diydim. Saz duz(ji ysgynsyz yylgyrdy-da:
— Ayyby yok... kéte seyle bolayyar — diyip jogap berdi.

Gownume bolmasa, kérdeslerimin bolsy gendi. Olar mana tarap kop manyly seredisip, bir zatlar
pysyrdasdy.

Toparymyz yzyna gelen yolumyz bilen gaytdy.Wasfiye ikimiz ilifi sofiundan yoredik.



— Seyh Yusuf ependa bir zad-a bolyar. Géwniime bolmasa, ol gizlin értenyan yaly — diydim.
Wasfiye yene mana tarap kop manyly seredip:

— Feride, agyk gurriin edydrmin? Gaty gérme welin, muna ynanyp biljek dal. Eysem, hi¢ zat
oslanokmy? — diyip sorady.

Joramyn yiizline gen galmak bilen seretdim.

— Bilyéan zadym yokdur. Bilsem, ndme ugin gizlayin?

Wasfiyanini ynanasy gelenokdy.

— Bitin B...-nift edyan glrrinini ndhili bilmeyarmisin?

Bu gulkimi getirdi. Egnimi gysdym.

— Sen uly ilden ayra yasayanyma belet ahyryn. Ilin giirrini bilen ne isim bar.
Wasfiye elimden yapysdy.

— Feride, Seyh Yusuf ependi size asyk bolupdyr ahyryn!

Garagylmadyk gurriine elim bilen yiizimi tutanymy hem duyman galypdyryn. Deryanyn bo-
yundaky satlyk-sagalanlyk gyzysypdy. Gyzlar gulusyardiler, gygyrysyardylar. Hi¢ kime bildirmén,
ilden saylandym, iki bagyn ici bilen gecyan darajyk yoda distip, 6ye geldim.

*k*k

B..., 25-nji iyul.

Gownilime bolmasa, tomus gutarmajak yalydy. Howa juda yssydy. Séherde yekeje gok yaprak
hem yokdy. Glin hemme zady yakyp ¢Uriisdiripdi. ZUmerret dwusyan bayyrlar saralyp-solup yatyrdy.
Tomsun goézuni desip baryan yssysyndan olar jansyz, manysyz goriinyérdi. Ona égirt uly kiil depesi
diyaymelidi. Yiirekgysgynclykdy. Yiregim gysyp, 6liip baryardym. Saher bosap galypdy. Okuwgy
gyzlaryn hersi bir yana dagapdy. Mugallymlarymyzyn birentegi hem tomus aylary B...-den ¢ykyp
gidipdi. Nezihe bilen Wasfiye ké&te mana Stambuldan hat iberyardiler. Olar bu yyl Stambulyn has-da
g0zeldigini, Bosfordan, Prins adalaryndan lezzet alyandyklaryny, afrujy yagday bolsa, sol yerde
galmak isleyandiklerini yazyarlar.

Dogrymy aytsam, meniii hem bu yerde galasym gelenokdy. Seyh Yusuf ependili waka juda
gynandyrypdy. lle gériinmége utanyardym. Taze okuw yyly baslandygy basga bir yere gecirmeklerini
hayys etmekgi. Inn alys yerlere gitmage-de tayyn. Goy, ol yerde kynrak bolsun, goy, kép islap, yada-
maly bolayyn. Bu zatlaryn bary hig¢. Dine yeke galsam bolyar.

*k%k

B..., 5-nji awgust.

Okuwgylarymyn durmus toyuny, ynha, ikinji gezek goryarin. Bu Zeynilerdékiden basgacady,
sonda Zéhréni Mehmede beripdik. Bu gije Jemile kirpiklerindéki gozyasy kepemanligi zerarly yatyp
bilenokdy. Bu gije su sagadyn 6ziinde Jemildnin owadan kellesi sower leytenantynyn doésiindedi.
Yaslar soygusini goramakda seylebir erjel durdular welin, ata-enesi toya razylyk bermage mejour
boldular. Jemil&ni hem, edil Z6hréni edisim yaly, 6zum bezedim. Esli wagtdan bari agsamlara, geze-
lenclere gatnagsmakdan kes-kelldm boyun gacyryardym, emma Jemile 6ylmize gelip, ellerimi ogsady,
yalbardy. Gen zat, ol sol gije elinden alnan haty 6nlliginin jiiblsine salanyn hut mendigimi andymy-



ka? Bilmedim... Yone gyzyn ata-enesini ahyrsoiiy yran giini onun satlykly habary buslan ilkinji ada-
my mendim. Ndme diyseiiem, ol muny andymyka 6ydyarin. Hawa, Jemilani 6ziim bezép, duwagyny-
da bagyna atdym. Bu yerde yas gyzlaryn sagyna kiimiis sapak gosup 6rmek dabi bar eken, adatca, ony
gelinler dakynyar. Aytmaklaryna gord, olar bagt getiryarmis.Aygytly garsylygyma bakman, Jemila-
nin ejesi sagymyn bir tarapyna hem seyle sapagyn bolejigini dakdy. Nadeyin, kayyl bolmaly boldum.
Leytenanty goresim gelyardi. Yaslaryn bagtyyarlyklaryna difie gsremde ynanyp biljekdim. Emma bu
arzuwyma yetmek miyesser etmedi. Toydan wagtyndan ir gaytmaly boldum. Sol agsam ayallar, he-
misekileri yaly, bildirman meni synlayardylar, bir-birleri bilen pysyrdasyardylar. «Yiipek gurcugy»
olaryn dilinden diisenokdy.

Yerli hakimligini baslygynyti ayaly, dursuna altyn saylara, géwhere dofiup duran dolmus zenan
mana i¢gin-i¢gin seredyardi,sonra bolsa menem esider yaly gaty sesi bilen:

— Bu Yiipek gurgugy, hakykatdan hem, isifii goriibiljeklerden... Ol adamyi yanyp-bismesi yo-
ne yere dal ekeni... — diydi.

Mundan artyk cydamak mimkin daldi. Jemil&nin ejesinden 6tling dilap, yaramayanlygymy, gal-
maga yagdayymyn yoklugyny aytdym. Durmusa ¢ykyan gyz kérdeslerimin arasynda durdy. Garry
ayal elini sol tarapa uzatdy:

— Mugallymlar Jemild maslahatdyr nesihat beryar, senem, hanym, ofia bir zatlar diydymeli
ekenin.

Gulimsirép, bujagaz hayysy yerine yetirmége boyun boldum, gyzy bir gyra cekip:

— Jemile, ejett menden mugallymyn hokmiinde safia maslahat bermegimi hayys edyar. I gowy
nesihaty 6z yuregin beripdir. Sana difie bir zady maslahat bermekgi... Balam, entek seninn durmusa
cykjak yigidin gelip yetismanka, biri kdcede sana ndtanys ayal garasyar, ol senin bilen gizlin bir zat
barada gurlesmek isleyar diydyse, sen onia ynanmagyn, seyle ayaldan gaggyn, basyiy leytenantyin
gujurly gursagynda gizlegin... — diydim. S6zimi Jemil&nin nahili gérendigini bir Huday bilsin! Ol
mamla. Hatda hazir birinden esiden yaly bu s6zlerimin manysy ndmeka diyip, 6z-6ziimden sorayaryn.

*k*k

B..., 27-nji awgust.

Su giin agsam kiGijik bagjagazymyzda satlyk-sagalan boldy. Munise ikimiz Hajy kalfanyn mas-
galasyny agsamlyk nahara cagyrdyk. Degsip, sdaherden birndce gyzyl kagyz ¢yralaryny satyn alyp
gelmegi hayys etdim. Biz olary badam agajynyn stolun tistiinde eglip duran sahalaryndan asysdyrdyk.
Bu bezege g0zi diisen Hajy kalfa: — Wah, bu agsamlyk dal-de, Onunjy iyul(Tiirkivede konstitusion monarhiyanyi
jar edilen giini (kone hasap bilen).) bayramyla! — diyip hezil etdi. Yylgyrdym-da:

— Bu giinki agsam menin Onunjy iyulym-da — diydim. Hawa, bu agsam azat bolmagymyn
bayramydy. Goni bir yyl mundan ozal Calygusy kapasadan halas boldy. Bir yyl — munun 6zi ii¢ yiiz
altmys bés giin. Bay, onui kopdugini! Agsamlygyn basynda 6rdan sahdagykdym, birsyhly giliip yan-
rayardym. Seylebir hokga ¢gykaryardym welin, samatyaly hanym gllip-gulip, yarylara gelyérdi. Hay-
kanusyn pokguje yuzisatlykdan yana yagtylyp, ¢yralaryn renkini yada salyardy. Hajy kalfa eli bilen
dyzyna urup, jak-jak gulyardi.

— Gyzym, i¢inde bir seytanjyg-a yokdur-da hernd? Bagda gijan bir wagtyna ¢enli giilsiip otur-
dyk. Hoslasjak bolanymyzda Haykanus bilen Miratyn hersine bir gyzyl ¢yra pesges berdim, seydibem
myhmanlary ugratdym. Munise uzynly gunini ylgap gegirenson, giirlesip otyrkak hem irkilip otyrdy.
Ony yatmaga ugradyp, bagda yeke 6zim galdym. Gije 6réan tésindi. Gonisy jaylarda ¢yralar 6¢di.As-
mandaky yyldyzlaryn astynda dagyn gara, elheng orkicleri goze ilyardi.Bagyn sowuk gdzenegine



elimimanlayyma dirdp durdum. Das-téwerek dym-dyrslykdy. Dine asakda jaryn diiybinde seyle ys-
syda-da guramayan deryajyk calaja ses edip akyp yatyrdy. Yyldyzly asmanyi bir bolejiginin kesbi
deryajygyn suwuna disiip durdy. Kagyz ¢yralaryi semleri yanyp gutaryp baryardy. Olar bilen birlik-
de ylregimdéki satlygyn hem 6¢iip-sénup baryandygyny duyyardym. Kalbym cun, umytsyz bir ga-
raiikylyga sinip baryardy. Gegen yylyn rowsen hem-de garanky gunlerini hakydamda ayladym. Ey,
toba! Gor, ol hacan bolupdyr-a! Gaty ir déwirde-le! Entek gujur-gayratym yetik... Bedenim sowuk-
dyr jebri-jepalara, beyleki kyncylyklara emgenmén doz gelyér. Belki, yene-de kyrk, hatda elli yyl
yasaryn. Belki, sonda-da bu hasratly yensini hasratly yyllygyny bayram etmeli bolaryn. Ey, Tafirym,
durmusyn beyle uzakdygyny! Bu yolun beyle tikeniksizdigini!

Belki, sonda Munise-de bolmaz. Saclarym calarar. Umytly bolaryn, ¢ydaryn. Nahili gowulyk!
Muria razydym. Ydne name ticin? Naméa garasmaly men? Tutus bir yyl 6ziimi alybilmedim, agladym.
Yone gozyaslarym hic hacan su giinki yaly ajy daldi. Sonda difie goziim aglapdy, bu giin bolsa yiire-
gim aglayardy.

**k*

B..., 1-nji oktyabr.

Ynha, bir hepde béri okuw dowam edyar. Mugallymlarymyzyn bary diyen yaly, hatda her edip
— hesip edip Stambulda galjak bolan Wasfiye-de B.-e gaydyp geldi. Gorguli paytagtda bos yertap-
mandyr. Nezih&ninki bolsa sowuna bolupdyr. Bir gezek, anna giini, olar Bosfaryn kenarynda yas ser-
kerde bilen dususypdyrlar. Serkerde olary Fatihe ¢enli ugradypdyr. Joralarym bilen tansan yigitler
hemise Wasfiyani ileri tutupdyr. Bu gezek hem seyle bolupdyr. Haysy bagdadygyny bilmedim welin,
serkerde sol yerde dususyk bell&pdir. Igini yakayyn diyen yaly, sol giin Wasfiyanin myhmanlary bar
ekeni. Serkerdani aldamazlyk (gin ol:

— Nezihe jan, men yerime git-de, bu guin gelip bilmejekdigimi ona duydur, dususygy basga bir
gline gecirmek barada wadalas — diyip, jorasyndan hayys edipdir.

Nezihe agsam dolanyp gelip, yas yigidi gérmanligini habar beripdir. Yéne gyzyi kalbynda bir
uytgesiklik doréapdir.

Birnéce glinden son igin iisti agylypdyr. Sol agsam Nezihe yasserkerddnin gownlnden turupdyr,
bir hepde gecip-gecmanka, olar nikalasypdyr. Bu waka Wasfiyé diysen agyr degipdi. Jan yaly jorasy-
nyn aldamagy ony diyseni kyn giine salypdyr, onsoiiam ol diiypden yeke galanyna yanyp-bisipdir.
Indi ol uludan demini alyp, yygy-yygydan:

— Wah, Feride hanym, ikimiz, gor, n&hili jora bolup bilerdik! Arman... Siz 6rdn sdhdagyk,
gowy, alcak gyz welin, durmusyn lezzetini bilenzok-da — diyyardi.

Juyjeler yumurtgadan ¢ykanynda howirtgede tésin durmusyn baslanysy yaly, hdzir mekdebem
sol howurtga ¢alym edyardi. Birndce giin mundan ozal yyldyrym cakysy, gok giibiirdisi bilen basla-
nan guycli tupan jowzaly tomsun yiiregimde wagtyndan ir déreden durmus yadawlygyny, gam-gus-
sasyny, edil el bilen ayran yaly edip taslady. Indi géwnim agylyp, ylkiim yenlé&p gitdi.

**k*

B..., 17-nji oktyabr.

Ynha, on ginden béri yagys dynman guyup dur, 6zem seylebir glycli yagyar! IlIki glinler men
kibisatlanan, yizine tdze 6wiisgin ¢ayylan in sonky glller hem saralyp-solupdyr. Sonda olaryn sol-
gun baldaklary Giin sohlesine albay bulap, yuwas-yuwasdan dirilik suwundan ganypdylar, hazir bolsa



olar baslaryny egip, bagda iznliksiz yagyan yagsyn astynda titresip otyrlar, goya: «Besdir, yagmany
goysana!» diymek isleyén yalydy.

Agsam mekdepden gaydyp gelenimde, meniiiem kesbim dhtimal, sondan gowy déldi, gbzgyny-
dy. Ezilip, stlliimbay bolupdym, 6rtiigim endamyma, ¢cadram hem yiiziime yelmesip durdy. Oteggiler
mana seredip gulisyardi.

Munisénin yiizi juda solgun bolup gorundi. Sowuklandyr éydip, ony zor bilen irgdzin yatyr-
dym-da, lipa gulini gaynadyp berdim. Gyzjagaz hétjetlik edyardi, was-waslygymyn tistinden gul-
yérdi. Ol:

—Abajygym,sowuk adama ndme etsin? Eysem, gecen gys gije samanyn i¢inde gizlenenim se-
nift yadynda dalmi? — diydi.

Name Ggindir, gdzime uky gelmeyardi. Munisani yatyryp, kitaby elime aldym-da, jayyn erfie-
gini takyrdadyp, suw akyan turbada ses edyéan yagsyn azmly sybyrdysyna din salyp, tagtanyi tistinde
stiyndum. Bu yas mukamy indi iki hepdeden béri dowam edyardi.

Ndace wagtyn gegenligini biljek dal. Birden gapy guycli kakyldy. Beyle biwagt kim gelip biler-
ka? Gapyny acmaga ylrek etmedim, myhman jaya gecip, jumbadan(umba — kéne tiirk jaylaryndaky gozenekli
dpisge. Jumbadan seredeniiide Oziifi goriinmeyirsin.) seretdim. Gapynyfl onunde )'/agysdan pena gOZlap, dayaW bir ze-
nan durdy, onui elinde bolsa Usti 6rtukli ¢yra bardy. Cyranyn yagtysy suwui tiysen yerinde yalpyl-
dayardy.

— Kimsin? — diyip soradym. Sandyrawuk bir ses:
—Agyn, Feride hanymy gormége geldim — diydi.

Gapyny acanymda stiniitim galpyldayardy. Sol Stambulda bolup gecen néletsinmis agsamdan
son, ndtanys ayal myhmanlardan gézim gorkupdy. Kimdir bir ndtanys ayal meni gozleyarmis diyip
esidenimde, her gezek yaman habar gelendir dydyardim. Bosagadan &tl&n badyna ol ayal meni gowy
synlamak ugin ¢yrasyny galdyrdy. Solgun hem-de gamgyn gozlere goziim diisdi.

— Hojanym, icerik girmége ejaza beri...

Bu yuz, bu ses meni ekezlendirdi. Kemteresinden onun kimligini, n&me gin gelenligini hem
soraman, myhman jayyn gapysyna tarap umledim.

— Bas tistlne...

Zenan otagy hapalamakdan gorkyan yaly, seresaplylyk bilen icerik girdi, emma oturmaga milt
etmedi.

— Bay, yagaysyny, bay, bu yagsy!... Gark hem etjek! — diyip, ol ayal dymyslygy bozdy.

Nétanys ayaly icgin synladym. Ayalyn gozgyny gornisinin yagys zerarly dél-de, basga bir se-
baplidigi gornup durdy. Anysyma gord, ol bimahal gelmeginin sebabini disiindirmezden 6n, 6ziini
dirsejek bolyardy, sonun tigcinem hig zat soranokdy.

Mende galan ilkinji tasir nddogry bolup ¢ykdy: ol yuwas hem asylly zenan ekeni.
Ahyrsony:
— Hanym ependi, kim bilen gurlesyarkdm? — diyip soradym.

Zenan bu sowaldan ¢ekinen yaly, basyny asak saldy. Son ol:



— Feride hanym — diyip girrine baslady. — Biz az-kem tanys. Dogry, ne siz meni, ne men
sizi su ¢aka cenli gorupdik, emma sizi gayybana tanayan. — Sey diyip, zenan birsellem dymdy, soiira
bolsa giyc toplan yaly, sdzlini dowam etdirdi: — Men sizin mekdep yoldasytiyz, saz mugallymy
Seyh Yusuf ependinin ayal dogany.

Yiiregim agzyma geldi. Emma 6ziini elde saklap,syr bermeli daldi.

—Sey diysenizlan, hanym ependi. Siz bilen tanysyanyma oran sat. Doganyiyz hem gurgunmy?
— diydim.

Elbetde, seyle yagdayda seyle wagt gelen myhman ayal bilen basgacarak giirlesmelidi. Yone
men ona ndme diyeyin?

Zenan dymyardy, dhtimal, ol jogap bermége sz tapmayardy. Onun yiiziine seretmége yurek
etman, basymy asak salyp oturdym. Zenanyn horkuldap aglayany esidildi. Gutulmasy kyn pelékete
dusan yaly, basymy onkiiden-de asak saldym. Zenan aglamajak bolup, elleri bilen bogazyny gysdy.

Ol: — Doganym 6lim pillesinde. Agsamaralar ol has hem hayallady. Ynha, ol alty sagatdan
béri 6zuni bilmén yatyr. Ol ertire ya ¢ykar, ya cykmaz... — diydi.

Dymdym. Elimden gelyan zat barmydy ndme?

— Hanym, — diyip, ol ayal sozini dowam etdirdi. — Yusuf menden bary-yogy ii¢ yas kigi,
emma ony oglum yaly géryérin. Ejemiz élende Yusuf juda kigijikdi. Menem Kicijikdim, yéne muna
garamazdan, ofia ene ornuny tutmaly boldum. Biitin 6mriimi Yusufa bagys etdim. Dul galamda siziti
yasynyzdadym. Yene-de durmusa ¢ykyp biljekdim, emma ¢ykasym gelmedi.Yusuf jany yeke goya-
sym gelmedi. Ynha, indi ol meni taslap, gidip baryar... Hanym ependi, siz bu zatlary ndme Ggin girriin
beryénime genirgenersiniz. Sizi beyle bimahal ¢agy bimaza edenim Ugin gatyrganmari!.. Sizden bir
zady yalbaryp hayys etjegim icin hem gatyrganman!.. Meni kowmari...

Gurrtin su yere geleninde, ol zenanyn ysgynsyz ayaklary birden epilip gitdi, dursy bilen dere
batyp, 6zlni asak goyberdi. Onun halynyn harapdygyny gorip, bi¢érani yerinden galdyrjak boldum.
Emma ol yarym-yas bolup yerde ¢abalanyp yatyrdy, dyzymy gujaklap, yzlyyzyna ogsayardy.

Seresaplylyk bilen zenanyn elinden sypdym, seyle pursatlarda mimkin boldugyca arkayynlyk
bilen:

— Hanym ependi, sizin derdinize dusiinydn. Aydyberifi... Elimden gelyén zat bolsa, ederin...
— diydim.

Onun aglamakdan yana ¢isen solgun, mawy gozlerinde umyt ucgunlary yylpyldap gitdi, bicare
horkuldysyny kosesdirjek bolup, elleri bilen bogazyny tutdy-da:

— Yusuf on yyldan béri yaranok. Etmedik emim, etmedik yhlasym galmady, emma zalym dert
ony kemkemden sykyp, ahli ysgynyny aldy!.. Ahyrsoiiy bu hadysa yiize ¢ykdy. Yusuf sizi gériipdir.
Ol juda duygur adam bolanson,sol giinden bari yanyp-kdéyup, erép baryar...

Gurrtin su yere geleninde, 6ztimisaklabilmén, garsylyk gorkezdim:

— Hanym ependi, doganynyza hi¢ zat etmanime ant igydrin.Aslynda, men kim? Men bir ganaty
gyrlan gusdan basga zat dal — diydim.

Yusufyi uyasy yene-de ayagyma yykyldy.



— Eziz balam, siziiem 6z ey goryan adamynyz bar bolmagy mimkin. Gaty gérman... Ant ic-
yarin, bu yere zeyrenmek (icin gelemok. Men, gérniisi yaly, yenilkelle ayal dal. Men bary-yogy Yu-
sufyn ayal dogany. Telim yyldan bari Yusufyi sazynyn tisiri bilen yasayaryn. Sizden hi¢ zady gaty
g6remok, tanyslygyinyzdan hem zeyrenemok. Yusuf yanyny yere berip, goziimiii alnynda sem yaly
yanyp-erdp baryar. Yone onu 6liiminden razydygyny goryarin. Ol zeyrenenogam, derdinenogam,
aglanogam. Kdte husundan gideninde, gabaklary yuwasja titrap, solgun dodaklary yyrsaryar-da, ada-
jadan sizin adynyzy tutyar. Yusuf 6z derdi barada mana yeke agyz sézem aydanok. Ydne ol diyn
ellerimi eline alyp, barmaklarymy yekan-yekéan ogsap ¢ykdyda: «Abla, sen ony mana, ini bolmanda,
yene birje gezek gorkez!» diyip, caga yaly 6zelenmage durdy. Yusuf (igin bar zady gurban etmége
tayyardym, yone bu hayys basa bararlykly daldi. Yireklerim para-para bolyardy. «Hany, Yusuf, sa-
gal, ayak Ustline gal, sen ony yene gorersin...» diyip, ellerini, manlayyny, saclaryny sypalap, dogany-
ma teselli beryardim. Ah, Feride hanym, ndhosufi muna hapa bolsuny bir gdérsediniz! Onun yiiziinde
umytsyz bir Gnji peyda boldy. Ol sessiz-lUynsuiz diwara tarap éwrildi-de, gdzlerini yumdy. Muny s6z
bilen beyan etmek miimkin dil? Su giin agsamaralar bolsa Yusuf éziinden gitdi. Onufi gaydyp hic
hacan g6ziini agmajakdygyna diisiindim. Omriimi, bagtymy onia bagys etdim, hi¢ hacan hic zady gay-
gyrmadym. Onun goézlerini gam-gussaly yumsuny we dinyéde bar zatdan gowy goren adamy bilen
dususmaga may bolmanyny gérmek seylebir agyr welin, ony soz bilen beyan etmek mimkin dél, asla
mumkin dal, Feride hanym, onuni ¢eken derdi-belalaryny séz bilen beyan ederden ejiz! Bir sogap is
edip, jan beren adamyn dodaklaryna bir damja suw damdyraysanyz diyyarin...

Bicdre zenan mundan artyk gurlép bilmedi. Ol gygjaryp duran ylzini etegi bilen bukup, mon-
nirmage baslady.

*k*k

syn astynda ¢yranyn solgun ysygynda yorap gitdim. Hi¢ zat duymazdan, hi¢ zat barada pikir etmez-
den, suwun ugruna gayyp baryan yaprak yaly, biygtyyar stiyrenip baryardym. Meni i¢i alagaranky
beyik gin otaga alyp bardylar. Diwardan tamburlar, udlar, gyjaklar asylgy durdy, darajyk tekjelerin
ustlinde tuydukler casyp yatyrdy. Saz dizlji gifi demir yatalganyn tistiinde deminisanap yatyrdy. Da-
raklygymyza basyp, onufi yanyna bardyk. Seyhiii mum yaly sarymtyl ylzline 6lim reniki ¢ayylypdy.
Yumlan gozleriniti cukury garalyp durdy. Ditie ak disleri goriinyan yarym agyk dodaklarynda entek
yylylyk duyulyardy.

Yarym sagat mundan Siiem gaygy-hasratdan yaia bir gysym bolan bigére zenan, 6lip baryan
hassanyn ifi sofiky hayysyny yerine yetirmek bilen, diysen arkayynlasdy. Ya, Rebbim, sdygi diyilyan
duyguda, gor, ndce gudrat bar! Mekdebe ugratmak (gin ogluny ukudan oyaryan ene yaly, elini doga-
nynyn manlayynda goyup, ol hem:

— Yusuf jan, balam, bir seretsene... Kérdesin Feride hanym halyiidan habar almaga gelipdir —
diydi.

Hassa hig zat esitmeyérdi, hi¢ zat duymayardy. Zenana gorky aralasdy. Eysem, dogany gozuni
acman olayermika? Ol yene 6zuni yitirdi. Gozlerinden boyur-boyur yas dokiip, aglamaga baslady.

— Yusuf, balam, bir gezejik goziini agsana. Egersen ony gérman dlseti, 5mriime 6rtenip gezmeli
bolaryn...

Gynangdan yana yiiregim para-para bolup durdy. Ayaklarym diyen edenokdy. Garankylykda
hassanyn basujunda stoldur déyden bir zadyma yaplanyp durdum. Ol organ ekeni! Tisginip gitdim.
Gownume, hassanyn gozlerini in sonky gezek acdyryp biljek gudrat dine sudy.



Bilmedim, kelldame gelen pikir jenayatmy ya uly giind, bu organ 6ztine bakyan her bir kisé albay
bulayan ucut yaly, meni 6zline mayyl edyardi. Ayagymy pedala basdym-da, barmagymy diwmeleri-
ne yetirdim.

Organ yaraly yurek yaly, zaryn-zaryn inledi. Otagyn garanky burc¢laryna, diwarlara kdlegeleri
diisyan sazlar, tamburlar, gyjaklar titresip, yiirek gyyyjy owazlar yanlanyp gitdi. Gozlerim yasdan
doly bolanson, bu géwniime bolsa-da bolyandyr, yéne birden hassanyin mawy gézlni bir pursat aca-
nyny gorup galdym.

Dogany yiiziini hassanyn diisegine goyup, monniirméage baslady. Merhumyn tistline egildim-de
entek yylysy gitmedik yumuk gabaklaryna dodagymy degirdim. Eysem, ilkinji posamy merhumyn
oc¢en gozlerine bermek manlayyma yazylaydymyka?

**k*

B..., 2-nji noyabr.
Bu agsam B.-de gegen in soniky agsamymdyr... Ertir ir bilen biz yola diismelidik.

Seyh Yusuf ependi aradan ¢ykandan sofi, bu yerde galyp biljek ddldim. Saherdaki &hli girriiii
men hakdady. Mekdebe gidip gelydncédm, gor, ndce adam yzyma dusiip, iki gat nykabyi asagyndan
yuziume syn etjek bolup yolumy kesyérdi. Adamlaryn hatda seslerini peseltmegi hem zerur hasap
etman:

— Elbetde, bu Yiipek gurcugy zerarly! Bicare Seyh — diyislerini men, gor, nage gezek esitmeli
boldum...

Joralarymdan hem gaca durdum. Synpa girenimde, 6ziimin nar yaly gyzaryanlygymy duydum.

Bu yagday uzak dowam edip biljek daldi,sonufi {igin hem bilim bdliminint midirinin yanyna
gitmeli, bu yerifi howasynyn 6ziime yaramayanlygyny aydyp, meni basga bir yere gecirmeklerini
hayys etmeli boldum. Elbetde, Resit Nazym saherdéki gybatlardan bihabardy, ol islegime garsy bolup
durmady, yone sol yerin 6ziinde basga bir yerde amatly wezipe tapmagyn ongakly yenil déldigini
aytdy. Yone az aylyga-da razydygymy, tdze mekdep yaramaz bolup ¢ykanynda-da négile bolmajagy-
my, difie B.-den uzagrakda bolsam bolyanlygyny ona malim etdim. Iki glinden son buyruk geldi.
Meni C. saherindéki rusdiya gecirmeli edipdirler. Bigare Calygusy! Ol indi semalyn yelginine gayyp
yoren glyz yaprajygyna dondi.

Uclinji bolim
C..., 23-nji aprel.

Su gun Hydyr-YI)'/asyﬁ gﬁni(Hydyr—Yl)'/aS guni — may ayynyit altysyna bellenilyin bay'ramg/lyk.) . O},/de, dinie
bir 0yde-de dél, bltin saherjikde menin yeke 6zim galdym. Kdgeler bosap, diikanlar yapyldy.
Yasayjylaryn hemmesi ir bilen sebetlerini azyk-owkatdan dolduryp, Séwiltli jefiniel diyilyan yere
cislik iymége gitdiler. Bizin ko¢amizii burgunda hemise bir ysmaz geday oturyardy. Yoéne olam
bu giin beyle keypden mahrum bolmak islemandir. Geday, edil paytuna miinyan dek, hondan barisi
bolup, hammaly atlanyp, jemendan yzyna diisdi.



Emma itlerin bolsy mana hemme zatdan artyk yarady. Mekirje zaluwatlar garynlaryny yazyp
biljekdiklerini duyyardylar. Adamlar yagysda geyilyan yapynjaly, duwiingekli we sebetli topar tutu-
syp baryardylar, yzlaryndan bolsa itler senkillesip gelyardi. Munisani gonsy bolup yasayan polk mol-
lasy Hafiz Gurban ependinin ayaly bilen iberdim. Gyz mensiz gitmejek bolup, elinde baryny etdi,
emma kellami yaglyk bilen danyp:

— Men yaramok. Birneme yagsyrak bolsam, sofirak bararyn — diydim.

Yaramok diyip, Munisani aldapdym. Bu giin yagdayym diysef onatdy, keypimem giil yalydy.
Oyde galyanymyn sebébi bolsa kop adamly, gécgiinli sagalarilary halamokdym. Gitjekler gidenlerin-
den son, basymdaky yaglygy ayyrdym-da, yuwasja hifilenip, 6y isleri bilen gimra boldum. Mahal-
mahal mekdepdaki 6rén kyn, erkek adamlaryn isini 0y hysyrdylary bilen ¢alysmak diysenn yakymly
bolyardy. Hojalyk islerini biryizli edemson, guslar bilen mesgullanyp ugradym. Suwlaryny calys-
dym, kapasalaryny tdzeledim we gusjagazlar glineslesin diyip, olary baga ¢ykardym. Bizin alty sany
gusumyz bardy. B.-den gaydanymyzda biz Mazlumy Hajy kalfanyn ogluna berip gaydypdyk. Muni-
sénin owlajyga diysen nebsi agyrdy, gozlerinden boyur-boyur yas dokdi. Gyzjagazyn yiiregi gysma-
syn diyip, ofia gus satyn alyp berdim. Sofi 6ziimem olar bilen gilymenmége basladym. Yéne gon-
symyzyn sary pisigi ganatly dostlaryma hic ynjalyk berenokdy. Kapasalary baga ¢ykardygym, ol der-
rew sol yerde peyda bolyardy we mawy gozlerinistizip, garsyda timsim oturan bolyardy. Ol hatda
bizin guslarymyzy mylayymlyk bilen synlap, olara bir zat diyyén yaly, birsyhly myrlayardy. Su giin
bir gusjagazy kapasadan ¢ykardym-da, ony pisigin alnyna eltdim. Onun 6ziini alyp barsyny gormekgi
boldum. Hilegér jandar! Onun sary tlyleri, semal 6wslp ugran yaly,syh-syh boldy, mawy gozleri
ucganaklap, yumsajyk penjelerinden dyrnaklary goriindi. Pisik gusjagazyn tistline zynimaga hazirlen-
di. Gus janawar bolsa titrap, elimde cugutdyryp oturdy.

Beyleki elim bilen pisigin yensesinden tutup:

— Senjagaz pisik, hazir bol, mekir mawy gozlerini mylayymlyk bilen siizen bolma, dasyidan
seretsen,sen asmandaky melekleri arzuw edyén yaly. Emma senin bar pikiritn — olam bu janawarjygy
parcalamak. Seyle dalmi? Yone, seret, hazir senden gowy edip ar aljak — diyip, barmaklarymy gow-
satdym. Eyjejik gusjagaz silkindi, goyé, azat bolyanyna ynanmayan yaly, doiup galdy. Soiira-da na-
yynjar jurkuldép, ucup gitdi. Mawy gozleri bilen gusun ugusyna gamgyn halda genirgenip seredyan
pisigin «alkymyna» dykylyp bardym-da, jakjaklap gulip:

— Yeri, sary melgun, gusjagazy parcalap bildiiimi? — diyip soradym.

Yiiregim sadyyan urup baslady. Dife bir bu sary pisikden dél, eysem, onuii yasajyk guslaryi
gbwnine degyan mawy gozli ahli tohumyndan ar alan yaly bolup begendim.

Yone beyleki guslaryii nayynjar sesleri satlygyma suw sepilen yaly etdi. Géwniime bolmasa,
olar: «Ndme Ugin sen bizi-de joramyz yaly hoswagt edenok?» diyyan yaly, zaryn jurkildesyardiler.
Yiiregiii emrine, 6ziimden biygtyyar islege tabyn bolmak bilen, &hli guslary azat etmek niyetinde
kapasanyn yanyna bardym. Emma birden Munise yadyma diisdi. Kapasanyn simlerinin birine man-

layymy goyup:

— Yagsy, sizi goyberse bolar, yone son beyleki bir sary sacly zalyma — Munisé ndme jogap
bereris? Gusjagazlar, natsekkak? Hernéce jan etsek-de, sary melgunlardan hic azat bolup bilmeris —
diydim.

*k%k

Guslardan son 6z-6ziin bilen giimra bolmak nobaty geldi.



Howanyn agykdygyny gérdugim hemise basymy sowuk suw bilen yuwyardym,saclarymyn Gii-
niin astynda yuwas-yuwasdan guramagy mana uly lezzet beryérdi. Su giinem seytdim: garaly agajy-
nyn dstline ¢ykyp, 61 kelldmi baharsemalyna tutdum. Saglarym 6sup, eyyadm bilime yetenkirleyérdi.
B.-de sagymyn name U¢in gyrkylandygyny joralaryma gurriin bermedim. Olar kelte sacly gezmek
zenan maggala Ugin gelsiksiz, has dogrusy, uly yetmezcilik diyip hasap edyérdiler. Saglary berkidyan
dirli serigsdeleri kimden tapsam, hatda Hajy kalfadan tapsam hem ydrite alyardym. Onson olaryn her
biri muny 6z hyzmaty hasap edip, 6z serisdeleriniii gudratly zatdygyny subut etjek bolyardylar we
menin uzyn, giir saglarymy mysal getiryardiler. Garaly agajy kapasanyn edil garsysyndady. Guslar
monjuk yaly yyldyragyan gozlerini giinese dikip, yetisibildiklerinden jurktldesyardiler. Olara 6yku-
nip sykylyk atyardym we hinnildikde ugyan yaly, incejik sahada hallan atyp otyrdym. Birdenem gon-
sy jayyn dpisgesine goziim diisdi. Sonda ndméni gorendirin 0ydyaniz? Polk mollasy Hafyz Gurban
ependi menisynlap duran ekeni. Onuni dolmus yiizindéki ¢ylpykly tegelek gézjagazlary yylpyldap
gorinyérdi. Sol wagtky ylregime aralasan gorkyny yazyp beyan edip biljek dil! In bolmanda, eg-
nimdaki geyimlerim bir idili bolan bolsady! Yogsam ayaklarym yalaiacdy, egnimde yakasy uludan
acylan ak koynegim bardy. Ilki aladam arkama dokulen gir saclarymy secelendirip, boynumy, dosii-
mi Ortmek boldy. Sonra 6zumi bir bolek gos yaly, sahadan asaklygyna goyberdim. Bagtyma, agac
beyik daldi. Gonisymyti: «Wah-wahey, wah-wahey» diyyan sozleri gulagyma gelip degdi. Agacdan
yykylyp, teni awan mendim, gygyryan bolsa Hafyz Gurban ependidi.

Adyny esidenimden gilkim tutyan gonsym elli yasly polk mollasydy. Oma 6rdn bay adam diyip
gurrinini edyérler. Onun syratly, garagdzelek, owadan, yas ¢erkes ayaly (onun entek otuz yasy-da
dolmandy) bilen aram gowudy. Bu giin Munisani yany bilen gezelenje alyp gidenem soldy. Gonsu-
larymyn ¢agalary yokdy, sonun tiginem ol zenan Kicijik garagola dwrenisip, ony edil 6z gyzy yaly
gowy goryardi. Su giinki hadysa keypimi bozdy. Polk mollasyndan gaty utandym. Indi ol men barada
name pikir eder! Hazir, su sozleri yazyp otyrkam, duluklarym utancdan yana lap-lap gyzyp dur. Sac-
larymyn diiyblne cenli gyzaryp gitdimmikam diyyarin. Ey, toba! Mugallym bolsam hem, payhassyz
pikirlerden, netijesiz ¢ozgitlerden saplanyp bilemok. Mekdebin midiri Rejep ependi: «Elbetde, Alla
omrini uzak etsin welin, sen aradan ¢ykyp, jaylanyp otarylan pursadynda-da bir zat tapyp, ayat okap
oturan mollany gulddrersin?» diyip ndhak aytmandy. Glnortadan soni 6z giindeligime yarym yylyn
icinde bolup gecen zatlaryn dhlisini yazmakgydym — bu yere gelelimiz béri yan depder¢dm goshal-
tamdan hem ¢ykmandy. Apisgénini yanyna bardym. Aylagdyr kenardaky harby berkitme bu yerden
gowy goriinyardi. Bu jaya gociip gelenligimiziii sebdbi, defiiz gorniislerini gowy goryardim. Yogsam
onui hig hili Uytgesik zady hem yokdy.

B.-den caltrak gaytjak bolup, 6ztime teklip edilen ilkinji bos yere razylyk berdim. Men C.-nin
6zime yarajakdygyna-yaramajakdygyna, aylygymyn ujypsyzja boljagyna séhelge-de tins bermedim.
Yone, bagtyma, bu yerjagaz erbet bolup cykmady: ol imsiimje, yakymlyja harby siherjik ekeni. Onufi
yasayjylarynyn koneden bari yasap gelyanindenmi ya taze gelenlerinden — haysy birinden atan, do-
ganyn, oglun, adamyn kim diyip sorasan, ol ya esger, ya-da serkerde, bir s6z bilen, harby diyip jogap
berer. Hatda mekdep mugallymlarynyn birentegi ya-da polk mollalary, ya-da polk mdftileri, yagny
ahli halayyk bu yerde gosun bilen baglanysyklydyr. Bizin gonsymyz Hafyz Gurban ependi hem kéte
sellénin yerine harby esik geyyar we gapdalyndan gyly¢ asyar.

C.-nin ayal-gyzlary mana diysen yarayar. Olar wepaly, yhlasly, durmuslaryndan géwinleri hos,
mahrem we sada zenanlardy, hemise wagtlaryny hos gegiryardiler. Bu yerde her hepdede durmus
toyy tutulyardy. Onson her bir toy diirli dabaralar, dirli agsamlar, dirli atlar bilen goni bir hepda
cekyardi. Diymek, zenanlar her agsamy satlyk-sagalan bilen gegirydrdiler. llkibada muna olaryn jii-
biileri nahili gydayarka diyip oylandym. Yoéne, gériip otursam, munui syry afisatja ekeni: mysal iicin,
her bir ayal 6ziinin bezemen toy lybasyny on-on bas yyllap toya geyyén eken,sonam ol kdynek aras-
saja, pakizeje gorniisde gyzlaryna gegyan ekeni. Olaryn giiymenjeleri 6rdn kép ekeni. Bir gartasan



ermeni zenany garmon calyar. Eger son ofia munui tigin bir koyneklik mata we ol az-owlak pul ber-
seler, ol muiia monca bolyan ekeni. Hawa, C.-nifi zenanlarynyn giitymenjeleri 6rén ydnekey, olar sol
oyunlardan diysen hosal. Ajap zat! Wah, ndme tigin su siaherde dogulmadymkam? Bir ajayyp giin
dyrnaklaryma hyna, ayalaryma hem hurmanyn reiikini ¢alsam, gor, n&hili gowy bolardy! Her ndme
bolsa-da, basga sdhbete geceyin. Gen zat, gotisularym meni gowy goryardiler. Y dne setanda-seyranda
dusup, sagalailaryna gatnasmayanym icin olar menden gaty goryardiler. Oziimi tekepbirsaymazlyk-
lary Gc¢in olara durli hyzmatlar edip, gyzlaryna mekdepde, 6zlerine éyde dirli kémekleri beryardim.

C.-daki in arzyly yerim Soéwdatlik diyilyén deryanyn kenarydy. Bayramgylyk giinleri ol yere git-
mége yurek edip bilemokdym, ydne adaty agsamlar Munise ikimiz kate okuwdan son tokaylyga ge-
zelenje ¢ykyardyk. Ol yerde dine sowdtler dél, eysem, ¢ynarlar hem hellewlesip otyrdylar. Olaryn
néce asyrdan bari 6stp oturanlygyny Huday bilsin! Cynarlaryn asaky sahalary gyrkylandy, sonun
ucin agaclaryn sahalary yalanag gortinyérdi, depeleri bolsa giden yaprak bolup durdy. Adam agsamyn
alagarankylygynda jennelde galsa, géwniine ol 6ziini anyrsy-barsi goriinmeyan yykyk gimmezin asa-
gynda duran yaly géryar. Yasyp baryan Giiniifi sohlesine jenellik izniiksiz sitiin hatarlaryny yada
salyar. Deryanyn beyleki tarapynda dasy aymancaly baglar uzalyp gidyar. Olaryn arasy bilen bolsa
darajyk kolegeli yodajyklar gecyar. Bu yodajyklara uzakdan garanynida géwniime bolmasa, olar ada-
my bu diinydden basga bir yerlere, in siiyji arzuwlaryin amala asyan basga bir diinyésine alyp gidyén
yalydy.

*k*k

Yerli baylaryn jaylary Hassalar depesi diyen dagyi iistinde yerlesyardi. Onufi adynyf yiirekgys-
gyncdygyna garamazdan, bu yerde in bagtyyar, ifi sadyyan adamlar yasayar. Biz bu yere gogup gele-
nimizde gozel bir jay gorkezdiler. Emma men boyun gacyrmaly boldum. Sebabi hazir B.-déki wag-
tym yaly bay déldim. Biz sadarak yasamaga mejburdyk. Yogsa-da bizin kicijik jayymyz hem gowy
yerde yerlesyardi. Ol bu séherjigin in kop marekeli yerindedi: bu yerde meydancga, kofehana, diikanlar
bardy. Mysal ti¢in, su giin ir bilen C.-nin &hli ilaty bizin dpisgelerimizin 6niinden Sowiitlige tarap
gecip gitdi. Wagt ongakly gic bolmasa-da, olar eyyam yzlaryna gaydyp geldiler. Yap-yanyja serker-
deler topary gecip gitdi. Olar dzlerine tarap howlukmag baryan leytenanty sakladylar.

— O néme (gcin beyle ir-le? — diyip, leytenant sorady. — Men bolsam dine yaiy baryan. No-
batcylygym edil su wagt tamamlandy.

Hemise penjeginin iliklerini ildirmén geyyan we kdcede ona yygy-yygydan dusyan yognas goja
golagasy(Golagasy — soltan gosunynda yiizbasy bilen miinbasynyn arasyndaky harby dereje.) ona:

-Azara galma-da, gaydyber. Bu giin Séwatlik gyzykly dél. Biz hernédce gozlesek-de, gulbese-
ker(Giilbeseker — bagul yapragyndan tayyarlanylyan mirepbe) tapyp bilmedik — diyip jogap berdi.

Gownulime bolmasa, bu sdhercanin adamlary styjicil bolmaly. Cagalaryfi hem, ulularynam di-
linde dine giilbeseker. Serkerdelere gen galyan: Hydyr-Ylyas gini gezeleng wagty gyrmyzy mirepbe
g0zléap, tapmanyna lapykec bolmak gen yagday. Edil ¢aga yaly.

«Gllbeseker» sdziini men kdcede cagalardan hem, ululardan hem yygy-yygydan esidyarin. Gun-
lerde bir giin mekdepden gaydyp gelyarkam, pukaraja geynen birnéce yigit éniimden ¢ykdy. Olaryn
birine bir zat hédurleyardiler, ol bolsa:

— Cynymy aydyaryn, iyip bilemok. Yap-yaiiyja naharlandym. Indi hi¢ zat bokurdakdan gegmez
— diyip boyun gagyrdy.

Beylekisi yoldasynyn egnine kakyp:



— Diymek, sen hig zat iyip biljek dal-da? Belki, gllbesekerden hem yiiz donderersin? — diyip
sorady.

Yigit sobada yumsap yylgyrdy:

— Wah, gilbeseker bolsa, ayry mesele-le... Kate kofehananyn 6niinde oturan Kisiler hiinari zor-
dan gunini aylamaga mimkingilik beryén garyp, emma sadyyan we salykatly suw dasayjy yigit bilen
degisyérler:

— Ey, Suleyman, senin toyuny biz hacan toylarys?

— Islén wagtynyz toylarys. Men hemise tayyar!

— Sileyman, bu garyplyk bilen sen nadip giinini aylarsyn?
— Ay, hig, gury ¢oregi gllbesekere batyryp iyibererin.

Bu degisme her giin diyen yaly gaytalanyardy. U¢ giin mundan ozal meni gofisym Hafyz Gurban
ependi hayrana goydy. Derwezelerinin 6nitinde Muniséni tutup, ol zor bilen yanagyndan ogsapdyr-
da:

— Bah, sen edil gilbeseker yaly bark uryarsyn — diyipdir.

Koce marekeden doldy. Séwiatlikdaki sagalan tamamlandy. Casly gilki sesini esitdim. Menin
eyjejigim Munise gaydyp gelyérdi. Bezzatjygy dort sagatdan bari géremokdym, emma, géwnime
bolmasa, dort yyl gecen yaly bolup durdy.

**k*k
23-nji aprel (2 sagat gegenden son).

Gulbesekerin namedigine dine yany goz yetirdim. Gezelengde Munise mugallymalara dusup,
mana yaranok diyipdir. Olar bolsa ynjalykdan gagyp, gaydysyn meni soramaga sowlupdyrlar.

Oye girmige yrjak bolup, olara birnage minutlap yalbarmaly boldy. Oyunlyga salyp:

— Yeri, onson siz giilbeseker tapyp bilditiizmi? Su yerden gecen serkerdeler-a giilbeseker tapy-
bilméandiklerinden gaty zeyrendiler — diydim.

Joram hezil edip guldi.

— Beyle lezzetden bizin hem mahrumdygymyz size belli bolsa gerek.
— Name (¢in? — Sebdbi siz biz bilen gitmediniz...

Men ol zenanyn yiiziine aljyranny seredip, yylgyrmaga calysdym.

— Munuii bu meseld name dahyly bar? Myhmanlar gilisdiler. Yas mugallyma gen galyp, yii-
zume jinkerilip:

— Siz, dogrudanam, bilenzokmy? — diyip sorady. — Huday bar!

— Bicdre Feriddm! Sen juda sada bolyan. Giilbeseker senifi adyn ahyryn. Senin yanaklaryn gozel
renkine mayyl bolup, C.-li erkekler adyna Giilbeseker goyupdyrlar. Aljyrannylykdan yana sakawlap:

— Kim? Menmi? Eysem, gllbeseker diyip mana aydyarlarmy? Gilbesekerden ¢orege ¢alaysan
diyyan oglanjyklar, eysem, meni géz oniinde tutupdyrlar-da? Ey, toba! — diydim.



Utanjyma yiiziimi tutdum. Goriip otursam, biitin saher men hakda grriin edyar ekeni. Ya, Reb-
bim, beyle-de bir masgaracylyk boljak ekeni!

Yas mugallyma zor bilen yiizimi agyp, yarym degismedir yarym ¢yna salyp:

— Bu yerde gatyrganar yaly ndme bar? Siz sdherin dhli erkeklerini 6zlnize mayyl edipsiniz.
Beyle hormata onyeten ayal mynasyp bolup bilyan déldir.

Ah, bu erkeklerii myrtar mahluklardygyny! Olar bu yerde-de mana ynjalyk berenoklar. Ya, Reb-
bim, men indi adamlaryn arasyna nadip ¢ykarkam? Gonsularymyn yuzine nadip serederin?!

C..., 1-nji may.

Oyiin yokarky gatynda, okuwgylarymyn depderlerini barlap otyrdym. Derweze kakyldy. Asak-
dan Munise gygyrdy:

— Abajygym, bize myhman gelipdir!

Das diiselen howlujykda bir gara carsaply ayal gezmelap yordi. Yiizi yapyk bolanso, ony tana-
madym.

Cekinjenlik bilen:
— Kim bolarsyniyz, hanym ependi? — diyip, ondan soradym.

Gulki yanlandy. Hanym, pisik deyin, boynuma bokdi. Ol Munisedi. Garagol menifi bilimden
yapysyp, howluda pyrlap baslady. Ol menin yiizimden, gdziimden ogsady. Carsap ony ulugyz yaly
edip gorkezyardi. Su iki yylyn i¢cinde Munise ers-mers 0sip, syratly, nazli, mylayym hanyma owrldi.
Ol agylyp baryan bagil yaly, giinsayyn gozellesdi. Indi ikimizinem boyumyz tas deni diyen yalydy.
Emma adam pahyr g6zinin alnynda bolup gecyéan Uytgesiklikleri bada-bat gérmeyar. Megerem, gyz-
jagazy seyle lybasda gorup begenmelidim, emma gynandym. Muny bolsa Munise andy.

— Abajygym, ndme boldy? Men degisdim ahyry. Belki, men senin géwnune degendirin? Pahyr-
jyk hapa bolup, yuziime seretdi, seydibem agyr etmisini yuwjak bolyana ¢alym etdi.

— Munise, men seni 6mirboyy yanymda saklap bilmen. Seniit muna déz gelmejegini gorip
durun. Toya gitjek bolanyida, sagyna zer sapaklary dakanymda sen eyyam gus bolup ugyarsyn. Ba-
lam, senifi durmus gurasyn geljegine we meni yeke goyup gitjekdigine diistinyan.

Yekelik gorkusy yiregimi myncgap gitdi. Gozlerimiii owasy yasdan doldy. Oz yanymdan: «Ii
bolmanda, yekeje sdz bilen derdimi yenlet!» diyip, Munisa yalbardym. Emma myrtar gyzjagaz mana
dodaklaryny commaldyp jogap berdi:

— Alag name, abajygym, adat seyle...
— Diymek, nabelli birinin ayaly bolmak ti¢in meni yeke taslap gitjek-da?

Munise jogap bermedi, dinie yylgyrmak bilen onidy. Bu yylgyrma n&hili dusiinmeli? Zalym gyz-
jagaz diysanim? Ol eyyam hazir ony menden gowy goryar!

Gurrini basga yana sowdum:
— Yagsy, seniii durmusa cykasyn gelyarmis... Yone yigrimi yasa cenli entek wagt kop.

— Yigrimi yas? Abajygym, bu juda kop dalmidir?



— Goy, on dokuz, belki, on sekiz yas diyeli!.. Sen jogap berenokmy? Gulkin tutyarmy? Senin
yansyly gilimsiremin: «Oziim gowy bilyarin» diyyine menizeyar. Walla ¢ynym, on sekiz yasa ye-
tingan rugsat bermerin.

Garagol gyz jak-jak edip guldi. Bu sdwdalasma onuni keypini géteryardi. Men utanayyan, yog-
sam ses edip aglardym. Sary saclylar hemise biwepa bolyarlar. Olar adama dinie gam-gussa getiryar.

*k*k

C..., 10-njy may.

Bizinn mekdebimizde bay pasanyn(Pasa — Osmanly dowletinde in yokary rayat we harby at
(general).) gyzy okayar, ady-da Nadide. On iki yaslaryndaky bu gyzyn disleri ¢ctyrikdi, boyy keltedi,
6zem hordy we 0Orén tekepbirdi. Birnace gezek degisma salyp, onuii adyny Nadide hanym ependi
diyip tutdum. Sunlukda, onuni «hanym ependi» diyen lakamy galyberdi.

Nadide Hassalar depesindéki ifi owadan binada yasayardy. Ol her giin mekdebe pasa kakasynyn
paytunynda gelyardi. Ony go¢ sahyna menizes uzyn murtly attutary getirip gidyéardi. Mende dorén
pikire gord, bu kicijik hanym mekdebe okamaga délde, garyp synpdaslarynyn, hatda mugallymlary-
nyn 6ntinde 6zuni goérkezmek lgin gelyardi. Ol joralaryna hyzmatkarleri yaly ezyet beryardi. Mugal-
lymlar Nadidénin diirli kegjallyklaryny, nazini ¢cekmegi 6zlerine mertebe hasaplayardylar. Kéte pa-
sanyn ayaly 6z gyzynyn mugallymlaryny nahara gagyryp, olara hezzet-hormat edyérdi. Pukara kar-
deslerim pasanyn 6yiinin kasanlygyny, baylygyny, ayalynyni geyimlerini taryplap, anyrsyna ¢ykyp
bilmeyérdiler, 6nlerine goylan nazy-nygmatlardan yana heyjana gelyardiler. Joralarymyn bu bolsy
hem gulkimi tutduryardy, hemem gaharymy getiryardi. Menin pikirimge, bu Abdyrahym pasa diyil-
yéanin masgalasy 0zlerinifi hondan barsilikleri we baylyklary bilen sada, nadan adamlaryn goézlerini
gapmakdan lezzet alyan godek gopbamlaryn bir iiysmegi bolmaly. Joralarym meni hem telim gezek
pasalara akitjek bolup jan etdiler. Emma men muny géwnime degilme hasap edip gatyrgandym. Hig
hacan garyp okuwgylaryn kowiislerinin bagjyklaryny danmagy, olaryn hapalanan kéyneklerini ka-
kysdyrmagy 6zime kigilik bilemokdym. Emma bu kicijik hanymy hi¢ sulhum alanokdy. Hatda sa-
paklarda onun suwuna degyan halatlarym hem bolyardy. Ol bolsa, i¢ini yakayyn diyen yaly, mana
sokjarylyp, yanymdan ayrylanokdy. Su giin giinortanlar yimizin yanynda bir paytun saklandy. Onun
Abdyrahym pasanyn paytunydygyny tanadym. Murtlak attutar paytunyn gapysyny acdy, kdce oglan-
laryny dasyna tirkdp, sazada gyzy kimin gaysarylyp, Nadide hanym bize geldi. Bltin méahelle ayaga
galdy, gonsy jaylaryn dpisgeleri hem dursy bilen zenan kelleleri boldy durdy. Nadide hanym mana
bajysynyn iberen hatyny alyp gelipdir:

«Mugallyma hanym, kakam pasa ependi, ejem we sizin sadyk guluniyz sizi su giin bize gelmdge
cagyryarys. Sizi, doly ygtyyaryinyza beryan paytunymyz alyp geler». Olaryn ndme etjek bolyanlaryny
bada-bat duydum: olar, edil beyleki mugallymalara edisleri yaly, 6zlerinin elpe-selpelikleri, baylyk-
lary bilen meninn hem gézimi gapjak bolyarlar. 1lki «belent mertebe» tgin gdéwinli-géwinsiz min-
netdarlyk bildirip, Kicijik hanymy, attutary we paytuny yzyna ugratmakgy boldum. Emma son pikiri-
mi Uytgetdim. Birden bu gopbam hondan barsilere gowy sapak bermek islegi peyda boldy. Stambulda
has gopbam, has yokary wezipeli pasalary hem gérmek miyesser edipdi. Calygusy ti¢in olaryn yiiz-
lerindéki yasama perdelerini sypyrmakdan, hondan barsi petekelerinin aniyrsyndaky hi¢ zadyn alnyn-
dan bolmadyk bolgusyzlyklaryny we biderekliklerini pas etmekden uly lezzet yokdy. Alajym name,
seyle doglupdyryn-da. Men ongakly erbet adam daldim we mekirlik etmeyén, sada kisileri gowy gor-
yardim. Ydne ézlerini asylly gorkezip, baylyklaryny mazamlayan, hondan bérsi bolyanlar tigin hemi-
se yowuzdym. Iki yyldan bari imsim we imisala yasap yordiim, sonufi tiginem bu giin az-owlak
«balciklik» etmage hakym bardy.



Bu gezek men, endigimin tersine, sadarak hem bolsa, bezemen geyindim. Birwagtlar Eziz dayy-
myn Parizden getiren gok penjegi manlayymdan diredi.

Nadide asakda birneme garasmaly boldy. Heniz B.-dekadm Yewropa zurnallarynyi birinden mo-
daly sagy bolan bir ayalyn kellesini gyrkyp alypdym. Suraty aynanyn garguwasyna salyp, edil sunui
yaly gorniisdaki sacly bolmak tigin bar senedimi we ukybymy ulandym. Oran yeser, 6rdn gelsikli
bolup ¢ykdy. Yéne bolanynda name? Men bu giin, aktrisa yaly, diiie sol dar gozyetimli gzellere goz
gorkezmek barada pikir etmelidim. Menin kicijik hanymy asakda garasmaly edenimin sebébi, dine
bir geyinmeli bolanym (¢in daldi. Garanky, garypja otagda aynada yylgyryp duran yas gyzyn yiizUni
hem géresim geldi. Yat masgalany synlayan yaly, 6z-6ziime utanjaiilyk bilen seretdim.

Menin giindeligimi hi¢ hacan hi¢ kim okamaz! Seyle bolanson, name ugin ahli zady beyan etmeli
délmis? Bu mana gowuja bolup goriindi... Icgin-icgin synlap, adamlary hut seyle owadanlygyn mayyl
edyandigine diisiindim. Mana tize gozler garap durdy. Yoéne olar Stambulda goren Calygusymyii sa-
dyyan, Unjlsiz gozleri déldi. Calygusynyn gozleri yagty ysykda titresyan altyn gyryndysyny yada
salyan mawumtyldy. Bu gozlerde bolsa, yaliiyzlykda gecirilen ylrekgysgyng gijelerin, yadawlygyn,
gaygydyr hasratyn yzlary bolan elheng dert syzylyardy. Bu gozler giilmedik wagty, jepaly, uly we
cufi bolup goriinyardi. Yoéne gillumsirip basladygy, olar kicelyardiler, olardaky ysyk cogup, dulukla-
ryna Kigcijik géwher owiisginleri secelenip gidyan yalydy.

Bu yiiz, gor, néhili gozel, gor, nahili nepisdi! Olar ynsan yireklerini paralap, olaryn agysyny
tutduryardy. Hatda onufi nogsanlyklarynda-da bir enayylyk duyulyardy. Tekirdagda Asénini adamsy
mahal-mahal: «Feride, senin gaslaryn hem sozleyan sozlerine menizeyar: ilki owadanowadan, nepis-
nepis baglanyar-da, sony ¢ygsylda urayyar...» diyerdi. Hazir olary tns berip synladym: egrelip duran
gaslar cekgelere genli yetip durdy. Yokarky dodak birneme gysgarakdy we kabir dislerii iistiini agyp
gorkezyardi. Giwnime bolmasa, hemise giillumsirdp yoren yaly. Rejep ependinii sen 6lseniem, giilkin
galmaz diymesi nédhak yerden aydylan zatlar daldi. Asakda Nadidénin okjelerini tarkyldadyp, iki yana
howlukmag gezmeleyénligini esidydrdim, emma aynanyn yanyndan ayrylyp bilemokdym.

B.-ddki Yiipek gurcugy, C.-ddki Giilbeseker lakamlarym meni, gor, nage azaplaryi, gor, nige
yakymsyzlyklaryn tstunden eltdi. Emma indi aynadan 6zlime seredyén gyza, séher ¢ygyna ezilen
aprel guli yaly yas, ter, séher nury kimin agyk yiize seredip dursuma, ol gyza sol atlar bilen yiizlen-
méage ejap etjek daldim. Oziuimi gérmeklerinden gorkyma, téwereklerime garanjaklap, yene ayna se-
retdim. Gozlerimi, yanaklarymy, efiegimi 6pesim geldi. Ndme ugindir, yuregim gursildap, al dodak-
larym titreyardi. Emma hayp! Aynalary hem erkek kisiler oylap tapypdylar ahyryn. Ynsan hernace
jan etse-de, saglaryny, gozlerini oplp bilmez. Herndge dyrjassa-da, ol dinie 6z dodaklaryny ogsap
biler.

Ey, toba! Yazyp oturan zatlarym name? Aleksi bajy bize: «Ruhany lybasy adamys ruhuny-da
ruhany ruhuna 6wuryar» diyerdi. Belki, yenles bejerilen sa¢ hem ayal masgalany nézli edyén bolsa
gerek. Nahili samsyklyk, nahili biedeplik! Eysem, bu mekdep mugallymyna gelisjek zatmy?

*k%k

Eyyam aydysym yaly, iki yyldan bari edep-ekramly yasayysdan son, bu giin birneme goéwiin
acmaga hakym bar bolsa gerek! Myhman otagynda meni goren batlaryna tliysleri yany baslayan akt-
risalaryn yiizleri yaly Uytgap giden ayallara g6zim distip yylgyrdym-da: «Ayyby yok, birneme taga-
pyl edin, hazir meni tanarsynyz...» diyip icimi gepletdim. Menin, beylekilerin edisi yaly, 6y eyesi
hanymyn we yas hanymlaryn koyneklerini pmaén, dine adaty bas egme bilen onandygyma olar juda
hayran galdy. Yygnananlar bir-birleriniti yiizlerine seredisdiler. Diyseti godek geynen garry grek ze-
nany, géwnime bolmasa, ol Beyogluly(Beyoglu — Stambuldaky sayry adamlarynyn yasayan syrgyny



) hyzmatkar ayaldy — gozlerine altyn saply dynek dakynyp, meni boydan-basa synlady.

Oziimi alyp barsym, hereketlerim diyseti tebigydy, gozlerimde éziime giycli ynam duyulyardy,
bu bolsa myhmanotagda uly aljyrannylyk doretdi. Otagda 0y eyelerinin zadyn mazasyny bilyandikle-
rine sayatlyk edyan yekeje-de nepis zat yokdy. Jay C.-nint pukara hem sada ayallaryny aink etmek tgin
niyetlenen gymmat bahaly zatlardan doly mata-marlak dilkanyny yada salyardy.

Oziimi sermest we calpaw alyp barmak bilen, kemkemden oturanlaryn ygtyyarlaryny ellerinden
aldym, 6y eyelerini bolsa nadan, ukypsyz myhmanlaryn yagdayyna saldym. Bu gdensi, gulking oy-
ny oynamak bilen, bularyn oyundygyna hi¢ kim diisiinmez yaly, tebigylykdan ¢ykmazlyga calysdym.
Olaryn gorkezyan, aydyan we edyan zatlarynyn birinini-de géwnimden turmayanlygyna dusiiner yaly
etdim. Olaryn 6z nadanlyklaryna, hi¢ zadyn alnyndan daldiklerine has ¢un diistiinmekleri tgin getle-
rine degesim geldi. Pasanyn uly gyzy mana suratlary gérkezip baslanynda, olaryti barynym barypyatan
harsallykdygyny sypayycylyk bilen, emma gos-goni aytdym, sonra bolsa bur¢daky Kicijik surata go-
zum dustip, myhmanotagdaky yeke-tdk gymmat bahaly zadyn beyle dasa tagslanmagynyn sebébini
soradym. Gepin keltesi, bu biderek zatlaryn birini-de unamadym. Bar zady diyen yaly tankytlap ¢yk-
dym. Olar ayratyn hem agsam nahar wagtynda ezyet cekmeli boldular.

Bu naznygmatly supranyi bagynda iyip oturan zatlarynyn, gor, nace zenanyn bokurdagyna tegek
bolanyny, gor, ndge myhmanyn carsajykdyr pycaklary nahili tutmalydygyny bilmén aljyrasyp otu-
randyklaryny, gor, nace bendanin 6nlerinde goylan zatlary néhili iymelidiginden, nahar gaplaryna
nahili goymalydygyndan bas ¢ykarman, tagamly naharlardan yiz dondermdge mejbur bolandyklary-
ny bir bilsediniz! Bu giin hemmelerin aryny alyp berdim. Hereketlerimin sypayycylykly we ynamly
bolanyna zenanlar hayran galyp afik boldular we mana gozastyndan birsyhly seredisdiler oturdylar.
Men hem téweregimdéakilere mahal-mahal géz ayladym. Emma bu garayyslar zerarly olaryn ellerin-
déki carsajyklar titresdi. Myhmanlar we 0y eyeleri hayran galysyp, diwnisip basladylar. Ayratyn
hem Beyogludan gelen hyzmatkar has masgara boldy. Ciinki, gérnisi yaly, ol 6zlni bu emelsiz, na-
lajedeyin ayallardan has edepli, has sowatly hasap edip, 6ziinin fransuz dilini bilyanligi bilen éwiin-
yardi, emma onun yabygorly gepleysi oturanlarda gulki déredyardi. Mugallym bolamson, ol 6ziini
menifi bilen kdrdes hasaplapdyr we gliy¢ synanysmagy 6z hiinar borjy 6ydupdir. Emma ol hokgabazy
seylebir ryswa etdim welin... Ol 6zini halas etmége ¢alysdy. Ol mana:

— Men tirkge gowy gurlép bilemok — diydi.
— Ayyby yok, mademuazel, fransuzga gurlesayeris — diyip, men ona jogap berdim.
Grek zenany fransuzga gurlap baslady welin, giilmén saklanyp bilmedim.

Gepin gysgasy, baslangy¢ mekdebin kicijik, g6zilmezek mugallymy sumat bolmak bilen boldy.
Men yene-de «Dames de Sion» pansionynyn diysen dilewar mugallymalaryny aglara getiren yzgyt-
syz, dili duzly, birehim Calygusa éwraldim.

Biz hyzmatkér bilen edep-ekram duzgunleri barada jedel etdik. Ol sobada ¢op-¢calama urdy,
sebébi fransuz dilini hem bilmeyardi, ahyrsofiunda, ol meni «yok etmegi» yiregine diwdi.

— Mana in barly adamlaryn tiysmelenlerinde hem bolmak miyesser etdi. Men ahli zady 6z g6z-
lerim bilen gordim.

Onun yiizline kinaya bilen seretdim-de:

— Dogry, yone bolup gérmek yeterlik daldir. Adam sol jemgyyet bilen tebigy durmusda-da ya-
samalydyr! — diydim.



Boynuma alyaryn, hijimim ongakly sypayycylykly bolmady. Gorgilinin yiiz-g6zi tytgap gitdi
we pasanyn korpeje mirasduserlerinin biri bilen sapak ge¢cmegi bahana edip, yanymdan siizmek bilen
boldy.

Oy eyesi hanym we onul gyzlary dilleri tutulana déndiler. Gedemligiii we gopbamlygyn 6rtiigi
biryana serpilip, ayallar 6zlerine menzap ugradylar. Dogrusyny aytsam, olar yaramaz adamlar déldi.
Onson menem 6z yagdayyna diistinyan we 6ziine kén bir ahmiyet berilmeyandigini boyun alyan sada
mekdep mugallymasynyn kesbine girdim.

Hanym ependi bilen yas hanymlar dylerine yygy-yygydan gelip durmagymy tiys yirekden ha-
yys etdiler.

— Elbetde, yygy-yygydan dél, kayarym biynjalyk edip duraryn. Yogsam adamlar bir hantama-
cylygy bardyr diyip dlstinerler — diyip jogap berdim.

Hanym ependi menin aslym bilen gyzyklandy, acacan aytmagymy isledi. Atam-enemin barly
masgaladan bolanlygyny, yone bir betbagtcylyga ucrandyklaryny girriin berdim.

— Hanym gyzym, siz bu ajap gozelliginiz, bu hosgylaw hésiyetleriniiz bilen juda asylly yere
gelin bolmaga mynasypsyiyz — diyip, 0y eyesi ayal dillendi.

— Miimkin, hanym ependi, mana 6ylenesi gelyan yigidii bolmagy ahmal. Yone men iyjek ¢o-
regimi 6z zéhmetim bilen gazanmagy gowy goryéan. Clinki munui hig hili ayyby yok ahyryn. — Eger
oran asylly masgala size s6z aytsa, mufia name diyerdifiiz?

— Elbetde, 6zlime edilyan bu hormat t¢in minnetdarlyk bildiryarin, yéne men muna razy bol-
mazmykam diyyarin.

Oy eyesiniit meni difie bir 6z baylyklaryny mazamlap, géz baglamak ticin cagyrmandyklaryna
sonsonlar dusiinip galdym.

Birden oslaman durkam, olaryn uly gyzy mana baglaryny gorkezermen boldy. Ol bag myhman
otagy yada salyardy. Bu yerde adyny tutan gulin, agaglaryn, otlaryn, ¢ogdum dstimliklerin bardy.
Her &dimde diyen yaly bagilli golcajyklar dusyardy. Ine, onson bir ¢aklanja tokayjygyn iginde, pes-
sejik yas cam agaglarynyn arasynda...

Eysem bolmasa, bularyn barynyn diisniikli bolmagy t¢in men on iki glin mundan ozal dus gelen
bir hadysama gaydyp gelmeli bolyaryn. Okuwgy gyzlaryn arakesme wagty oynayan mekdep bagynyn
golayynda uly tzumgilik yerlesyardi. Cagalar aymancany sokiip ayrandyklary Ggin baglaryn ikisi-de
bitisip, bir baga déwrilipdir. Bu tGzlmgcilikde enceme wagtdan bdri baslary gyzyl yaglykly birnéce
batrak isleyardi. Arakesme wagtynda ol bendelerin derden yana 61-suw bolup, kdtmen bilen yer kdw-
leyislerine syn edyardim.

Sol giin kopgllik bilen bile den isldp yOren yas is¢d iins berdim. Ol hem edil beylekiler yaly
geynilgidi, yone yas yigit yizi, bitin kesbi bilen téweregindékilerden saylanyp durdy. Giline yanan
yuzunde méhir, gozlerinde bolsa tytgesik bir nur bardy. Onun zenanlarynky yaly Kicijik, nazik elleri
meni has-da hayrana goyyardy. Beylekilere garanynda ol yas bolanson, onun yanyna barmagy gel-
siksiz hasap etdim. Emma ol yigidin 6zi yanyma gelip, gaty suwsandygyny aydyp, okuwgy gyzlaryn
birini suwa ibermegi hayys etdi.

Haraydan gacyan adamlary asla jynym alanok. Sonui ii¢in yas yigitden utanjyrap durmadym,
sebabi her name diyseniem, men mekdep mugallymydym. Sonun {i¢in:

— Bolyar, oglum, birneme tagapyl et, hazir getirdayerin — diydim. Icimden bolsa: «Onun asly-
nyn barjamly masgaladandygyna, hazir bolsa geday diisendigine sek-siibhe yok» diyip oylandym.



Yas yigit utanjain hem bolsa dogumly ekeni. Meniii bilen giirlesip durka, ol ¢ekinjetilikden sakaw-
layardy. Yéne, beyleki tarapdan, ol birsyhly geii sowallary beryardi. «<Bu yerde yasayys yetilmi?..
Gys atizaklymy? C.-de alma-armyt kdpmi?..» Yas yigit basga yerden gelene menzeyardi. Ol suw icip
durka, 6z yanymdan gilumsirap: «Bende, kelesanrak dydyan...» diyip pikir etdim. Pasanyn bagynda
cam tokaylygy diylip niyetlenen agaclaryn arasynda sol pukara isgare dusamda néhili genirgenendi-
gime dlsiinmek tigin su jikmejiklikler yeterlik bolsa gerek. Indi welin, ol dliypden basgaca gorunyar-
di... Ol yiizbasy(Yiizbasy — Osmanly dowletinde kapitan derejesine gabat gelyan harby dereje.) de-
rejeli stab serkerdesidi. Onun tisti-basy: gylyjy, ilikleri, nysanlary, yakajygy, disleri, hatda yag ¢alnan
saclary hem lowurdap durdy. Ol iki sany ¢cam agajynyn arasynda dim-dik bolup durdy, yas yigit efe-
gini buysang bilen galdyryp, fotosurat¢ynyn 6niinde surata diisyane menzeyardi. Serkerdéanin ingejik
murtjagazlary bardy, yarym acyk dodaklarynyn arasyndan goziini gamasdyryan akja disleri yyldyrap
gorunyardi. Mahirli gozlerinin bakysy dogumlydy. Géwniinie bolmasa, yas yiizbasy ha diyman ak
ellikli ellerini galgadyp, gylyjyna yapysagada: «Goneliii!» diyip, buyruk berayjek yalydy. Yéne sol
yerin 6ziinde serkerdénin «Gonelin!» diyen buyrugy beylekilerden alandygyna disiinip galdym. Ne-
rime hanym genirgenen Kisi boldy.

— Wiy, Yhsan, sen bardemidin? Sen nireden ¢ykdyn?

Pasanyn uly gyzy yerine yetirmeli kesbini diysen erbet oynady, onuii sesinden: «Ey, Tanrym,
aldawgylygymyz g6s-goni dsgér bolup dur-dal» diyen manyny ansa bolyardy.

Seylelikde, biz «Kasan sahnada» gilking oyun oynamalydyk. Name (¢in? Munia men soirak
distinerin. Hazir bolsa 6ztumi hig zat bolmadyk yaly, arkayyn we batyrgay alyp barmalydym.

Pasanyn masgalasynda garasylmadyk hokga gcykarmagy diyseti gowy goryan yalydylar. Yone bu
giin menifiem hotjetligim tutdy. Olaryn her hili hokgalarynyn 6ntinde aljyramajagymy duyyardym.
Elbetde, olar men utanjyma bu yerden bas alyp gider dydyérdiler. Emma men sowukganlylygymy
yitirmedim.

Nerime hanym:

— Feride hanym ependi, sizinem aslyilyz Stambuldan! Sonui {i¢in doganoglanym Yhsan bilen
tanysdyraysam ayyp gérmersiniz-dd, hernd? — diydi.

Gownium bir yaly bolup:

— Gaytam, tersine, 6ran hosal bolardym, hanym ependi — diydim-de, onun s6zuni dowam et-
megine mimkingilik bermén:

— Feride Nyzamettin, magaryf gosunynyn kici serkerdesi — diyip 6zumi tanysdyrdym.

Yas yiizbasynyn 6ziini uzak wagtlap arkayyn gérkezmage gayraty yetmedi. Yone ony munda
glnakarl&p bolarmyka? Kigijik mekdep mugallymasy telim giin mundan ozal yonekey is¢i hokminde
sOhbetdes bolan adamyna dusupdy. Bu giin bolsa onun 6niinde Gun yaly lowurdap duran, ertekiler-
déki sazada calym edyan nurana, owadan serkerde durdy... Gyz yuzbasyny gorse-de, husuny yitir-
mandi. Orin geti waka!

Hemmesi tersine boldy. Aljyran serkerde bolup ¢ykdy. Ol salamlasma edebini oncakly gowy
0zlesdirmedik bolarly. Bize muny mekdepde telim yyllap hetjiklap-hetjiklap gulaklarymyza guyup-
dylar. Hamala, ol &hli ylymlaryn esaslarynyn esasy yaly. Serkerdanin harbylarca salamlagmak dgin
galdyran eli orta yoldan yzyna gaytdy. Yhsan bey menin bilen el gysysmak meyli bolanson, 6nki
pikirinden dandi, yone sol yerin 6ziinde-de elimin elliklidigini gorup, elini galt yza ¢cekip aldy... Onun
bilen bas minut téwerekleri arkayyn girlesdim. Yas yigit g6zi goziime diiseninde, utanyp, ony basga



yana sowdy, megerem, gara is¢inin geyiminde menden suw dilani onun yadyna diisen bolarly. Emma
men ony birinji sapar goryan we 6zi bilen ilkinji gezek giirlesyan Kisi boldum.

Bahym Nerime hanym ikimiz 6ye gaydyp geldik. Pasanyn gyzy yaydanjanlyk bilen:
— Feride hanym, siz, elbetde, Yhsany tanansynyz? — diyip sorady.

Gorsene muny! Mekdepdéki ahwalaty bu-da bilyar ekeni!

— Hawa, tanadym — diyip, géwiinli-gdéwinsiz jogap berdim.

— Mundan siz hi¢ zady anmayanyzmy? Hanym ependi, men size gepin kiile yerini aydayayyn-
la. Yhsan 6z yoldaslary bilen jedel edipmis. Yaslyk-da... Etjek alajyii yok, hanym ependi. Bu bolyan
zatdyr...

Men saklanybilmedim:
— O néme sebéplimis, ependim?
Nerime hanym gyzardy, ol utanyanlygyny bildirmejek bolup gulimsiredi:

— Hanym ependi, kabir serkerdeler mekdepden gelyarkaniz, sizi goryan bolara cemeli. Olar sizi
oran gérmegey hasap edyaérler. Biz stambully bolamyzson, bu yerini yasayjylary yaly, beyle glrriinileri
gbwne degilme hasap edemzok. Seyle dalmi, geregim? Yhsan 6z yoldaslary bilen: «Su mugallyma
bilen gurlesmegin ebeteyini hokman taparyn...» diyip jedel edipdir. Ol batragyn sylhasyna girméage
utanmandyr, seydibem jedelde utupdyr. Gen gordymeli? Seyle dalmi?

Hic hili jogap bermedim. Nerime hanym bicére bu glrrinifi mende yakymsyz tasir galdyrandy-
gyna derrew dustindi.

Su giinki gilkili oynun sonky gornisi yene-de yokarda myhman otagda yaybanlandy. Bizin Yh-
san bey bilen tansysymyz baradaky habar ol yere bizden-de has 6n yetipdir. Muny yygnananlaryn
barynyn yuzleri aydyp durdy.

Oy eyesinini syrly ysaraty bilen myhmanlaryi bary das ¢ykdy. Otagda onuii 6ziinden basga Ne-
rime hanym ikimiz galdyk.

Birneme ikirjinlenmeden son ol:
— Gyzym, Yhsan gowniinden turdumy? — diyip sorady.

— Erbet yigit dal yaly, hanym ependi. — Yiizi dagysam gérmegey — diyip, 6y eyesi soziini
dowam etdirdi. — Onun bilimi hem gl yaly. Hazir onun wezipesini ulaldyp, Beyruta geciryarler.

Men:

— Gaty gowy zat! Ol, hakykatdan hem, gérmegey, salykatly yigit. Sizin aydysynyz yaly, bilimi
hem gul yaly bolarly — diydim.

Eneli gyz biri-birlerinin yiizline seredisdiler, olar menin aydanlaryma begenjeklerini-de, geir-
genjeklerini-de bilmediler. Hanym ependi kikir-kikir gilup:

— Gyzym, Alla yaryn bolsun! Sen menin yiikiimi yenletdin goyaydyn. Men Yhsana 6z gow-
simden syt beren ene, ony 6z perzendim yaly edip, dyumizde terbiyeledim. Gyzym, Feride hanym,
yas gyzlar bilen gos-goni, ag-acan giirriin etmek kyn bolyar. Yo6ne, Hudaya siikiir, siz akylly we ter-
biyeli gyz. Hemme zat Allanyn ygtyyaryndadyr. Sonun tiginem siziii Yhsana yanyoldas bolmagynyzy
isleyan... Sizi onun diysen sulhy alypdyr. Eger Yhsan hem sizin géwniinize yaran bolsa, diymek,



Huday yol berse, bagtyiiyz getirer... Ona bir ay rugsat alyp, toyy su yerde tutarys. Yeri, nicik gorya-
niz? Soi bolsa ikijiginiz bileje Beyruta gidersiniz.

Bu gulking oyny ndme (cin oylap tapandyklaryna baryp bagdakam dusiinipdim. Diysen giilkuli
ahwalat: keseki yurtda meni tanamayan-bilmeyéan yigidime durmusa ¢ykarjakmyslar. Name Ggindi-

gini-ha bilemok welin, birden lapym ke¢ bolup baslady. Emma 6ztmi calt ele aldym, hi¢ kim hi¢ zat
anmady.

— Hanym ependi, bu sizin sadyk guluiyz ti¢in uly abray, uly hormat. Munun ii¢in size-de, Yhsan
beyede tiiys yiirekden minnetdar. Yone boljak zat dal...

Oy eyesi 6r-gokden geldi:

— O name (cin, gyzym? Yaiiyja-da Yhsany halandygyiiyzy, onut gérmegeydigini 6zliiz ayt-
dynyz ahyryn...

Men yylgyrdym:

— Hanym ependi, Yhsan bey gérmegey, mynasyp Vas yigit diyip, hazirem aydyaryn. Yone 6zii-
niz oylanyp goriin, eger nikamyzyn miimkindigi barada c¢ala oylananam bolsam, men onun mynasy-
betlikleri barada ag-agan girriin edip bilermidim, ependim? Eysem, bu yas gyz ii¢in ayyp zat bolmaz-
mydy name?

Eneli gyz yene-de bir-birlerine seredisdiler. Dymyslyk ara diisdi, Sont Nerime elimden yapysyp:

— Feride hanym, her ndme diysefiem, goy, bu sizin gutarnykly jogabyiiyz bolmasyn. Yhsan bey
juda gynanar — diydi.

— Men yene-de gaytalayaryn: Yhsan bey éran gérmegey yigit, ona islan gyzyn durmusa ¢yKar.

— Seyledir, yone ol difie siz diyip dur-da! Biz size Yhsan, hamala, 6z yoldaslary bilen girew
goyup jedel edipdir diyip aydypdyk, hey, beyle-de bir zat bolarmy, gyzym? Hakykatda bu beyle dal.
Neressejigim iki hepdeden béri jebir baryny cekyar, «Hokman oylenerin. Olerin welin, ondan yiiz
doéndermen» diyyar.

Nerime hanymyn yrjak bolup uzak wagtlap jan etjekdigini afiyp, olaryn teklibinin basa bararlyk
déldigini sypayycylyk bilen, emma aygytly dhende aytdym we gaytmaga rugsat bermeklerini hayys
etdim.

Nerime hanym juda lapykec boldy.

Ol ejesine yuzlenip:

— Eje jan, sen bularyn baryny Yhsana 6ziin ayt... Menin-4 muna dilim aylanjak dal. Feride ha-
nym boyun towlar dydup pikir hem edip bilenokdy... Muna ol nenen ¢ydap bilerk&? — diydi.

Ah, bu erkeklermi? Olaryn bary 6zlerinden géwiinleri hos, 6zlerine ynamy uly. Olaryn hig biri
bizin hem yiiregimizin bardygyny we sol yiirekde 6z styji arzuwlarymyzyn yasayandygyny giiman
hem edenok.

*k%k

Pasanyn paytuny meni dye eltip gaydanynda, Munise gonsularda ekeni. Otagyn i¢i gozedlrtme
garankylykdy. Diwardan 6¢ligsi Ay ysygyna menizes ayna asylgy durdy. Geyimlerimi ¢ykarmazdan
on, 6z-6ziime gdz aylasym geldi. Yiiziimi zordan saygardym, gysgajyk gogiimtil penjegim maia ak
gar yaly yipek kdynek bolup goériindi, 6zi hem onui uzyn etekleri garankyda gayyp bolana menzedi.



Ellerimi yizime tutdum. Sol pursatda Munise otaga ylgap geldi. OI:

— Abajygym! — diyip gygyrdy. Men dalda gozleyén yaly, ona ellerimi uzatdym, «Munise»
diyesim geldi, emma dodaklarymdan basga bir at, yekimde yigrenyan yowuz dusmanymyn ady zog-
durylyp ¢ykdy.

G..., 6-njy may.

Men hemmanin howes edyan gelinligi bolup galdym. Diynki gulking wakadan dyndym diyip
durkam, bu giin yene bir seyle wakanyii gahrymany bolmaly boldum. Yéne diynki gulkiing waka
bilen denesdireninde, bu gunki miin keren gilkiing, miin keren gelsiksizdi.

Hemmesini bolsy yaly beyan edeyin. Waka asakda, bizit myhman otagymyzda yaybarilandy.
Oslaman durkak, Hafyz Gurban ependinin ayaly peyda boldy. Egninde bolsa dine toy-tomgularda
geyyéan kasan ¢arsaby bardy. Boynunda telim hatar edilip altyn saylar asylgydy. Ayalyi bolsy gen-
rakdi. Gozleri aglana menzeyéardi. Séhbet gurup baslayarys.

Men:

— Siz, megerem, bir yere cagyrylan bolmaly? Myhmancylyga gitjek bolyainyzmy?
Ol:

— Yok, dogan jan, siziii yanyiiyza yorite geldim.

Men:

— Bu guin juda bezemen gérunyérsiniz? Bu-da menin tiginmi?

Ol:

— Hawa, uyajygym, sizin t¢indir. Balgiremén durup bilmedim: — Goryéan welin, siz mana soz
aytmaga gelen yaly? Onun sadasyrayan gozlerinde genirgenme peyda bolyar. Aljyraniy yagdaya diis-
dim.

— Siz nédip bildiniz?

— Nadip diyyanizmi? Siz mana sozaydyjy geldifiizmi? Myhman uludan demini alyar.
— Hawa, dogan jan.

— Kim gin?

—Adamym ugin... — diyip, ol dinyadéki in adaty bir zat barada glrrin edyéan yaly, arkayyn
gurleyar. Elbetde, bu ayalyn hilesiz-alsyz g6zini gyrpman degisméni basaryandygy mana oran yara-
dy. Men hahahaylap gilyérin, emma s6hbetdesim giilenok. Tersine, onun gézlerinde diwme-diwme
yas yyldyrayardy. Ol:

— Doganym, ependinini size géwni gidipdir, onson ol gaytadan dylenmekci bolup, men bilen
ayrylysmak isleyar. Men ona yalbaryp, hayys edip gordiim: «Name, bolmayan zatmy, sen ol hany-
mam al, yone meni taslama. Size nahar-sor tayyarlap bererin, hyzmatkérin bolaryn...» diydim. Gur-
banyn bolayyn, dogan jan, mana rehimin insin!

— Onson sizi taglap, mana 6ylenip biljekdigine Gurban ependiniin ynamy barmyka? Myhman
genirgenyar.



— Elbetde — diyip, ol sadalyk bilen jogap beryar.
— Ol: «Men onun ti¢in goni elli altyn sayylyk bermége tayyar...» diydi. Men:

— Gadyrly gonsujygym, gaygy etme. Bu hi¢ hacan beyle bolmaz. Bicédre zenan doga okayar.
Perde yapylyar.

**k*

C...,15-nji may.

Su giin agsam sapaklardan son, miidir hanym meni 6z is otagyna ¢agyrdy. Onun yiizi gamasyp
durdy.

— Feride hanym, gyzym, men siziii agraslygyiyzy we yhlaslylygynyzy gaty gowy goryan. Yoéne
sizin bir kemgiliginiz bar, siz 6ziinizi henizem Stambuldamykam 6ydyarsiniz. Gyzym, gozellik —
betbagtlyk diyyarler. Mamla gep. Siz owadan, yas, yeke... Sonun {i¢in hem siz 6ziinizi ayamalysynyz.
Emma sizin 6ziinizi juda seresapsyz alyp baran halatlarynyz bar. Gyzym, hapa bolmar. Ol agyr giind
diyemok! Bu yone seresapsyzlykdyr. Bizin siherjigimiz gyrak-bujak ¢ola yer daldir. Bu yerde zenan-
lar juda bezemen geyinyarler. Men 6z mugallymalarymyzy-da goz 6iitinde tutyaryn. Emma beylekiler
ucin tebigy bolan zat sizde goze durtilyar duruberyér. Gyzym, gep bu yerde sizin yaslygynyzyn,
owadanlygynyzyn 6nyeten erkegi 6wrlip garamaga mejbur edyanligindedir. Ine, onson sédherde durli
gybatlar yayrap ugrady. Bu yerde hi¢ zatdan habarsyz adam yaly bolup otursam-da, bolup gecyén
zatlaryn baryny bilyan. Harby yatakhanalardaky serkerdelerdir kofehanalardaky diikangylardan bas-
lap, yokary synp okuwgylaryna ¢enli sizi tanamayan, sizin giirriininizi etmeyan bir erkek-de yok. Eger
siz menifi ndme Ucin bu barada girriin gozgayanymy sorasanyz, munui iki sebabi bar: birinjiden, siz
tejribesiz, emma gormegey gyz. Biz adamlary gowy tanayandyrys. Sonui {iginem men ene, bajy or-
nuny tutasym gelyar. Ikinjiden, gyzym, mekdebimizin abrayy diyenem bir zat bar... Seyle d&dlmi? —
diydi.

Muidir hanym s6ziine dyngy berdi, sofiam, yiiziime bakmajak bolup, yaydanjanlyk bilen s6zuni
dowam etdirdi:

— Mekdebem, edil metjit yaly, mukaddes yerdir. Ony gep-gybatlardan, téhmetlerden we beyleki
hapa zatlardan gorap saklamak bizii jana-jan borjumyzdyr. Seyle dalmi? Emma, gynansak-da, eyyam
mekdepde-de bolgusyz gybatlar edilip baslandy. Siz agsamaralar atalaryn, agalaryn 6z gyzlarynyn,
uyalarynyn yzyndan mekdebe gelyanlerinin kopelendigine iins beryanizmi? Belki, siz muny ansyryan
hem dalsiniz. Yéne men barysyny bilyan. Olar, esasan, okuwgylaryi yzyndan dal-de, sizi synlamaga
gelyérler. Bir gezek siz bigare gyzlaryn birinin sagyny o6rup berip, sagbagy bilen hem danypsynyz.
Muny saherde kimin yayradyandygyny biljek dal welin, bir bihepbe leytenant gos-goni kdgénin {is-
tinde pul hodurlap, sagbagyny alyp gidipdir. Indi ol saghagyny harby esigine dakyp: «Siz mana ge-
neralissimus diymelisiniiz. Men bu nysany hut Giilbesekerin 6ziinden alandyryn» diyip, yoldaslaryny
gulasdiryar. Duyn derwezeban Mehmet aga mana yene bir tazelik aytdy: agsamaralar birtopar serhos
meyhanadan gaydyp gelyén eken. Olar mekdebimizin gapysynyn 6niinde ayak ¢ekipdirler, sonda ola-
ryn biri: «Men Gulbesekerin diwardaky bu gara dasy ellanligini gérdim. Gelin, indi, Allanyn haky
ti¢in, sol dasy mukaddes das diyip hasap edelin» diyipdir. Goryanizmi, gyzym, bularyn bary siz Ugi-
nem, mekdep ticinem yakymly zatlar dal. Ustesine, golayda siz Abdyrahym pasanyn dyiinde yiizbasy
Yhsan bey bilenem sohbetdes bolupsynyz. Eger siz sonda pasanyn keywanysynyn teklibini kabul
eden bolsaiyz, munun hig¢ hili ayyby hem bolmazdy. Sizin yas yigit bilen giirlesip, sonam seyle bah-
bitli geplesikden boyun gacyrmagynyz dhli sahercénin tinstini 6ziine ¢ekdi. «<Eger Gllbeseker Yhsan
beye gownemedik bolsa, onda ol basga birini séyyandir» diyen yaly gybatlar baslandy. Yerimden



gymyldaman, sesimi ¢ykarman dinledim. Ilkibada mudir hanym menden nadaralyk eder, yalana ¢y-
karar diyip cekinipdir, indi bolsa ony meninn dymmam azara goyyardy. Ahyrsony, ol yaydanjanlyk
bilen:

— Feride hanym, siz bulara ndme diyersiniz? — diyip sorady.
Yuwasjadan demimi aldym-da, pessayja we agras jogap berdim:

— Mudir hanym, aydyanlaryiiyzyn bary dogry. Munuii seyle boljagyny 6ziimem bilyéardim... Bu
bagtyyar saheri taslap gitmek ¢ran agyr degyér, yone natjek-da? Ministrlige yazyn-da, bir bahana
tapyp, meni basga bir yere gecirmeklerini hayys edin. Eger siz hakyky sebabini gorkezmain, basga bir
bahana tapsanyz, onda sizin uly adamkérgilik we asyllylyk etdiginiz bolardy. Mana gelensiz diyin,
tejribesiz, nadan, yzgytsyz diyin. Islan zadynyzy yazyn, midir hanym, sizden gaty gérmen... Diie:
«Saherde gybaty edilydn mugallym bize gerek dal» diyip bir yazmawerifi...

Mudir hanym sesini gykarman oylanyardy. Gozyasymy gizlemek Ugin dpisga tarap owrdldim,
agsam ¢agynyn mawumtyl asmanynyn oniinde yeniljek imar yaly bolup goérinyan daglary synlap
basladym. Calygusy daglary synladygyca, oia yene-de yat yurduii ysy gelen yaly boldy. Yat yurduii
ysy! Dogduk mekanyndan uzakda yasap gormedik adamlar ticin manysyz sozler! Hyyalymda eyyam
yat Ulkelerin alyslara uzalyp gidyan we cala goze ilip incejik, yurekgysdyryjy zolak bolup gérinyén
yollary peyda bolup baslady. Gulagyma ¢ecen arabalarynyn tinjlli tykyrdylary, jaijagazyn zaryn in-
nildisi esidilyan yaly boldy.

Ey, Taiirym, hacana ¢enli goclip-gonup yormeli bolarkam, hacana c¢enli?! Onsoiiam name ¢in?
Haysy maksat bilen?

C..., 5-nji iyun.

Megerem, meni guslarymyn ahy tutan bolsa gerek. Dyng alys dowrlnin uzyn giinleri menem,
edil solar yaly, kapasa diisdim. Mudir hanymyn aytmagyna gord, basga yere gegcmek barada sent-
yabra ¢enli glrriii hem bolup biljek déldi. Hazirlikce bolsa, 6zimin yatdan ¢gykarylmagym barada
aladalanyardym, dilybiinden kdgede-de gérinmeyardim. Gonisularym meni bimaza edip duranokdy-
lar. Olary sahere yayran gybatlaryn gorkuzan bolmagy ahmal. Men dinie mahal-mahal dayzamy yada
salyan garry gongym bilen girlesyardim. Ayratyn hem olaryn sesleri menizesdi. Biz duyn gurlesip
otyrkak ondan:

— Gadyrly hanym ependi, mimkin bolsa gaydyp mana «hojanyms diyman-de, yone Feride di-

.....

Hanym birneme aljyran yaly boldy, emma hayysyma gulak asdy. Indi ikimiz glrlesenimizde
gozlerimi yumyaryn we yene-de Kozyatagyndaky bagymyza diisen yaly bolyaryn...

Men samsyklag zatlary yazyp otyryn... Megerem, yurek-damar keseline ugrandyryn. Kalbymy,
birhili, ynamsyzlyk, gefi howsala gaplap alan yaly! Edil 6nkulerim yaly, gtlip yorin, Munise bilen
giymenyarin, kdce oglanjyklary yaly, basalasyarys, énkulerim yaly, guslary 6riizmek (gin sygyrma-
ny gowy goryan, emma tnjim hem, yirekgysmam hem ayrylanok.

Biz gije gdmili C.-e baryarkak ukym tutmandy. Defiz garaiiky timlik bolup gériinyardi. Yolag-
cylaryn biri zaryn sesi bilen: «Biynjalyk yiregim sendedir sende...» diyip, aydyma hinlenyérdi. Bu
aydymy sol yerin 6ziinde yadymdan ¢ykardym. Aylar-giinler gecdi. Ine, onson bir gezek aprel ayynda
bagymyzda ilkinji guller agylyp ugranynda, su aydyma hinlenip basladym. Ynsan kalby diisniiksiz



bir matala menizeyar. Bu hen, bu sozler nadip yadymda galdyka? Clinki olary 6mrimde bir gezek
esidipdim ahyryn.

Indi ndmd glimra bolsam-da — guslara iym bersem-de, denze syn etsem-de —bu aydyma hin-
lenyardim. Oten agsam aydymyi: «Biynjalyk yiiregim sendedir sende...» diyen sofiky setirini gayta-
lanymda, birden hic hili sebépsiz bokurdagym doldy duruberdi. Yogsam aydymyii hetiinde-de, séz-
lerinde-de gaygyly zat yokdy. Yiirekdamar keseli diydim ahyryn! Bu aydymy gaydyp hi¢ hagan ayt-
maryn.

*k*k

C..., 20-nji iyun.

Mekdepde bir joram bar. Adyna Nazmiye diyyérler. Ol yigrimi béas yaslaryndaky géwnacyk,
gdrmegey gyz. Bu gyz ut saz guralyny 6rén gowy calyar. Sonuii ii¢in her agsam bir yere myhmangy-
lyga cagyrylyar. Biziin mugallymalarymyz ony ongakly halanoklar. Ol hakda dirli gep-gurrinleri
esitdim. Menin pikirimge, biri gowy geyniberse, onda-da gozilging geyinse, ayallar gowy gérmeyar-
ler. Belki, olaryn gozleri gidyandir?! Bilmedim, Nazmiydnini durmusa ¢ykjak bolyan ylizbasy dereje-
sindaki yigidi barmys, ol 6rdn onat yigitmis. Emma ata-enesi onun 6ylenmegine razygylyk bermeyar-
mis, sonufi tigin hem olar yakyndan gatnasyk edyandiklerini hazirlikce gizlap saklamaly bolupdyrlar.
Bu barada joram mana gizlinje glrriin berdi we syryny agmazlygymy hayys etdi. Dlyn 6yde yiiregim
gysyp horlanyp otyrkam, Nazmiye yanyma geldi.

ol

— Feride hanym, sizin yzyiniyzdan geldim. Feridunyn dayzasy su giin meni 6z mulkiinde gegir-
yén agsamlyk dabarasyna cagyrdy. Ol sizi tananok, yone size salam gowsurmagymy we dylerine
myhmangylyga cagyryandygyny aytmagymy tabsyrdy — diydi.

— O néddip? Tanalmayan yat yerinie nadip myhmangylyga barjak? — diyip genirgendim.

Nazmiye mana tinjudir teyeneli bakdy-da:

— Menin yigidimin dayzasyny sen yat hasaplayarmyn? Sana yigidimi gorkezjek. Ona synyn
otursa gerek! Alladan ant igyén, eger-de sen gitmeseni, onda menem gitjek dal — diydi.

Durli bahanalar agtaryp, gitmekden yiz donderdim. Emma Nazmiye menin &hli delillerimi ret
etdi, aslynda ol deliller juda ugursyzdy, juda yizleydi. Joram bolsa, eyydm aydysym yaly, mekirje
gyzdy, ol islan adamyny suwsuz &kidip, suwsuz getirip biljekdi. Ol seylebir yalbaryp, seylebir hayys
etdi welin, ¢ydap bilmén, ahyrsoiy, onun bilen razylasdym. Yéne onuf bir diyeni meni tisertdi. Ha-
can-da, Muniséni geyindirip basladym welin, Nazmiye gaslaryny ¢ytyp:

— Sen gyzy yanyn bilen &kitjek bolyarmyn? — diyip sorady.
— Elbetde, eysem, ony nadip yeke goyup gideyin? Name, sen muna garsymy?

— Yok, elbetde, garsy dil... Has gowy. Yone sen kéte ony yeke goyup gidyai ahyryn. Sonuii
ucin aydaydym...

— Hawa-da, yonehic¢ hacan gijeldap gitméndim... Mana beyle gepediismez adam diyip boljak
daldi. Iki yylyn icinde kop zatlary goriip, kop zatlary esidipdim. Yone sol agsam nahili sawlik goy-
berdimkam? Nazmiyaniii bu sozlerinii mania siibheli gériinmanligine gaty geni galyaryn. Ahtimal,
tukatlyk, agyk howa gykmak islegi meni yolumdan azasdyrandyr!



Kicijik paytun bizi deryadan gecirdi-de, agaclara birenip oturan yodajyk bilen yarym sagat —
kyrk minut tdweregi uzaklykdaky baglyga tarap alyp gitdi. Bu yerleri 6rén cola, yone diysen gozel
yerlerdi. Yolda bize siiri gabat geldi. Garry ¢opan lefifier bilen guyudan suw ¢ekip, das nowany dol-
duryardy, onson ingejik sahly owlajyklar onun toweregine tysyardiler. Biz Mazlumymyzy yatlap,
paytundan disdik, bir owlajygy tutup, onun uzyn gulajyklaryny, suw syrygyan Kicijik kellesini og-
samaga durduk. «Bu owlajygy ¢opandan satyn alyp bolmazmyka?» diyip oylandym. Emma sol yerin
6zlnde-de pikirimi Uytgetdim. Sebabi biz bahym yene yola diismelidik. Onsuzam derdimiz 6zumize
yetikdi. Yene bir artykmag alada, yene bir dert biziii niméamize gerekmis?

Yarym sagat gecip-gecmanka, biz ahli tarapy gom-gok bolup oturan bassyrmaly kéne jaya yet-
dik.

Feridun beyin dayzasy dolmus garry ayal ekeni. Dogrusyny aytsam, bu ayalyn geyen geyimle-
rinden, dakynan saylaryndan géwnim suw i¢medi. Bu yasdaky ayala beyle bezemen geyinmek ya-
ragmayardy. Onun saglary sary refike boyalyp, gaslaryna siirme ¢ekilendi, tstesine, yanaklaryna hem
gyzyl renk calyngydy. Gepin keltesi, onun yiiziine sereder yaly daldi. Ol bizi ikinji gatdaky otaga alyp
bardy, ¢arsabymy ayyrdy, sonra bolsa yuwnuksyzlyk bilen yanaklarymdan ogsady we:

— Tanysyanymyza Ordn sat, mahribanym! Gulbeseker, nd Gllbesekermis! Dogrudan-da, garap
doyup bolanok... Ugrunda yanyp-biserce-de bar eken!.. — diydi.

Aljyramakdan yana juda onaysyz yagdaya diisdiim. Emma ¢ydamalydy, syr bermeli daldi. Diin-
yade name diyip, ndme aydyanlaryny bilmeyén biwe¢ adamlar bolyar, belki, Feridun beyin dayzasy
hem seyle ayallaryn hilindendi. Munise ikimizi esli wagtlap otagda yeke goydular. Giin yasdy. Bas-
syrmanyh giir yapraklarynyn arasyndan goriinyan agsam sapagy kem-kemden yasdy. Unsiimi sow-
mak (¢in Munise bilen degisdim, yone kalbymda bir diigniiksiz howsala peyda boldy. Ynjalykdan
gacyp ugradym. Bag tarapdan erkekdir ayal sesleri, gykylyk, gulki, diiziilyan skripkalaryn sazlanyan
owazy gelyardi. Apisgeden seretdim, emma giir yapraklaryi arasynda hic zat saygardanokdy.

Ahyrsony, basgancaklarda ayak sesi esidildi. Gapy acyldy. Eli ullakan ¢yraly 6y eyesi jaya girdi.

— Gyzym, gadyrdanym, men seni bilgesleyin garankyda goyup gitdim. Agsam sapagynda bag-
larymyz juda owadan gorunyarler... Olaryn gozelliginden gozin doymayar.

Kempir ¢yranyn peltesini diizedisdirdi-de, ay-aydyn gijelerde bagyn jennete dwriulyandigi bara-
da gurriin bermége oturdy. Sol pursat hem otaga Nazmiye gelip girdi. Gapynyn yensesinde harby
geyimli iki serkerdanin durandygyny gordim. Basagykdym, bir &dim yza cekilip, ellerim bilen sac-
larymy yapjak boldum. Nazmiye hezil edip guldi:

— Ezizim, sen halys obaly bolup gidipsini! Yéne sen hazir meniii yigidimden gagyp gitjek bolyan
dalsin-le! Ellerini ayyr ahyryn, ayyp bor!

Joram mamlady. Utanyp oturara zat yokdy. Serkerdeler gowusgynsyzlyk bilen otaga girdiler.
Nazmiye olaryn birini gorkezip:

— Feridun bey — menin durmusa ¢ykjak yigidim. Feride hanym — menin joram. Menif ii¢in
gymmatly bu iki adamyn atlarynyi seyle mefizesligine orén sat! Yas serkerde bu degisméa agzyny giit
acyp, yylgyryp goyberdi. Yadyma diisyar, kicijikkam, mamam tésin otlucopleri satyn alyp gelerdi.
Otlugoplerin gaplarynyn yiiziinde murty towly, eginlek, buyra sacly, bir zilpi gézine dustip duran
bazargy yigidin kesbi cekilgidi. Feridun bey seyle otlucdp gabynyn yiiziindéki suratdan ¢ykyp gelen
yaly ona menzesdi. Ol menin elimi gatansy ayasyna alyp, silkdi-de:

— Hanym ependi, biz sizden diysen hosaldyrys. Siz bizin yygnanysygymyza bagt nuruny cay-
dynyz — diydi. Sonra bolsa meni yz yanynda duran serkerde bilen tanysdyrdy.



— Rugsat bolsa, sizi sadyk gulunyzyn inn gowy dosty bilen tanysdyrmakcy. Bu sahawatly dostum
miinbasy(Miinbasy — Osmanly déwletinde mayor derejesine gabat gelyén harby dereje) Burhanettin
bey. Ol miinibasy, emma yénekey miifibasylardan dil. Ol meshur Solakzadelerin korpe ogludyr.

Meshur Solakzadanin dogmasy eyyam kyrk bis yasy arka atan adamdy. Onun sagy we murtlary
kiimiigsow 6wusyardi. Asylly masgaladanlygy hemme zatdan gérnup durdy. Egin-esigi, dursy, s6z
ursy ony Feridun beyden ep-esli tapawutlandyryardy. Bu agras yiz we ¢al sa¢lar menin onun yolda-
syndan edyan gorkymy we yaramaz tasirlerimi birneme yumsatdy. Yiregim az-kem arkayynlasan
yaly boldy. Burhanettin beyin gep ursy ynamly hem dogumlydy. Ol uzakdan basyny atyp, menin
bilen sypayy salamlasdy, sofira tagzym edip:

— Sizin sadyk gulunyz Burhanettin. Atam pahyr &hli milkinin iginde su tiztimgiligi has gowy
gorerdi. Ol hemise: «Bu rysgally yerdir. Durmusymyn #hli sadyyan pursatlary su bag bilen baglany-
syklydyr» diyerdi. Sizin bize geleninizi gérenimde, pahyryn sozleri yadyma diisdi we olary gudrat
hasap etdim — diydi.

Ailaysyma gord, bu sozler tarypnama bolmaga cemeli. Yone onuii bu iiziimgilige ndme dahyly
barka? Muna diisiinmek tcin umyt bilen genirgenip, Nazmiyénin yiiziine soragly seretdim. Joram
gozlerime ilmekden gaga durdy. Hazire genli Gzimgciligin eyesidir diyip duran kempir hanym Muni-
sénin elinden tutdy-da, ony otagdan alyp ¢cykdy. Biz yarym sagat gowrak ondan-mundan girriin etdik.
Has dogrusy, olar gurriinn etdiler. Menin geplemeg-a beyle-de dursun, hatda glrrinin name hakda
baryanlygyna disiinmége-de rowgatym yokdy. Géya bolmasa, bir demir penje ylregimi myncgap,
dem almagymy kynlasdyran yaly, beynim dondy. Hic zat barada oylanmayardym, hi¢ zat duymayar-
dym, 6z howirtgesinde gupbasdy edilen gus ¢agasynyn diisniiksiz gorkusy yaly, burgda gugutdyrylyp
otyrdym. Asakda kimdir biri skripka ¢alyardy. Sondan son gazal aydyldy, hor birnéce aydymy yerine
yetirdi, horun sesi ingce we godensi ¢ykyardy. Nazmiye bilen onuni yigidi diwanyn tistiinde oturdylar,
olar gitdigice bir-birlerine gysmyljyrayardylar. Ahyrsony, olardan yizimi éwurmeli boldum. Olar,
gdya, bizin kinolarda goryan bihaya soygi sahnalarymyzyn birini oynayan yaly, iki sany yat adamyn
yanynda birjik-de utanman, gujaklasyp otyrdylar. Hawa, olar 6rdn godek hem biedep adamlardy!

Cisik hyzmatkér ayal stolun iistline birndge ¢iiyse bilen naz-nygmatly mejimani goydy. Burha-
nettin bey mahal-mahal stolun 6niinde ayak ¢ekip, otagda gezim edyardi. Birden ol menin yanyma
geldi-de, tagzym edip:

— Hanym ependi, gayrat edip alyi-da! — diydi.

Genirgenip, basymy galdyrdym, miinbasy kigijik bir bulgurjygy tutup durdy. Bulgurjygyn i¢in-
de-de yakut yaly gyzyl icgi yyldyrayardy. Adaja sesim bilen:

— Howesim yok... — diyip boyun gagyrdym.
Burhanettin Ustlime has-da abandy, onun gyzgyn demi ylzimi yalap gecdi.

— Hanym ependi, bu yerde hig hili zyyanly zat yok. Bu dinyade i yakymly, in zyyansyz likyor
bolmaly. Nazmiye hanym, seyle dalmi?

Nazmiye basyny atdy.

— Azara galman, Burhanettin bey, Feride 6zuni 6yiinde yaly arkayyn duyyar. Goy, ol islanini
etsin!

Su ¢aka ¢enli Burhanettin beyin ¢al saglary, mylayym agras yuzi meni 6zline mayyl edip gelipdi.
Emma hazir welin, ol ylzler mende gorky doéredip baslady. Toba, indi ndderkdm? Menin diisen yerim
nire? Néadip halas bolsamkam?



Cyra kem-kemden hayallady. Otagy garankylyk ortdi. G6zlerimin oniinde otlukly halkalar gay-
malasyp baslady. Sazyn sesi alysdaky denzin giwwialdisi yaly bolup esidildi.

— Gyzym, eyjejigim, agsamlyk naharyny edinere wagt boldy. Stolumyzyn basynda birnace
myhman otyr... Olaryi bary size garagyar. Muny c¢isik ayal hanym aydyardy. Ukudan oyanan yaly
boldum.

— Tanryyalkasyn, men yaramajak bolyan. Meni bu yerden gozgamar.
Nazmiye yanyma geldi.

— Feride, mahribanym, ¢ypbakay ¢cynym, ol yerde keseki adam yok. Feridunyn we Burhanetti-
nin yoldaslary, olaryn gelinlikleri, ayallary... Hawa-da, ayallary... Eger sen asak diismesen, juda gel-
siksiz bolar. Cunki olar sen hatyran tigin gelipdir ahyryn...Kirsinin arkasyna gysmyljyradym, kellami
ciginlerimin arasyna ¢ekdim we yeke sz diymdge-de gurbatym catmady. Dislerimi icimde baryny
edip gysmadyk bolsam, olar gorkymdan sakyrdap baslajakdy.

Burhanettin bey:

— Myhmanyn diyen zadyny, islan yumsuny bitirmek bizini borjumyzdyr. Siz asak diisiin-de,
Feride hanymymyzyn birneme yaramayanlygyny aydyi... A siz bolsa, Binnaz hanym, bizin agsamlyk
naharymyzy barik alyp gelin. Myhmanymy yeke goymazlygy borjum hasap edydrin — diydi. Tas
délirdpdim. Bu otagda Burhanettin bilen ikicdk galmaly, onun bilen yekme-yek oturyp, agsamlyk
edinmeli? Name edip-ndme goyanymy bilmezden, 6z etmisime jogap bermezden, kirstiden bokip
turdum-da:

— Yagsy! Goy, sizii diyenitiiz bolsun. Y6riif, asak diiselin — diydim.

Nazmiye yigidi bilen gol tutusyp onden yoredi, Burhanettin bey bolsa menin yzyma diisdi. Biz
das diiselen garanky howlujygyn dusundan gecdik. Gapy acyldy we yiti ysyk gozlerimi gamasdyrdy.
Otagda entirekldp, birnage &dim atdim. Diwarlardaky aynalar yalpyldap, myhman otag diysefi uzyn
bolup goriindi. Yokardan asylgy selpeli ¢yralar, garaiikylykda ugup yoéren kopsanly ysyklar yaly,
aynalaryn yiizline diisyardi. Mana name bolyarka? Edil diiysdaki yaly, enceme suduryn gozleri, tu-
tuksy yuzleri goziime gorniip baslady. Birden hem gulaklary kamata getiriji elcarpysmalar yailanyp
gitdi... Adam sesleri orkestrinn sazyny basdy, 6zi hem gitdigice guyclenip, bir gliwwialda owrldi,
seydibem daglardan 6wisyin semalyn suwwuldysyny yada saldy. Mana:

— Yasasyn Burhanettin bey! Yasasyn Giiloeseker! Yasasyn Giilbeseker! — diyen gykylyklar
esidildi.

*k%k

Gozlerimi aganymda, Munisénin ellerinde ekenim. Gorgiili: «Abajygym! Abajygym!» diyip,
zar-zar aglayardy, yizuni ylizimin yanyna getirip gysmyljyrayardy. Ol menin 61 saglarymy, atyrdan
yana awusap duran gozlerimi 0pyéardi. Otagyn yarym garankylygynda 6ziime tarap seredip duran bir-
nace goze nazarym diisdi. Hasyr-husur, acyk yakamy yapmak bilen boldum.

Bir ndtanys ses bolsa:

— Baryn ¢ykyn, hayys edyén! Baryn ¢ykyn! — diyip gygyrdy.
Guyjumde baryny edip yerimden turjak boldum.

— Gorkma, gyzym... Hic hili gorkuly zat yok, gorkma!



Bu gurleyan hemise harby esiginin yakasyny agyp gezyén sol garynlak golagasydy. Ol yliziime
seretdide, haysydyr bir adama tarap éwrlip:

— Gorguli, ol hakykatdan hem, caga ekeni.

Nazmiye yanymda ¢oke dustip oturysyna ellerimini ayalaryny owkalasdyryardy.
— Feride hanym, sen tas ylregimizi yarypdyn!

Beyldme dwrilip, onufi yiiziini gérmezlik dgin gdzlerimi yumdum.

Son bilip galysyma gord, on bias minutdan gowrak wagt 6zimden gidipdirin. Endamyma atyr
calyp owkalapdyrlar, cirkizilen yiin ysgadypdyrlar, emma peydasy degméandir. Hemmeler meni
0zlme getirmek umydyny Gzipdir. Lukman getirmek ii¢in sdhere bagyn furgonyny ibermekgi bo-
lupdyrlar.

Oziime gelenimden son, derrew sol furgon bilen dyiimize yollamagy talap etdim, yogsa-da pay-
pyyada giderin diyip haybat atdym. Olar ylalagsmaly boldular. Garynlak golagasy sinelini geyip, fur-
gongynyn yanyna mundi.

Biz furgona munenimizden son, Burhanettin bey yanymyza geldi. Goérnisi yaly, ol 6ziini onay-
syz duyyardy.

Ol yiiziime bakmaga het edip bilméan:

— Feride hanym, siz bize naddogry dlsiindiniz. Ynanayyi,siz babatda hi¢ kiminn yaman niyeti
yokdy. Dine biz size hormat goymak, Gzimgilikde gurayan agsamymyzy gérkezmek isledik. Stam-
bulda terbiye alan, birndce giin mundan ozal serkerdelerimizin biri bilen séhbetdes bolan Kicijik ha-
nymyi beyle gyiiyr hisiyetinin bardygyny biz nireden bileli? Yene bir gezek gaytalap aydyaryn, siz
babatda hi¢ kimin yaman niyeti yokdy. Sunun bilen birlikde bimaza edenimiz (i¢insizden 6tling sora-
yaryn — diydi.

**k*k

Paytun garankylyga sinip gitdi we Uzimlerin arasyndaky incejik yodalar bilen 6fie timzik atdy.
Gozlerimi yumup burcga dykylyp otyrdym we tiseyan yaly galpyldayardym. Su wagt basga bir gijani,
name edyanime goz yetirman, Kozyatagyndan gacyp, yekelikde yola ¢ykan gijami yatlayardym. 1g-
dénin burk uryan sahalary paytunyn aynalaryna sarpyldap degyardi, yiz-g6zimi awadyp, meni
ukudan oyaryardy. Munisénin uludan-uludan dem alyanlygyny esitdim.

— Sen, eyjejigim, uklanokmy? — diyip, yuwaslyk bilen soradym. Gyzjagaz hig hili jogap ber-
medi. Onun uly adam yaly bolup aglayandygyny we gbzyaslaryny gizlejek bolup jan edyandigini
esitdim. Onun ellerinden tutup:

— Gyzym, sana name boldy? — diyip soradym.
Munise meni gayym gujaklap, kdp yasap, kop bilyéan uly adam yaly, tnjdli:

— Wabh, abajygym, naceler aglap, naceler gorkdum diysene! Abajygym, men sizin ol yere ndme
ucin ¢agyrylandygynyzy bilyan. Beyle adamlara biz hi¢ hagan myhmancgylyga gitmeris. Seyle dalmi?
Onson sen nahili goryan. Huday saklasyn, birden ejem yaly... Onsofi menin giinim n&hili bolar, aba-
jygym? — diydi.

Ah, bu nd masgaracylyk! Bu na kemsidilme! Yoldan ¢ykan zenan hékmiinde bu gyzjagazyti
ontinde 6rén yazykly! Onun gozlerine seredip bilmedim, Kicijik dyzjagazlaryna yuzimi goyup, ta éye
gelyédngdm, endnin elindéki caga yaly, ses edip agladym.



*k*k

Mudir hanymyn 6yiine yetenimde, Gun yany gézyetimden saylanyp ugrapdy. Gartasan ayal meni
beyle ir, ayak Ustlinde, gabaklary aglamakdan yana pokgerip, yiziinde renik-peti galmadyk halda go-
rip, ér-gokden geldi:

— Feride hanym, gyzym, satia nime bolyar? Seni hi¢ hacan beyle halda gérmandim... Ya yara-
majak bolyanmy?..

Bu ayalyn arkayynlygy, biparhlygy hemise meni birneme gorkuzyardy we onun bilen ag-acan
giirlesmige pasgel beryardi. Yone bu yat sdherde menin su ayaldan basga derdimi aydyp bilayjek bir
adamym hem yokdy.

Midir hanyma gijeki bolup gecen ahwalaty ¢ekine-cekine we galpyldap gurriin berdim. Hig za-
dy-da gizlemedim. Kempir sesini ¢ykarman dinlép dursuna gaslaryny ¢ytyardy. Gurriinimin ahyryn-
da, teselli gbzleyan yaly, nayynjar gozlerimi ona dikdim.

— Midir hanym, siz menden yasuly adam. Sizhas kop bilyarsiniz. Tanrynyi haky (cin bir zady
aydyi! Eysem, meni eyyadm yoldan ¢ykan erbet adam hasap edip bolarmy?

Bu sowalym mudir hanymy tolgundyrdy. Onui yiiztinde hasratdyr gynang alamatlary peyda bol-
dy. Ol menin alkymymdan tutdy-da, gézlerime bakdy, yone hemisekileri yaly keseki biri hokminde
dal-de, midir hokmiinde, sdyyan, &hli zada dlstinyan ene hokmiinde seretdi. Olyanaklarymdan sypa-
lap, titreyén sesi bilen:

— Feride, men hig¢ hacan seni beyle péksin, beyle biglind ¢cagasyn 6ydemokdym. Sen hosgylaw
garayyslara, uly séyga mynasyp gyz. Gorgilim... Wah, ol Nazmiyemi? Men kdp zatdan habarly, gy-
zym. Hemmesine diisiinydn. Yone durmusyn gurlusy seyle, kte bilyan zatlaryity hem gizlemeli bol-
yar. Nazmiye 6ran nejis, ahlaksyz ayaldyr. Telim gezek ony mekdebimizden ¢ykarjak boldum, emma
bar yhlasym puc bolup ¢ykdy. Ol edil gaya yaly berk dur. Sebdbi mutesarrifden we gosungala yol-
basg¢ylaryndan baslap, ta batalyon ymamlaryna cenli sansyz musdaklary bar. Eger Nazmiye bu yerden
gitse, asylzada hanymlara kim yaranjanlyk etsin? Uly emeldarlaryn gizlinje gurayan gijeki keyphana-
larynda kim ud ¢alsyn? Ol yerde kim tans etsin? Onson Burhanettin yaly bihepbeler senin yaly arassa,
bigiind ya owadan gyzlary nireden tapsynlar? Feride, men baryna distinyan. Olar sana duzak gurup-
dyr! Burhanettin bey diyilyanleri barypyatan zynabazdyr. Betbagt ayallaryn baslaryny aylap, bicére
melekleriti 6mrini kdydurip, ol atasyndan galan emldgin ahlisini yele sowurdy. Gozelligi butin C.-ni
hayrana goyan gyzy ele salmagy ol 6zi ticin uly abray hasaplayar. Yas serkerdeleri gylyclaryny ta-
kyrdadysyp kocede garasdyryan, olary ¢adranyn asagyndan gorselerem 6zlerini bagtly saydyryan se-
nifi yaly owadan gyzyi goltugyna girip, ony meylishana alyp barmak, 6zi yaly ahlaksyzlary «Yasasyn
Burhanettin!» diyip, gygyrmaga mejbur etmek onui tigin in uly lezzetdir. Ayratyn hem seninn Yhsan
beye goéwiin berménin belli bolan wagtynda seyledir... Indi diisiinydrmin, gyzjagazym? Olar Nazmiya
ylz tutupdyrlar, munun {igin onia nime wada berendiklerini Huday bilsin. Sondan sonam sen basyna
seyle oyun salypdyrlar. Gyzym, muna-da siikir et, uly beladan gutulypsyn. Sana yene bir zady ayda-
yyn, mundan soii sen bu siherde galyp bilmersin. Yene-de birndge giinden bolan isler hemmelere
ayan bolar. Sen ilkinji gadmi bilen gitmeli bolarsyn. Gidere yerini barmy? Dogan-garyndaslaryn, ta-
nyslaryn bardyr-a?!.

— Mudir hanym, menin hi¢ kimim yok.

— Onda Izmire git. Ol yerde menin tangym, jan yaly joram bar. Ol mugallym we bilim bdlimin-
de uly katip bolup isleyar. Men ona hat yazaryn. Ol yerde seni ise yerlesdirerler diyen umydym bar.
Bu eserdenilik meni tolgundyrdy. Oliimden halas edilen, yagysdan sofi yyljajyk yere diisen caga pisik
yaly, barha midir hanyma tarap stiysenekledim, onun saglarymy sypalayan ellerine ¢ekine-cekine



dulugymy goydum, son olary beylesine 6wrlp, ayalaryndan ogsadym. Gartasan ayal yuwaslyk bilen
uludan dem alyp:

— Beyle gorniisde 6yiinize gaydyp barmak bolmaz, Feride. Y6r, gyzym, seni yatyrayyn, biraza-
jyk yat. Bu yere senin goslaryiny we Muniséni gecireyin. Gidyangan menifi yanymda yasaber — diyip,
soziini dowam etdirdi. Yokarda miidir hanymyti otagynda agsama genli yatypdyryn, k& oyanyp, yene
uka gidipdirin. Gozlerimi aganymda garry ayal yatan yerime gelip, manlayyma elini degrip gorupdir,
indi C.-nin &hli gyzlary yaly iki 6rim edip goyberyan yogyn sacglarymy sypalasdyrypdyr.

— Feride, sen yarannokmy? Gyzym, senin bir yerin agyryarmy? — diyip, ol ynjalykdan gagyardy.

Men sagatdym, yone kelldmi ysgyn-mydarsyz, yassyga goyup, edil Kicijik gyzjagaz yaly mey-
mireyardim. Géwnlme bolmasa, olnéce dpdlgice, ndce sdydlgice, kalbyma sonca-da uly mahir ara-
lagjakdy, bu garry yowuz zenanyn soyglsi son¢a-da kop wagtlap hakydamdan ¢ykjak déldi. Entek-
entekler 6nde duran yaliyzlyk we hupbatly giinlerde tdzeden yetilen bu ene séyglisi — sowgat berlen
elyaglyklarda galan hosboy yslar yaly — mana teselli berjekdi.

*k*k

«Sa gyzy Mariyay gdamisi, 2-nji iyul.

Galyn penjegime dolanyp, td Ay yasyanca yokarda oturdym. G&minin yokarky gaty bosdy. Dine
sillin uzyn bir yolaggy tutalga yaplanyp, yiiziini hem semala tutup, zaryn-zaryn sygyryardy. Ol biitin
agsam bir bolsuny Uytgetmedi.

Men denze belet we ony gowy gorydrin. Ol menin tgin igki durmusy bilen yasayan janly bir
zatdy. Ol hemise giilyér, gurleyir, innildeyar, gaharlanyar. Emma sol gije garalyp yatan suw ¢olllgi
mana anyrsy gorinmeyan tilkeniksiz yalinyzIlyk, yurekgysgync we tesellisiz tei hally bolup goriindi.
Gaminin igindaki kicijik otaga disdum. Gijénin ¢yglygy etimden otiip, sininiime ornasan yaly
tstidyardim. Munise ¢arpayada yatyrdy. Asakdan, gdminin diiybinden ¢ykyan sesi, tarkyldyny sofi-
suz yaliyzlygyn kalbynyn ursy kimin dinleye-dinleye, giindeligimi doldurmaga oturdym.

*k%k

Su glin midir hanym meni gdmi duralgasyna ¢enli ugratdy. Tanyslarymyn hig biri bilen hoslas-
man, dine dayzama menzes gartasan ayalyn yanyna girdim we gdzlerimi yumup, onun i soiiky gezek
«Feride» diyip, adymy tutusyny diniledim. B.-de biz Mazlumy goyup gaydypdyk, indi bolsa guslar
bilen ayrylysmaly bolyarys. Men olary mudir hanyma tabsyrdym.

Sahawatly zenan:

— Feride, sen olary gowy goryan bolsan, 6z ellerin bilen erkinlige goyber. Seytsen, Alla hem
halar — diydi. Men gussaly gultmsiredim.

— Yok, miidir hanym. Ozalky yagday bolanlygynda siz bilen ylalasardym. Emma hézir basgaca
pikir edydrin. Guslar ndme edyanlerini 6zleri-de bilmeyan, akyl-hussuz jandarlardyr. Olar kapasadan
¢ykyanca horlanyp urunyarlar. Yéne olara erkinlikde bagtyn garasyanlygyna siz ynanyarsyiiyzmy?
Yok, bu beyle dal... Menii pikirimge, bu betbagt janawarlar hic zada pitiwa etmezden, 6z kapasala-
ryna dwrenisyarler. Yéne erkinlige cykmak basardan wagty bolsa, olar kellelerini ganatlaryny# asa-
gyna salyp, uzynly gije yatman gam c¢ekyarler ya-da Kigijik gozlerini yagty apisgelere dikip, ozalky
yasayyslaryny yatlayarlar. Mldir hanym, guslary zor bilen kapasa salmaly, zor bilen, zor bilen... Sey-
le diyenimde gézyaslar bokurdagyma tegek boldy.

— Feride, sen 6rédn gen gyzjagaz. Eysem, seyle biderek zatlar ti¢in aglamak bolarmy? Garry ene
yanaklarymy sypalady.



*k*k

Gamide C.-li birnace yolaggy bardy. Olaryn ikisi bolsa, serkerdedi. Mana olaryn giirriinilerini
difilemek basartdy. Yas serkerde yasuly serkerd:

— Yhsan bey dort giin 6n gitmekgidi. Ona: «Birndce giin garas. Beyruta bile gideris» diydim.
Seylelikde, bu betbagtcylygyn alagsyz sebapkéri boldum. Hawa-da, ol sol giin giden bolsady, onda
hi¢c zadam bolmazdy — diydi.

— Dogrudan hem, gelsiksiz yagday — diyip, yasuly serkerde aytdy.

— Yhsan ongakly dawagyl dil. Y6ne munuii nahili beyle bolyanlygyna disiinip bilyan daldirin.
Anyk bolan yagdayy sen bir bilyarmin?

— Barysyny 6z goziim bilen gérdiim. Diiyn biz saher humarhanasynda otyrdyk. Burhanettin bey
bilyard oynayardy. Yhsan jaya girdi we miifibasyny bir ¢ete ¢cagyrdy hem-de ona bir zat — bir zatlar
diyisdirdi. llki olar arkayyn girlesip duran yalydylar. Soit ndme bolanyny bilemok welin, Yhsan bey
bir adim gayra c¢ekildi-de, Burhanettin beyin gulagynyn diiybiine bir sapbat ¢aldy. Miifibasy sapan-
casyna yapysdy. Emma Yhsan rewolwerini ondan 6n ¢ekip aldy. Eger-de birnéce adam aralamaga
yetismedik bolsa, gandokiislik bolmalydy. Ertir Yhsan harby kazyyetin éniinde durmaly bolar.

— Muny bizden birimiz ed4yen bolsak, onuii isi pyrryk bolardy. Yéne Yhsan pasanyii garynda-
symyka diyyarin.

— Ol pasanyn-a doganoglany, ayalynynam siiyt emdiren ogly.

— Beyle bolsa, ol yeiljek bir temmi bilen sypar. Y6ne Burhanettin welin, etmisi ti¢in almytyny
aldy. Yogsam ol juda hetden asdy.

— Onson bu dawan seb@bi ndmeka?
— Ikisiniiem aytmagyna goré, syyasy dhende bolmaly...

— Yene ayal meselesi ara diisdiimika diyyan, Huday bar. Eysem, biz Burhanettini tanamzokmy
name? Serkerdeler girlese-girlese, menin yanymdan daslasdylar. Indi garry gayyk¢ynyn ugramazy-
myzdan 61 getiren bagll cemeninin kimdendigine dlsiinyardim. Yhsan bey, men, &htimal, hi¢ hagan
size dusmazmykam diyyarin. Dusaysamam, tanamayan Kisi bolmaly bolaryn. Yone siziti harby kazy-
yetin oniinde durmaga tayynlanyan wagtynyz hem yatlanyiyzy hi¢ hagan unutman. Siz gullerin kim-
dendigini aytmazlygy tabsyran ekeniniz. Bu sizin kalbynyzyn nazikliginden — ingeliginden habar
beryar. Gundeligimde kigijik yaprajyk, yuregimde bolsa pak, asylly adam bolan siz baradaky hatyra-
ny saklaryn.

**k*

Yokarky gatda uzynak yolaggy henizem gamgyn aydymyny aytmagyny dowam etdiryardi. Men
acyk gami dpisgejiginden kelldmi ¢ykardym. Denzini yokarsynda dan agaryp gorinyérdi. GéwnUne
bolmasa, Glin nury suwun i¢inden gaynap ¢ykyan yalydy. Calygusy, besdir, yat. Gije we argynlyk
senin bigére gozlerine agram salyar. S&herden sana name peyda? Séher «sary gulleriny» owadan ysky
diiyslerden ganyp, nirededir alysda bir yerde 6z bagtyyar gozlerini agyan wagtydyr. Dordiinji bélim
Izmir, 20-nji sentyabr. Men, ynha, t¢ aya golay wagtdan bari 1zmirde. Islerim ongakly ugruna dal.
Ahyry, in soniky umydym galdy. Eger ertir ony-da yitirdysem, halymyn nigik boljagyny bilemok.
Hatda bu barada pikir etmegem gorkung. Midir hanymyn yollayys hatyny iberen uly katibi gelme-
zimden bir ay onden bari ndhos ekeni we yarym yyllap Stambula dyn¢ almaga giden ekeni. Islesem-
islemesem, bilim béliminin miidirininn yanyna 6zim gitmeli boldum. Onson siz kimi gérendirin 6yd-
yarsiniz. Sol B.-daki stolun bagynda birsyhly uklap oturan, gelen-gidenler bilen bolsa, diiysdéki yaly



gurlesyan d&wmezek «yaltalar sasyny» gordim. Elbetde, onun Gudraty Guycli tarapyndan gérmek
ucin dal-de, esasan, uklamak Gcin berlen humar gozleri meni tanamady.

— Yene birnage giinden gelin... Goreris, bir alajyny taparys... Onufi dilinde birnége giin diyme-
gin birndce ay diymekdigine distinydrdim. Seyle hem boldy. Bu giin yene bolime bardym. Mudir
sypayygylyk etdi, ol mylayym, yakymly sesi bilen:

— Gyzym, su yerden ulagly gideninde iki sagatlyk yolda bir welayatyn yerli mekdebi bar. O
yeriniii suwy, howasy diysenn gowy, tebigaty juda tasin... — diydi. Bu nutuk midirin meni Zeynilere
ibereninde aydan sozlerinin gaytalanmasydy. Saklanyp bilman, jak-jaklap gildim:

— Azara galmati, bey ependi, yzyny 6ziim dowam etdirdyeyin... Yolbasgylar yhlas baryny edip,
serigde baryny harclap, ol yerde tdze mekdep saldyrypdyr. Ol difie men yaly yas, gujurly, janaya-
mazak mugallyma garasyar... Seyle dalmi? Mersi, bey ependi. Siziti yagsylygynyzy baryp B.-de, Zey-
nilere yollanyniyzda duyupdym. Elbetde, seyle diyip aydanymda, mudirifi meni kowup goyberjekdi-
gine gozim yetikdi. Emma juda gen galsam-da, ol gatyrganayyn hem diymedi, gaytam, tersine, ha-
hahaylap guldi-de, pelsepeli dhen bilen:

— Yolbascynyii borjy seyle.Alajyi nime, gyzym? Sen gidetiok, ol gidenok, kim gitmeli? —
diydi. Bilim bolumine gelip-gidyénlerin sany-sajagy yokdy. Birden bur¢dan birinin gyryljyk sesi ¢yk-
dy:

— Eyjejik bolaysyny! Hoz gurcujygy yaly-da! Hoz gurcugy? Yiipek gurcugy, Giilbeseker...
diyip, onsuz hem lakam bary bilen yiregime diisdiler. Bir yetmeyén zat hoz gurcugydy. Men gahar
bilen yzyma 6wriildim. Ahyrsonty meni ka «stlyji», ki «gurcukly» yaly dirli lakamlar bilen «hezzet-
leyan» hayasyzlaryn birini tutmak mana basartdy. Bu jenaba gowuja sapak beresim, hemmesi tgin
ondan arymy alasym geldi. Emmayetismedim, géwniume degen Kisi miidire hokim ediji dhen bilen:

— Bu kicijik hanymyn islén zadyny berip goyber. Gyzjagazy dykeletme — diydi.
— Aydysynyz yaly ederis, Resit bey ependi — diyip, mudir edep bilen jogap berdi.

— Yone bu giine genli bizde, hakykatdan-da, bos yer yok. Ynha, difie Rusdiyede fransuz dili
mugallymy Ggin bir wezipe bar. Elbetde, bu hanyma bap geljek is dal...

— O né&me ugin, ependim? — diyip garsy ¢ykdym.

— Sizin sadyk guluiiyz B.-nin zenanlar mugallymgylyk okuw mekdebinde fransuz dilini okatdy
ahyryn...

— Hawa-la... — diyip, mudir ikirjinlendi.
— Yone biz baslesik yglan etdik. Ertir synaglar baslanyar. Resit bey:

— Gaty gowy. Goy, hanymam béslesige gatnassyn. Bu yerde ndme Uytgesik zat barmys? Eger
Alla yol berse, menem synaglara gelerin. Yéne men gelman synaga baslaymagyn, diisiindinmi? —
diydi. Resit bey uly adam bolara gemeli. Yone, ey, toba, onun Viiziiniii betgelsikdigini! Onud elheng
yluziine bakanymda jak-jaklap gtlmekden saklanjak bolup, hyrgymy disldp durmaly boldum. Adam-
lar ya garayagyz bolyarlar, ya-da saryyagyz. Emma bu bey ependinin yiizlinde yariyja bitisip ugran
yaranyn yerindéki betnysan aklykdan baslap, td kémdir garasyna ¢enli miin diirli renik bardy. Ol sey-
lebir kirjimek garady welin, ayaklarynyn nadip pékize galyanlygyna hayranlar galyp oturmalydy.
Kimdir biri oyun edip, elini kémur tozuna sokandyr, sonam Resit beyin yanagyna supurendir diyip
oylanaymalydy. Onun bir-birine juda yakyn maymyn gozleri bardy; kirpiksiz gabaklary, yara yaly,
gyzaryp durdy; ¢al murtunyn iistlinden gecip, asaky dodagyna cenli yetip duran burny diysen gendi.



Eyse yanaklaryna name diyjek! Olar has-da bedroydy. Yaraklar, agyzlary hozdan doly maymynla-
ryiiky yaly, yliziinin iki tarapyndan salparysyp durdy. Emma menitiki ugruna. Dogrusyny aytsarn, Re-
sit beyin birndce sozi mana uly tutaryk boldy. Ahtimal, Gudraty Guycli bu bey ependinifi yiiziini
doéredeninde, 6zunin juda 6te gecenligini duyup, bu adalatsyzlygyn 6wezini dolmakgy we ona saha-
watly yiregi pesges bermegi yuregine diwen yaly. Menin pikirimge, konil gozelligi dasky gozel-
likden telim esse ajapdyr. Mahirsiz gozellikden ne peyda?! Beyle gozellik bicére gyzlaryn ykbalyny
cagsadyp, olaryn durmuslaryny kéydiurmeyarmi, eysem?!

*k*k

Izmir, 22-nji sentyabr. Su giin men béslesige gatnasdym. Yazuwdan synag yaramaz gecdi. «Is-
tiksar», «istismar», «istitrat(Bu sozlerin asly arapca bolup, tiirk dilinde ulanylmayar dijen yaly; istiksar — bir zady juda ulaldyp ykrar
etmek; istismar — ezmek, istitrat — yza cekilme, ret etmek diymekdir.) » Yaly atlardan yasalan on sany isligi yonkeme bilen
uytgetmegi tabsyrdylar. Bu isliklerin tirkce manysyny bilmeyan halyma olary nédip fransuzca tyt-
gedeyin? Dilden gegirilen synag oran sowly boldy. Resit ependi menin bilen fransuzca giirlesdi we
birnédce stz aydyp, hokman yeniji boljakdygyma ynam déretdi. Munisa Alla rehim etsin-da!

*k*k

Izmir, 25-nji sentyabr. Su giin baslesigin netijelerini aytdylar. Men gegmandirin. Bilim bolumi-
nin katiplerinin biri: — Eger-de Resit bey ependi islén bolsa, siz hokman gecerdiniz. Kim onun gan-
rysyna gaydyp bilsin? Ahtimal, onufi 6z etsem-goysamy bar bolara gemeli — diydi. Bizit yagdayy-
myz Orén kynlasdy. Iki ginden jay t6legimizi télemeli. Ejemden galan ifi sonky zat — i¢i suratly
altyn gulyaka dadyma yetisdi. Su giin ony gonsymyza berip, satyp gelmegini hayys etdim. Bu yady-
garlikden mahrum bolmak mana gaty kyndy. Giilyakada kigijik bir surat bardy. Olam ejem bilen
kakamyn durmus guran ilkinji yylynda aldyran suratydy. Unsden diisen surat carguwasyz galmaly
boldy. Yone bu meselede-de 6ziime teselli bermége synanysdym. «Kakam bilen ejem, gymmat ba-
haly metal boleginin i¢inde yatanyndan, yalityz gyzlarynyn kalbynda yasanlaryny has gowy goryan-
dirler...»

*k%k

Izmir, 27-nji sentyabr. Su giin Resit beyden bir hat aldym. Ol mana bir is tapandygyny aydyp,
Garsyyakadaky jayyna geplesige ¢agyryar. Ndme dcin bollimin katibi mana Resit bey safia dusman-
cylykly garayar diyip aytdyka? Eysem, bu tersine bolup ¢ykyar-da? Gorubermeli bolar. Ertir barynyn
afyrsyna yeterin.

*k%k

Izmir, 28-nji sentyabr. Yap-yaiyja Garsyyakadan, Resit beyiti yanyndan geldim. Onui jayy du-
ranja bir kosk ekeni! Bu jenaba ndme gin beyle tins berilyandiginin sebabine indi dustinyarin. Resit
bey meni 6ran mahirli garsylady we synagda menin fransuz dilini bilsimden géwniinin hos bolandy-
gyny aytdy. Yone &hli zady saldarlap goriip, geljekde 6ziinini kirdeslerinin hilelerinden we adalatsyz-
lyklaryndan halas edip biljekdigine disiinendigini duydurdy. Indi hatda glrrini edilyan is hakynda
aytsam, Resit bey mana fransuz dilinden gyzlaryny okatmagy teklip etdi.

— Balam, mana dine sizin ukybynyz dil, eysem, sizin 6ziinizi alyp barsynyz-da, das sypatynyz-
da yarady. Name (cin siz jemgyyetcilik mekdeplerinde sergezdangylyk ¢ekmelimisiniz? Siz menin
gyzlaryma fransuz dilini 6wrediberiti. Siz olar bilen bileje yasap, bileje iyip-igersiniz. Oziittize-de
owadan otagy bollp bereris. Razymy? — diydi. Glrruni uzaldyp oturasy is yok. Bu wezipe hyzmat-
karin wezipesidi. Belki, bu mekdepde mugallym bolandan has arkayyn, has bahbitli isdir. Emmabeyle



isi hi¢ hagcan halamokdym. Menin pikirimge, bu hyzmatkarin isi yaly bir isdi. Resit beyi asla dykele-
desim gelenokdy. Bildirilen ynam, hezzet-hormat Ggin hosallyk bildirip, Muniséni bahanaladym-da,
bu teklibi kabul edip bilmejekdigimi aytdym. Resit bey meniit bahanamy ynandyryjy gérmedi.

— Gyzym, bizde ona-da yer tapylar. Ndme, yas gyz bizin 6yiimiz (gin yik bolar 6ydyanizmi?
Gutarnykly jogap bermedim we munuii ii¢in ii¢ giin puryja berilmegini hayys etdim. Yene bir syna-
nysyk edip goreyin. Resmi wezipa yerlesip bilsem-&, gowy zat, yerlesip bilmesemem — dagy né alag.

*k*k

Garsyyaka, 3-nji oktyabr. Bize jayyn yokarky gatyndan bir otag berdiler. Otag ¢aklaija, owadan,
amatly we denze tarap bakyardy. Apisgeden gijaniii yarymyna cenli aylagy synlap oturdym. Biziii
apisgdmizden aylagyn bar yeri gornip durdy. Aylagyn beyleki kenarynda bayyrlaryn tistlinde yerle-
sen, dasy yyldyzlar bilen gursalan bir topbak buluda ¢alym edyén gijeki Izmir, bayramgylyk bezegini
yada salyan ysyklar bilen nurlanan kenar gérinyérdi. Bu gorniisi gorméage goz gerekdi. Emma, ¢yny-
my aytsam, Garsyyakanyn kenarynyn gornisi mana has giiy¢li yarapdy. Bu yerde durmus gaynap
josyardy. Tramwaylar gijénin yarysyna cenli sakyrdasyp gecip durdular, gaz g¢yralarynyn al-yasyl
reniki astynda yaslar topar-topar bolup gezim edyardi. Birneme anyrrakda dirli renikleri Kigijik ayla-
gy suwlaryna disiip duran humarhana bardy. Ol yerden gitaranyn k& sadyyan, ka gussaly owazlary
gelyérdi. Hazir 6rdan gen we tasin duygulary basdan gegirydrin. Gezim edyénlerin difie gara we ak
geyimlerini saygaryardym. Olaryn bary menin ii¢in bir-birlerini séyyan adaglylardy... Hawa, 6zem
dine olar dal. Gowniime bolmasa, ol yerde-de, garaiikynyn iginde, gayalaryn arasynda-da gara sudur-
lary gala goze ilyan asyk-magsuklar gezeleng edyan yalydy. Denizden 6zbolusly pysyrdylar esidilyér.
Gownlme bolmasa, olar sdygulileriii dodaklarynyn sesidi. Gijanin gujagyma gysylyp duran yyljajyk
demi yas gyzlaryn gyzgyn dodaklaryndan syzylyp ¢ykyan yalydy, ol gyzlaryn kellejikleri asyk yigit-
lerin dostinde mekan tutup, nazarlary yasyl, denzin gijeki timligi Kimin sar gara méhrem gozlere
dikilgidi. Kasan salnan ayratyn jayda meni yasajyk hanym yaly, mahirli we edepli kabul etdiler. Gos-
larym hig¢ hacan agyr bolmandy, seyle-de bolsa, goshaltamy mana gotertmén, elimden alan we otaga
alyp giren goja hyzmatkarden 6rén hosal boldum. Munise bu ingeliklere dlsiinerden entek yasdy.
Jayyn bezegi yas gyzyn gozlerini gamasdyrdy. Biz yokaryk ¢ykanymyzda, Munise dyde yygy-yygy-
dan edyan oynuny gaytalamakgy boldy. Basgancaklary ortasynda etegimden yapysyp, basgancak-
lardan asak ¢ekjek boldy. Onun eljagazyndan tutup:

— Balam, biz yat yerde. Ensalla, yene-de 6z 6yumiz bolar welin, sonda ayry mesele... — diyip,
gulagyna pysyrdadym. Munise mana diisiindi. Biz otaga girenimizde, onufi yiiziind&ki satlyk alamaty
eyyadm zym-zyyat bolupdy. Bu eyjejigimin kalbynyn duygurlygyny diysene! Ol meniin boynuma bok-
di we i¢gin-i¢gin gysmyljyrap, yuzimden ogsamaga baslady. *** Penjirdni yapanymda eyyam ke-
narda mareke yokdy. Cyralar sénip, yap-yanyja-da durli ysyga siiip oturan deniz ¢agesow kenaryn
ugruny yalanaglap, uzaklara bir yere ¢ekilipdi hem-de imisala uka giden ¢aga yaly, gayalaryn ak yas-
sygyna basyny goyupdy... *** Su giin bu yere gelyarkam... Yok, bu barada yazyp biljek dal. Soi bir
gezek... ¥** Garsyyaka, 7-nji oktyabr. Resit beyin kosgunde yasamak hi¢ nenen dil. Okuwgylarymyn
biri-hd men den-dusum, beylekisi hem c¢ala kici. Ulusyna Ferhunde diyyarler, onun dasky sypaty ka-
kasynyn edil 6zi, sonun tiginem 6rdn yzgytsyz. Onu tersine, Kigisi Sabahat, edil gurjak yaly, owadan,
oran gérmegey gyz. Hyzmatkér zenanlaryn biri bir gezek mana gozini gypyp, kdpmanyly:

— Sol wagtlar merhum hanym ependi ndsagdy we ona yas harby lukman seredyardi. Elbetde,
hanym ependi ol lukmana kop seredendir-d&, gérmegeyje caga dinya inderdi — diydi. Hyzmatkar
zenanlardan gaty gorkyardym. Name dicin gizlayin, eysem, menem solaryii biri dalmi name? Yone
men juda seresap hereket edip, olara hi¢ hili is buyurmadym. Sonui tiginem olar meni sylayarlar.
Emma bu yerde Resit bey ependinint mana garaysynyin hem dahmiyeti barmyka diyip pikir edyarin.
Kosgiin in uly nogsany onun ary 6yjugi yaly, mydam guwlap durmagydy, gelip-gidydn myhmanlaryn



yzlarynyn tiziilmeyénligidi. In yamany-da, Ferhunde-de, Sabahat-da menifi her myhmanyn 6niinden
cykyp garsylamagymy talap edyanligidi. Yone meni iigin it yakymsyzy koskde Resit bey ependinifi
ogly, otuz yaslaryndaky bigork, bos yigit Jemil beyin yasayanlygydy. Ol yylda on aylap kakasynyn
puluny Yewropada saga-sola sowuryardy, iki ay bu yerde, Izmirde yasayardy. Bagtyma, bu iki ay
tamamlanyp baryar, yogsam (¢ giin mundan ozal koskden gagyp gitmelidim. Siz sebébini sorarsynyz.
cenli myhman otagda sakladylar. Onson olar bilen hoslasyp, yokaryk otagyma tarap ¢ykyp ugradym.
Towerek juda garankydy. Birden tglnji gatdaky basgancaklarda, 6nitimde erkek Kisinifi sudury peyda
boldy. Gorkyma asak okduryljak boldum.

— Hanym, gorkman, bu men — diyip, Jemil beyin sesi esidildi. Gapdaldaky dpisgeden yas
jenabyn yiiziine 6¢ligsi ysyk diisiip durdy.

— Bagyslan, bey ependi, sizi birbada tanamandyryn — diydim-de, onuni dusundan geciberjek
boldum, emma Jemil bey saga tarap bir adim atdi-de, gowresi bilen basgancagyn oniini baglady.

— Hanym, ukym tutanok. Apisgeden Aya seretmige ¢ykdym. Onuii hyyalyny afidym, emma
hi¢ zada distinmedik kisi bolup, syr bildirmedim we duydansyz dusundan ge¢mekci boldum. Emma
onun s6zlne bir zat diyip jogap bermelidi, sonun tiginem:

— Yone bu giin Ay gérnenog-a, ependi... — diydim.
— O néhili yokmus, hanym? — diyip, Jemil bey pysyrdady.

— Eyse, bu basgangagyn yanynda, 6iitimde peyda bolan elwan yizli Ay ndmedir? Meni munun
yaly edip, hi¢ hili Ay ysygy melul edip bilmez! Jemil bey bileklerimden yapysdy, onuii gyzgyn demi
ylzime haplap urdy, biygtyyar yza tesdim. Eger tutawagdan yapysyp yetismedik bolsam, dikbasa-
saklygyna gaydybermelidim. Kellam bir zada degip, gaty agyrdy we biygtyyar gygyrmaly boldum.
Jemil bey, edil pisik yaly, yene sessiz-liynsiiz yanyma geldi. Onun yiiziini saygaramokdym, yone agyr
we dartgynly hasylayandygyny esidyardim.

— Feride hanym, bagyslaii! Bir yeritizi agyrdaydyiyz 6ydyan? «Yok, ayyby yok, yéne menden
elinizi ¢ekin» diyip, yalbarmakgy boldum. Emma dodaklarymdan boguk bir horkuldynyn ¢ykanyny
duyman galypdyryn. Bu horkuldyny saklajak bolup, yaglygym bilen agzymy tutmakgy boldum, on-
yanca agzymyn ¢ygjarandygyny, dodagymdan gan akyanlygyny duyup galdym. Darajyk dpisgeden
diigyan 0¢ugsi ysygyn yagtysyna Jemil beyin hem gana gozi dlisen bolara cemeli. Onufi sesi sandyrap
Gykdy:

— Feride hanym, diinyade in yigrenji adam hékminde juda yaman is etdim. Mirewwet kylyp,

meni bagyslawerin... Bu eden etmislerinden sonky bu sowuk selayyn sdzlerden son, 6ziimi dirsedim
hem-de juda gaharlanyp:

— Sizin etmiginizde hig hili Uytgesik zat yok, ependim — diyip, biperway jogap berdim.

— Hyzmatkar zenanlara we terbiyelenyan yetim gyzlara beyle darasmak adat bolup galypdyr.
Hyzmatkarin ya-da elgarama adamyn yagdayyndan onily bolmadyk wezipd razy bolanymda, ahli zady
g6z oniinde tutupdym. Gorkman, muny ile jar etmerin, yone ertirin 6ziinde bir bahana tapyp, bu 6yden
cykyp giderin. Yzyma éwrildim-de, géwnum bir yaly bolup, 6z otagyma tarap galyp ugradym.

**k*

Eline goshaltany alyp, Munisanin golundan tutup, gapyny yapyp, ¢ykyp gitmek isin ansadydy.
Emma nird gitjek?.. Eyyam U¢ giin gecen hem bolsa, géwniime diwen zadymy edip bilmén, bu yerde



koéwlendim yordim. Gindeligime-de yazmaga ejap eden bir zadymy gurriifi bermage wagt boldumy-
ka diyyarin. Garsyyaka inrik garalyp ugranda, agsamaralar geldim. Elbetde, ertire ¢enli garasayan
bolsam, has gowy boljak ekeni. Yone basgaca edip bilmedim. Sol gussaly gije bu yerde peyda bola-
nymda, eyyam kosk myhmandan doludy. Resit bey ependinin we onun gyzlarynyn gelenlere edil yap-
yaryja satyn alnan owadan gurjajyklary yaly, 6z mugallymlaryny gorkezesleri geldi. Hemmeler mana
hosamay, hatda kem-kés gyyylma bilen seredisdiler. Téze yagdayymyi mejbur edisi yaly, 6zimi sada
hem edepli alyp bardym, seydibem hemmelerde gowy tésir galdyrasym geldi. Birden oslaman dur-
kam, g6zim garankyrap gitdi. Cala yadyma dstisine gord, oturgyjyn burcuna 6zimi goyberdim we
dodaklarymdaky aljyranny yylgyrmany saklajak bolup, yarym minutlap, belki, ondan-da az salymlap
gozlerimi yumdum. Resit bey, gyzlary, myhmanlar basga diisdiller. Sabahat eli bir bulgur suwly ya-
nyma ylgap geldi we ondan birki owurt igirdi. Bizin ikimiz hem, bir-birimiz bilen degisyén yaly yyl-
gyrysdyk. Bir garry ayal kinayaly:

— Uytgesik zat yok-la. Munui lodosy1i(Quo vadis? — Nira gitmekci?) isidigi goruinip dur ahyryn! Ah, bu
zamanyn gyzma, lalijek hanymlary diysanim! Howa cala liytgedigi olar bagul yaly saralyp solyarlar
— diydi. Myhmanlar meni kyngylyga d6z gelmeyan, laliksiredilen keselbent gyz diyip dustindiler.
Olar bilen ylalagyan Kisi bolup, basymy atdym. Seyle hasap edyanlikleri tg¢in olardan ¢aksiz minnet-
dardym. Emma olary aldawa salypdym. Bu yeniljek basaylanmanyn sebébi basgady. Sol giin Caly-
gusy omrinde ilkinji gezek duz datmandy. Ol agdy.

*k*k

Garsyyaka, 11-nji oktyabr. Bu giin menin okuwgylarymyn yanyna yene-de izmirli myhmanlar
geldi: olar on bés yas bilen yigrimi yas aralygyndaky dort sany gyzdy. Gunorta naharyndan son, biz
Bayrakla cenli denizde gayykly gezeleng etmekcidik. Emma igini yakayyn diyen yaly, kdcé cykany-
myzam soldy welin, yagys yagyp baslady. Hemmeler lapyke¢ bolsup, myhman otaga gaytdylar. Ki-
¢cijik hanymlar biraz pianino galdylar, biraz gybat etdiler, son ikibir-tgbir bolinisip, syrly-syrly soh-
betlere basladylar, mahal-mahal bolsa gyjyklanyan yaly, hahahaylap glliisdiler. Sadyyan hem do-
gumly Sabahat myhmanlaryn yiirekleri gysmaz yaly, dirli oyunlar tapdy. Tekjanin iistlinde masgala
agzalarynyn suratlary yerlesdirilen albomlar yatyrdy. Sabahat olaryn birini aldyda, oturanlaryt bary-
ny stoluni yanyna cagyrdy we bizi giiymép baslady. Ol bize maggalanyn yakynlarynyn suratlaryny
gorkezip, olaryn durmuslaryndan gulkiing-guilkiing ahwalatlary yatlady, olary dinldp gilip-gulap, ici-
miz gyryldy. Ol dosi ordenler bilen bezelen giirzelek sakgally bir gopbam pasany (géwnulime, beyle
adamlar dalemi hem dolandyryp bildyjek yaly bolup goriindi) bir gezek hut 6z ayalynyn siibse bilen
yenjendigini giirriin berdi. — Indi bolsa, su surata Uns berin! — diyip, Sabahat gurrinini dowam
etdirdi. — Hondan bérsi ayal, bizin garyndasymyz. Onuii obalydygy kdre hasa. Bir gezek merduwan
bilen gdmiden Kokaryaly duralgasyna distip gelyarka, ayagy ganrylyp, denize yykylypdyr we 6ziinini
yerli siwesi bilen: «Hay, sirin janymy halas edeweriii! Oliip baryandyryn-la!» diyip nadaralyk edipdir.
Resit beyin konyaly sliyt emsen dayysy bardy; onun suratyna glilman seretmek mimkin daldi: kellesi
selleli, ayagy jalbarly barypyatan mollady. Sol yerde onui basga-da bir suraty bardy, onda ol egni
frakly, yuzi yekegoz dynekli deputat sekilinde durdy. Molla-ha gahar bilen gozlerini petredip, deputa-
ta seredyérdi, deputatam dodaklaryny ¢éwrip, mollanyn tstlinden gilyardi. Bular diysen giilkiingdi!
Men sahypany agdaraymasyn diyip, Sabahatyn elinden tutup oturysyma, daliran yaly bolup gulyér-
dim. Ferhunde bolsa birsyhly mana degyardi: — Feride hanym, gel, biz sizi durmusa ¢ykaraly! Ajap
bir sahsyn ayaly bolarsynyz! Hazir ol sallah. llkinji ayaly bilen ayrylysyp, yewropa hésiyetli deputata
mynasyp hanymy gozleyar... Men gulkimi goyman, stoldan ¢ekildim-de: — Hézirin 6ziinde hat ya-
zyn, Ferhunde. Men razy. Eger onun indiki ayalynyn alny agylmayanynda hem, ol butin dmriine gu-
lUp, hezil ediner — diyip jogap berdim. Sabahat yene bir sahypany agdaryp, meni yanyna ¢agyrdy.
— Feride hanym, bu suraty gorseniz, deputatyinyzdan yiz donderermikaniz diyip gorkyan. Myhman
zenanlar bir adam yaly bolsup: — Bay, munun gérmegeydigini! — diysip gygyrysdylar we gollaryny



aylasyp, meni cagyrmaga basladylar. Men olaryn yanyna baryp: — Bary biderek, ol kim bolsa-da, 6z
deputatymdan yuz éwiirmen — diydim. Men &hli gyzlar bilen bile albomyn iistline egildim, edil so-
nun yaly hem hayran galmakdan yana ¢alaja gygyranymy duyman galdym. Albomda Kamranyin yyl-
gyryp oturan suraty bardy. *** Sabahat bu suraty tistunden gtlmedi, tersine, ol diysen agraslyk hem
sarpa goyujylyk bilen joralaryna diisiindirméage baslady: — Bu jenap — Miinewwer dayzamyn adam-
sy. Olar biz Stambuldakak yazda toy tutdular. Béh, siz onun 6ziini géren bolsadynyz! Hakykatda ol
mii esse owadan! Onun gozlerini, burnuny diysene! Men size has beterini aydayyn. Bu bey 6z
cykanyny 6ran soylpmis diyyarler. Ol gyz Kigijik, hotjet we kakabas gyzmys. Munun {igin ona hatda
Calygusy hem diyyar ekenler. Ine, onson sol Calygusy Kamran beyden yiiz éwrilpmis. Yiirege emr
etjek gimanyn yok... Toya bir giin galanda, ol gyz dylerinden uzak tlkelere gagyp gidipmis. Kamran
bey telim aylap hi¢ zat iyip-icmandir, goziin alnynda erdp, biwepa yaryna kdp wagtlap garasypmys.
Eger ol toyun 6n yanynda gacyp giden bolsa, gaydyp hi¢ hacan gelmejegine bicdre disiinmanmis.
Elden 6pmek dabine gatnasypdym. Mlnewwer dayzam gayynenesinifi yanyna baranynda, garry du-
rup bilman, Calygusyny yatlan borly, ¢aga yaly monniirip aglady. Royala yaplanyp gymyldaman dur-
suma, onun glirrinini sesimi gykarman dinleyérdim. Kamran bolsa, sol 6nkdsi yaly, yizime yylgyryp
seredip durdy. Yuwasjadan: — Dotiyiirek... — diyip seslendim. Sabahat matia tarap éwriildi: — Siz
oran dogry aytdynyz, Feride hanym. Seyle gormegey, asylly yigide yar bolup bilmedik gyza donyurek
diymén nédme diyjek.

**k*

Kamran, men seni yigrenyén. Eger seyle bolmasa, senini 6yleneniiii esidenimde, 6ziimi yitirip
nalardym, ejir ¢cekerdim. Yéne omriimde su giinki yaly giilen, toweregimdikileri su giinki yaly
satlandyran, begendiren wagtym yokdur. Sondan biraz son, yakymsyz bir waka bolmadyk dagy bolsa,
bu gilini 6mriimin in bagtly giini sayardym.

Agsamaralar yagys dindi, biz hem meydana gezeleng etmegi yiiregimize diiwdiik. Silifi emele
getiren jarynyn boyy bilen baryarkak, kimdir biri deryanyn o tarapyndaky hrizantema giiliini goriip:
— Onun owadandygyny! — diyip gygyrdy.

— Ony alyp bolsady. Men gulup:

— Isleseiiiz, sol hrizantemany size sowgat bereyin? — diydim. Cukura girmek howpludy: ol ¢un
hem 6rédn uludy. Gyzlar giiliisdiler, kimdir biri bolsa:

— Eger kdpri bolan bolsa, onda bolardy — diydi.

— Kopri bolmasa hem gegse bolar — diydim-de asak bokdiim. Yzdan goh-galmagal esidildi.
Jardan eydip-beydip gegsemem, hrizantemany alyp bilmedim. Jaryn o ¢etine yetenimde taydym,
yykylmajak bolup tikenli gyrymsy agajyn sahalaryndan yapysdym. Bigére ellerim, men sizi, gor,
néhili par¢aladym! Hawa, agsamyn alagarankylygynda kosge gelincék, yolboyy gozyas dokdiiren su
gynangly waka bolmadyk bolsa, bu giini dmriimiii il bagtly giini hasaplardym. Kamran, seni
yigrenyanligim sebapli, yat illere gacyp gaytdym. Yone indi bu yigrenc meni gysyp-gowrup baryar,
mana ikimizin aramyzdaky ginislik dar gériinyédr, senin yasayan, dem alyan tutuk diinyanden gacyp
gidesim gelyér. Bu 6yde hi¢ hagan galmazlygy yiiregime berk diiwdiim, sonun {iginem yygy-yygydan
Izmire bilim boliimine baryp gaydyaryn. Iki ay mundan ozal bu yerde 6nki terbiye¢cim hanym Berenis
uya dusdum, ol mekdepdekdm meni gowy gorerdi. Ona goren hupbatlarym barada giirriin berdim.
Diiyn géimide yene onla dusdum. Hanym Berenis uya begendi:

— Feride, seni telim glinden béri gdzlap yorin. Karantinadaky mekdebimize tirk dili we surat
mugallymy gerek. Miidir ayala seni teklip etdim. Kireyine jay gozldp yormeli ddl. Mekdebin yanynda
yasarsyfl. Sen bizili yasaysymyza Gwrenisen ahyryn. Yiiregim tolgunmadan yaia tars-tars urdy.



Gowniime bolmasa, yene ol yere, tanys yslaryn, organyn zaryn owazlarynyn i¢ine diigsem, 6z cagalyk
diiyslerimin bir bolegini gaytaryp getirip bildyjek yaly boldum. Oylanybam durman:

— Yagsy, ma soeur, bararyn. Minnetdar — diyip jogap berdim.

Bu giin Karantina ugramazymdan ozal, resminamalarymy almak Gcin bilim bélimine bardym.
Boliim miidirinin {i¢ giinden bari meni gozleyandigini aytdylar. Ndme isleydndigini bilmek ti¢in is
otagyna bardym! Mudir meni gorenden gygyryp ugrady:

— Gyzym, garagdyryai goyayyaii! Seniki sowuna, gowy bos yer bar. Gusadasyndaky mekdebe
gitmeli. Bir tarapdan, pansionyn imisala durmusy, yone, belki, Gusadasyndaky yer gowudyr.
Nétmeli?.. Sebdbi men eyydm Karantinada isleméige s6z berdim. Wagt ge¢yérdi, men bolsam bularyii
haysysyny: rahat durmusymy ya-da yene matéclikdir zerurlygy — haysysyny saylajagymy pikir
edyardim. Kyngylyklaryn hem 6z lezzeti bar. Godek adamlar zerarly omri zayalanyan idegsiz
okuwgylar barada oylandym. Bu bicéare ¢cagalar sowuk uran gl yaly, acylmak tg¢in birneme giinese,
birneme méhire miti¢. Olar mahirli garayanlara nézijek yilireginin sdyglidir muhabbetini bagys
edyérler. Name bolsa-da, sol kicijik bigéreleri halayardym. Eysem, Munise hem solaryn biri ddlmi
nime? Hawa, 6zbasdak iki yylyi durmusy mana kop sapak berdi. Yagtylyk nisag goze nahili ejir
berydn bolsa, bagt hem yaraly yiirege sonun yaly yza beryérdi. Hassa g6z tigcinem, yaraly ylirek ii¢cin
hem garaiikylykdan gowy derman yokdy. Mugallymgylygy ekleng iicin saylapdym. Emma menin
¢akym ters ¢ykdy. Seyle hiindrli adamy# bir giin aclygyndan 6laymegi ahmaldy. Ydne bu gorkuly
dildi. Kirim adamlara yagsylyk etmige miimkingilik beryirdi. Oziifi basga birinifi esreti iigin pida
etmek, eysem, bagt dilmi ndme? Gegmisiii d¢lip giden diiyslerini tdzeden goriip boljak déldi. Indi
owgiili sdzlere tins beremokdym, organ saz guralynyn birwagtky gulagymda yafilanan gamgyn owazy
gayyp bolupdy. Gusadasyndaky soygiidir madhirden mahrum, yakyn wagtlarda dususmaly geljekki
okuwcylarym barada oylanyp, yylgyrdym-da:

— Bolyar, bey ependi, giderin — diydim.

*k%k

Buyruk gelyingéd 6yde hi¢ zady giirriin beresim gelenokdy. Emma bir waka muna mejbur etdi.
Kosgiin uly hyzmatkiri kop wagtdan béri menii bilen geni giirlesyéardi. Diiyn hem ol birden:

— Gyzym, seni giin-giinden gowy goryérin. Dile menem dil, hemméamiz gowy gOryaris...
Ferhunde bilen Sabahat yas gyz bolsa-da, 6ye bezeg beribiljek maggala dil. Sen gelelini bari hemme
zat lytgedi. Seninl hésiyetin gaty gowy: ulular bilen uly yaly, kigiler bilen ki¢i yaly bolmagy
basaryarsyn... — diydi. Bu bos sozlere gulak asmadym, hyzmatkir menin bilen kédrdesi hokmiinde
giirlesyandir 6ytdiim. Emma sol giin agsamy garry zenan ag-acan giirlesdi:

— Gyzym, biz nddip bu 6ye seni has ysnysdyrsakkak? — diyip, ol giirriiiiine baglady.

— Meni kibir oy-pikirim bar... Yone sen erbet pikir etme. Huday bar, matia muny ayt diyen
yok... Hyzmatkérin bu sozlerinin kimdir birinin tabsyrygy bilen aydylyanlygy bellidi. Emma sadalyga
saldym. Bu ayal gos-goni aydaymaga ejap edydne menzeyardi, sonuf ii¢in ol aylawly giirledi:

— Bey ependimiz ongakly garram dél. Ony cagalygyndan tanayan. Ol gérmegey bolmasa-da,
salykatly, barjamly adam, hasiyeti hem erbet dél... Bikesiz ¢yiin yagdayy yog-a. Bu giin bolmasa, erte
Ferhunde bilen Sabahat durmusa ¢ykar giderler... Huday gorkezmesin, bir yeksurun dusaysa, halymyz
harap bolar, Feride hanym, gyz masgala murty jaytaryp duran yas yigide-de baryp biler, yone munun
yaly barly adamy tapmaz. Beyimize gowy gyz tapayadyk-da! Gyzym, mufia ndme diyersin? Sesimi
¢ykarman, yone ajymtyk yylgyrdym. Resit bey hemise meni sylayandyr, gyzlaryny okadysyma uly
dhmiyet berydndir 6ydyardim. Ol telim sagatlap bizin bilen degisyirdi, top oynayardy. Diymek,



bularyn bary... Bilim boliiminin kétibinin: «Resit bey gownese, sizi hokman fransuz dili mugallymasy
edip belldrdiler. Onun 6z iiytgesik meyilleri bar borly» diyen sézleri yadyma diisdi. Birndge yyl
mundan ozal beyle giirriine 6r-gokden gelerdim. Indi weli hyzmatkéare biperway seyle jogap berdim:

— Siziil bilen sawgylyga gidip, Resit beye onat bir gyz gozldp tapsagam tapardyk welin, men
yakyn giinlerde Gusadasyna gitmeli boljak-da. Yene birndce aydan adaglym sol yere baryar, onsoii
biz toy tutmakgy. Tanrym size ginlik bersin... Irrdk yatasym gelyar... — diydim-de, afnik bolup duran
hyzmatkérin dusundan gecip, 6z otagyma bardym.

*k*k

Gusadasy, 25-nji noyabr. Entek Izmirdekédk, Gusadasyna ugramazdan 61, birsyhly begenip, 6z-
oziime: «Gusadasy!.. Bu meniil adyma gaty menizes-le! Ol yerde hoswagtlykdyr rahatlyk tapsam
gerek! Nége wagt béri solaryn isleginde men» diyyardim. Cakym dogry eken. Gusadasyny 6 bolan
yerlerimii hemmesinden has gowy gérdiim. Owadanlygy iicin dil. Yok. Gusadasy arzuw edisim yaly,
Munise atly sary totugus bilen Robinzon Kruzo yaly parahat hem yeke yasalyan iiytgesik ada daldi...
Bu yer ona juda rahatdyr 6ydayméan. Asla beyle dél. Tersine, bu yerde ozalkylardan kop islemeli
bolyar. Siz: 0 ndme iigin? — diyip sorarsyiiyz. Munuii jogaby biraz giilkiinjem. Yéne bu hakykat
bolsa nétjek? Gusadasyny amatsyzlygy hem goze yakymly déldigi licin gowy goryirin. Gowniime
bolmasa, tebigat ynsana gizlin kol azabyny ¢ekdirmek iicin difie bir owadan yiizleri déil, eysem,
owadan sidherleri, owadan denizleri hem doéredipdir... Bir ay mundan ozal bu sdhere gelip, mekdebe
baranymda, elli yaslaryndaky uly mugallyma meni 6z oniinde oturtdy-da:

— Gyzym, ti¢ ayyn dowamynda iki oglumy yitirdim, olary gara yere duladym. Olar ¢ran sagdyn
yigitlerdi!.. Indi diny& gézume gelenok. Seni bu yere ikinji derejeli mugallyma edip iberipdirler. Sen
yas, ¢akyma gorid, bilimin hem yetik bolmaly. Mekdebi sana tabsyryan. Ona basardygyiica bastutan
bol! Yene iki sany garry mugallymamyz bar... Olardan idili peyda-ha yok — diydi. Janayaman
islejegime soz berdim, wadamda tapyldymam. Diiyn uly mugallyma mana:

— Feride hanym, gyzym. Sana néhili minnetdarlyk bildirjegimem bilemok? Sen wada
bereniiiden hem on esse kop isleyarsin. Bir ayyn i¢inde mekdebimiz juda 6zgerdi. Cagalary tanar yaly
ddl, olar gunca yaly agyldy. Taiirym sana uzak yas bersin! Korpe cagalaram, iggdrlerem hemmesi seni
gowy goryar. Menem kéte derdimi unudyp, senifi bilen bile giilyan — diydi. Bicére ayal menden juda
géwniihos, ol muny onun {i¢in edyédndirin d6ydyér. Islemekden, biitin durkun bilen ile berilmekden
gowam zat bormy! Calygusy yene onki Calygusa owruldi. Ne agyr argynlyk, ne-de pitnegilik gylygy
— hig¢ zat galmady. Bularyn bary bir minutlyk¢a Giinlinn 6miiini baglan, ¢alasyn bulut yaly, derrew
gecip gitdi. Indi keseki ¢agalarynyn bagtynyn hatyrasyna, biitin 6mriimi pida etmeli borun diylen
pikirdenem gorkamok. Iki yyl mundan ozal giiyz gijesi yiiregimde 6ldiirilen kisa niyetldn &hli soygimi
okuwgylaryma beryardim.

*k%k

Gusadasy, 1-nji dekabr. Ynha, birnédge glinden bari «urus» diyen s6z hi¢ kimii dilinden diisenok.
Ahli kilylim-koé¢im mekdepde bolansoti, ilkibada muia ins bermedim. Y6ne bu giin siher dursy bilen
basagaylyk: urus yglan edilipdir.

**k*

Gusadasy, 15-nji dekabr. Ursuil baglananyna yarym ay boldy. Her giin yerli hassahana yaralylary
getiryirler. Mekdebim yas tutyar. Okuwgylarymyn hersinin diyen yaly bir hossary: ya kakasy, ya-da
dogany gosunda. Bigdre cagalar bolup ge¢yén zatlaryn elhengliklerine, elbetde, diisiinenok, yone edil
ulilinki yaly, olaryham yiizi salyk, gam-gussaly.



*k*k

Gusadasy, 16-njy dekabr. Ey, toba, beyle-de bir erbetlik bolar ekeni! Su giin serkerdeleriii
buyrugy bilen mekdebimizi wagtlayyn harby hassahana dwiirdiler. Nétseler, seytsinler. Mana parhy
yok. Yone mekdep agylyanca, tizeden islip baslayangam nime etmeli? Wagtymy nadip gecirmeli?

*k*k

Gusadasy, 24-nji dekabr. Su giin mekdebe kitap almaga bardym. Ol yer seylebir bulam-
bujarlykdy welin, kitab-a dil, adam yitse-de, tapjak giimanyni yokdy. Ahli zady nime bolsa, sol
bolsuna urmaly boldum. Sepagat uyalarynyn biri: — Gelifi, bag lukmandan sorap goreliii. Ol birnédce
kitaby yygnatdy dydyan — diyip, gapylaryn birini a¢dy. Otag ¢iiyselerden, sargylardan, derman
gutularyndan doludy. Bas lukman penjegini ¢ykaryp, yeiini cermip, otagy tertibe salyardy. Ol bize
tarap arkasyny 6wriip durdy; dinie onunl boyny hem ¢al sagy goriinyérdi. Su pursatda kitaplar barada
soramagam gelsiksizdi. Sepagat uyasynyn yeniinden ¢ekip:

— Gerek dal — diydim. Emma ol mana {ins bermedi:

— Bey ependi, siz fransuzga suratly kitaplary tapypdynyz. Olar niredekd? Goja lukman
birdenkd gaharlandy. Ol, hatda ona tarap owriilmedem, yone godek sogiindi welin, yiiziimi yapyp,
gagyp gitjek boldum. Onyancga lukman yzyna ganirylyp:

— Wiy, korpeje, yene senmi? — diyip seslendi. Ona goziim diisiip, menem saklanybilmén:

— Lukman bey, siz Zeynilere-de barypdynyz-a?.. — diyip gygyrdym. Dogrudanam, men
gygyrypdym. Lukman g¢iiyseleri yykysdyryp yanyma geldi, elimden tutup, kelldmi 6ziine dartdy-da
carsabymyn ustiinden sagymy Opdi. Biz bary-yogy bir gun, hatda ondan hem az, birndce sagat
gorslipdik. Emma néhilidir icki méhir bizi birek-birek bilen baglanysdyryardy. Ynha, iki yyldan son
bolsa biz edil yegre dostlar, has dogrusy, ataly-gyz yaly, bir-birimize okduryldyk. Néatjek? Ynsan
kalby — diisiinerden zyyat bir narse-dd!.. Hayrullah bey, edil Zeynilerde bolsy yaly, menden:

— Hany, ayt, garagol, safia bu yerde ndme gerek? — diyip sorady. Onuil ¢aganynky yaly mawy,
dury gozleri ak kirpiklerinin astynda tésin yalpyldayardy. Zeynilerddkim yaly yiiziine giiliimsirdp
bakdym-da:

— Siz mugallymadygymy bilyiiiz ahyryn, lukman bey. Yurdy sokiip yorendirin. Ynha, indem
su yere bellediler — diydim.

Ol biitin durmusymy, yiiregimde gopyan &@hli harasatlary bilyan yaly:

— Balam, henizem hig hili habar alafiokmy? — diyip sorady. Yiiziime sowuk suw serpilen
yaly, tisginip gitdim, gen galyan kisi bolup, goziimi gyrpyldatdym:

— Kimden, lukman bey? Lukman gaglaryny ¢ytyp, barmaklaryny commaltdy:

— Nime li¢in mana yalan sozleyan, kosegim? Senin dodaklaryil yalan s6zlemini dwrenipdir.

Yone gozlerif, yiiziii-i galplygy bilyine mefizinok. Kimifi giirriifiini edy#n? Seni bir yerden basga
bir ile gitmé&ge mejbur edyén adam hakda diyyarin... Egnimi yygryp guldim.

— Yagny bilim ministrligi diyjek bolyarsyilyzmy? Mugallyma diyenifi 6z yurdunyii cagalaryna

stibhelendi. Onun delilleri meni diysent gynandyrdy, olary s6zme-s6z diyen yaly yat tutdum.



— Su yasdamy?.. Seyle gorkiin bilenmi?.. Goy, seyle bolsun, kosegim, goy, seyle bolsun! Dine
godek bolmasai bolya... Lukman 6z dermanlaryny, menem 6z kitaplarymy unutdyk. Biz gilirrtinimizi
dowam etdik:

— Diymek, sen bu mekdepde mugallymgylyk edyanda? Seylemi?
— Mekdebimizi almagyiyz-a gowy dél, lukman bey!

— Bagga zadyn pikirini edydn. Sana sepagat uyasy hiinirini 6wreden obamyn adyna ndme
diyyandirler? Yadyndamy? Indem matia komeklesersifimi? Aslynda seretseii, bu yerde uly bir
tapawudam yok: senikiler-a kicijik maymynjyklar, menkiler bolsa eziz ayyjyklar, diymek, bularyn
ikisinin-de ruhy bir-birlerine 6rdan menzes. Olar agyk gowiinli, sada, pak yiirekli. Déwre gora! Urus.
Ayyjyklaryma delalat etmek asylly isdir, kosegim... Ol oslagsyz yylgyryp goyberdi weli, satlykdan
yana yiikiim yenldn yaly boldy. Hawa, hawa, goy, giliyjiimi, s0ygimi bagyslap biljek isim bolsa
bolyar...

— Men razy, lukman bey. Hacan diyseniz, men tayyar.

— Edil hézirin 6ziinde baslaber. Sered-a bu yeri nadipdirler? Eli bilen dél-de, hamala... Lukman
yene payys sozleri agzyna aldy. Men utanyp:

— Lukman bey, men razy, yone bir sert bilen, siz yanymda dikdiisdi serkerde yaly, payys
sOglinman.

— Sdgunmejek borun, gyzjagazym, jan ederin — diyip, lukman gulimsiredi.

— Yéne birden agzymdan sypaysa, bagyslarsyii-da... Lukman ikimiz agsama cenli hassahanany
tertibe saldyk, bize habar berislerine gori, ertir gelmeli yaralylary kabul etmége tayynlandyk.

*k*k

Gusadasy, 26-njy dekabr. Bir ay béari Hayrullah beyin yanynda sepagat uyasy bolup isleyirin. Urus
gidip dur. Hassahana yaralylar, yzy Uzulmén getirilyar. Is asa kop bolanson kite dye yatmaga-da
gaydyp bilemok. Diiyn uzynly gije yasy bir ¢ene baran yaraly ylizbasa seretmeli boldum. Dan atyp
baryarka, yadawlykdan dermanhana otagynda oturgygda oturan yerimde uklap galypdyryn. Ukynyn
arasynda birinin elinini egnime degyéanligini duydum. Goziimi agsam — lukman Hayrullah bey. Ol
isemezim yaly emay bilen istiime yeniljek yorgan atdy. Lukmanyn mawy gozleri méhirli
yylgyryardy. Yéne Ayyi ysygyna onuf Viizi 6¢iigsiden argyn goriinyérdi.

— Yat, gyzym, arkayyn yat... Bu sézler matia hos yakyardy. Bir zatlar diyip jogap beresim,
lukmana hosallygymy bildiresim geldi, emma yadawlykdyr uky biiriip baryardy. Dine
gillimsiredimde, gozlerimi yene yumdum. Goja lukmany iki uly kemciliginin bardygyna
garamazdan, 6ran gowy goryardim. Olaryn biri: goja payys sozleri ulanyardy. Dogry, onun
toweregindikiler muiia mynasypdylaram, yone ol bisyyak sozleri aytmaga tutarykmyka? Kate onui
dilinden ¢ykyan sozleri esidenimde yanyndan gagyaryn, telim giinldp onun yiiziine-de bakmazdym.
Ayybyny lukmanyn 6zi hem bilyar.

— Uns berme, kdsegim! Esger durmusy-da bu — diyyir. Hayrullah bey sadaja pusmanlykdyr
utanjanlygy iicin giindsi gecilydn caga yalydy. Onun beyleki kemi, meninge, birinjisinden-de
elhengdi. Bu gddek kisinin igifie-bagryna girip bilsine hayranlar galaymalydy. Ol adamlaryil 6z-
0zlnden gizleyan syrlaryny hem aytdyrmaga okdedi. Hi¢ kime syrymy a¢cmasam-da, ol basdan
geciren zatlarymyn kopiisini bilydr. Ona &hli zady giirriin berenimem bilméindirin. Ol kite menden
ony-muny soranda koplen¢ 6ran gysgadan gurak jogap bererdim. Lukman seydip, her s6zden many
alyp, dhli zadyn anyrsyna yetipdir. Hayrullah bey yekedi. Ol yigrimi bds yyl mundan ozal 6ylenen



ekeni. Bir yyl gecip-gecménké-de, ayaly garahassadan yogalypdyr. Sondan bari Hayrullah bey yeke
yasayar. Lukman Rodosda doglupdyr. Gusadasynda onun ¢aklanja miilki bar. Gepin keltesi, bu adam
polkownik aylygyna matéc dal. Ol 6z hasabyna nédsaglara has kép pul harclayar. Mysal (gin, diyn
yaraly esgerin Oyiinden gelen haty okap berdim. Garry ene ag¢lyk-mataclik zerarly c¢agalaryn
gedayeylyk edyinligini yazypdyr. Esger bulary esidenden uludan agyr demini aldy. Hayrullah bey
gapdalda bir yarala seredip durdy. Birdenem ol yzyna gaiirylyp:

— Bolayypdyr! Gedaylary kopeltjekdiginiz barada oylanmadynyzmy? — diydi. Lukmanyn
awuly degismesi yiiregime ok bolup sanjyldy. Eger bu hassalaryn yanynda bolmadyk bolsa,
lukmanyn almytyny hokman bererdim. Birsalymdan hat hakynda onun 6zi dil acaydy:

— Kosek, sol ayyjygyn ejesinin 6y salgysyny bil. Bds-on lira ibereli. Cak edisime gora, lukman
gosunda wezipedir pul ticin gulluk etmeyardi. Onun bar derdi-aladasy, «menin gadyrly ayyjyklarym»
diyip, dilinden diisiirmeyin garyp, bicire esgerleridi. Yone onuf, goyd, bir ayyp is edyin yaly,
esgerleri gowy goryéandigini ndme (gcin gizlejek bolyandygyna welin, hi¢ diisiinemokdym.

*k*k

Gusadasy, 28-nji yanwar. Su giin ir bilen hassahana gelenimde dort sany yaraly serkerdinin
getirilendigini aytdylar. Sepagat uyalary meni Hayrullah bey gozledi diydiler. Her gezek ¢ylsyrymly
operasiya edilende lukman hemise dinie meni komekgi alardy. Ol:

— Kosegim, elbetde, beyle elheng zatlary sana gozkezmek gelsiklem dil welin, senden
ygtybarlysy bolmasa nétjek! Beylekiler gaharymy getiryér, onsoil olara gygyrmaly bolyan, sondan
sofi edenim bolanok — diyyérdi. Derrew carsabymy ayryp, yektayymy geydim. Yéne gija galan
ekenim: operasiya tamamlanyp, yaralyny zemmere salyp, yokarky otaga alyp gitdiler. Lukman:

— Kosek, biz bu erde sensiz tikin etdik (ol operasiyany, adatca, seyle atlandyryardy). Yasajyk
minbasy... El partlayjysy yarylyp, onuii sag goluna, yiiziine beter zeper yetiripdir. Ol hizir menin
otagymda yatyr. Sen ona seretmeli bolarsyn. Bicdrd komek, ideg etmeli — diydi. Biz lukmanyn
otagyna girdik. Yatalgada kellesidir goly saralgy yaraly gymyldysyz yatyrdy. Difie sag yanagy bilen
enegi saralgy déldi. Onun yiizi tanys goriindi, yone sargydan yana ony tanamak kyndy. Hayrullah bey
yaralynyn ¢ep elini eline aldy-da, damar ursuny barlady, sonam ona tarap eglip:

— Yhsan bey... Yhsan bey... — diydi. Meni sol bada yyldyrym uran yaly boldy: Ol C.-de
Abdyrahym pasanyn 6ylinde tansan ylizbasym ahyryn. Bir d4dim yza ¢ekildim, otagdan ¢ykyp gidesim
geldi, indi meni bu adamyn yanyna ugratmazlygyny lukmandan hayys etmek¢i boldum. Onyanga
hassa goziini agdy, mana seredenden tanady. Géwnlime bolmasa, ol gozlerine ynanmayan yalydy.
Yaralalandan biri, gor, ol nige gezek husundan gidendir, sandyrap ya bihus cagy, gor, nige gezek
elheng diiysleri gordiikd? Hawa, onufi iimezldp duran nazaryndan 6iilinde duranyii mendigime ynanyp
bilmeyandigini andym. Ol gany gagan dodaklaryny kemserdip, ¢alaja yylgyrdy-da, yene gozlerini
yumdy. Yhsan bey! Birnd¢e ay mundan ozal kébir adamlar meni gorayjak kakamyn-da, doganymyn-
da yokdugyndan peydalanyp, gije keyp c¢ekilyan yere eltdiler. C.-den gaydanymda, yizumi yapyp,
strgiine iberilyén adaty bozuk ayal yaly boyun sunup, kemsidilma yanyp-bisipdim. Diinyé birchim
jepalardan doly yalydy, 6ziimem sol birehim ykbala, tdleyime kayyl bolmaly yalydym. Sonda siz
mana arka durup, asyllydygynyzy gorkezdiniz, gulluk wezipéanizi, geljeginizi, hatda 6émriiftizi hem
orta goyup, meni goradyfiyz. Ynha, indem hasratly yagday bizi yene dusurdy. Men gagmaryn-da,
seyle agyr giinde edil uyanyz yaly bolup, size ideg ederin... *** Gusadasy, 7-nji fewral. Yhsan beyin
yarasy oncakly howply dél. Bir aydan ayak iistiine galar. Yone Viiziinde welin, sag gasyndan baslap,
td enegine cenli biitin yiizlini kesip ge¢ydn elheng yz galar. Hayrullah bey yaralynyn sargysyny
calsyranynda yanyny alyp duramokdym. Ol yiiregiminn d6zmezliginden dél-de (her giin mundan has
beter yaralary-da gérmeli bolyardy), bakysymyn onun derdini tyg urlandan-da beter artdyryanlygyny



bilyardim. Bicare hassahanadan nahili bedroy yagdayda ¢ykjakdygyny bilyardi. Ol muny ag-acan
aytmasa-da, onun ejir ¢ekyédn bolmagy miimkin. Lukman:

— Yas yigit, azajyk tagapyl ediii. Yene yigrimi giinden sen tut yaly sagalarsyin — diyip, teselli
beryardi, emma bu sézler Yhsan beyi has-da ruhdan diisiiryirdi. Yarala yiirek mahirimi sifidiryardim,
dine onun derdi yenlese bolyar diyyardim. Ona kitap okayardym, kéte bolsa, hatda erteki hem aydyp
beryirdim. Hawa, bigére dymyardy, yone onun ejir ¢ekyénligini, mydama bedroy yiizi barada pikir
edyandigini anyardym. Kéte ony kosesdirjek bolup, mekirlige yiiz uryardym, giirriini diiypden basga
zatlara sowyardym, s0z arasynda, yiiziin owadanlygy yaly bimany, hatda zyyanly zadyn yokdugy
barada, hakyky owadanlygy adamyi kalbyndan, yiireginden gozlemelidigi barada gep agyardym.

**k*

Gusadasy, 25-nji fewral. Yhsan bey caklaysymyzdan has ir sagaldy. Su giin ir bilen onufi otagyna
stytli cay eltip berenimde ol geyniiwli eken. Abdyrahym pasanyn bagynda géren gormegey merdemsi
yiizbasyny yatlanymy duyman galdym. Hazir bolsa alnymda halys tapdan diisen, hassa adam durdy.
Onun ingejik boyny, géwniifie bolmasa, miifibagy koyneginin gin yakasyndan sallanyp duran yalydy.
Ol ayyp bir ig bolan dek, yiliziinddki ¢apyk yzyndan utanyardy. Bu sol syratly serkerdemika?..

Megerem, gyyylmamy gizldp bilen dildirin, sonun iicin muny basga bir zada syrykdyryp,
gaharlanyan kisi boldum.

— Oglanlyk etméaniz ndme, Yhsan bey? Siz entek gutulanizok ahyryn! Nidme {i¢in geyindiiiz?
Serkerde ylzUni sallap:

— Yatmak adamy beter nésag edyar — diyip jogap berdi. Dymyslyk aralasdy. Soit Yhsan bey
gaharyny basmarlamakgy bolyan yaly:

—  Men gaytmakey. Yagdayym gowulasdy. Sagaldym — diyip, soziinifi distiini yetirdi.
Gyyylmadan yana yiiregime ififie sanjylan yaly boldy. Giirriini degismé yazdyrmakg¢y boldum:

— Yhsan bey, gorydn welin, mana gulak asasynyz gelenok 6ydyédn. Sizde esger hotjetliginiz
oyanan bolara ¢emeli. Yone bilip goyuii, men muiia garsy, onsoiam baryny lukmanyiiyza aydaryn.
Goy, ol birneme suwuiiyza degsin! Siz sond-a bilerdiniz... Mejiméni tasladym-da, ¢ykyp gitdim.
Yone lukmany cagyrmaga gitmandim.

**k*k

25-nji fewral (agsamara). Lukman bilen harcanlasdym. Yone bu gulluk wagty déldi. Ol halys
cenden ¢ykyardy: ol beylekilerin isine juda kop gatysyardy. Biz yap-yanty Yhsan bey barada
glirlesipdik. Men yas miifibasynynn persala bolan yiiziininn juda gynandyryandygyny aytdym.
Hayrullah bey dodaklaryny gysardyp:

— Ol mamla. Oziim onuii yerine bolsam, defize gark bolardym. Onufi mysalasy difie balyklara
sam bolmaga yaraymasa, basga zada yarajak dil — diyip jogap berdi. Yiiziim gyzyp gitdi.

— Lukman bey, siz barada men diiypden basgaca pikirdedim. Kalbyn gozelliginini yanynda
yiiziin owadanlygy dagy namedir! Hayrullah bey loh-loh giildi-de, mana degip baslady:

— Kosegim, bularyin bary gury séz. Seyle mysalaly adamyi toweregine baran tapylmaz.
Ayratyn-da senin yasyindaky gyzlar... Seyle diydi-de, lukman 6z mamladygyna goziinin yetikdigini
nygtamakc¢y bolyan yaly, eginlerini gysdy. Men garsy ¢ykdym:

— Siz syrlarymy zor bilen diyen yaly aytdyrdynyz, indem durmusyma azda-ké&nde belet
bolduniyz. Gérmegey, onda-da juda gérmegey adaglym bardy. Ol meni aldady, sonui iiginem ony



yiiregimden ayryp tasladym. Indem ony yigrenyérin. Hayrullah bey yene-de loh-loh edip giildi. Onun
ak kirpikli, giilimsireydn mawy gozleri kalbymyn toriine aralagsmakg¢y bolyan yaly, mana tarap
gezeldi.

— Kosegim, gulak goy! Bu diypden beyle dél. Hany, géziime seret! Hany, indem ony séyemok
diy!

— Men ony yigrenyérin. Lukman alkymymdan aldy-da, gdzlerime dikanlap seretmesini dowam
etdirip:

— Wah, gorgiilije kosegim! Indi enge yyl béri ol diyip yanyp-bisyin, edil sem yaly yanyp-
bisyan. Ol haywan hem senin bilen bile yanyp-bisyir. Beyle sdygé ol hi¢ yerde satasyp bilmez —
diydi. Gaharyma yarylara geldim.

— Beyle-de, bir elheng tohmet bolar ekeni! Siz bu zatlary nireden bilyérsiniz?

— Yadyna saljak bol... Mutia baryp Zeynilerde dus gelen giiniim diisiindim. Gizlejek bolup

------

iimezldp, gulaklarym sanlap gitdi, lukman bolsa sol giirldp otyrdy:

— Sen hemmelerden iiytgesik. Sen hemmelere, bar zada keseki! Yylgyrysyii hem gamly, ajy,
seydip, difie ukuda yatan adam yylgyryar. Muny goremde, kosegim, yiiregim para-para bolup gidyér.
Sen yaradylysyn hem illerifikiden iiytgesik. Il i¢inde jadyly posadan diinyd inip, jadyly posalar
bilenem 6sdiirilip yetisdirilen periler barada giirriift bardyr. Ozi hem ol toslama dildir. Beyle janly-
jandar durmusda-da bardyr. Sen hem solaryn birisini, Feride jan. Sen séymek-soyllmek Ugin
doglansyn. Ah, dilije gyzjagaz! Sen ndhak edipsifi. Sen ol kemakyl yigidi hi¢ taglamaly dél ekenini.
Sonda seint bagtyn hokman agylardy. Men yarym-yas bolup, ayaklarymy tapyrdadyp:

— Siz bu zatlary ndme licin aydyarsynlyz? Menden size nime gerek? — diydim. Sondan son
lukman aynalyp, meni kosesdirmége durdy.

— Dogry aydyan, kosegim, sen mamla. Bu zatlary safia aytmaly dildim. Yone samsyklyk
edilayyar-dd. Ginami o6t, kosegim! Emma men gahar-gazapdan yana ndme edip — ndme
goyyanlygymy hem bilemokdym, sonuii ii¢in lukmana tarap seretmedimem.

— Ynha, gorersiniz! Ony s6ymeyénligimi size subut ederin — diydim-de, gapyny jarkyldadyp
cykyp gitdim.

*k%k

Yene 25-nji fewral, gije. Yhsan beye ¢yra getirip berenimde, ol entek harby lybasdady, dpisgénin
oniinde Gliniin denzin {stiinde yasysyna syn edip duran ekeni. Men dymyslygy bozmajak bolup
yuwasja:

— Ahtimal, siz harby geyimitiize suwsan borly, ependim? — diyip soradym. Otagy i¢i eyyim
alagaraikylykdy. Bu alagarankylyk bolsa Yhsan beyi birneme ekezlendiripdi. Ol basyny yaykap,
gamly yylgyrdy-da, ilkinji gezek 6z derdi barada a¢-acan giirriin etdi:

— Hanym ependi, siz harby geyim diydiniizmi? Hawa, indi bar umyt sonda. Ol yiiziimi sunun
yaly betnysan etdi, indem betbagtlykdan meni difie sol halas edip biler... Onun aydanlarynyn
manysyna ongakly diisiinip bilmdmson, Yhsan beye genirgenip seretdim. Ol uludan demini aldy-da,
glirrinini dowam etdi:

— Feride hanym, bu yerde diisiinmez yaly zat yok. Hereket edyén gosuna gaydyp bararyn, goy,
el partlayjynyit baslan isini urus ahyryna genli alyp gitsin... Menem nemeden dynaryn... Yas



minbasynyn juda ejir ¢ekyénligi gornlip durdy. Onun acyklygy caga yalydy. Ona yenisdmi éwiirdim-
de, ¢yrany yakdym, emma sol sdzlerden son bildirmén otlugdpi iifedim-de, peltini diizedyin kisi
bolup, ¢yranyn iistiine egildim.

— Yhsan bey, beyle diymén. Siz isleseniz, bagtyyar bolubilersiiiz... Gowy gyza dylenersiniz.
Masgala bolarsynyz, ¢aga oner, seydibem &hli zat yatdan ¢ykar gider. Ona yeiisdmi éwriip durdum,
emma onui, onkiisi yaly, mana tarap seretmin, agsamky denze syn edydndigini duyyardym.

eve e

—  Feride hanym, eger yireginizin seyle pakdigini bilmeyan bolsadym, siz (stlimden
giilyinsiniz dyderdim. Beyle yiiz bilen men kime gerek? Ustiimden giilinmén seredip bolunyan
giinlerim bir gyzyn géwniini awlap bilmandim. Indi bolsa bedroy adam... Yhsan bey giirriifii mundan
artyk dowam etdirmek islemedi, birdem sesini ¢ykarman durdy-da, 6ziini ele almakgy bolyan yaly,
sOzlinin {istlini yetirdi:

— Feride hanym, bularyi bary bos giirriifi. Bagyslaii welin, ¢yrany yakaysafyz niderk4? Yene
otlucopi ¢cakdym, emma elim wagty bilen peltd yetmedi. Otlugdpiin yylpyldysyna aiikaryp, onunl
sonerine ifikisli garasdym. Otagy yene garaiikylyk gaplap aldy. Yuwasja giirlip:

— Yhsan bey, siz ozal namysjail, 6zline ynamly kisidiniz. Basdan gegiren sowsuzlyklaryiyz
hem, yitirilen umytlaryityz hem yiireginizi hézirkisi yaly eserdenn edip bilmédndi. Siz wezipinizi,
belkem, dmriiftizi hem orta goyup, yasajyk gyzy, baslangy¢ mekdebin mugallymasyny gorapdynyz.
Yone sol wagt hizirkiniz yaly betbagt dildifiz, muny gizlip oturmak nimi gerek? Derdifize
diisiinydn!.. Name tii¢in sol baslangyc mekdebin bigcdre mugallymasy bu giin 6z Omriini sizin
bagtyyarlygyiiyza bagyslamaly didlmisin? — diydim. Yaraly miifibasy nayynjar sesi bilen:

— Feride hanym! Néme {i¢in siz meni hasyl bolmajak arzuwlara ataryarsyiiyz? Meni beyle
betbagt etmén ahyryn! — diyip jogap berdi. Men ona tarap aygytly owriilip, yiiziimi salladym-da:

— Yhsan bey, hayys edyin, siz maia oylenini! Meni kabul edifl. Siz menin 6ziinizi bagtly
edyandigimi gorersiniz. Ikimiz bagtly bolarys — diydim. Gdézlerimini owalary yasdan doldy. Men
garankynyn i¢inde miinbasynyn yiiziini aiigyryp bilmedim. Yhsan bey menin elimi alyp, dodaklaryna
yetirdi, cekine-¢ekine barmaklarymyn ujundan 6pdi. Bolany. Indi mana ony soyyan diyip aytmaga
hi¢ kesiii bogny ysmaz.

*k%k

Gusadasy, 26-njy fewral. Kamran, sol glinden béri sen menin {igin kesekd, difie ndkese dwriildin.
Men senin bilen hi¢ hagan yiizbe-yiiz bolup dususmajakdygymyzy, bu diinyade hi¢ hagan bir-birimize
satasmajakdygymyzy, bir-birimizin sesimizi esitmejekdigimizi bilydrdim. Emma, barybir, senin
gelinligindigimi yiiregimden sogrup taslap bilemokdym. Name edip, ndme goysam-da, ndme diysem-
de, 6ziimi safia degisli bir zat hasap edyirdim. Oz-6ziime buyrup bilemokdym. Onsotiam nime iigin
yalan sozlemelimis? Yigrenyinligime, gahar-gazaba miinyinligime, garsylygyma, #hli geken
hupbatlaryma garamazdan, barybir, az-owlak seninkidim. Muny ilkinji gezek su giin irden, basga
birininl gelinligi hokmiinde oyananymda duyup galdym. Négce yyllap seniii gelinligin hokmiinde gafat
ukusynda yatyp, bir giinem bagsga birinin gelinligi bolup oyanmak!.. Kamran, difie su giin irden seii
bilen ayrylysdym. Onsoniam néhili ayrylysdym... Edil yakymly yatlamalary alyp gitmége, taslap
gidydn zadyna i1 soniky gezek ganrylyp seretmige hukugy bolmadyk betbagt bosgun yaly
ayrylysdym!..

*k%k

Menin seylerdk bir islegim bardy: ir bilen Yhsan beyi alyp, lukmanyn is otagyna barmaly-da,
ona bizin nikalasyandygymyzy habar bermeli. Gowniime bolmasa, beyle waka ii¢in sepagat uyasynyin



hemiseki geyinydn yektayy juda sadady, onun durmusa ¢ykjak bolyan yigidinii lapyny ke¢ etmegi
miimkindi. Bagda ingejik ¢yrmagyk osiip otyrdy. Ondan ¢emenjik bogup, déstime dakdym. Sol giin
ir bilen Yhsan beye yene geynen halda satasdym. Ol meni goriip, ¢aga yaly miiynli yylgyrdy. Ony su
giinden baslap bagtyyar etmegiit menint borjumdygy barada oylanyp basladym. Sahdagyk goriinjek
bolup, ona ellerimi uzatdym.

— Bonzur, Yhsan bey — diydim-de, ¢emenjigimden birnédge sahajygy yolup aldym-da, olary
onuil harby geyimine gysdyrdym.

— Su gije rahat yatansyiyz diyip tama edyérin?

— Orén rahat yatdym. Eyse, siz?

— Edil yany bolan ¢aga yaly, sadyyan hem-de rahat yatdym.
— Beyle bolsa, ndme ii¢in yiizliniz solgun-la?

— Bagtyyarlyk hem adamyn yiiziini soluk gorkezip biler. Biz dymysdyk. Yhsan beyin
dodaklary esgi yaly akdy. Biraz dymyslykdan somi, ol sakyna-sakyna, sesiniii sandyrayanyny
bildirmejek bolup, ¢ekinjenlik bilen giirriinie baslady:

— Feride hanym, dmrylla size minnetdardyryn. Siz menin {i¢in bu gijéni seylebir yakymly gija
owiirdifiiz welin, bagtyyar zamanlarymda-da beyle bolmandy. Yap-yaiiyja size yalan sozledim. Bu
giin dan atynca yatman ¢ykdym. Siziii: «Hayys edyin. Siz mana Oylenin...» diyen sozleriniz sol
gulagyma geldi durdy. Menin ¢irimem etmedigimin sebdbi, 6ylenyén yigit hokmiinde beyle yeke-tdk

¢ykarmaryn. Yhsan beyin yiiziine seretdim-de:

— Men sizi baky bagtyyar ederin — diydim. Yas Vigit tolgundy. Ol ellerimi elleriniii arasyna
almakcy boldy, emma yiirek etmedi. Ol edil ndhos caga yilizlenyén yaly, nédzijek, yakymly sesi bilen:

boldum. Y&ne, barybir, sanlyja sagatdan giderin, siz bilen hoslasaryn — diydi.

— Naéme ii¢in, Yhsan bey? Siz menden yiiz owiiryanizmi? Munynyz-a gelsikli dil. Umydygér
edibem gidibermek bolarmy? Bu, hey, bolyan zatmydyr? Serkerde arkasyny diwara soyap, gozlerini
yumdy-da uludan demini aldy:

— Wah, bu sesi diysene... — diyip, ol tisginip gitdi, agraslyk bilen:

—  Yene bir az tagapyl etsefiiz, mafia bildiren merhemetifiz, hakykatdan-da, sizi meni
soyyansiniz diyip pikir etmége mejbur eder — diydi.

— Yogsam nime, Yhsan bey? Eger siz bilen yazylysjak bolyan bolsam, diymek, munui 6z
sebidbi bolmaly. Yhsan bey muiia ajymtyk kinaya bilen jogap berdi:

— Hawa-da, eger siz mana durmusa ¢ykmakcy bolyan bolsanyz, diymek, siz meni séyyan
bolmaly. Yéne men sizii beydip soyeriiiizi islimok... Feride hanym, siz biziii nikalasmagymyzy
bolup biljek zatdygyna, hakykatdan-da, ynanyarmysyinyz? — ............

— Feride hanym, siz, dogrudan hem, sadaka kabul eder yaly, meni juda pes adam diyip pikir
edyérsinizmi? Clinki sizil mana garaysyiyzda betbagt mayyba gynanmakdan basga hi¢ zat yok
ahyryn... Bimogber gussa diisiip, basymy asak saldym.

— Siz mamla. Biziil ikimizem betbagt adam. Iki derdi gossainl, bagt emele geler diyip pikir
edipdim... Bu yalilys ekeni.



— Seyle diydim-de, diwarda asylgy duran gylyjy gorkezip, s6ziimi dowam etdim:

— Her nime diyseniem, size teselli beryin zat bar, olam ursa gaydyp barmak. Men zenan
masgala. Size gord, men has betbagt...

*k*k

Gysyn sowuk siherlerinifi biridi. Oylenjek yigit bilen durmusa ¢ykjak gyz bir-biriniii garsysynda
durdy. Olarynn hersinii doslinde sary c¢yrmasygyn ingejik sahalaryndan vyasalan c¢emenjik,
dodaklarynda bolsa yasama yylgyrys, edil su iglije 6stimlik yaly, yasama yylgyrys bardy. Ine, seydip,
olar on minutdan son gézi yasly betbagt agasy we yalilyz galan uyasy yaly bolup hoslasdylar.

*k*k

Gusadasy, 2-nji aprel. Ug¢ giin mundan ozal bize mekdebi gaytaryp berdiler. Bis aya ¢eken
arakesmeden sofi, sapaklar baglandy. Yo6ne indi nima gerek? Eyyam yyl tamamlanyp baryar. Bahar.
Glnin yiti sohleleri synp otaglaryna dislip, diwarlarda egrem-bugram vyasyl zolajyklar
gaymalasyardy, olar Ortayer denzinin ayna yaly tekiz suwuna diisyan yylpyldylardy. Cagalaryn hem,
ulularyn hem is howesi yokdy. Uly mugallymanyn, kes-kellam, Gusadasynda galasy gelenokdy. Bir
ay mundan ozal ony basga bir sdhere geciripdiler. Onuii yerine bolsa meni belldpdiler. Uly
mugallymanyii ozalky wezipesini yatyryp, ofia deregem miidir wezipesini girizdiler. Yéne mufia
begenip duramok, kdrdes mugallymalarym mana eyyam gyya bakyp ugrapdylar. Olar 6rén
medeniyetli, sowatly adamlar-a daldi, yone her ndme bolsa-da, olaryn yasyna sarpa goymalydy:
olaryn her birinii gerdeninde, Magaryf ministrliginini emeldarlarynyn dili bilen aydanyiida, on bés-
yigrimi yyllyk is tejribesi bardy. Bir giin gyzym yaly bir Kicijik gyzjagazy tstimden hojayyn edip
goysalar, meger, menem gatyrgansam gatyrganardym. Martyn baglarynda Hayrullah beyi nepaga
ugratdylar. Ol barly adam bolansoti, aylyga miti¢ dildi. Yone bu ony birneme gynandyrdy.

— Ine, su ellerim bilen men, gor, ndge gezek, ayyjyklaryn gozlerini yumdurypdym. Olaryit hem
gozlerimi yumduryp, olaryil hem inn sonky yoluma ugratmaklaryny arzuw edyirdim. Bolmady...
Hayrullah bey yaslygyny ylma bagyslapdyr, ol diirli bilimlerin giden bir hazynasydy. Dunyéade
kitapdan basga peydasyz zat yok, kitap yazyanlaram, olary okayanlaram durmusda hi¢ zada
disiinmeyén pankelle adamlardyr diyip, hernédge hetjiklese-de, onuil 6yiinde dgirt uly kitaphanasy
bardy. Diyn ony ynandyryjy bir delil bilen hayran galdyrmak tgin:

— Yagsy, onda niime ii¢in 6ziifiz hem seyle kop okayarsyilyz, meni hem su yola itekleyarsifiz?
— diydim. Seyle saldamly delil islendik adamy 6ziine getirip bilmelidi. Emma Hayrullah bey birjik-
de aljyramady, gaytam, Ustesine, loh-loh edip guldi-de:

— Kosegim, sen juda jaydar aytdyn. Emma seni maiia ynanmaga mejbur edydn adam barmy
name? — diydi. Bu goja lukmana diisiinyan déldirin. Ol eziz goryan zatlarynyn baryna garsy ¢ykyar.
Ol mana kayinse-de, meni ozalkysyndan has gowy goryanligini duyyaryn. Hayrullah bey gullukdan
gideninden son, uzynly giiniini dyiinde kitap okap geciryér. Kéte bolsa gosundan yadygir galan dpet
adigini geyip, Zandarm yaly, egninden tiipenini asyp, Diildiiline (bu onun it gowy goryian dor
yabysydy) atlanyp, obalara dayhanlaryi derdine em etmiige ¢ykyar. Oyde onuii segsen Vasly enekesi
bilen onbasy diyip atlandyryan garry bagbany galyar. Uc giin mundan ozal lukman Munise ikimizi
myhmangylyga cagyrdy. Onun sdhdi acykdy. Onun kitaplaryny doriip ugradym, ol bolsa Munise bilen
oynap baslady, agraslyk bilen ona diirli buyruklar berdi. Olara seredip oturysyma, giiliip-gulup, i¢im
gyryldy.

— Indi bolsa ikimiz gizlenpegek oynaly — diyip, lukman seslendi.



— Dinle, bilip goy, ge¢mesi kyn yerde gizleniji bolma! Barmak boyly géwran bilen bir yere
girersint welin, onson uzynly giin gozlép yormeli bolar. Eger birden sen meni uzak wagtlap gézlemeli
bolsari, sen gefi-tait goriip oturmagyn, diymek, bir gizlengek yerde uklap galandyryn... Yene birnice
giinden Munisd carsab geydirerin. Ol on dordiini dolduryar. Onuil boyy eyydm meniiikice bar.
Eyjejigim, edil bagiil yaly, osiip gelyar. Onun saglary saman renk sary, yiizi ap-akja, gozleri gom-
gok, d6zem yagta goré birsyhly Uytgdp dur — ir bilen bir hili bolsa, dyldnler basga hili. Munise
yylgyranda yanaklarynda bagil acylyan, aglanynda gozlerinden dur secilydn perd calym edyaér.
Hayrullah bey c¢arsaba, kes-kelldm, garsy. Gyzjagazyn entek kicijikdigini 6ziimem bilyén welin,
nétjek? Gorkmanam duramok. Tanyslarymyn kébiri: «Feride, sana Muniséni erkek kisilerden gizlére
wagt boldy, yogsam sen wagtyndan Ofi gayynene bolaymagyn ahmaly diyisyirler. Yiiregim
ynjalanok. Men hem begenyan, hem gynanyan. Gayyneneler yzgytsyz bolyarlar diyip, yone yere
aydanoklar. Diiyn biz mekdepden gaydyp gelyarkék, koganin beyleki tarapyndan gelydn on alty-on
yedi yasly gormegey okuwca goziim diisdi. Yigidin bize tarap seredisi mafia gefi goriindi. Bildirmén
Muniséni synladym. Bir gorsem, bisyrat sary i¢yan gozastyndan yas yigide yylgyryp gelyin bolsa
nétjek. Seylebir hayran bolupdyryn welin, tas kdc¢éniil ugrunda 6ziimden giden ekenim. Bezzatjygyn
elinden silterledim-de, ona igenip basladym. Munise hi¢ zady boyun almady, emma ona ¢igit yalyjak-
da ynanmayandygyma goz yetirip, aglan kisi boldy. Mekirje diysdnim! Ol menin gozyaslaryna doz
gelip bilmejekdigimi, menifilem monniirip ugraymagymyn miimkindigini bilip durdy.

— Sana nihili temmi bermelidigini bilydn! Bazardan yasyl yilipek satyn alyp, sana carsab tikip
yorin — diydim. Su giin irden Munise ikimiz yene giilyagynyn iistiinde gygyrysdyk. Birndge ay
mundan ozal bir glrriingilikde, gepin gerdisine gord, glilyagyny diysen gowy goryanligimi agzadym.
Ug giinden sofi goja lukman bir yerden kigijik bir ¢iiysa salyp, sol yagy alyp geldi. Ony juda tygsytly
tutup, her damjasyny esrepi yaly goryérin. Emma menif garagoljam edil akylyndan azasan yaly. Ony
bir sagatlyk 6yde goyup gitdigin, otaglar burk urup ugrayar. Ona kédyinip baslasam, ol bolsa:
«Abajygym, alamok, Alla bar!» diyip, kes-kellam ret edyar.

*k%k

Gusadasy, 5-nji may. Bir gun ir bilen Munise ukudan hassa, bihal oyandy. Gozleri gyzaryp,
menzi soluk goriinyardi. Mekdepde isim basymdan agdyk bolanson, 6yde galyp biljek ddldim. Gonsy
kempirden ndsaga g6z-gulak bolmagy hayys edip, lukmany ¢cagyrmaga howlukdym. Emma meninki
ugruna bolmady: yarym sagat mundan ozal ol Duldiline atlanyp, obalaryi birine giden ekeni. Oye
gaydyp gelenimde, Munise oiikiisi yaly, diisekde yatyrdy. Gonsym (kop sagbolsun) ir ertirden gic
agsama ¢enli onunl yanyndan ayrylmandyr, yatalganyn golayynda oturyp, jorap oriipdir. Munisénin
gyzgyny galyp, kellesi ot yaly yanyardy. Sesi bogulyp, Usgllewigi glyjapdi. Gyzjagaz dem
almasynyn kynlygyny aytdy. Onuii bokurdagyna seretjek bolup, agzyny a¢dyrdym. Birdenem
barmaklarymyn gaty ¢ise degyénligini duydum. Kig¢i dilinin towereginde ak gabargyklar goriindi.
Munisdniii gozlerinii yanynda tutup duran g¢yramyn ysygyna onuil gozleri gamasyp baslady.
Gyzjagaz aladalanyanlygymyn iistiinden giilyén yaly:

— Usglirenimde name, abajygym!.. Gorkar yaly hig zat yok. Zeynilerdekak hem sowuklapdym...
Yadytidan ¢ykaraydyiimy? — diydi. Munise mamlady. Eysem, Zeynilerde ony garyii icinde tapan
gijamizden son, ol Usgirmanmidi ndme?.. Cagalar yygy-yygydan sowuklagan bolyarlar. Bu yerde
gorkara ndme bar?.. Meni dine bir zat biynjalyk edyardi: lukman bilen maslahatlasyp bilemokdym.
Yap-yaiiyja onbasy gelip gitdi, ol hojayynynyi obada galandygyny aytdy. Ensalla, ol gaydyp geling,
eyjejigim hem gutular.

*k%k



Gusadasy, 18-nji iyul. Su giin ir bilen hasaplap gérsem, gyzjagazymy depin edenimizden bari
goni yetmis li¢ glin gecen ekeni. Men kem-kemden munuii bilenem dwrenisip baglayaryn, agyr yitgi
boyun bolup ugrayaryn. Adam pahyryn gérmeyan gorgiisi yok-da. Gundiz biz goja lukman bilen
denizin ¢dgesdw kenarynda gezim etdik. Sirmayy balykgulaklaryny, yiilmek dasjagazlary ¢oplép,
olary suwun yiiziinde typdyryp zynysdyryardym. Hayrullah bey caga yaly begenyirdi. Onun ak
kirpiklerinin astyndaky tiirkana mawy gozleri giiliimsirdp durdy. Ol:

— Ey, yaslyk! — diydi-de, s6zuini dowam etdi.

— Hudaya siikiir, biz bu derdi hem sag-aman yendik. Bilip goy, senif yiiziin reiiki durlanyp,
onki katdyna geldi, yene sédhdin agylyp ugrady. Men yylgyrdym:

— Gen goresi zat barmy nime? Siz yaly lukmanym barka, bu tebigy zat ddlmi ndime? Hayrullah
bey yuwasja basyny yaykady:

— Yok, kosegim, tebigy zat dil. Bularyfi bary: lukmanyf hiindri-de, adamlar yaly, kitaplar yaly,
hakykat yaly, wepalylyk yaly — sofity bolmadyk bos nérselerdir. Eyjejik gyzymyzy 6liimden halas
edip bilmedik bolsak, ol ylma nilet sifisin!..

— Nétjek-da, lukman bey? Hapa bolman... Bu Allanyn isidir. Lukman mana tinjiili garady.

— Bicére kosejigim, sana yiiregimifi awayanynyn sebabini aydayynmy? Bagyna bir dert inende,
sen Oziifle teselli berilmegine matdcdigini unudyp, basgalary kosesdirmek bilen bolyarsyn. Senin
stikranalygyn, sadyklygyn agymy tutduryar.

— Lukman az salym dymyp durandan son, sziinin iistiini yetirdi:

— Oziimem elinden zat gelmeyin emelsiz bir kisd dwriilip baryan... Belki, akylym casyp
ugrayandyr? Hany, kdsegim, tur gideli. Biz saralyp yatan meydanyi ici bilen dye gaytdyk, ol yerde
dayhanlar islesip yordi. Olaryn bary lukmany gowy tanayardylar. Bir iiysmek bugdayyi yanynda bir
garry ayal durdy. Biz giirlesip ugradyk. Golayda Hayrullah bey onun agtygyny bejeren ekeni. Kempir
Biribara alkys baryny okap, soflam iyul giinesinii astynda dowek dowiip, okiizleri isledip yoren
dayanykly yigide gygyrdy.

— Huseyin, bérik gel! Senin janyfy halas eden lukmanyt elini 6p. Eger ol yetismedik bolsa,
sen hézir toprak garbap yatardyn. Hayrullah bey Hiiseyinifi Gline yanan derli yiiziini sypap:

— Besdir, yigit, elden ogsamagyn geregi yok, sen gel-de, bizi mala mindir... — diydi. Biz iki
sany giiyeli okiizin ¢ekip yoren malasyna miindiik, on minut toweregi diyen yaly, bugday denzinin
sary tolkunynda yuwaslyk bilen yiizdiik.

**k*

Bu giin hemme zatlar barada giirriin berméige yagdayym bar. Giindeligime sonky gezek yazgy
eden giinlimiil ertesi Munisdnini haly has-da teillendi. Bogazyndaky ¢is ona giirlemége pisgel
beryirdi. Gyz gorgiili demini kynlyk bilen alyardy, ofla howa yetmeyérdi. Her edip, hesip edip,
lukman cagyrmalydy. Cem gelen lukmany cagyrmalydy. Carsabymy egnime atdym, onyanga
Hayrullah bey peyda boldy! Ol ndsagy gozden gegireninden sof, hig hili gorkuly zadyn yokdugyny
aytdy. Yone onun iizi ¢cytykdy, gozleri iinjiilidi. Onuii Yiiz kesbini halamayanlygymy gekinjeilik
bilen syzdyrdym. Lukman eginlerini yygyrdy-da, dergazap bolup jogap berdi:

— Igenip oturasy is yok! Yafyja yol sokiip geldim. Dért sagatlap diyen yaly yoreldi...
Yadawlykdan yana yere sitiip gelyan. Edyén hyzmatlarymy az goriip, yaranjailyk etmage-de mejbur
etjek bolyanyzmy? Hayrullah beyiii agyr keselliler bilen is salysmaly bolanynda, hemise gaharjan



bolyandygyny, godekdigini bilydrdim. Ol menin yiiziime seretmekden gaca durup, tabsyryk bermége
durdy:

— Derrew kagyz, galam ber. Ayratyn zerurlyk yogam bolsa, &tiyaclyk hi¢ hacan artykmaclyk
edenok. Yogsamam men 6z dostlarymdan birnige lukmany cagyrayyn. Sol giin edenimiz tersine
boldy. Irden mekdepden jay siipiirijini ugradypdyrlar: mekdebe Magaryf ministrliginin genesinin iki
sany agzasy bilen bir barlaggy gelipdir. Olar menin bilen giirlesmekg¢i bolyarlarmys. Jay siipiiriji
Uclnji gezek ylgap geleninde, ony tasdan diyen yaly siidenekledip kowupdym. Hayrullah beyin mana
gahary geldi:

— Seil bu yerde ndme isinl bar? Bar, isifie git. Sensiz hem yadawlykdan yere siiiip baryan. Isim
oztime yetik! Hulli-hiilli etméage cakym yok. Hany, derrew bol! Carsabytiy atyn-da, yelk yasa! Oyde
oturyp, meni hem etjek islerimden daslasdyryaii. Yogsam bolmasa, Huday bar, 6ziim giderin. Goja
lukman bu sozleri seylebir azmly, seylebir pert aygytly aytdy welin, ofia gulak asmasan boljak dildi.
Boyun towlamaga yirek edibilmén, yapynjanyn astyndan gozyas dokiip, mekdebe sary ugradym.
Eger bilim ministrligi mana élem baylygyny berdyeninde hem sol giinki ¢eken azabyma degjek déldi.
Emeldarlar synp otaglaryna aylanyp okuwgylary synagdan gegirdiler, olaryii depderlerini talap
etdiler, i bir garasylmadyk sowallary berdiler. Kellim hum yaly ¢isip, olaryn sowallaryna nahili
jogap berenimi hem bilemok. Giin ikindé sanypdy. Emeldarlar henizem gidenokdy. Ahyrsony olaryn
biri menin perisan halymy goriip:

— Miidire hanym, yarafizokmy? Yiiziifiiz juda salyk goriinyir-le? — diydi. Gaharym igime
sygman, yiiziimi asak saldym, aman dileyan yaly, elimi dosiimde goyup:

— Oyde cagam 6ljek bolup yatyr — diydim. Emeldarlaryii mafa yiiregi awady, adaty manysyz
sOzler bilen gowiinlik bermége basladylar, 6ye gaytmaga rugsat etdiler. Mekdepden 6ye ¢enli pyyada
bds minutlyk yoldy. Sol giin bolsa yarym sagatdan koép bolmasa, az yoremedim. Sdherden béri ejir
baryny cekip, yanyp-bisip, 6ye gitmidge howlukdym, hézir bolsa sol tarapa d4dim ddesim gelmedi.
Mahal-mahal saklanyp, adamsyz kogelerin hayatlaryna séyenyardim, yadaw yolagey kimin,
cesmelerin boyunda, daslarynl iistiinde dyzymy epdim. Jayymyzyn acyk é&pisgesinde nétanys
adamlaryn gaymalagyandygyny gordiim. Gapyny mana onbasy acdy. Bir zat soramaga gorkup
gozlerim, biitin durkum bilen mana hi¢ zat aydylmazlygyny dildp ozelenydrdim. Ol meni
garagylmadyk sozler bilen garsy aldy:

— QGyz bicédrejik hassa... Ensalla, ol sagalar. Birdenkd tapyrdy esidildi: basgangaklardan
galynyan yerde Hayrullah bey peyda boldy. Onun dosi, kellesi agykdy, yeiileri germelgidi. Ol:

— Onbasy, kim geldi? — diyip gygyrdy. Men ysgyn-mydarsyz basgancaga 6ziimi goyberdim.
Das howlujygyi ici garankydy. Ahyrsony gelenin mendigimi goriip, lukman aljyranny halda:

— Feride, bu senmi? Oran gowy, gyzym, 6ran gowy... — diydi. Ol basgancakdan yuwasja
diisenson, elimi eline aldy. Yiiziimde #hli zady bilyanligim yazylgy durdy.

— Gyzym, disini gys-da, mert bol! — diyip, lukman Uzlem-saplam girlemdge durdy.

— Ensalla, gyzjagaz gutular. Biz ofla gan suwuny goyberdik. Biz elimizde baryny edyiris.
Allahu ekber. Umytdan diismali.

— Lukman bey, ony gérmédge ygtyyar berin!

— Feride, hazir dal, birneme tagapyl et... Ol hazir 6ztnden gidip yatyr. Walla, bolan zat yok...
Ant igyirin. Gyzjagaz dine hussuz yatyr... Parahatdan tutanyerlilik bilen:



— Men ony hékman gordaymeli! Lukman bey, sizifi goybermezlige hakynyz yokdur — diydim.
Sesime agy garysandy, 6ziimi diirsép:

— Pikir edisinizden has giiy¢liidirin. Gorkman, hi¢ hili samsyklyk etmen — diyip, s6ziimin
iistiini yetirdim. Hayrullah bey, meni sesini ¢ykarman difiledi, sofira bagyny atyp, ylalasdy:

— Bolyar, gyzym, yone yatdan ¢cykarma, yerliksiz ahy-nala ndsagy gorkuzyp biler. Mejburyyet
hernéce ajy bolsa-da, adam pahyr ona kayyl bolanyndan son, kalbyna birhili aram, sadyklyk aralasyar.
Basymy Hayrullah beyini ¢ignine goydum, otaga girenimde konliimde hasrat, gozlerimde ¢yg
goriinmedi. Sondan béri yetmis ii¢ glin ge¢ipdir, olar mana edil yetmis ii¢ yyl yaly goriinyérdi, otagyn
icindaki zatlary jikme-jik yatda galypdyr. Icerde kdyneklerinin yakasy acyk, elleri cermelgi iki sany
yas lukman bilen bir garry ayal bardy. Yapraklaryi arasyndan diisyén Giin suglasy otagy nurdan
dolduryardy. Apisgeleriii aftyrsyndan guslaryi jiirkiildisi, gekirtgeleriii jyrryldysy esidilyérdi. Uzakda
bir yerden grammafonyn sesi gelyardi. Igeri bulam-bujarlykdy. Dumly-dus dermanly c¢iiysejiklerden
doludy, yerde pamyk gaplary, Munisininl zatlary pytrap yatyrdy. Aynanyn oniinde bir giil dessesi
durdy, ony gyzjagaz Hayrullah beyin bagyndan tirip getiripdi. Skafyn iistiinde denizin kenaryndan
¢coplan renbe-ren daslary, sadap gabyklary, oturgyjyi astynda bolsa kdwiisjikleri yatyrdy. Stolun
yokarsynda méhrem gyzjagazymyn suwly boyagda cekilen suraty asylgy durdy (kellesinde meydan
gullerinden oOrtilen desse, elinde bolsa Mazlum bardy). Ony B.-dekidk ¢ekipdim. Stolun iistiinde diirli
monjuklar, mata pargalary, ar¢a gozalary, duwakly gelinligin sekili ¢ekilen surat — bir s6z bilen
aydanynda, onun in ey gorydn zatlary iysiip yatyrdy. On giin mundan ozal Munisd hakyky nikelli
yatalga satyn alypdym, ony gurjagyn diisejigi yaly edip, tor nagys bilen bezépdim. Ciinki ol bahym
basatgyc geyinmeli uly gyzdy! Munise ak gar yaly ak diisekde yiipek yorganyn astynda duw ak bolup
yatyrdy. Onun kellesi bir tarapa ¢ala gysaryp durdy. Ol edil uklap yatan yalydy. Onui iigin tikip
gutarmadyk yasyl carsabymyii yapynjasy yatalganyi arkasynda sallanyp durdy. Yokarda tekjede B.-
de satyn alan gurjagym bardy. Eyjejigimiil posalaryndan yaia gurjagyn renki O¢iisip gidipdir. Ol
Ozlinin petrdp duran mawy gozleri bilen eyesine seredip otyrdy. Gyzjagazymyn yiiziinden agyry-da,
ynjy-da duylanokdy. Agzynyn téweregindéki argyn yygyrtlarda yasaysyn ifi sonky alamatlary bardy,
dodaklary giiliimsireydn yaly, azajyk agylyp, hiinji disleri goriinyardi. Gorgulijigim! Bu giiljemal
Zeynilerin yiirekgysgyn¢ mekdebinde ony ilkinji gezek goren giiniimden baglap, biitin durmusymy
bagtyyar edipdi. Apisginin aftyrsynda guslar, sol 6iikiisi yaly, jiirkdejiirkdi. Grammafon henizem
yanlanyp durdy. Giin suglasy yapraklaryn arasyndan gegip refik-petsiz ¢aga yiiziine giilgiin 6wiisgin
cayyardy, ol kebelek ganatlaryny tutan barmaklarda galyan altynsow tozy yada salyardy.

Gilintinn s6hlesi gyzjagazyn mailayyna dokiilip duran saryja ziilplerinde oynayardy. Dady-
peryadam edemokdym. Oziimi gyzymy iistline-de oklamadym. Goja lukmanyti boynuna gollarymy
salyp, bagymy ¢igninde goyup, yiirek-bagrymy paralap, bu gamgyn gozellige syn edip durdum. Ajal
balama seresaplylyk bilen golaylasyp, ony oyarmajak bolyan yaly, goyd, ene kimin, onun
mailayyndan, dodaklaryndan emay bilen ¢pdi.

**k*

Lukmanlar yatalgan yanyna geldiler. Olaryn biri yiipek yorganyi gyrasyny serpip, ififiesini
Munisénin yalaiag eliniii yanyna eltdi. Hayrullah bey bulary gérkezmejek bolup, maia tarap yanyn
owriildi. Yas lukman:

— Atyr, azajyk atyr berin! — diyip gygyrdy. Hayrullah bey tekjd tarap basyny atdy. Guslar
bolsa sol jiirkiildesip durdy. Grammafon hem sol sadyyan yanlanyp durdy. Birden otagy giilyagynyn
ysy gaplap aldy. Megerem, olar atyr tapmadyk bolara cemeli. Gulap suwy... Her gezek gaharlanyp,
ony gyzymyi elinden kakyp alardym. Eysem, onunt 6ziime ecilen bagtynyn 6wezine, men donyiirek
ony gowy goryan ysymdan gabanaydymmykam?



— Lukman bey, ¢iiysedikinin baryny diisege guyun — diyip bagyrdym.
— Balam bu ysy ysgasa, arkayyn gider. Goja lukman sacymy sypalap:

— Yér, Feride, yor, balam. Yor, dasary ¢ykaly — diydi. Munisini ifi soiiky gezek 6pmekgi
boldum, emma basarmadym. Gyzjagazym mahal-mahal elimin ayalaryny 6perdi. Onui yalanag elini
alyp, yygyrt-yygyrt bolup giden ayajygyny tayly gezek épdim. «Abajygy» bilen 6ziime eden &hli
vagsylyklary iicin gyzjagaza minnetdarlygymy bildirdim. Gaydyp Munisini géormedim. Meni alyp
gidip, diisekde yatyrdylarda yeke 6ziimi goyup gitdiler. Siiniiimi saklap bilemokdym, sowuk der
basyardy. Yiti giilap suwy otagy gaplap alypdy, dem almamy kynlasdyrypdy. Géwniime bolmasa,
diinydde difie yagyp baryan Giiniin tursumtyk ysy bilen 6¢iigsi suglasy hem-de guslaryn jlirkiildisi
galan yalydy. Sagat yyl kimin hayal ge¢yardi. Ahyrsony inrik garaldy... G6z 6ntimde birwagtlar
Zeynilerddki mekdebimizinn bosagasynda syrgynly garanky gijede tapanymyzdaky yaly, Munise
elesan geyimde sowukdan yana galpyldap durdy. Onun gapyny dyrmalaysyny hem-de gar
harasadynyn uwwuldysy astynda ingejik sesjagazy bilen innildeysini esidipdim. Nége wagtyn
gecendigini bilemok. Yiti sohle goziimi gamasdyryp gitdi. Kimdir birinii eli saglarymy, maiilayymy
sypalady. Goziimi agdym. Goja lukman eli semli yliziime tarap egildi. Onun 6¢ligsi mawy gozlerinde,
ak kirpiklerinde yas buldurasyardy. Diiysdaki yaly bolup:

— Sagat ndce? Bary gutardy dalmi? — diyip soradym. Seyle diydim-de, yene yuwas-yuwasdan

.......

**k*

Goziimi aganymda, nirede yatanlygyma diisiinmedim. Nétanys otag, nidtanys penjire... Tirsegime
galmakcy boldum. Kellam o6zimki dél vyaly, yassyga baryp degdi. Aljyrap, téweregime
garanjakladym, birden yene-de lukmanyn mawy goézlerine géziim diisdi.

— Feride, meni tanayarmyi?

— Néame tanaman, lukman bey?

— Hudaya siikiir, Hudaya siikiir... Hemmesi sagaman sowuldygy bolsun...
— Lukman, bir zat boldumy?

— Senin yagyndaky gyz ii¢cin munuii gorkuly zady yok. Sen az-owlak ukladyn, gyzym. Bu
gorkuly dal...

— Nagce wagtlap yatdym.

— Kop yatdyn, yone munuil zyyany yok... On yedi giinldp... On yedi giinldp yatmak! Gen-tan
gordymeli! Ysyk biynjalyk edenson, yene goziimi yumdum! Munun tdsindigini: uky diyibem suna
diyayseit! Gililkim 6ziime yat ¢ykdy. Gowniime bolmasa, ol ses 0zginin gursagyndan, keseki
dodaklaryndan ¢ykan yalydy. Yene uka gidipdirin.

*k%k

Agyr beyni ysytmasyna sezewar bolupdym. Hayrullah bey 6z ¢yune akidip, on yedi gunlap
yanymdan ayrylmandyr. Omriimde ilkinji gezek seyle agyr kesellipdim. Oziimi yagsy diirseyingim,
yene ay yarym gecdi. Uzynly giinldp diisekden turman yatardym. Keselgilikden sagcym diisiip ugrady.
Bir gezek gaygy sorap, sagymy gyrkyp goyberdim. Keselden sagalmakdan gowy zat yok eken! Adam
Oziini yany diinya inen yaly duyyar. Islendik zada begenip bilyér. Ol dhli zada, ¢agajygyn diirli renkli
oyunjaklara satlanysy yaly, guwangly garayar. Oziini Apisgi uryan kebelek, aynanyh burgjagazynda
dlemgosaryn sekilini doredyén gilines, uzakda bir yerde otlap yoren siirinini janjagazlarynyn mylayym



sesi — bularyn bary yiiregimi heyjana getiryardi. Kesel sonky ti¢ yylda yiiregimde gert baglan hasraty
yom-yok etdi. Gegmisimi yatlamda, ol basga birine degisli yaly boldy, sebébi kalbymda gaygy-gam-
da, tolgunma-da — hi¢ zat oyarmayardy. Mahal-mahal gen galyp: «Belki, bu birwagtky diyslerin
ozbolusly nysanydyr? Ya-da muny haysydyr bir kéne romanda okadymmykam?» diyip 6z-6ziimden
sorayardym. Hawa, bu hasratly ahwalatlar mana diiys bolup goriinyérdi, olara gatnasyan adamlary
bolsa renki solugsan cafily suratlarda goren yalydym. Hayrullah bey mana wepaly dost kimin
seredyardi, sunga wagtyn dowamynda bir gezek-de dyiinden gitmedi. Ol gyzykly wakalary giirriin
beryardi, kitap okayardy — bir garasam, géwniimi géterjek bolup elde baryny edyardi. Bende, gor,
néhili dert-azara galyar-a!

— Sen bir ayaga gal, dayan. Walla, ndsaglamasam hem batist miin diirli matasyndan koynek
tikdirip geyerin-de keypine ti¢ aylap diisekden turman yataryn. Sana néz edip berjek. Kite mana uka
menzes biyhusluk aralasyardy. Acg¢yk kirpiklerin arasynda Gilin sohlesi giilgiin renkli bolup
goriinydrdi. Sonda Hayrullah bey ya kitap okap oturandyr, ya-da basujumda uklap galandyr. Seyle
pursatlarda ruhum géwrdmden ayrylyp, sugla ses yaly, boslukda ugup yoéren yalydy. Elheng tizlikden
yana gulaklarym saillardy. Nird, haysy iilkelere mycyp baryarkam? Bilmedim. Kite gorkudan
allanigigsi bolup oyanyardym, sonda gorpun gyrasynda oturan yaly bolardym. GOwnlme bolmasa,
yap-yaiyja uzak bir yurtlardan gaydyp gelen yalydym. Goziime 6ziime tarap enip gelydn timiirli-
dumanly bulutlaryn tutuksy, diisniiksiz sudurlary gaymalasyp goriinyérdi.

*k*x
Oniin Hayrullah beye:

— Gadyrdan lukman, indi tut yaly sagaldym. Indi biz ona zyyarata gitsegem bolar — diydim.
Ilkibada ol gownemedi, yene yarym ay, il bolmanda, bir hepde garasmagy hayys etdi. Emma
hassalaryn hotjetligine, ynjyklygyna per bermezlik miimkin déldi, sonun {icinem garry dostum razy
boldy. Biz bagdan iki sany uly ¢emen bogduk, denzin kenaryndan diirli renkli daslary ¢opledik
(eyjejigim renbe-ren daslary giillerden-de ey goryardi). Muniséni Ortayer defizinin kenarynda kicijik
depdnin iistiinde, 6zi yaly ingejik serwi agajynyn sayasynda jaylapdylar. Biz mazar bagynda esli wagt
oturdyk, ilkinji gezek ol barada sohbet etdik. Gyzjagazymyn jan berisi, onuil jaylanysy barada dhli
zatlary bilesim gelyédrdi. Emma Hayrullah bey anyk giirriit bermedi. Dinie bir zady bilip galdym.
Muniséni jaylajak bolanlarynda ymam onun ejesinii adyny sorapdyr. Muny, elbetde, aydyp bilen
bolmandyr. Lukman onun ejesinit ornuny tutyanlygymy bilenson, adymy aydypdyr. Sunlukda,
gyzjagazy depin edenlerinde ymam ayadynda «Feriddnini gyzy Munise» diyip yatlapdyr.

**k*k

Gusadasy, 1-nji sentyabr. Su giin ir bilen Hayrullah bey mana:

— Kosegim, meni yene oba gagyryarlar. Diildiilimi safa tabsyryan. Onun ayagy yaralydyr. Ona
oziifi sargy edeweri, sen ony basaryaii ahyryn. Yone onbasy mahluga ynanaymagyn. Garry deyyus
yabynyn hem 0zi yaly ayaksyz galmagyny isleyan borly. Dulduli gezelenje ¢ykarara ¢en boldy.
Sargysyny tédzeldiison, on minut towerekleri ony baga ayla. Eger yagdayy bolsa, ony birneme
gorgunladyp ¢apdyr. Diisiindinmi? Ikinjiden, su giin ¢6rek¢i Hursit aga kdrende hakyny getirmeli.
Yigrimi sekiz liramydy, nimemi. Mana derek alarsyi. Uciinji tabsyrjak zadym... Yene nime
diyjekdim, janym? Halys husum basymdan ugupdyr... Hawa, yadyma diisdi! Kitaphanamy asak
gecirdersin. Sana defiiz tarapdaky otagy bersem diyyin. Ol has gowudyr. Ustesine, gysyna ol yerde
lotos hem Owsiip dur, iisemersin... — diydi. Bireyydmden béri Hayrullah beye aytsam diyip,
géwnilime diiwiip yoren zatlarymy aytmagyi pursady geldi:



— Lukman bey Diildiili alada etman. Kireyi hem alaryn. Yone galanyna zerurlyk yok. Sizde
myhmancgylykda bolmam hem halys uzaga c¢ekdi. Sonun iigin rugsat berseniz, giddysem diyyan.
Lukman ellerini bykynlaryna dirép, incejik sesi bilen:

— Myhmangylykda bolmam hem halys uzaga ¢ekdi... Rugsat berseniz, gidiysem diyyan —
diyip, gaharly giirledi, son bolsa gagyny ¢ytyp, yumrugyny diiwdi.

— Néame diydin? Gidaysem diyyan?! Suny goryarmin? Agzyny gulaklaryna ¢enli yirerin, onsoi
kyyamata ¢enli giiler yorersin!..

— Bagyslan, lukman bey, sizinkide kop wagtdan béri bolyan ahyryn... Hayrullah bey, yene-de
elini bykynyna urdy:

— Yagsy, hanym hezretleri! Siz gitmekgi bolyatiyzda? Gaty gowy! Yone Quo Vadis?( Quo
Vadis? — Nira gitmekgi?)

Men:

— Gadyrly lukman bey, nird gitjegimi 6ziimden sorayan. Yéne bir zat welin aydyi: gitmeli.
Sizde miidimilik galyp bilmen ahyryn. Seyle ddlmi? Siz dmriimin it kyn pursatlarynda dadyma
yetisdifiiz. Muny hi¢ wagt Vatdan ¢ykaryp bilmerin. Yone... — diyip, yylgyryp jogap berdim.
Hayrullah bey enegimden ¢ala galdyryp:

— Kop gepleme, gyzym. Biz iki cawus(Cawus — serzant.) — dost ahyry. Bolany. Biderek

......

— Lukman bey, barde galmak menii {i¢in siz tarapyn uly hormat. Ynanayyi, siziii yanyilyzda
6ziimi juda bagtly sayyan. Yone nice wagtlap size yiik bolmalymysym. Siz 6rin ynsanperwer,
sahawatly adam. Lukman gysgajyk sacymy bulasdyrdy-da, yene meni yansylap ugrady. Ol
dodaklaryny ¢ommeltdi, owurtlaryny c¢isirdi-de, ingejik sesi bilen:

— Ynsanperwer, sahawatly adam! Biz, ndme, tragediya oynayarysmy dalije gyzym? Eysem,
diisinmeyarmin ndme? Ynsanperwerlik, sahawatlylyk ndme islesin, hemise 6z keypim {i¢in yasadym,
sana-da hossarlyk etmekden lezzet alyan. GOwniime yaramadyk bolsai, seniii yiiziiie bir
seredermidim? Mana minaradan 6zini oklapdyr diyseler ynsanperwerlik edendigime ynanmagyn.
«Bu yeketabak garry, yone ndhili lezzetin listiinden bardyka?» diyip, garsy ¢ykyp bilersiii. Molyerde
géwniimden turyan bir gahryman bar. Sol betbagty tayaklayarlar, sol wagt kimdir biri ofla komege
gelydr, emma ol gahryman geleni kowup: «Dowam ediberiil isifizi, jenap! Ey, huday, ey, huday!
Belki, bu tayaklar mana hos yakyandyr!» diyip gygyryar. Gel, samahyllamany goyaly, eger gaydyp
gelingdm otagyiy tertibe salmasan, dat giintinie, 6zlinden gor. Walla, alasamsyk yas garawul tangym
bar, ony ¢agyryp, seni ona zor bilen ire bererin. Oziifie nihili jezanyn garasyandygyny goriiber onsofi.
Hayrullah beyin, kételer edisi yaly, gelsiksiz degisjegini bilydrdim, sonuf iicin hem derrew onun
yanyndan gagyp gitdim.

*k%k

Hayrullah bey menin ii¢in atam ornundady hem-de yiirekdes dostdy. Onun 6yiinde 6ztimi keseki
sayamokdym, hatda menini yaly yiiregi paralanyp, durmusy kdyen gyz niderejede bagtyyar bolup
bilyin bolsa, songa bagtyyardym. Oziime miifilerge is tapynyardym, Hayrullah beyiii garry enekesine-
de komeklesyardim, bagyn i¢ini depyirdim, 6ye serenjam berydrdim, lukmanyn hasaplaryny gozden
gecirydrdim, nahar bisiryardim, gayry isleri edyardim. Bu yerden giddyemde, nime ederkdm? Indi
mayypdymam. Dogry, saglygym kem-kemden gowulasyardy, yone konliimin ¢okenligini bilyardim.
Indi 6nki katdyma gelip, 6nkim yaly sdhdagyk, hoswagt bolup bilmen, diinya-de gaydyp mana ajap
gorinmez. Keypim yygy-yygydan tytgdp dur. Giilsem, aglap baslayaryn, aglasam hem giiliip



ugrayaryn. Meselem, Oten agsam ordn sadyyandym. Yatjak bolup Verime girenimde-de
keypihondym, dan agaryp ugranynda bolsa yarym-yas bolup oyanypdyryn. Néme {i¢in aglayanymy
oziimem bilmedim. Goéwniime bolmasa, su gije diinyddaki &hli 6ylere aylanyp, olardaky &hli derdi-
belalary yygnap, kalbyma ornasdyran yaly. Bisebdp, diisniiksiz gama batyp, birsyhly
galpyldayardym, «Eje jan! Eje jan!» diyip, sojayardym, gygyrmajak bolup, agzymy tutyardym.
Onyanca gapynyn anrysyndan Hayrullah beyin sesi esidildi:

— Feride, bu senmi? Name boldy, gyzym? Goja lukman eli semli otaga girdi-de, ndme (gin
aglayanlygymy hem soraman, yonekeyden sada, bimany owgiiler bilen gowiinlik bermége baslady.

— Bary biderek, gyzym. Yone bir sussupeslik. Geger gider, balam. Wah, balam, jan, balam...
Stnniimi saklap bilemokdym, hork-hork edip aglayardym, diiwnen ¢aga gus yaly, agzymy ginden
acyp otyrdym. Lukman dpisgd tarap owriildi-de, garankylykda kimedir birine yumrugyny cenép,
hemle urdy:

— Seni Huday ursun! Seyle ajap gyzy ne giine saldyi! Yeke 6ziim galanymda seyle hasrata,
ejizlige dussam, ndderkdm? Ay, bolya-da... Bu barada ndme ii¢in hizir pikir etmelimisim? Herhal it
azyndan yene bir ay, belki, ondan hem koprék wagtlap lukman meni yeke goymaz.

**k*

Alajagaya milki, 10-njy sentyabr. Ynha, bir hepdeden béri Alajagayada. On giin mundan ozal
Hayrullah bey mana:

— Feride, Alajagayada bir milkim bar, ol yere bireyydmden béri barybam goéremok. Emlagi
idegsiz goymak bolmaz. Yene iki hepdeden seni sol yere dkitmekei. Howaily calsyrsan, saglygyia
peydasy deger. Birneme derdin egsiler. Seret, bahym okuw baslanyp, yene arly yyllap mekdepden
cykmarsyn — diydi.

— Lukman bey, arassa howany ordn gowy goryan, yone okuwyn baslanmagyna sanlyja giin
galdy ahyryn. Nétjegimem bilemok... — diyip jogap berdim. Lukman egnini gysdy:

— Ezizim, senden gitjekligini-gitmejekligini soramok ahyryn. Seninl pikirin gyzyklandyranok.
Seni Alajagaya ékitjek — diydim. Ndme ti¢in sen lukmanyn isine gosulyarsyiiyz?! Bolmasa-da, men
yagdayy yazaryn-da, seni zor bilen &kiderin. Derrew sayyny tut. Birkii¢ sany ¢alsyrgyc geyim bilen
menin kitaphanamdan «Rousseaularymy» hem al. Hayrullah bey meniii bilen mekdep okuwgysy bilen
giirlesyin yaly giirlesyardi. Nasaglykdan son ona ejizlan yetim bilen garsy ¢ykyp bilmeyirdim, gen
yeri, mundan zeyrenemokdym hem. Tabyn bolmagy hatda gowy goériibem basladym. Lukmanyn
miilkiine seredilmandir. Yéne ol diysen ajap yer ekeni. Bu yerler gysda bahara mefizeyarmis. Ylayta-
da bu yerde bir gayalyk yer bar welin, ony synladygynca synlasyn gelyar. Ol gayalar Glinin —
séherimi glinorta ya agsam c¢aglary — wagtyna, howanyn tutuklygyna ya ag¢yklygyna baglylykda
dirli-diirli 6wsiin atyar, ki ldle kimin gyrmyzy, birde giilgiin, kd benewse, kite ak, kdwagt gara
gorlinydr. Ine, sonun iicin hem bu yerlere «Alajagaya» diyyér ekenler. Bu miilk meni 6ziine mayyl
etdi. Bu yerde isleydn sagymgylar bilen siiyt sagyardym ya-da sower dostuma owrilen Daldile
atlanyp, towerekdéki jennelliklere aylanyardym. Gepin keltesi, ol kopden biri arzuwlap gelyédn
erkana howaly durmusymdy Onda-da ylregim birahatdy. Mekdebe baryp, jayy tertibe salmalydym.
Hayrullah bey bolsa bulary esitmek hem isldnokdy. Agsamlaryna ol mana kitap okatdyryardy,
ustesine:

— Bu manysyz sozleri difildr yaly dil! Yone sen okanyiida olar gulaga hos yakyar — diyip
hiimiirdeyérdi. Oten agsam yene-de bir kitaby okap basladym. Kitapda ayyp-ayyp sozler bardy.
Kiirtdiirip bagladym, yiizugruna sozleri calsyryardym ya-da tutus sozlemleri taslap gidyérdim.
Aljyrannylygym Hayrullah beyinn gdwniinden turan bolarly, ol seylebir giildi welin, jayyn depeligi



sarsyp gitdi. Birden howluda itler {iyriip baslady. Biz dpisgini a¢dyk. Miilkiin howlusyna atly bir
adam girdi. Hayrullah bey:

— Kimsin? — diyip seslendi.

sdherden ndme ti¢in geldika?

— Engalla, belki, hayyr isdir. Asak diiseyin, eyjejigim, ndmin ndmedigini anyklaryn. Birden
eglendysem, yataygyn -diyip, lukman giirledi. Hayrullah bey onbasy bilen bir sagada golay giirriin
etdi. Ol yokaryk ¢ykanynda yiizi ¢ym gyzyl, gaslary biiriikdi.

— Onbagy name ti¢in gelipdir? — diyip gyzyklandym. Lukman azmly sesi bilen:

— Men git-de, yat diymanmidim, ndme? Bu zatlar bilen né isin bar? Bu gyzjagazlaryn hokgalary
basa gelen musallat bolup doredi... Barypyatan biedeplig-a! Bu difie mana degisli zat — diyip, lukman
derdindi. Hayrullah beyin hésiyetine belet bolupdym. Seyle yagdayda onufi ganirysyna gaytmagyn
peydasy yokdy. Semdany aldym-da, bolyan otagyma gitdim. Bu giin ir bilen oyananymda mana
Hayrullah beyin mohiim bir is bilen irden sdhere gidendigini, su giin gaydyp gelmese, biynjalyk
bolmazlygymy tabsyrandygyny aytdylar. Onbagynyn getiren habary lukmany uly howsala salan
bolara ¢emeli. Glindiz otaga serenjam berip yorkdm, ministrint mohiiri basylan bukja boleginii
tistiinden bardym, ony elime aldym. «Gusadasy. Mekdep. Mud... gin...» diyen sozleri okap galdym.
Gormniisi yaly, bukja mafa iberilen bolarly. Bujagaz kagyz meni cufifiur oya batyrdy. Ahtimal, &ten
agsam onbasy bir hat alyp gelen bolmaga ¢emeli. Yone ndme iigin Hayrullah bey ony menden
gizledikd? Mana iberilen resmi haty menden gizlemége onun ndme haky barka? Diisiiner yaly dal.
Belkem, yalitysyandyryn. Bukja kitaplaryn arasynda galyp, yanym bilen Gusadasyndan gelendir.

*k%k

Gusadasy, 25-nji sentyabr. Her ndme diyseiiem, durmus nejis zat diyyanler mamla bolup ¢ykyar.

*k*k

Giindeligiminn sonky sahypajygynda soniky bolan wakalary bolsy-bolsy yaly beyan edyérin.
Oziimden yeke agyz garsylyk, bir damja gozyas hem gosasym gelenok. Hayrullah bey meni
miilkiinde iki giin garasmaga mejbur etdi. Ugiinji giin diyleninde, agsamaralar sabyrtakadym yetjek
derejesine Vetdi. Ertire ¢ykdygym araba miiniip, Gusadasyna ugramagy yiiregime diiwdiim. Yone
ertesi oyananymda mana lukmanyn gelendigini aytdylar. Parahat, gin gowriimli Hayrullah beyin
beyle perisan, beyle argyn yagdaya diisiisini ozalda-ahyrda hi¢ hagan gérméindim. Ol hemiseki edisi
yaly, sacymdan Opup, yizime dikanlap seretdi-de:

— Wah, olary Allanyh 6ziine tabsyralyii! Nejisler diysénim! — diydi. Ustiime yene bir howpuii
abanyandygyny duysamda, zat soramaga bognum ysmady. Hayrullah bey esli salymlap otagda
gezmeledi, ellerini jiibiilerine salyp, i¢ini gepletdi. Ahyrsonly 6niimde ayak ¢ekip, egnime elini goydy-
da:

— Balam, sen, hey, bir zat bilyarmin? — diyip sorady.
— Yok, lukman bey.

— Bilyénsin... In bolmanda, bir musakgatlygyn bardygyny anyan bolmaly. Menden sorajak
zadyn barmy? Howsala diisiip, lapykeclik bilen jogap berdim:



— Yok, lukman bey, bilyin zadym yok. Yone siziii bir zada hapa bolup, azara galyanyiyzy
aftyan. Siz bir bela satagypsynyz. Siz meniii howandarymsynyz, hatda kakamsynyz. Diymek, sizin
derdintiz menifiem derdimdir. Size ndme boldy?

— Feride, gyzym, sen 0ziiniil yeterlik gurbatyn barlygyny duyyarmysyn? Bilesigelijiligim
gorkymdan ristem ¢ykdy. Parahatlygymy saklajak bolup:

— Lukman bey, siz merdanalygyma telim gezek goz yetirdiniz ahyryn. Aydyberin!

— Feride, sen galam al-da, diyjek zatlarymyn baryny yaz! Garry gardagyna bil bagla... Hayrullah
bey sakyna-sakyna, diyjek zatlaryny yene bir gezek 6l¢dp gbryén yaly, su zatlary aydyp ugrady:
«Gusadasynyn bilim genesiniii ¢unilur hormatlanylyan miidiriyetine. Menin saglyk yagdayym
mugallymgylygy dowam etdirmdge miimkingilik berenok. Sonuf {icin meni Gusadasy sdherinin
zenanlar rusdiyesinin miidiri wezipesinden bosatmagynyzy hayys edyariny.

— Indi bolsa, gyzym, hi¢ zat barada pikir etmén, hi¢ zat barada soraman, arzan asagyna goluny
cek-de, ony matia ber. Feride, nime, elifi titreyarmi? Yiiziime bakmaga ¢ekinyaiimi? Ol-a has gowy,
has gowy... Eger sen pdk gozlerin bilen mana sereddysen, onda men utanaryn. Bir iiytgesik zat
bolupdyr. Namedigini bilefiokmy? Beyle bolsa, Feride, maiia gulak as. Yoéne tolgunsaii ya-da hapa
bolsan, glirriinimi bes etmeli bolaryn. Sen bar zady bilmelisin. Sen ii¢ yylyn dowamynda adamlara
birkemsiz belet bolandyryn 6ydyarminn? Yalitysyarsyii. Ynha, men bu diinyide tas altmys yyl béri
yasap gelyin, sonda-da adamlary tanap bilemok. Yasan émriimde, gor, nige nejislikleri gordiim, yone
hizirki yagday weli, akyl yetirerden c¢okder. Diinydde ikimizin dostlugymyzdan ajap, pdk zat
barmyka? Edil 6z gyzym yaly, gor, ndge wagt sana seretdim. Biz hakda ndme pikir edip, ndme
samahyllayandyklaryny bilyarmiii? Yok, sen bu zatlary goz oiiine hem getirip bilmersii! Men seniii
asnan diyip gybat edyirler. Elifi bilen yiiziifii yapma. Basyiiy belentde tut! Goziime goni seret! Yiiziini
dine wyzdanlary hapa adamlar yapyandyr. Eysem, bizin aramyzda utanar yaly zat barmydyr? Feride,
gulak as, ahyryna cenli difle. Bu nejis tohmet sizii mekdebifizde dordpdir. Ony kérdes-
mugallymalaryn yayradyarlar. Sebabem diisniikli: ndme ti¢in miidirlige olary dél-de, haysydyr bir
Feridini bellemeli? Yarym yyl mundan 6ii men safia hi¢ zat aytmazdan, seni 6sdiirmeklerini hayys
edip, Izmirdiki depderdar dostuma hat iberdim, seydibem sana kicijik bir yagsylyk etmek isledim.
Yo6ne bu tagallam odui iistiine yag guyan yaly bolaydy. Tohmet, koz yaly barha kérap, engeme aylap,
lowlap yandy. Giirriin bilim gefiesine kaymakamym(kaymakam — etrap basmiany.) hut Oziininn gulagyna
yetipdir. Diwanhanada uly-uly resmi kagyzlar doldurylyp, deriiew gegiripdirler. Welayatyn bilim
boliiminin yolbasgylary senii terjimehalyny 6wrenmége baslapdyrlar, onda birtopar gara tegmilleriii
istlinden barypdyr. Senifi Stambuldan, sofira bolsa isden ¢ykan yerin bolan B.-nit merkezi
rusdiyesinden gaytmagyny olar slibheli yagday sayypdyrlar. Iki yarym yyl mundan ozal nébelli bir
adam sana komek edipmis. Sen gulluk boyunca Bilim ministrliginde gorliip-esidilmedik tizlikde 6stip
baslapsyn hemem oba mugallymalygyndan zenanlaryii mugallymgylyk mekdebinii mugallymlygyna
cenli ulalypsyi. Son yene-de siibheli yagdayda isden ¢ykypsyn. Sen basga bir sdhere gidipsifi, emma
ol yerde sana uzak wagtlap saklanmak miyesser etmindir. Onsont C.- nifi bilim genesliginden
sorapdyrlar. Beren jogaplaryny okanymda edil awy yuwudan yaly boldum. Sen bir bilsenidin, Feride!..
Hamana, sen ol yerde... Yok, yok, gaytalamaga dilim baranok. Sol terbiyeli, sowatly, medeniyetli
adamlaryn galamlarynyn astyndan seyle bihayalyk bilen ¢ykan sozleri aytmaga biedep esger dilim
eger-eger aylananok. Meni tanayansyn, men godek, gyzma adam, hi¢ hili hargaiilagmadan
gaydamok... Gepinl keltesi, Feride, bu giirriinlerii hemmesi mana yaraly keyigin yzyna diisen tazylary
yatlatdy. Ynha, olar seni hem, seydip, su giine saldylar... Senini il yazyksyz etmisleriiie
teswirnamalardadyr deriiew kagyzlarynda ¢isirilip, elheng bir zat hokmiinde baha berlipdir. Okuwcgy
gyzlaryn biri ndhoslasa, meni mekdebe cagyryardyn. Bizin eyjejigimiz yogalanda sen bigére

.....



Olar bularyn baryny jenayat hasaplayarlar. Olar bizi bihayalykda ayyplap, bizi bu iilkdnin urp-
adatlaryny, dép-dessurlaryny, ar-namysyny basgylan sayyarlar, biz 6ziimizi gursap alan adamlary
adam hasabynda gormeyarmisik. Biz, hamana, safa yaranok diyip, 6ziimiz bolsa el-ele berip, ekin
meydanlarynda seyil edyarmisik, ddowek dowyén masyna miiniip, gezeleng edenmisik. Sen mekdebi
okuwa tayyarlamaga derek menii bagymda atymy gezdiryarmisit diyip, cisyirler. Yene-de «munuf
iistesine, olar sdher eteginddki miilkde bile bolyarlar...» diyip syltak atyarlar. Feride, balam, saiia
baryny bolsy-bolsy yaly giirriini beryarin. Seni yene birneme giiyméap, umytlaryny yekeyekeden yoga
cykaryp bilerdim. Emma beytmeyarin. Kérim, gecen durmusym awyny dessine igmelidigini dwretdi,
sonda adam ya Olyar, ya-da diri galyar. Ony siyjuli suwa garyp kem-kemden owurtlap i¢mekden
nejis, erbet zat yok. Onson yakymsyz zat barada aylabrak kem-kemden aytmak adamy bycgy bilen
kesene menzeydr... Hawa, Feride, sen durmusyi awuly urgusyny datmaly bolduni. Eger yeke bolan
bolsan, ol seni 6ldiirerdi. Munga adam gus yaly ejizje gyzyi listiine dokiilyar-4? Men yaly koc¢d zynlan
gojanyh alnyiidan ¢ykanyna siikiir et. Omiir sagadym hi diymén on ikini urar. Zeleli yok. Satia komek
etmek ticin kop wagt gerek dil. Saiia hyzmat etmek {igin may bolsa, bolany... Men bu manysyz bulam-
bujarlykda yitirilen glnlerime birjik-de gynanamok. Feride, gam ¢ekme, bu-da geger. Sen entek yas.
Ruhdan diisme. Sen entek yagsy giinleri gorersiii. Senifi isden ¢ykmak baradaky arzany 6ziim
eltmekcidim, indi pikirimi lytgetdim! Seni bu yagdayda yeke goyup bolmaz. Cagalaryin durmusyna
kate ujypsyzja zat hem agyr tésir edyar. Hany, Feride, arassa howa ¢ykaly, goyunlardyr sygyrlara
seredeli. Ynanay, haywanlar edilen yagsylygyn gadyryny ynsanlardan has gowy bilyér. Goja lukman
meniil igden ¢ykmak baradaky arzamy bukja salyp, onbasa berdi. Bujagaz kagyzda dine bir
durmusymyn bir bolejigi ddl, eysem, gorgiili Calygusynyn in soniky tesellisi hem bardy. Ey, Alla! Bu
nd yiirekgysgynglyk! Arzuwlarymy towugyn jiiyjeleri gyrgydan goraysy yaly gorayardym. Bar
umydym puja ¢ykyp, géwiin berip soyenim 6layyér-le. Ug yyl mundan ozal giiyz gijesi Calygusynyii
gyz diiysleri, solar bilen birlikde hem hyyalymda besledigim korpeler hakyndaky arzuwym 6liip-yitip
gitdi. Sofira Muniséni, okuwgy gyzlarymy yitirdim: Olar menin yaliiyz yiiregime teselli bolarlar diyip
arzuw edyardim... Seydip, giiyzde yapraklar yeke-yekeden solup, yere gacyarlar. Entek yigrimi (¢
yasyma gadam basamok, yiiz kesbimden, bedenimden ¢agalyk gitmedigem bolsa, yliregim josanok,
olam ezizlerimin 6lsi yaly, sondi gitdi.

*k%k

Hayrullah bey U¢ glnldp yanymdan bir &dim-de daslasmady. Ol tdze hasrata doz gelen
arkayyncylygyma hem-de ¢ydamlylygyma ynanmayardy. Ol, hatda gijelerine hem otagymyii isigine
gelip:

— Feride, gerek zadyn barmy? — diyip sorayardy. Ucllenji giin oéran ir turdum. Howa
mylayym, timizdi. Géwniine bolmasa, may ayy gelen yalydy. Hayrullah bey ii¢in siiyt sagdym,
ertirlik tayyarladym. Elim mejimeli sadyyan, bagtyyar diyen yaly yylgyryp, otagyna girenimde,
lukmanyi séhdi agylyp:

— Berekella, Feride! Orin sat! Gowniifie alma. Eysem, bu diinyénii adalatsyzlygy iicin senifi
yeke 0ziin késenmelimi name? — diydi. Penjirdni acdym-da, otaga serenjam berdim, milk barada,
goyunlarymyz, c¢opanlarymyz barada giirriifie basladym. Yiiziim yylgyryp durdy, birwagtlar
mekdepde edisim yaly, mahal-mahal sygyryardym. Hayrullah beyin satlygyny yazyp beyan eder yaly
dildi. Onun gowniinin hosdugyny, gitdigice agylyandygyny goryardim. Ahyrsoily pursadyn
gelenligini anyp, lukmanyn kiirsiisini penjira tarap siiystirdim, dyzlaryny yapynja bilen 6rtdiim, 6ziim
bolsa tekja ¢ykyp:

— Lukman, siz bilen giirriinim bar — diydim. Hayrullah bey elleri bilen yuzini tutup:



— Aydyber, yone asak diis. Bolmasa, Huday gorkezmesin, yykylaymagyn ahmal — diyip jogap
berdi.

—  Biynjalyk bolmai, biitin cagalygymy agaclaryn istiinde geg¢irdim. Gorydnizmi
arkayyndygymy?.. Oten agsam 6rin mohiim bir karara geldim. Ony siz unasafiyz gerek.

— O néhili karar?
— Yasamak!
— Bu néme diydigin bolyar?

— Yop-yonekeyje zat. Men 6z-6ziime kast etmekgi dal... Telim giin mundan ozal bu barada
oylanypdym, 6zem ykjam oylanypdym. Bu sozleri aydanymda bélgireyén caga yaly, sadyyan,
arkayyn giirledim. Goja lukman howsala diisdi.

— Bu bolgusyz giirriinlerini ndime? Bu ndme boldugy? Eger hézir senifl oturan yerifide oturan
bolsam, hayran galmakdan yana yere gacyp, tike-tike bolardym. Yone sen, barybir, asak diis. Allanyii
hatyrasy iicin agak diis... Ndme boljagyny kim bilyér... Men giiliip jogap berdim:

— Lukman bey, yasamaly diyen karara gelemson, men penjireden gacar diyip gorkmak, eysem,
manysyz bir zat ddlmidir? Nédme {icin seyle karara geldim diysenizldn? Hézir diisindireyin. Munun
birentek sebébi bar. Birinjiden, 6ziimi helédk etmdge bognum ysjak dél. Kdte oliim barada glirriin
edyénligime bakman. Hernége diysefiem, 6liim 6rén gorkung zat. Hézir bagga ¢ykalgam yogam bolsa,
lukman bey, muna yiirek edip biljek dil... Bulary basymy galdyrman, arkayynlyk bilen aytdym.
Hayrullah bey tolgunyp, ellerime yapysdy, penjirdnin tekjesinden zor bilen diisiirip, ki¢ijik oturgyjyn
ustiinde oturtdy.

— Bay, Feride, seniil diisniiksiz jemendedigiiii. Gordymége, sen garys boyluja gurjajyk yaly
welin, pikir edisiii 6rén g¢unnur, gen-gen taraplaryn, gorliip-esidilmedik merdanalygyn bar. Bolyar,
Feride, aydyber, dinleyan.

— Siz menin yeke-tik yoldasym, howandarym, atam! Olmiige bognumyi ysmayanlygyna goz
yetirenimden sof, men difie yasamak isleyérin. Yone nidip? Yol salgy beriit! Eger siz bir ¢ykalga
tapyp berdyseniiz, muiia yetesi zat bolmazdy. Hayrullah bey bowriini diiiledi, gasyny ¢ytdy, soil yene
giirriine baslady.

— Feride, bu hakda menem oylandym, yone giirriiimizi birneme sofia goyasym geldi. Indi
oziini diirsénini goriip durun. Ilki bilen, mugallymgylyk etmek pikirinden mydamalyk el ¢cekmegin
gerek. Bu giin sana kébir zatlary anyk aydyp biljek. On giin mundan ozal welayatdan bir g6zeggi
geldi. Hyrsyz, alyn disleri morzuniky yaly agzyndan analyp ¢ykyp dur. Onui bastutanlygynda derfiew
topary doredildi. Isden bosatmazlaryndan 61, olar seni soraga ¢agyrmakg¢y boldular. Onbagynyn sol
agsam getiren haty cakylyga menizes bir zatdy. Ol toparyn oniinde 6ziini ndhili duyardyn, Feride?
Kimden ¢ykyany nébelli elheng ayyplamalara néhili jogap bererdiii? Dine su barada pikir edenimde,
tas akylym basymdan ugupdy. Toparynl oturyan otagyny goz oniine getirdim, egnifi ¢arsably basyiy
asak salyp oturysyiy, duw ak bolup giden bigdre yiiziini, solam gozegeininn «Mdjek we guzy» atly
ertekiddki haywan yaly, yyrtyjy disleri bilen seni parcalamak¢y bolyanlygyny atymda ayladym, ol
musallatynn biderek bahana agtaryp, 6zi yaly, yiirekbulang tohmetini gaytalayanlygyny goz Giiline
getirdim. Akylyndan azasan esgerin yonekeyjelerine sogiing hem ¢ym gyzyl bolyan méhirli caga
yilizjagazyny, or-gokden gelyén ¢al gozlerini bu morz bilen ylizbe-yiiz goyup bormy. Hayrullah beyin
nayynjar gozlerinde u¢gun peyda boldy, 611 hi¢ wagt beyle zat gorméandim. Onun yiizi gysaryp, disleri
berk gysyldy, ol giirlemesini bes edip, kimedir birine yumrugyny gezedi-de:



— Ine, onsoi ¢ydap bilmén, birgeiisi agzymy agyp, ol morzun mazaly suwuna degdim, sol wagt
ony atsafi-da, ondan bir damja gan ¢ykjak dildi. Oniin iistimden kazyyete arz edendiklerini esitdim.
Sol giine sabyrsyzlyk bilen garagyandyryn. Kaza olaryn guryan oyunlaryny birin-birin giirriiii berjek.
Goja lukman dymdy. Onun gozlerindidki yowuz yylpyldy o¢lip, yiiziinin renk-peti gagdy, ol diile
sondan sont mahirli yylgyryp, adaty sesi bilen giirriifie baglady.

— Bu arada nédme bolsa, sana boldy. Bu arada sen derde ulasdyn. Senin geljekde 6ziin barada
erbet pikirde bolanytiy islamok, ¢iinki isden ¢ykmaga seni zor bilen mejbur etdim. Yo6ne sen gegmisitii
terk etmeli. Biribar senin gozlerini, dodaklaryny elheng morzun oniinde dady-peryat etmek Gcin dal-
de, gaytam giilmek, toweregindikilerin baryny bagtyyar etmek {i¢in yaratdy ahyryn. Feride, saiia yene
kdbir zatlary aytmakgy. Indi senin oOniinddki jogapkarciligim iki esse artyar: senin dhli
betbagteylyklaryii sebdpkdri men. Sonufi iiginem #hli zady diizetméige borgly. Yene gaytalap
aydyaryn: sen is baradaky pikirlerini terk etmeli. Eger biz bu giin basymyzy alyp ¢ykayanymyzda-
da, ertir yene bir téhmet atyp, seni yerden alyp, yere sokarlar. Belki, ona g¢enli menini 6liip-yitip
gitmegim hem miimkindir. Gel, bileje oylanaly... Belki, sen Oyiiflize, 6z masgalaiia gaydyp
bararsyn?.. Men yliziimi ¢ytyp:

— Yok, lukman bey, olar menif iigin bireyyim yok hasabynda — diydim.
— Onda bagga bir yol... Sen gowy bir yigide durmusa ¢ykyp biljek dalmi?
— Yok, lukman bey, asla garry gyzlyga galmagy yiiregime diwdim...

— Durmusa ¢ykanyiida alnyn agyljakdygyna menem ynanamok, Feride. Sol néletsifimis yigit
senin konlini seylebir eyeldpdir welin, ony ol yerden hig hili giiyc ¢cykaryp taslap bilenok.

— Lukman bey, nime barada giirldsiniz gelse giirldn welin, bu meseléni...
— Bolyar, balam, bolyar.
— Sag bolun! Hayrullah bey murtunyn ujuny dislédp, esli i¢ini gepletdi.

— Onda biz natmeli? Matéclik howp-a yok. Mundan gorkma. Pukara baylygym ikimize-de
yeter. Pulumy nird sowarkam diyip pikir edip yordiim. Olary senini bagtyiidan gowy nidméi sarp
edeyin! Jogabymym lukmanyt degnasyna degjekdigini bilip durdum. Yone etjek alajyii barmy, nime?
Onun dyzyny ¢ekinjenlik bilen sypalap:

— Yéne pikir edip goriifi, lukman, kim hékmiinde sizden pul kémegini almaly? Sondan soi
0zUmi adam hasap edip bilerinmi? — diydim. Hayrullah bey gatyrganmady, difile mana gaygyly,
hatda nayynjar bakyp:

— Utancdyr, Feride, utancdyr! Beyle sozleri aytmak utancdyr. Biz bir-birimiz bilen seyle
ysnysdyk. Emma etjek alajyn yok. Sen dine gordymige erkana, garassyz, dogumlyja gyz yaly,
aslynda weli, ldlijek gyzyn sadalygy, donyiirekliligi bar sende. Halk arasynda «hynaly guzy» diyilyan
gyzlardansyn-da... Sen betbagtlyga ucradyii... Yone seyle gyz, halalhon gojadan hem bolgusyzja
komegi almak islemeyén gyz yeke yasap bilermi? Ayratyn hem seyle ahwalatdan, seyle tohmetlerden
son. Feride durmusa ¢yksail gowy bolardy diyen netijd hem men sonuii ii¢in geldim. Sen hi¢ kimden
komek almak isldnok. Islesem diyyérsiii, yone bu miimkin dédl. Eger men bile yasamakdan yiiz
dénderme diyip teklip etsem, munuii bilen hem ylalasarsyii 6ydemok, seyle dalmi? Yiiziiti
sallayarmyn? Jogap bermége cekinyarmin? Dogrymy aytsam, muny 6ziimem ¢ykalgadyr 6ydemok.
Bu pursatda biz ag-agan giirriin edeli. Syrgynymyzda yasayan adamlar kaymakamyn iistiine adam
iberip, menin Oyiimde maggalama hi¢ hili dahyly bolmadyk yasajyk bir del gyz yasayar diyip
aydypdyrlar. Olar muny bikanun, ahlaksyzlyk hasap edip, hatda seni niradir bir uzak yere surgln
etmegi talap edipdirler. Sen menini goniimel, ag-acan adamdygyma, diyjek zadymy her kimin yiiziine



diyyanligime belet ahyryn: sonun {i¢in hem meni halamayarlar. Seyle pursatda olar meni ayarlar
oydyanmi, seyle ddlmi? Feride, gepii gysgasy, senin menifi bilen-de, yeke-de yasamaga
miimkingiligin yok. Nird gitseni-de, sebépsiz siibhelere sezewar bolup, ol siibheler bar yerde asyia
awy gatar. Senin gegmisde eden her bir glimiirtik etmisiiie 6niyeten kezzap, onyeten iifis iistiinden
giilydr. Feride, indi biz ndtmeli? Néhili hereket etmeli? Seni nédip goramaly? Lukmanyn yiiziine
oliime sezewar edilenifi bakysy yaly, nayynjar bakdym, yylgyrmaga synanysdym. Yiiregim bolsa

gyyym-gyyym bolup durdy.

— Siz ahyrsoily meninl ajal barada pikir etmidge hakymyn bardygyny ykrar etdiniz. Lukman
bey, siz su giine, su agaclara, alysdaky su defize bir seredin... Men yaly bir derde ugramadyk adam,
hey, beyle ajap diinya bilen ayrylysyp bilermi? Hayrullah bey eli bilen agzymy tutup:

— Besdir, Feride! Besdir! Sen hézir 6mriimde bas gogsmadyk galat bir isimi etdirersii. Meni
zar-zar agladarsyn. Ol sey diydi-de, lukman agaclaryn gurap giden yalanag¢ sahalarynyn arasyndan
nur sagyan guyz Ginune tarap elini uzatdy:

— Indi garrapdyryn. Omrimde kop-kop ynsan hasratlaryna, aclyk-yalataglyklaryna gabat
geldim. Su ellerim bilen, gér, nige gozleri yumdurdym. Yone bezzatja dodaklary giilmége bahana
gozleyén yaly, titrdp duran ajayyp ¢aga 0lmiini zerurlygy barada arkayyn giirldp dursa, bu, eysem,
elhenc yagday dalmidir. Seni beyle yagdayda hi¢ hacan gérméndim — diydi.

Hayrullah bey dyzlarynyn {istiinde yatan yapynjany serpip goyberdi-de, esli salymlap otagda
gezmeledi. Ahyrsonty ol 6nitimde ayak ¢ekip:

— Beyle yagdayda biz in1 soniky ¢érd yykgyn etmeli. Seni serigatyn kanunyna goré, 6z 6yiimde
saklajakdyryn hemem dasyiy gorajakdyryn! Tayyarlanyber, Feride. Ol indiki juma agsamy amala
asyryljakdyr — diydi.

**k*k

Biz bir hepdeden biri Gusadasynda bolyarys. Men ertir gelin bolyaryn. Bir giin mundan 61
Hayrullah bey bir is bilen, seyle hem 6ye gerek-yarak zatlary satyn almak {i¢in Izmire gitdi. Su giin
ol telegramma iberip, 6ziiniii agsam gaydyp geljekdigini habar berdi. Men lukmana ¢ykdajy edip
yormegin diiypden gerek déldigini syzdyrdym. Ol geni-geii deliller getirip, aydanyma garsy ¢ykdy.

— Yok, ezizim, hig zat satyn almazlyk — munuii 6zi menii juda garrandygymy boyun almak
yaly bir zat bolyar. Hawa-da, aramyza kyrk yyllyk ¢ik salyp, tebigat yaliiyslyk edipdir. Yone munuii
hi¢ hili dhmiyeti yok. Hakyky vaslyk-kalp yaslygydyr. Sen Yasyma seretme. Yigrimi yasly
yigdekceden hem gujurlydyryn. Ustesine-de, seni owadan hem bezemen gelin yaly géresim gelyar.
Men diyenimi ederin: safia Izmirden gorliip-esidilmedik toy lybasyny getirerin. Ofie seredip
oturysyma bir s6z hem diymedim. Hayrullah bey s6ziini dowam etdi:

— Munuii dagyndan safia toy sowgadyny hem etmekgi... Ozem ol gorliip-esidilmedik sowgat
bolar. Hany, biljek bol: ol ysyrga bolarmy ya yiiziik, dir, almaz?.. Yok, yok, yene-de bir gezek yok.
Sen biljek bolup ndhak azara galyp oturma, barybir, bilmersii. Men sana bir yetimler 6yiini
bagyslajak. Hayrullah beyin yiiziine gen galyjylyk bilen seretdim. Onun yiizi sadyyan yylgyryp,
yagtylyp gitdi.

— Goryanmi, gowniinden turayjak bir zat tapypdyryn. Biz Alajagayadaky malkumizi kyrk ¢aga
bolar yaly yetimler dyline dwreris. Biz ol yere towerekddki obalaryil yetimlerini yygnarys. Men-a
lukmangylyk ederin, senem mugallyma, eneke bolarsyil. Bu setirleri keselden sagalyp yoren
pursatlarym bolan otagdaky penjirdnin oniinde yazyaryn. Bagda gury yapraklar aga¢ pudaklaryndan
yagys Valy dokiilydr. Sahalaryfi yarysy diyen yaly yalanaglanypdy. Yel giiyjép, gury yapraklary



penjirdnin ontine siliriip getiryardi, sonl olar depderimin saralysan sahypalaryna gelip diisyardi. Goja
lukman dostumyn solak mawy gozlerinddki mylayymlyk, méhir, ¢yn yiirekden ¢ykyan tdmiz atalyk
sOygiisi kalbymy heyjana getiryardi. Munun 6zi yapraklary saban agajyn in soiiky yasyl yapragydy.
Yone ofia adamym hokmiinde bakmaga mejbur bolan giiniimden béari ol hem saralyp-solup gitdi.
Nitjekdd? Durmusyn 6zi seyle. Onsont muna hem boyun bolmaly bolyar.

*k*k

Garynja yzlaryna menzédp duran kigijik harplar bilen doldurylan bu giindeligimin in sonky
sahypasyna yetdim. Goren azaplarym bilen birlikde depderim hem tamamlandy. Onuinl beyle gabat
geldysini! Indi hi¢ hagan tdze giindelik yoretmen, hi¢ hagan tize durmusymy beyan etmen. Mana
basga giirriinn berere zat yok. Ertir Hayrullah beyin ayaly bolaryn, sondan son 6zge durmus hakynda
glirriin bermége hukugym hem bolmaz, bognum hem ysmaz. Birigiin ir bilen goja lukmany otagynda
oyanjak ayal bilen butin émri sadaja aydymdan hem birnd¢e damja gozyasdan basga Calygusynyn
arasynda ndhili umumylyk bolup biler. Bu giin Calygusy gozyaslaryna ezilen giindeliginii
sahypalaryna gagan giiyz yapraklarynyn astynda hemiselik jan berer.

*k*k

Ayralygyn soniky sagadynda hakykaty gizldp oturmak ndmi gerek? Kamran, sana hi¢ hagan
okamak miyesser etmejek bu giindeligi senil ligin yoretdim. Hawa, bu yerde aydan zatlarymyn
baryny, yazanlarymyin hemmesi difie senin ti¢indi. Bu giin ahyrsoniy 6ziimin diizedip bolmajak hata
edenligimi boyun almaga wagt yetdi. Hawa, hi¢ zada garamazdan, men soyiilydrdim, saiia barsam,
alnymyn agyljakdygyny hem bilyédrdim. Emma bu mana az bolup goriindi. Men 6ziimin sdysiim yaly
bolmasa (bu miimkin hem dél), 6rén, 6rdn, 6rdn soyiilmegimi kiiyseyardim, it bolmanda, seylerdk
sOyllmegimi isleyardim. Menin seyle soygd hakym barmydy, eysem? Bardyr 6ydemok, Kamran!
Men kicijik, nadan gyzjagaz. S6ymegin, soylilmegin hem 6z yoly bar, seyle ddlmi, Kamran? Men
bolsam muna diisiinméndirin. Senin «saryja giiljagazyn» néhili mylayym ayal bolandygyny kim
bilyar! Kamran, muny saia gyjalat bermek ti¢in aydamok. Mana ynanay. Eger ol seniil bagtyfy agan
bolsa, hyyalymda onun bilen yaragsmaga tayyndyryn. Onui saiia ndhili yakymly sozleri aydanlygyny,
onunl ndhili ajap hatlary yazmagy onaryanlygyny kim bilyér! Men bolsam... Men senifi ¢agalaryn,
bizin ¢agalarymyz ligin gowy ene bolup bilerdim... Difie sony basarardym. Kamran, seni s6yyéanligimi
difie ayrylysanymyzdan son bilip galdym. Gep menint durmusa diigiinenligimde ya-da basga birlerini
soyenligimde dil. Yok. Men mufia seniii kalbymdaky kesbifii séymegimi dowam edenligim {igin
diistinydn. Zeynilerde garanky gonamgylykda, dayhan arabalarynyn gamgyn janjagazlarynyn
jynnyrdayan ugsuz-gyraksyz ¢6lliiginde, salyn mylayym, yakymly ysyndan doly Sowiit jeiinielliginde
suwlap, uzynly gije eiirdn halatlarynda hemise seni yanymda yaly goriip, hemise seniii gujagynda
yasadym.

Ayaly boljak bi¢dre gojam meni bigilind gyzjagaz, akja gus sayyar. Ol juda yalitysyar! Sana bolan
sdygim kalbymy-da, bedenimi-de guradyp taslady, ejir baryny gorkezdi. Kamran, biz difie su giin,
birek-birekden ayra diisyaris! Hawa, difle su giin dul bolup galyaryn... Bolup gegen zatlara
garamazdan, barybir, sen hemise az-owlak meninkidifi, men bolsam biitin durkum bilen seninkidim...
(Feridénin giindeliginin sony).

Bisinji boliim
I

— Kamran, saiia yoldas bolmagyn 6zi, walla, giizab-a. Iki sagadyi i¢inde, megerem, yiiz sowal
dagy berendirin, yone «hawadyr» «yokdan» bagga esiden jogabym yok. Oglum, akylyna aylan-a!
Paytun garkandak yol bilen ¢aykanyp baryardy. Iirik garalyp ugrapdy. Semal 6wiisyardi. Kamran



paltosynyn yakasyny galdyryp, burca gysylyp otyrysyna oy-pikire batyp, Mermer defizini synlayardy.
Ahyrsony ol denizden nazaryny sowup, yylgyrdy-da:

— Dayy, iki sagadyn icinde iki yiiz sowala «haway, «yok» diyen iki yiiz jogap almak-da,
oncakly az zat dal — diydi.

— Bolyar, oglum, yone sen sowallara oylanmazdan, dilujundan jogap berdin-da:

— Dayy, sizin sypahanalardaky nésaglary ajap bejeris usulyiityz bar! Géwniime bolmasa,
oylanmaga mejbur etmek bilen, siz meni yorite surnukdyrmak isleyan yaly.

— Ah, gadyrbilmez diysdnim! Senini géwniifiden turjak giimanyn yok. Hawa, dogrudan hem,
seni oylanmaga mejbur etjek bolyaryn. Yone maksadym seni surnukdyrmak dil-de, basga zatlar
barada oylanmaga pasgel bermek. Bizar boldum! Seni gafat ukusyndan oyarmak mimkin dal. Ynha,
biz {i¢ glin mundan 6n obadaky toya gidip geldik. Diirli adamlary gordiik. Tebil, surnay dinledik,
yigitleriii tansyny, palwanlarynn géresini gordiik. Men-a hezil edindim, sen — yok! Inkérem edip
oturma. Menifiem goziim bar, goriip otyryn.

— Dayy, size ndhili diisiindirsemkam?.. Diymek, gurlusym basgarakdyr.

— Yok, oglum, sen 6ziifii yaman giine goyyati. It bolmanda, menden gorelde al. Bahym altmys
yasayan, yone giin geldigice-de juwanlasyan.

— Muny Ase dayzam bir esitmiwersin...
— Goy, esitsin, mana nime? Bu yere gelenimde has garry goriinyardim. Kamran yylgyrdy.

— Sonky gezek Tekirdagda on yyl towerekleri mundan 61 bolupdym. Hézire g¢enli yatlap
yorin... Edil hdzirki yaly, awgust agsamydy... Eziz bey elini ¢arpdy.

— Gorsene, wagtyn gecdysini!.. Ciinki seniii ogluii bahym dort yasayar, bds yyl mundan ozal
bolsa sen Feriddnin adaglysydyn. Wah, Kamran, senifi ofia rehimsiz daraysyna heniz-henizlerem
diistinip bilydn déldirin!.. Calygusynyn bilbil yaly sesini, gl kimin yizini yatlanymda hazire cenli
yiregim gyylyp dur. On yyl gecenem bolsa, 6yiimizin yenisesindiki baga goziim diiseninde yiiregim
awayar. Olup-yitip gidiysem hem, seni bagyslap bilmen, Kamran.

— Dayy, dyng¢ almaga 6ziinizin ¢agyran hassantyza beyle sozleri diymek bolarmy?..

— Sen mamla. Yone senifi derdifi sézlerime hig hili dahyly yok. Sen séyen ayalyia 6ylendin,
yone bir yylam &be-de-jiiybe bolup yasap bilmedini. Miinewwer néhoslady. Sen ti¢ yyllap onuf
basujunda oturdyn. Seniii ony dkitmedik yerinn galmady... Prins adalaryna, Sweysariya dkitdin...
Emma kysmatdan gacyp gutuljak giimanyn yok. Ol gecen gysda diinydden o6tdi, sen bolsaii bu
yitgiden oziitie gelip bilefiok, yiiziifi-goziiii edil hassanyiiky yaly. Yéne munuii Feridi hig hili dahyly
yok. Sen basga birini s6yiipdin... Kamran ajymtyk yylgyrdy:

— Yok, dayy, gepime ynanyan yok, sizem ynanmarsyiyz, muny gefi-tai bir zat hasap edersifiiz.
Men diirli gyzlara gdwiin beripdim, hatda ¢ynlakay halanlarym hem bardy. Yone siz ynanayyi,
dinydde hig kimi Feriddni soystiim yaly soyméndim. Eziz bey dislerinini arasyndan syzdyryp:

— Diistinyén, bu yaman séwda, yaman soygi bolupdyr — diydi.

— Dayy, sizem ynanmarsynyz diydim-&a. Hi¢ kim ynananok. Mjgan telim yyldan bari menden
gaty goriip yor, Feriddnin adyny hem tutduranok. Ol birsyhly: «Senifi Feride barada dil yarmaga-da
hakyn yok» diyyar. Ejemem, dayzamam, hemmesi seyle. Men difie Nermin bilen Feride hakda giirriin



edip bilydn. Hazir Nermin on yedisinde. Feride geleninde Nermin yany yedi yasyndady. Feride onunl
yadyna cala diisydr, ol o barada: «Meni hinnildikde uguran gyzyl kdynekli doganjygym...» diyip
yatlayar. Ony gyzyl kéynekli doganjygy hakda gurletjek bolup, men, gér, ne azaplar ¢cekdim,

— Kamran, sen 6rin geit adam. Yagsy, onsofi, ol, beyleki zenan name?

— Ol ndsag ayaldy. Onun men zerarly 6lmegi ahmaldy. Feridéni almak umydymy doly yitirip,
ona nebsim agyransonn Miinewwere 0ylendim. Ine, bar bolany.

— Muna diisiiner yaly dél. Sen bir diisniiksiz adam, Kamran!

— Dogry aydyan, dayy. Ndme edip, ndme goyyanymy Ozlimem hi¢ bilemok. Dine bir zady
anyk bilydn, olam menin Feridd bolan séygim. Ol yiliregimde 6¢mejek yz galdyrypdyr. Gowniime
bolmasa, demimi sanap yatyrkam hem, ony yatlap aglarmykam diyyén... Lukmanlar mafia howany
uytgetmeli, dyn¢ almaly diyenlerinde, ilkinji nobatda, Tekirdag barada oylandym. Ynha, onson siz
meni 0z ¢akylygyiiyz bilen gelendir, oba toylarynda hezil edip wagtyny gecirmekgidir diyip, pikir
edyénsiniz... Gaty gormén, bu yere puja ¢ykan arzuwymyi galyndylaryny ¢oplemége geldim.

— Yagsy, sen bir samsyklyk edipsifi diyeli, yone ony diizetméage hig hili yol yokmudy, nime?

— Dayy, hata goyberdim, hayynlyk etdim. Feride bizden 6te gaharly gitdi. Sorap-iddp onuf
nirededigini bilsem-de, dususmakdan birden ¢ekindim duruberdim. Feridénin difie bir yiiregine yara
salynman, mertebesi hem kemsidildi. Yat illere ¢ykmagyii ofia nihili kyn bolandygyny 6ziifi biliber.
Meni yarym yyl hem gegipge¢ménka gordyse, onui gahar-gazaba miiniip, birtopar kelesanlyk etmegi
miimkindi. Men zordan yazyn ¢ykaryna garasyp, yol sayymy tutup yordiim, ony isleyén yerindiki
oba mekdebinden taparyn 6ydyérdim, onyanca, ndgehan kesel meni birdi-de taslaydy, ti¢ aylap
yorgandiigekli yatmaly boldum. Men B.-e Calygusynyn yzyndan gidenimde eyyam gija galan ekenim.
Mana ol ndsag kompozitora asyk boldy diydiler; onun saglawugyn yanynda omna deprek
caldyrandygyny, biwepa basyny soygiilisiniii dyzyna goyup onuii gézlerine bakyandygyny aytdylar.
Dayy jan, 6ziiniz pikir edip goriin, sol gozlere nédge yyl intizar boldum, olary difie 6ziiminki, ditle
Oziiminki sayyardym, ine, onson bir giin... Kamran soéziine dyngy berdi, kellesini defiiz tarapdan
owiisydn semaldan gorajak bolyan yaly, paltosynyn yakasynda gizledi, sofira yene-de balykgylaryi
yakyan otlarynyn alawlayan ¢égesow kenaryna dikanlap seretdi. Eziz beyiii hem keypi gagdy.

— Kamran, oglum — diyip, ol sdze baslady.

— Sonda sen ikinji gezek yalnysdynmykan diyip gorkyan. Eger-de Calygusy beyle etmislere
bas gosyan, dhli zady calt yatdan ¢ykaryp, kellesiniii ugruna gidyidn gyzlardan bolan bolsa, ol
bireyyam bagtly bolardy. Hemme zat bagsgagamyka diyyarin. Kamran yene-de ajymtyk yylgyryp,
basyny yaykady:

— O jdhetden arkayyn bolun, dayy! Feride eyyam iki yyldan béri 6rdn bagtly zenan. Mana ony
goren, ona belet adamlar giirriiii berdiler. Onunl adamsy, goja lukman 6rén bay adammys. Feridénin
joralarynyn biri — rayat emeldarlaryny tayyarlayan mekdeplerin gézegcisi bolup isleyin dostumyn
ayaly ona bir gezek Gusadasynda gabat gelipdir. Calygusy iiytgeméandir, onkiisi yaly, kdp gepldp,
giiliip, degisydr diydi. Feride jorasyna sdherden birndce sagatlyk uzaklykda yerlesyédn miilkde
yasayan yetimleri terbiyeleydndigini, ol yerde yigrimi toweregi ¢aga bardygyny giirriii beripdir.
«Men 6rdn hogbagt» diyipdir. Ol adamsyndan yarym sagatlap hem ayrylysyp bilmeyérmis. Jorasy
Stambul hakda, dogan-garyndaslary barada s6z agmakg¢y bolupdyr. Emma Feride ona gulak hem
asmandyr-da: «Ol sdheri hem, ol adamlary hem yatlasym gelenok» diyipmis. Dayy, Feriddnin 6niinde
giindlidigimi bilyén, godeklik edipdirin. Yone, ifi bolmanda, siz bir adyl bolui-a. Ol meni juda calt
unudypdyr. Yogsa-da meniii nalam kime derkar? Bolya-da, giirriifii uzaldyp oturmaly. Arabadan
diisiip, pyyada gideyin. Yol erbet, caykap helik etdi. Yolui ak bolsun!



— Bih, bi emeldarlary, mydam zeyrenisip yorler! Bu yoly birnd¢e yyl mundan ozal 6ziim
¢ekdiripdim. Oziimem potratcy hokmiinde Giine bisipdim. Yok, seni yol caykap, yol helik edyin
dildir. Tohmet atmaly bes et. Yedi yyl mundan ozal meni mutasarrifii wezipesinden ayryp, gor,
nahili gowy is edipdiler. Bar, oglum, seyil et. Yone kin eglenme. Gojalyk dayzatiy-da, meni-de
iytgetdi: eger gijd galaysan, ol ynjalyksyzlanar, men bolsam aglygymdan akylymdan azasaryn.
Kamran kopriniii yanynda arabadan diisdi. On yyl mundan ozal ol sunun yaly awgust gijesinde bu
kopriide ¢liyrdn tagtalaryn {istlinde oturyp, ayaklaryny suwa sallapdy. Ynha, ol {i¢ hepde béri
Tekirdagda myhmangylykda bolyardy, her giin agsamaralar su yere gelip, garaikynyn timiis-
tamyslygynda oy-pikire ¢limip, bolyan yerine dolanyardy. Bir giin M{jgén (adamsy wagtlayynca
Anadola is saparyna gideni {i¢in, ol ¢agalary bilen Tekirdaga gelipdi) Kamrana:

— Sen juda yadaw goriinydn. Dasa giden bolara ¢emelin? — diydi. Kamran gamgyn
yylgyrjaklap:

— Bildin, Mijjgin. Orin dasa... On yyl mundan 6tiki gegmisime gitdim... — diydi. Ol yene-de
bir zatlar diyjek boldy, emma Miijgin, barybir, hi¢ zada diisiinmeyéandigini andyrjak bolup hyr¢yny
disledi.

— Sey diysene! — diyip, ol sobada ¢ykanyna yefisesini 6wiirdi. Miijgén telim yyldan béri
Kamrana gaharlanyp yordi, zenan kalbynyn emr edisi yaly, hotjetlik bilen kejigydrdi. Kamranyn
yanynda Feride barada bir gezek hem dil yarmandy. Kamran bagyii i¢i bilen assa yordp gelyérdi. Inrik
garalyp ugrapdy, yone Giiniin suglasy garsydaky dagy O¢iigsi yagtyldyp durdy. Gije diisiip gelyérdi.
Asman yapraklarynyii gyrasy solup ugran gicki benewsi mefzeyirdi. Yas yigit agaglaryi arasyndan
gecyan yodada ayak cekdi-de, kite aga¢ tomzajyklarynyn yylpyldysy goriinydn yasylymtyl
garankylyga uzak wagtlap seredip durdy. Ol bir gezek su yodajykda Feridéni gortipdi. Onuil egninde
denizgilerin geyyén keltejik koynegi bardy, papagynyn astyndan saglary burum-burum bolup ¢ykyp
durdy. Bu Kamranyn su giinki yaly yadynda: ynha, Calygusy onuil 6iilinden yordp baryarka, okjesiz
kowlisjiginin burny bilen dagjagazlary depip goyberyar.

Wagt gecip durdy. Kamran Oydékilerii biynjalyk bolup ugrandyklaryny bilydrdi, emma
howlukjak bolanokdy, bu yodajykdan yitiren bagtynyn yzyny gozleyan yaly, bilgesleyin ddimini
hayallatdy. Uzakda derwezénin 6niinde zenan sudury goriindi. Ol Miijjgéndi. Her gije diyen yaly
oguljygy bilen gezim edyirdi, ¢caganyn goltugyndan tutup, ofia yoéreméni dwredyirdi. Cykanyny
gbéren Miijgin ona elini salgady:

— Kamran, nime mytdyllap gelyan-le? Bu wagta ¢enli sen nirede bolduni?

— Ay, hi¢, Mijjgin... Howa gowy bolanson... Bu giin Miijgénin yanynda c¢agasy yokdy, sonun
ticin hem onun bolsy diiypden basgacady. Onun hemiseki perwaysyz yiizi juda howsalaly goriinyardi.

— Sana nidme bolyar? — diyip, Kamran genirgendi. Bir zatlar diyjek bolsa-da, gelin sesini
cykarmady. Olar derwezédnin oniinde asylgy ¢yranyn gogiimtil ysygyna yagtylyp duran howla
girdiler. M{jgéan bir &dim yza tesip, elini hayada tarap uzatdy-da:

— Seret, kim gelipdir... — diydi. Kamran yzyna ganrylanda golayynda Feridanin yylgyryp
duranlygyny gordi. Gorecleri mawumtyl Owsip, dodaklary gulumsireyardi, yone ylzi argyn
goriinyardi. Hawa, Kamranyn 6niinde duran Feridedi. Ol hemise gozlerini yumanda, Feridéni seyle
g6z oniine getiryardi. Ol garasylmadyk yagdaya allanigigsi boldy, ajayyp diiysden jyda diigmekden
gorkyan dek, gozlerini yumdy, soniam aljyraniy halda dayanara bir zat gozleyan yaly, das-tGweregine
yaltaklap seretdi. Olar iginde harasat gopduryp, biri-birlerine sessiziiynsiiz seredisip durdular.
Dodaklary giljek bolyardy, gozlerine bolsa diwme-diiwme yas aylandy. Miijgén hézirki pursadyn
agyrdygyny duyan yaly, Feriddnin elinden tutup, ony Kamranynl yanyna eltdide, degismaé salyp:



— Iki ayal doganyn ¢agalaryna dogan diysefiem bolar. Feriddnin erkek dogany bolmany icin,
seni onun dogany saysafiam bolar, Kamran, sonuf ti¢in uyana «Hos gelditi!» bir diy — diydi. Kamran
one siiysdi, Feriddnin saglaryna dodaklaryny degrip, yuwasja, cawus ¢cakyan yaly:

— Feride hanym, sizi yene goryéanligime satdygymy beyan etmége soz tapyan déldirin — diydi.
Bu soOzler Ferida tekge berdi.

— Sag bolun, Kamran bey, menem o0rén sat... Calygusynyn onkiileri yaly pakize, mylayym
sesinde az-maz nala duyuldy. Cat agan billur hem seyle ses ¢ykaryar.

— Hagan geldiniz?

— Su giin gilinortanlar. Stambula on giin mundan ozal gelipdim, ol yerde hi¢ birinizin
yokdugyny esitdim. Dayzalarymy, dhli garyndaslarymy goresim gelyardi. Siziii hem kabirinizin meni
goresiiiz gelendir diyip pikir etdim. Onsonam syyahat etmége dwrenisen adam li¢in Tekirdaga gelip
gitmek nimemis? Seyle ddlmi, Kamran? Miijgén yene giirriine gosuldy:

— Yagsy, yone, hanym bey, bu resmilik nimi gerek? Sizifi uya-dogan sayylyanlygyiyzy
aytdym ahyryn. Sonun iicinem Feride sen Kamrana agabey diysen, dogry bolardy. Olaryii ikisi hem
uyaldy. Feride yaydanjyrap:

— Dogrudan-da, Kamran, adyily sey diyip tutmak bolar-a? — diydi. Kamranyn jogabyna
garasyp, ol, kimdir birini gormekg¢i bolyan yaly, garaiikylyga tarap dikanlap seretdi.

— Goy, isleysin yaly bolsun, Feride — diyip, Kamran sussupeslik bilen jogap berdi.

— Goy, yiregin ndmini kiiysese, sonun yaly hem bolsun... Ahyrsonty parahat giirlesip
ugradylar. Feride 6z syyahaty barada sanlyja s6z bilen giirriiii berdi:

— Stambulda bir igsim bardy. Son bolsa, aydysym yaly, sizi goresim geldi. Lukman mana iki
Yone, ynha, senifi derdii welin, Kamran... Men ony Stambuldakam esidip, 6rin gynandym.
Yanyoldasdan beyle ir jyda diismek agyr diisyandir. Yone senifi oglui bar-a. Allam Nejdete enesine
berilmedik 6mri bersin! Gormegey oglun bar, Kamran! Ony goren badyma haladym! Biz bada-bat
ysnysdyk, ol td agsama cenli gujagymdan diismedi. Men cagalar bilen derrew ysnysyaryn. Feride
kem-kemden Oziini diirsedi. Onuni sozlerine, hereketlerine arkayynlyk, sadyyanlyk aralasdy,
ozalkylary yaly, bil¢ik caganyn hésiyetlerini yada saldy. Kamran onun sesine din salyp, gliliimsireyan
dodaklaryna, yarym garankylykda yyldyrayan owadan gozlerine seredip, heziller etdi. Ol indi hi¢ zat
barada pikir etmedi, kemteresinden Feridénini bagga bir adamyti ayalydygyny, bir aydan — bir yarym
aydan bu bagtyn diiys yaly bolup gitjekdigini hem unutdy. Ol 6ziinin gaydyp gelenini icerdakilerin
bilmegini islemeyardi. Emma gynansa-da, muny eyyam anypdylar. Muny Nermin uly ili bilen
gygyryp, hemmelere jar edipdi. Soiira ol derwezinin yanyna ylgap baryp, Feriddni bagryna basypdy.

— Seni yatdan ¢ykarmanlygyma doganjygym Kamran hem sayatdyr. Feride jan, gyzyl kdynekli
uyamyz hakynda Kamran ikimizden kop yatlan yokdur. Seyle ddlmi, Kamran?

I
Sol agsamky samlyk bayramgylyk sagalaiiyna owriildi. Eziz bey sacak basynda caga yaly
balcireyardi.
— Wah, Calygusy, sen meni diiypden ke¢cmaiilay etdin goyaydyn: Her gezek sesinn yadyma
diiseninde, aglaberesim geldi. Gor, men seni néhili gowy goryidn ekenim! Calygusy dogduk Oyiine

birndce yyldan son gaydyp gelipdi, hemmeler ony gérmek umydyny iiziipdi yogsa. Ol, govya, soygiidir
bagtyyarlykdan doly sol yyllaryin satlykdyr mihirini 6z ganatlary bilen alyp gelene menizeyardi.



Hemmeler sadyyandy, her kim tolgunyardy, ol agyk penjirelerden girip, ¢cyralaryn toweregine perwaz
uryan kebelejiklerdir tenecirlerint ganatlaryny kakyslaryny yada salyardy. Difie aggamlyk naharynyn
ahyrynda adaty bir zat barada giirriin berip oturan Besime dayza birden aglaberdi. Ol:

— Uns bermi. Feridinin ejesi Giizide yadyma diisdi-de aglaydym — diydi. Feride Kamranyf
ogly Nejdeti dyzyna alyp, ona iiziim iydiryardi. Ol sofira bagyny asak salyp, yiiziini caganyn saryja
saclarynyn arasynda gizledi. Wessalam. Bir minutdan son, onun ozalky sadyyanlygy gaydyp geldi.
Besime hanym adamsy bilen Trabzonda yasayan Nejmiye barada giirriin agdy.

— Bigédrdnin basyna bir bela inipdir... Gegen yyl ol gyzjagazyny vyitiripdir... Pahyrjyk
tajihorazdan helék bolupdyr... Feride uludan demini alyp:

— Dayza, men muny bilyédn, gaty agyr kesel. Menin gyzym hem tdjihorazdan yogaldy.
— Diymek, senifi ¢agait hem barmydy? — diyip, Ase dayza 6r-gokden geldi.
— Biziit mundan habarymyz hem yok... Feride gamgyn halda basyny atyp:

— Wabh, siz ony goren bolsadyniyz? Seylebir gowuja gyzdy! Owadanjady! Derdinden
gutulmady-da — diydi.

— Feride, ol nige yasyndady? — diyip, yene Ase dayza gyzyklandy. Feride dodaklaryny
bliziisdirip:

— On li¢ yagyny doldurypdy. Men ona ¢arsab tikip, gayynene bolaryn 6ydiip yordiim. Sacagyn
basynda oturanlar gyzyl gyran giiltisdiler.

— Wah, Calygusy, sen dmiirboyy bélgirdp, 6miirboyy hokga ¢ykarjak yorjek-da! — diyip, Eziz
bey seslendi. On li¢ yasly gyz hakyndaky hekayat hemmelerin giilkiisini tutdurdy. Feriddnin bolsa
gozleri yene yasdan doldy, ol Nejdeti oiikiisinden hem beter bagryna basdyda, Munise barada giirriini
bermége baslady, onuni sesi gitdigice nayynjar, gitdigice gamly ¢ykdy. Sol agsam olar gijd ¢enli
oturdylar. Eziz bey tolgunyardy:

— Feride, gyzym, yoldan aryp gelensin, git-de yat — diydi. Feride muna giiliip jogap berdi,
gujagynda bireyyam uka giden Nejdeti bagryna berk basdy.

— Dayy jan, zyyany yok. Siziii yanyiiyzda has gowy dyng alyaryn. Yekelik halys yiiregime
diisdi. Feriddnin yyldyrap duran mawy gozleri, yokarky kicijik dodagy yylgyryardy. Ol dynman
jemalyndan doyup bilmeyéandiklerini gorup, ol sozleri terslin-onilyn yoyusdyrdy, dodaklaryny néz-
keresme bilen gysardyp, dilini ¢ykaryp, soyiilyindigini, nime etse, geciljekdigini bilyédn ¢aga yaly,
owurtlaryny cisirip, dynman giirledi. Onun goja dayysy Eziz begenjinden yana serhos bolup, kéne
endiklerinden saklanybilmedi-de, kone degismesine tutdy. Feride kigijikkd, Eziz dayysy onun
alkymjygyndan tutup, zor bilen dodaklaryndan ogsardy-da: «Ah, garagolja Calygusy, sen menif
iiljimden ogurlapsyn? Hany, olary gaydyp ber!» diyerdi. Ol oturanlaryn giilkiisi astynda Feridanin
alkymyndan alyp, onun gazaply garsylygyna garamazdan, sol hereketini gaytalady. Sofira yegeninin
ylziine dikanlap seredip:

— Calygusy, etjek alajyni yok. Oziini giiniikir. Oyli-isikli zenan bolsafiam, gdwniifi henizem sol

oglanlygyndaky yaly. Hatda yiizjagazyil hem ¢aganynky yaly. Kim muna yasajyk gelin diyer? —

duydy.
i



Iki giin gecipdi. Kamran Feridani hi¢ gérmeyardi. On yyl mundan ozal Feride Tekirdagda 6z
boydas gyzlarynyn birentegi bilen jora bolupdy. Indi olar 6yli-isikli bolup gidipdi. Joralary ona
ynjalyk berenokdy, birsyhly myhman gelip, uzynly giinldp gaydanokdylar, soniam ony yanlary bilen
akidip, tanyslarynyika ya-da seyilbagyna gezelenje c¢ykaryardylar. Cykanynyn i¢inden yanyp-
bisydnine Miijgian heselle kakyardy. Ol gozleri giiliip dursa-da, gynanan kisi bolyardy.

— Hey, beyle-de bir zat bolarmy? Olar Feridéni 6z giiniine goyanok. Yogsam-da Calygusy,
ozalynda dyng almaly, hasratlaryny unutmaly... Su wagtyn i¢cinde Kamran Ferididni dine iki gezek:
bir-d& agsam nahary wagtynda, birem kogede egni garsably myhmangylykdan gaydyp gelyarka
goripdi. Uciinji giiniii siheri aralasypdy. Kamran hemisekilerinden ir, daii agarmanka oyandy.
Koskdikiler yatyrdylar: Kamran penjirdni acanda Feriddnin bagda gezim edip yorenligini gordi.
Feride penjirdnin agylyan gapysynyn jygyldysyny esidip, basyny galdyrdy-da, dogup gelyin Giintin
sohlesine gozlerini gyrpyldadyp seretdi, elinifi ayasy bilen manlayyny kolegeletdi:

— Kamran bey, turduiiyzmy? Sizifi endikleriniz {iytgip gidipdir ogusyan! Ofiler sizi oyarjak
bolsan, bir penje das alyp penjird zyniimalydy, gysyna bolsa gar taglamalydy. Sizem birneme anadolyly
bolup gidipsiniz. Anadolyda su wagtlar oyanaysam, meni utandyryardylar; «Yalta gyz, giin
dogyanca-da yatmak bolarmy?» diyyardiler. Hazir Feride ozalky sadyyan, galjan Calygusydy. Onufi
sesi sildirdp akyan, ylirege serginden tdmiz howa ¢ayyan suwui sesini yada salyardy. Kamran
cekinjenlik bilen:

— Feride, menem baga ¢ykaysam bolarmyka? — diyip sorady. Elinin ayasy bilen Giinden
goranyp dursuna Feride, onkiileri yaly, sesinddki yansylamany bildirmejek bolup:

— Eger séherin ¢gygy lélijek teninize zeper yetirer 6ydiip gorkmasanyz, erbed-& bolmazdy. Men
size Anadolylaryn hezzetini ederdim — diydi. Feride Kamrany yaybai sahaly hoz agajynyn yanyna
alyp baryp, agsamdan unudylyp galan bir kiirsiide oturtdy.

— Indi, Kamran bey, mana birazajyk garasyn.
— Biz resmiligi taslaly diysipdig-a?

— Biraz tagapyl edin, 6z-6zlnden bolar gider: Men birden beyle biedeplige yirek edip biljek
dal. Kamran gulimsiredi.

— Yone bu biedepligiii afirybasy bolyar ahyryn, Feride. Muny safia gadagan edyirin. «Siz,
Kamran bey...» diyip esidenimde, tistimden giiliinyén yaly goryéarin. Feride-de gullimsiredi-de:

— Bu-ya dogry, siz mamla... Sen mamla. Indi bolsa, suiyt gyzdyryp bermage rugsat et.
— Feride, hayys edyén, azara galma.

— Néhak hotjetlik etme. Anadolyly zenanyn il ey gorydn merhemeti ofla hyzmat etmége, islédn
zadyny etdirmége ygtyyar bermekda.

— Seyle diydi-de, Feride degisme dheninde, yone soziini gussaly dowam etdirdi:

— Ciinki erkek adamyn gdwniinden turmaga, onun Owgilisine eye bolmagy difie yekeje
mumkingiligimiz bar — olam hojalyk islerini goéwnejay alyp barmak. Feride gitdi. Onun yap-yanyja
ukudan oyanyp, eli mis kiiyzeli, bagda gury c¢ybyklary ¢opldp yoren bagban bilen edyin giirriini
esidilyéardi. Ahyrsony, ol bir bulgur bugaryp duran stiyt alyp geldi.

— Kamran, bu menif safia hodiir etmekgi bolan siiydiim-a dal. Yene ti¢ giinden — bu giin haysy
gun-4? Hawa, pensenbe giini sdher ir bilen seni myhmangylyga ¢agyryan. Men seni sol goyundan
saglyp alnan stiytden doyraryn, gorersini welin, ol jadyly, miisk ysly stiytdd. Muny nédip edyanligimi



gizlin saklayaryn. Onun nadilip edilyanligi bilen gyzyklanmayarmyn? Ey, toba, bu néd biedeplik.
Beyle bolsa, gel, bu syry sana acayyn. Goyny ii¢ giinldp armyt bilen bakyan... Sen liseyan 6ydyén.
Howa birneme cigregragem. Ya-da sen Besime dayzamyi mata kiyinmegini isleyarmiii? Ol: «Dili
gyz, oglumy tisedipdir?» diyip hiinitirddr. Dur, men bir sowukdyr ¢yga dwrenisip giden adam. Ine, al
sarfymy. Feride boynundaky gyzyl yiin sarfyny sypyrdy-da, Kamranyn egnine atdy, Kamran bolsa
sdher ¢ygyndan azap c¢ekyén yaly, yuwasja titredi. Ol basga bir agsamy yatlady, gbz 6niine getirdi.
Bu on yyl mundan ozal bolup ge¢ipdi. Kigijik okuwgy gyz keltejik kdynekli, gara onliiklidi... Olar
bagda uly dasyn oniinde durdular. Gyz gok paltosyny ¢ykardy. Caga barmajyklary benewse syya
batypdyr. Sonda gyzjagaz «Seni kesellerden goramak indi menin borjumdyr» diyipdi.

— Kamran, sen garry adam yaly-la? Siiydiini dokiip, dyzlaryny yakarsyi... Name ii¢in sen beyle
cun pikire ¢limdiin?

— Hig. Bir zat yadyma diisdi-de...

— Menin hem yadyma bir zat diisdi. Seniii egnindéki yaglygy goriip, sana «Kamran hanym»
diyip degenim su giinki yaly yadymda — diyip, Feride Kamrana pikirini aytmaga pésgel berjek
bolyan yaly, s6zuni boldi.

**k*

Feride garsysyndaky ashana oturgyjyna ge¢di. Onun egninde tutuk renikli Bursa yiipeginden
bicilip tikilen, zenan géwresini yapyp duran yenil, yayran gasynly gin kdynegi bardy. Ol tirseklerini
dyzynda goyup, efiegini ayasyna diredi, seydibem barmaklary bilen yainaklaryny yapyp, giirriifie
baslady. Kamran onunl ¢ym akdan nurana yiiziini ilkinji gezek yakyn aralykda gordi. Onuii géwniine
Feride birneme horlanyp, duluklary igine giden yalydy. Su zerarly Feridénin gozleri has-da uly,
cekgelerindaki calaja goze ilydn kolege olary garaldyp gorkezyan yalydy. Bds yyl mundan 6n
Feriddniii gozleri yanar durardy, hézir bolsa olar oda g¢irkizilen giilleri yada salyardy. Gozleri,
onkiileri yaly, giilimsirdp, onkiileri yaly yazyksyz, batyrgay bakyp durdy. Emma Kamran olaryn
cunnurlygyny, diiybiini onkiileri yaly sekilde goriip bilmeyén yalydy. Feride anadolyly gyzlar yaly,
saclaryny oniinden agyp, yzyndan bolsa yogyn iki orlim edip goyberipdi, sa¢ syk Oriileni ii¢in
mailayynyil hem g¢ekgesinii hamlaryny dartyp, gaslarynyn bur¢laryny ¢alaja galdyryp durdy. Su
zerarly onunl dury, ndzik hamynyn astyndaky ingejik goglimtil damarlar has-da aydyn goriinyérdi.
Kamran Feriddnin diyydnlerine ongakly diisiinmeyérdi, ol difie onufi sesine dini salyp, ondan lezzet
alyardy. Ol Feridénin yiiziinin masgala durmusy giilala-gulliik bolan yas gelinlerin yiizlerine diiypden
menzemeyanligine lins berdi. Onui yiiziinii refiki yolunman solmaly bolan giillerde, s6yiilmén garran
gyzlarda dus gelydn gyzzyrmaly al refiki yada salyardy. Séher suglasy bu Viizi seylebir nézik, seylebir
manyly goérkezyardi. Yas yigit jadylanan yaly bolup otyrdy. Onufi aglaberesi geldi. Kamran jebri-
jepalaryn gyz kesbini beyle gozel gorke getirip biljegi barada hi¢ hagan pikir etméndi.

Feridénin dodaklary birsyhly giiliip durdy. Dury ses yene-de ¢ala ¢at acan billur yaly, gamgyn
yaillandy. Feriddnin yaslygy yadyna diisiipdi. Kamran yiirek edip, onuii soniky yyllarda néhili
yasandygyny sorady. Feride agras gorniise girip, basyny yaykady.

— Kamran, yadyma diisenok. On bds yasayangam bolup gecen zatlaryn bary, ilkinji gezek
Tekirdaga diistisim — hemmesi yadymda-da, galan zatlar, duman yaly gaymalasyp, hi¢ zat husumda
dal. Feriddnin gozleri-de duman biirdne menizedi. Ol kellesini bir yana burdy-da, uzaklara bir yere
seretdi.

*k*k

Her nicik hem bolsa, Feride 6z omriiniii soiiky yyllary barada giirriin agmaly boldy. Ol Hajy
kalfa, Zeynilerin muhtary, genl hdsiyetli Rejep ependi barada giirriint berdi. Onui yiizi giiliip dursa-
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cat acan billuryn agyk-ayan bildirip duran sesine mefzeyan sozlerinde has yiti duyulyardy. Feride
deryanyn kenary hakdaky giirriifiine geleninde, Kamran oslanylmadyk halda gaslaryny ¢ytdy-da:
«Belki, ol yer Feriddnin deprek ¢alyan magsugynyn dyzyna kellesini goyup onun yiiziine sereden yeri
— saglawugyn yanyndaky yerdir» diyip i¢ini gepletdi. Calygusy yene-de 6z durmusynyn kibir
bolgusyz sahypalary barada giirriiii berdi, sonam tétdnden diyen yaly:

— Kamran, sen entek Hayrullah beyiil suratyny hem goren dilsin — diyip, soziinin {iistiini
yetirdi. Ol boynundaky suratly altyn giilyakasyny sypyrdyda, ony ¢ykanyna uzatdy. Yas yigit duw ak
bolup, suraty eline aldy. Feride surata onui bilen bile seretmek ii¢cin boynuny uzatdy.

— Kamran, ofia seret. Gor, nahili gormegey? Gor, nihili mahirli! Seyle dalmi? Yas yigit
Feriddnin yiiziine bakdy. Feride bolsa sekili delmuryp, mylayymlyk bilen synlady, seydip, Kamranyn
seredyanini hem anmady. Megerem, bu Kamranyn durmusyndaky in ajy, in ejirli, i gazaply pursat
bolan bolsa gerek! Diymek, Feridinin pék, ndzik, nepis gozelligi godek kespli dpet cal sa¢ goja sam
bolan bora ¢emeli! Kamranyn hyyalyna elheng zatlar gelip gecdi. Ol Feriddnin bu gojanyn elinde
cabalanysyny, onun siiziikk gozlerinden utangdan yana ¢ym gyzyl bolan yiiziine boyur-boyur yas
akyandygyny, yazyksyz caga dodaklarynyn medet dileydn yaly kemseryénligini goz 6nitine getirdi.
Calygusy Kamranyn yiiziine seredenokdy, yone onun edip oturan pikirlerini welin afiyardy, ol birden
tisgindide, suratly gillyakany boynundan asyp:

— Kamran, indi bolsa bagysla, men gideyin... Bu giin bize myhman gelmelimika diyyarin —
diydi...
v
Calygusynyn dogduk 6yiine gelenine yafly on giin gecipdi. Yone Eziz bey her agsam:

— Goryanizmi, cagalar?.. Oyiiniz tize kesbe gelen yaly bolayandyr. Bu gezek Calygusy
garlawac yaly, ganatlary bilen bahar alyp geldi... Yone hayp, yene bir giin gecdi-da! — diyip
gaytalayardy. Feride gulyardi:

— Dayy jan, bu gorkung dal. Birndace yyldan yene-de rugsat dildp, gezmége gelerin. Hapa
bolman. Onsonam 6niimizde yene telim giin bar ahyryn. Name ii¢in biz satlygymyza wagtyndan 61
awy gosmalymysyk? Calygusy ozalky Calygusa 6wriildi. Ol tupandan sonl yaldyrap ¢ykyan Giiniin
nuruna agylan bagiil yaly acyldy. Ol yene jayda yasayan ¢agalara bas bolup, olar bilen oynap baslady.
Miijgénin ti¢ yasly gyzy bilen Nejdetden baslap, td on sekiz yagyna giden Nermine ¢enli hemmeler
Calygusa gysmyljyrap, ertirden agsama ¢enli onuni yzyndan galmadylar, seylelik bilen, olar jayy uly
satlyk, uly sowhun, giilki bilen doldurdylar.

Kite olar seylebir ¢enden ¢ykyardylar welin, ulular olara hay-kiis etmeli bolyardy. Calygusynyn
galdawlygy hemmeleri heyjana getirydrdi. Sebdbi, her nime diysenem, olar ozal Kamran ikisi
adaglydy, sonuil licinem hemmeler soiikky bds yylyn icinde bitisip baslan kone yaralaryn birden
acylmagyndan heder edyardi. Yone Feridéniii barha mowg alyan satlygy, ony uzakdan synlamakdan
basga zat islemeydn Kamranyn bolsa yumsaksy hem-de aladasyz bagtyyarlygy olary birneme
kosesdirdi. Dinie dayzalary dtiyajy elden bermeyardi, olar yas juwanlaryil arasynda «aga» bilen «uya»
diyen kone gatnasyklary dikeltmek tigin ellerinde baryny edyardi. Ndsag ¢aganyn yatan otagynda
gaty giirlenilmeysi yaly, olaryn barlygynda hem gussaly ge¢misi yatlamayardylar. Kéte Eziz bey
Ferida oslanylmadyk sowallary beryardi:

— Bizde myhmangylykda koprik bolup bilmeyarmin? Emma Feride jogap deregine
onkiilerinden hem beter suslanyardy.



— Dayy, bu miimkin dél. Calygusy hem basga bir 6yiin enesi, onun-da yoluna g6z dikyanler
bar — diyip jogap berdi.

*k%k
Kamran myhmany korpeje Nejdetden gabanyardy. Olary bir-birinden ayyrmak {i¢in gaganyn

Calygusynyn elinde uklajak wagtyna ¢enli garagsmalydy. Bir gezek Kamran seyle yagdayyn sayady
boldy. Feride gamgyn halda caga:

— Hany, Nejdet, ayt... Yene bir gezek dayza, dayza, dayza — diyip ayt — diydi.
Oglanjyk boyun bolmady, sary saglyja basyny yaykap:
— Eje, eje, eje... — diydi. Kamran:

— Feride, ona azar berme, goy, «eje» diyse diysin. Namesi erbet? Belki, caganyn seyle diyesi
gelyandir — diyip, yaydanjyrap aytdy. Feride hi¢ zat diymedi, ol eglip, Nejdetin sagjagazlaryny esli
salymlap sypalady.

\

Bir gezek ir bilen Kamran penjirdnin yuwasja kakylmagyna oyandy. Ol munui kimdigini bada-
bat andy... Beydip dinie Feride ukudan oyaryp biljekdi. Calygusy ony yene-de ullakan hoz daragtynyi
yanyna irki ertirlige cagyryardy. Stolufi listiinde eyyam onuil wada beren armyt ysly siiydi bark urup
durdy, gapdalynda kicijik ¢orekler bilen miirepbd menzes gyzyl reiikli bir mejimejik bardy. Feride
sol miirepbeden ¢orege ¢alyp, Kamrana uzatdy:

— Bular 6z elimin hiindri. Coreklerii adyny-ha bilemok welin, murepbd-hd giilbeseker
diyyarler. Feride yene-de pessejik ashana oturgyjyny aldy-da, Kamranyn ayaklarynyi ofiiinde ¢okdi.

— Indi bolsa, Kamran, aydyp otur. Giilbeseker safia yarayarmy?

— Yarayar — diyip, yas yigit yylgyrdy.

— Sen giilbesekeri gowy goryarmin?

— Gowy goryan.

— Yok, Kamran, beyle dil... «Men giilbesekeri gowy goryériny diyip ayt.

— Men giilbesekeri gowy goryiarin — diyip, Kamran gaytalady, yone bu gen hokganyn
manysyna diigiinmén giildi. Feridéninn yanaklary nar yaly gyzardy, gdzleri ugganaklap, utanjyna
kirpikleri titir-titir etdi. Ol Kamrana tarap eglip, tolgunma bilen:

— Kamran, hany, yene bir gezek: «Men giilbesekeri gowy goryan» diyip ayt — diyip hayys
etdi. Yas Vigit onun tirpildeyan dodaklaryna keyp edip seretdi; dodaklar isleyén zady berilmedik
caganynky yaly, calaja gysaryp gitdi.

— Men giilbesekeri 6rin gowy goryin. Orin gowy goryin... Senif isleysin yaly, gowy goryan...
Feride begenip, ellerini ¢arpdy. Onuni dodaklary giiliip, gozlerinden boyur-boyur yas akdy. Ol
bolgusyz bir zada lapyke¢ bolan yat adamy utandyrjak bolyan yaly, 6z-6ziine igendi:

— Bu né samsyklyg-a, el hiinérini 6wendikleri ii¢in beyle begenmek nihili samsyklyg-a! Feride
gozyasyny syldy, emma yas sol syrykdy durdy, syrykdy durdy. Birden ol giitile¢ gygyrdy-da, eli bilen
yuzini tutup, aglap, 6ye tarap ylgap gitdi.

*k*k



Birndge giinden soi, agsamaralar Kamran bilen Eziz bey 6ylerine gaydyp gelyirdi. Cagajyklaryn
bolsa olary gordikleri sowgat — miwe, siiyji, sokolad — hantamagylygynda derwezinin oniinde
hatara durup garasmak edéhetleri bardy. Kamran olara sowgat paylap dursuna, birden ayaklarynyn
astyna bir penje dasyn sagyrdap diisenligini duyup galdy. Ol in sonky ¢aganyn sowgadyny berdide,
toweregine garanjaklady. Gorse, yanynda Calygusy dur. Ol ullakan kastan agajynyil golayynda
durdy, eli bilen bir ysarat edyéardi.

— Munui manysy sizin ti¢in diisniikli bolsa gerek, Kamran bey? Sebdbi bulardan bagga menem
bar ahyryn... Her gezek ¢ykanyna degjek ya-da ona temmi berjek bolanynda, Feride hemise ona «siz»
diyip yuzlenyérdi.

— Siz meni wagtyndan 6n hasapdan Oglirene menzeyarsiniz — diyip, ol yylgyryp s6zuni
dowam etdi.

— Hany, menin payym? Nidme, 61iki etmisleriniz yatdan ¢ykayandyr 6ydyénizmi, ependim?
Siz ya menin dymyanymyn hakyny berersifiz, ya-da su giin agsam nahar basynda ¢ynaryn yanynda
bolan wakany giirriin bererin. Feride Kamrana dilinin ugjagazyny gorkezip, giilmége baslady, ol on
vyl mundan 61 su derwezinii 6niinde hem seydipdi. Kamran paltosynyn jlibiisinden bir guty ¢ykardy.
Ol:

— Naéme, entek hasaplasmanmydym, Feride? — diyip sorady.

— Gor, munun jiipline diisdysini! Dek su giin i¢i romly sokolad siiyjiilerini satyn aldym. Olary
yeke 6zliim iymek¢idim. Emma syryny pas etjek diyip dursalar, ne alag bar mende... Feridinin yiiziine
caga satlygy cayylyp gitdi.

— Bu ne ajap! — diyip, ol sadyyan seslendi.
— Yone bir sert bilen, Calygusy: siiyjini agzyna 6zim tutduryp berjek.
— Nadip?

— Ap-ansat. Men muny on yyl mundan 611 seytjekdim. Kamran siiyjini aldy-da, Feriddnin
dodaklaryna yetirdi. Feride bir pursatlykea ikirjinillap durdy-da, styjini dodaklary bilen cekip aldy.
Kamran ondan 6zelenip hayys etse-de, ikinji siiyjini hem su terzde iymége Calygusy razy bolmady.
Feride:

— Hany, béri ber. Samlyk naharyndan son, ony Nejdet ikimiz iyeris — diydi.

— Feride, yor sol aymanga ¢enli gidelin. Defize syn ederis. Ol 6rdn gozel! Hem giirleseris, hem
denzin owadanlygyna syn ederis.

— Bolyar. Yéne gutyny 6ye eltip gaytmaly. Bir minut garas. Kamran ilkinji gezek Feridanin
tenine el degirmége yiirek etdi, ol onun elinden yapysdy.

— Yok, Feride, men ynanamok. «Bir minut garas...» diyersii-de, sofiam gelmersifi.
Gelédyeninde-de, hagan we néhili geljegini kim bilyér... Biler bolsan, eyydm sana ynamym gagyp
ugrady. Feride jogap bermedi basyny asak salyp, Kamranyn gapdaly bilen yordberdi. Sol agsam
Kamran keypsiz, lapykec¢di. Ol mundan artyk saklanybilman birsyhly zeyrenip, Uizlem-saplam, basly-
barat giirleyardi. Denze garankylyk aralasypdy, uzakdan siiri-siiri bolup guslar ugusyp gelyérdi.
Kamran:



— Seret, Feride, bahym senem olar yaly ucup gidersin, seyle dalmi? — diyip seslendi. Feride
dymyardy.

— Sen bir zady ayt: eysem, sen dayzalaryn, ¢ykanlaryn, uyalaryn, &hli dostlaryin bilen,
cagalygyn gegen yerleri bilen gynanman — zat etmén ayrylysjak gidiberjekmi? Feride yene jogap
gaytarmady.

— Eysem, sen 6z 0yiinde hosbagt bolup, basgalara-da bagt ecilyarkan, sensiz yetim galjak oye
yiiregin awamazmy? Feride jogap bermedi, hatda dinlejek hem bolmady. Ol galamynyn ujy bilen
gutynyn yiiziine bir zatlar yazysdyryp, ¢yzysdyryardy. Kamran:

— Jogap bermek islanokmy? — diyip sorady. Onuil sesinde gatyrganma duyuldy. Calygusy
¢ykanynyn yiiziine pikirli seretdi-de:

— Bagysla, Kamran, basga zadyn pikirini edip, seniii nime diyenifii hem esitméndirin.
Birwagtlar esiden, sofiam unudan kone bir aydymym yada diisdi... Bilmedim, ol aydym nédme {i¢in
hut su wagt yadyma diisyarki? Yene-de unudaymayyn diyip, yazyp aldym, ine, onufi sézleri. Okaryn
diysen, okay. Bagysla, lisedim, 6ye gideyin — diydi. Kamran Feriddniii bulagyk haty bilen yazylan
dort setiri okap ¢ykdy: Gepletme sen meni, hayysym, ey, yar! Kalbymda 6¢mejek alawlar yanyar!
Satlyk-gaygym sensifi, birchim agyar! Kalbymda 6¢mejek alawlar yanyar!

Vi

Bu wakanyn iistiinden dort giin gegipdi. Feride Kamrandan gaca durup baglady. Ol onunl &hli
mekirliklerine, 6zi bilen yeke galjak bolup guryan sapalagyna diisiinip, ondan sypyardy, kesekileriii
yanynda ¢ykany bilen giirleseninde, ol onunl yiiziine seredenokdy, goziini sowyardy. Doérdiinji giin
diylende, agsamaralar 6ydikilerin bary cagalary alyp, myhmangylyga gitdiler. Olar agsam azanynda
gaydyp gelmelidiler. Dasarda gynyr semal tozan baryny siiriip baryardy, towerekddki bayyrlaryn
ustlinde kowsarlap, zaryn-zaryn suwlayardy. Kamranyn 6yde oturmaga takady galmandy, ol gezim
etmige cykypdy. Agaglar sapyrdasyp, goze goriinmeyian yagsyn derdinden yranysyp-yranysyp
gidyardiler. Cége tuweleyleri alyslara uzalyp yatan yoly kesip gecip durdy. Kamranyn yiiz-gozi
tozandan dolyardy, ol her bds minutdan ayak c¢ekip, semala yefisesini owriip durmaly bolyardy.
Yalazy bayyrjygyii tstiinde Kamranyn birndce das harsailaryna gozi diisdi. Gapdalda ingejik
pessayja aga¢ yalaia¢ sahalaryny semala yrap otyrdy. Kamran yoldan sowlup, gayanyil yanyna
bardy-da, onun ygysak tarapynda dyzyny epdi. Towerekde inlér sinek yokdy, edil ¢oliistanlyk yalydy.
Tebigatyn gozelligi hi¢ hacan beyle jansyz, beyle biweg, durmus hi¢ hacan beyle ndmut gériinméndi.
Birden uzakda, suwun iginden ge¢yan yaly bolup yatan yolda bir adam peyda boldy. Ala-mula
esiginden ¢en tutsan, ol zenan masgalady. Kamran ndme edip — ndme goyyanyny 0zi hem bilman,
bayyrdan diisdi-de, ona tarap ugrady. Birnd¢e minutdan soi, ol Nerminin giilgiin ¢arsabyny tanady.
Gyz hem ony gordi-de, uzakdan sayawanyny bulady. «Gen zat. Ndame iigin Nermin beylekiler bilen
dél? Néame {igin ol yeke?» diyip, Kamran geil galdy, d4dimini ¢altlandyrdy. Gyz basyny egip baryardy,
ol eli bilen eteklerinden yapysyp, beyleki eli bilenem yyrtylyp, gus ganatlary yaly bolup semala
galgayan ¢arsabynyi yapynjasyny tutyardy. Kamran ahyrsony gyzyi yiiziini gorenden onun yiiregi
calt urup baslady: Nerminin giilgiin renkli carsabyny geyip gelyin Feridedi. Olaryn arasy birnége
ddimdi. Onyanga semal Feriddnin elinddki sayawany gaydyryp alyp gitdi. Ol cirkin gygyryp,
sayawanyn yzyndan ylgajak boldy, emma onyang¢a semal onun eteklerini galgadyp, yapynjasyny hem
galdyryp goyberdi, sagyny bulasdyrdy. Kamran ayny wagtynda yetisen ekeni. Ol gyrymsy agaclaryn
yanyndaky sayawany tutup, paltosynyn syyy bilen Feridéni yelden gorady, ona ¢arsabyny diizetmége
komeklesdi.

— Kamran, saiia dusanym gowy bolaydy. Semal, edil Calygusy siiriileri yaly, iistiimden inip,
tas uguryp alyp gidipdi. Ol yene ndmedir bir zat diyjek boldy, emma semal ony yene basyny asak



salyp, gozlerini, agzyny yummaga mejbur etdi. Olar yol bilen yordp ugradylar. Kamran, onkiileri
yaly, paltosynyfi syyy bilen ony semaldan gorajak boldy. Feride 6ziine gelip dil agypdy. Yone onu
gulkuisi tutyardy. Ol jak-jak giiliip, munun sebabini sakyna-sakyna diisiindirmége durdy:

— Niame Ug¢in giilydnligimi bilydrmin, Kamran? Myhmangylykda otyrkak, birden bazara
gitmelidigim yadyma diisdi. Emma egnimde yeldirmdm bardy, ol geyimde bolsa kocd ¢ykmak
gelsiksiz-4. Nermin dadyma yetisdydi. Ine, seydip, Nerminini ¢arsabyny geyip, bazardan c¢ykyp
gelyarkdm bir serkerde yzyma diisiip baslady. Ol yzymdan yetip: «Nermin hanym, siz bardemidiniz?
Bu nd garagylmadyk bagt, hanymependim!» diydi. Nermin pahyr mana delalat etmekc¢i bolupdy,
emma ol 0z ayybyny 6zi a¢dy oturyberdi. Seylebir giilkim geldi welin, saklanybilmén, pyiikyryp
goyberipdirin. Serkerde 6te gecenligini bilip, 6kjani goterdi... Elbetde, Nerminini yerine esli yasan
zenany gorse, natsin-da?.. Kamran yylgyrdy. Feride s6zini dowam etdi:

— Yogsa-da, gyzyh syryny safia agyp juda galat is edipdirin. Yafira dilimi wagtynda saklap
bilemok-da. Gadyrdan, Allanyn hatyrasyna, hi¢ kimin yanynda giirriiii etme. Bolyarmy? Kim bilyr...
Uzagyndan Nerminint hem ony halamagy miimkin... Sonda olara yagsylyk etdigii bolar...

— Sbz beryan, Feride. Yone Nermin entek juda caga ahyryn.
— Mdamkin...
— Sey diyeninde Feridénin sesi nayynjar ¢ykdy.

— Yone caga yiiregi caklaysyii yaly bolmayar. Yas juwanlar esli salymlap dymsyp gitdiler.
Semal yatysypdy. Olar ddimini hayallatdylar. Olar yolun gutararyny islanokdy. Kamran gamgyn
halda oylanyardy: «Yap-yaiiyja-da tebigat mana jansyz yatan bos yer yaly, 6ziim bolsam biderek
adam yalydym, indi bolsa giilgiin refikli ¢aga ¢arsably owadan zenany semaldan gorap, men ¢éksiz
bagtyyar adam. Bu hemise-de seyle bolup biljekdi. Isldn bolsam, bu ki¢ijik owadan zenany hosbagt
edip, 6zmem bagtyyar bolardym... Wah, bolmady-da!» Feride i¢ini gepledip, yuwasja yorap
baryardy. Birden ol yene dil agyp, biderek bir zat barada giirriinn edyén yaly, arkayyn giirlép baslady:

— Nime diysetiem, bu kigijik syyahat sdhdimi agdy. Indi bu tésir telim yyllap yadymdan
cykmaz. Dayzalarymy, sizi géresim gelip, yiiregim gyssa, yene gelerin. Yyllar gecer, saclarym agaryp
baglar. Senin hem saglaryn agarar. Biz dususanymyzda yene begenip, ayralysanymyzda az gynanarys.
Kim bilydr, hacanam bolsa birwagt hemiselik gelmegim hem ahmal. Seyle ddlmi? Sebédbi muna
durmus diyerler. Her hili zat bolup biler. Sen bolsan hakyky agam bolup galarsyn. Gojalar yeke-
yekeden bizden ara agarlar, biz bolsa birek-biregin gadyryny has gowy bileris, adamlaryn
kemgiliklerine has gegirimli bolarys. Bizin sonky yyllarymyz ¢agalygymyzyn gecen yerinde geger.
Onun sesindéki ¢at acan billuryn yany has aydyin esidilip ugrady, ony gussaly, hasratly dhefie saldy.
Yoldan yany cagaly geday ayal gegip baryardy. Ayakyalafiag caga Feridinifi towereginde dirifi-dirifi
bokiip, horja eljagazlary bilen onuil kdyneginini eteklerini sypalap ugrady. Kamran ayak cekip, ol
ayala pul uzatdy. Kigijik yetimler bilen oynamaga éwrenisen Feride mylayymlyk bilen oglanjygyn
basyny sypalady. Olar yene yoluny dowam etdirip ugranlarynda geday ayal:

— Allam sizi bir-birifizden ayyrmasyn!.. Allam bu gézel hanymy safia yar etsin! — diydi. Yas
juwanlar biygtyyar ayak ¢cekdiler. Kamranyi kalbynda toplanan agyry-yza onun gézlerinde, aynadaky
yaly aydyn goriindi.

— Feride, bu zenanyn ndme diyenini esitdinmi? Feride jogap bermedi, emma yanaklaryndan
iki sany iri gézyas damjasy, togarlanyp gaytdy... Olar yoluna rowan boldular, yone bir-birlerinden
esli aralykdan yorediler.



*k*k

Olar garanky gatlysanda 6ylerine golay geldiler. Semal yatysypdy. Dowamly goresden yadasan
agaclar uka batypdy. Suwun boyundaky gayalar, sadabyn lowurdysy yaly, diirli-dtrli dwsup otyrdy.
Kamran:

— Entek ir yaly-la, Feride — diydi. — Bizinkiler sidherden gaydyp gelmandirler. Belki,
gayalaryn yanynda gezim ederis? Feride yaydanjyrady:

— Bagysla, Kamran, men gidip, esiklerimi calsyrayyn, semal halys saclarymy bulasdyryp
taslady. Onui sesinde argynlyk duyuldy. Yarym sagat mundan 611 giilgiin ¢arsaby janly zat yaly onuii
dosiine, dyzyna erjel yapysyp, mylayym galgayardy, indi bolsa ol zenanyn egninde pug bolan arzuw
yaly sallanyp durdy. Feride yadaw halda derwezénin 6niindiki uly dasa ¢okdi-de, ¢égéinin yiiziinde
sayawany bilen 0mri yaly bulasyk, gozgyny ¢yzyklary ¢ekmége baslady. Biraz sofirak Kamran egnini
egnine degrip onun yanyna ¢okdi-de elini eline aldy. Feride allanigigsi boldy, ol gagmakgy bolyan
yaly, aljyrap, toweregine garanjaklady. Ol birndce gezek uludan demini aldy, goreji elheng lowlap,
sobada-da O¢lp gitdi, ¢ekinjen, tabyn hala geldi. Ol titrdp duran buz yaly sowuk beyleki elini
Kamrana uzatdy. Olar seydisip, birek-birege gysmyljyrasyp, gozlerini siiziisip, esli salymlap
oturdylar. Kamranyn g¢ekgeleri tyrsyldap ugrady. Ol: «Ynha, Feridédnin barmaklary menin elimde
titrdp dur. Eysem, jadyly diiys orasan bolayjakmyka?» diyip icini gepletdi. Ahyrsony ol gbziini acdy.
Feride yene diiysiinde aglayan caga yaly, icini ¢ekdi we agralan basyny Kamranyn egnine atdy
Kamran her gezek gobsunanynda Feriddnin 6ziine berk gysmyljyrayandygyny, elini has berk
gysyandygyny duydy. Onyanca-da onuii leblerinin 6z-0ziinden:

— Men Giilbesekeri gowy goryarin... — diyip pysyrdady. Gapynyn jygyldysy yaslary ukudan
oyanmaga mejbur etdi. Calygusy tiipen sesine iirken gus yaly, yerinden sycrap turdy. Oiidden Nermin
yordp gelyérdi. Feride ona tarap okdurylyp, ony tolguna-tolguna bagryna basdy, gyzyn yiiziinden-
gbziinden sapba-supba ogsady. Beyle uly satlygyn sebédbine hi¢ kim diisiinmedi. Calygusynyn yap-
yafiyja argynlygyndan nam-nysan galmady. Ol korpeleri eline alyp, yokaryk-yokaryk bokdurdi. Olar
bolsa girkin-¢irkin gygyrysdylar. Hemmeler 6ye gireninde, Feride garanky délizde birneme yza galyp,
¢ykanyna garasdy, ol golayyna geleninde:

— Tanryyalkasyn, Kamran — diyip, yuwasjadan pysyrdady.

ViI

Ertesi Feride yene sdhere yeke gitdi-de, glinortadan son halys yadaw halda geldi. Sonda-da ol,
hemisekisi yaly, ¢cagalary yygnap, jayyn yensesinde hinnildik gurup ugrady. Kamran Eziz beyin yafira
myhmanynyi yanyndan gacyp geleninde bagda, hinnildikde Feride bilen Nejdet otyrdy. Feride
glyjunde baryny edip ugyardy. Nejdet girkin-girkin gygyryp, ¢aga pisik yaly onuii boynundan
aslysyardy. Ase dayzasy on yyl mundan ozalkysy yaly:

— Feride, gyzym, guduramarny goy! Cagany yykarsyn!.. — diyip gygyrdy. Ketjal Calygusy:

— Dayza, ndméni alada edyirsiniz? Nejdetin esasy eyesi zeyrenenok ahyryn. Dogry délmi,
Kamran? — diyip, sadyyan jogap berdi. Feride her bir ¢aganyn géwniinden turjak bolup, olary
nobatma-nobat iiwreyardi. Cagalaryn in ulusy bolsada in gorkagy Nermin ¢irkin-girkin gygyryp
hiniildikden bokdi. Ahyrsoniunda, Feride hem bokiip yere diisdi. Onun saglary buyr-bulasyp,
dergigen yiiziine yelmesip durdy. Ol yiiptin gylgyklaryny ayyrmak ii¢in ayalaryny bir-birine surtdi-
de:



— Ugman galanyiyz yok gerek? — diyip Sorady. Kamran yaydanjailyk bilen:

— Sen meni unutdyn, Feride! — diydi. Calygusy biala¢ yylgyrdy. Ol «yok» diymek islemedi,
«bolyar» diymége-de yiirek etmedi. Onuni nazary hinnildigin yiipiinden tayyp, agajyn sahalaryna
diigdi. Ol kimdir birinin Kamranyn arkasyny tutaryna garasdy.

— Natmeli? Bilmedim — diyip, Feride himrdedi.

— GoOwniime bolmasa, hinnildik bizi gétermese gerek. Miijgén, sen néhili pikir edyan? Miijgén
eli bilen yiipe yapysdy-da, Kamranyn yiiziine dikanlap seretdi. Ol:

— Gep ylpde dal — diydi.

— Feride halys surnukdy. Kamran, ona bir syn et. Gowniime bolmasa, argyn zenana is bolsai
giind bolaymasa. Feride garsy ¢ykjak boldy, emma Miijgénin s6zlerinindir garayyslarynyn manysyna
diisiinip, ol garagolluk eden ¢aga yaly, utanyp, yaydanyp, basyny asak saldy.

— Hawa-da, gaty yadadym. Hakykatdan hem, Feridédnin yiizi solgundy, gozleri 6¢ligsidi.
Kamrana sine seredip dursuna, Miijgin:

— Sen bu giin menin pikir edisimden hem birehim — diyip, yuwasja giirledi.
— Né&me ugin? — diyip, yas yigit hem yuwasja sorady. Miijgdn Kamrany bir gete cagyryp:

— Gorenokmy onun halyny? Sen entegem onuil durmusyny, yiiregini harlanyfty az goryarmin?
— diydi.
— Miujgan...

— Biz néage yyl bir-biregi géormedik. Feride ayralygyn ajysyna ¢ydap bilmén, 6yke-kinesini
unudanson geldi. Onun derdi birneme yenledi. Sen bolsan yaily bitip ugran yarany yene gorjap
baslayarsyn...

— Mijjgénin gozlerine yas aylandy.

— Ol ertir yzyna gaydanynda nahili ejir ¢ekjekdigi barada oylanyaryn... Hawa, Kamran, Feride
ertir gaydyar. Hemme zat tayyar. Indi ol 6z durmusy barada-da, ylreginde gopyan harasatlar barada-
da mana giirriint berenok. Oslanman durkak gitjek bolmagy hem garasylmadyk yagday. Name, beyle
howlugyan-la? — diyip soranymda, ol adamsyndan gelen haty bahanalady. Mununi yalanlygyny
bilyan. Ol senden gagyar, gorguli ndce wagtlap jebir cekmeli? Muny yone yere aydamok, Kamran.
Ayrylysmagyn ona juda agyr degjeginden gorkyan. Feride giiy¢li, 6te gliycli adam, yone ol zenan
masgala ahyryn. Sen onun 6niinde giindli! Koyen durmusyna giindkér! Ayralygyn 6n yanyndaky in
soniky sagatlarda onun 0ziini mertlerge, parahat tutmagy {i¢in eliide baryny etjek bol! Gayrat et!
Kamran esgi yaly agardy.

— Sen difle Feridénin koyen durmusy barada giirriiii edyéan. Onson merki néhili?
— Ona 06ziin giindkér.
— Muijgén, beyle birehim bolma!

— Diisiin, eger yagday basgaca bolan bolsa, menem basgaca giirlirdim. Yéne hizir elimizden
gelyin zat barmy ndme? Feride basga birinin ayaly, ol el-ayagy bagly adam. Goriip durun, senem ote
betbagt. Indi saiia gahar edemok. Yone basga alajam yok. Feridénii ir bilen gitjekdigini hemmeler
bilyardi. Emma hig¢ kes bu barada dil yarmayardy. Agsamlyk nahary wagtam hi¢ kimden ses-seda



cykmady. Eziz bey onkiisinden hem beter gojalan, ¢agsan yalydy. Ol Feriddni yanynda oturdyp, onun
eginlerinden sypalady, efieginden tutup, yiiziini 6ziine tarap 6wiirdi-de, g6zlerine bakyp:

— Wah, Calygusy! Sen gojalan ¢agym yiiregime yara salyan-da — diydi. Sol agsam hemmeler
ir dagasdylar.

VI

Jaydakylar uka gideninde yarygije bolupdy. Miijgdn otagyndan das ¢ykdy. Onun egninde
yukajyk yaglyk, elinde bolsa ki¢ijik semdan bardy. Ol daraklygyna basyp, kite bir ayak c¢ekip,
Kamranyf otagyna yetdi. Otagda ne ses, ne-de ysyk bardy. Yas zenan gapyny yuwasja kakyp:

— Kamran, doganjygym, yatyrmyn? — diyip pysyrdady. Gapy acyldy. Bosagada Kamran
peyda boldy. Ol hatda egin-esiklerini hem ¢ykarman ekeni. Semin 6¢ligsi ysygy onufi solgun, yadaw
yiiziine diisiip durdy. Ociigsi ysyk gdziini gamasdyryan yaly, yygy-yygydan gozlerini gyrpdy.

— Kamran, sen entek yerinie gegcmanmidin?

— Gortip dursui-a...

— Onda ¢yrany 6¢lirman nime?

— Bu gije ysyk goéziimi gamasdyryar.

— Sen garankyda nime igleyan? Kamran ajymtyk giilimsiredi.

— Hig zat. Derdimi, agyrymy egisjek bolyaryn. Onsoni sen nédme ii¢in beyle bimahal cagy
gelipsin-le? Sania ndme gerek? Miijgén diysen tolgunyardy.

— Biler bolsan, tésin bir tizelik bar! Gam ¢ekme, Kamran, 6ziini ele al. Hazir bilersin... Miijgan
otaga girdi, semi stolun Uistiinde goyup, seresaplylyk bilen gapyny ¢ekdi. Ol nime diyjegini oylanyan
yaly, dymdy. Ahyrsony tolgunmasyny dep etjek bolup, giirriifie baslady:

— Gadyrdan Kamran, gorkma. Sana bolgusyz bir zat aytjak dil. Tersine, bu 6ran gowy tézelik.
Yone sen tolgunjak bolsaii... Miijgin doganyny kosesdirjek bolyardy, 6zi bolsa ondan hem beter
tolgunyardy. Onun gozlerinde yas goriindi, sesi sandyrap ¢ykdy.

— Gulak as, Kamran. Agsam Feride yanyma geldi. Bolsy gen, hemisekilerinden tiytgesik. Ol:
«Miijgin, 6z syrymy dine sana aydyp biljek. Senden yakyn adamym yok. Senifi yene bir syrdan
habarly bolmagyily isleydn. Sen ony ertire ¢enli, men gidydn¢dm, hi¢ kime aytma. Son kime aytsan,
sofla ayt. Sizil hemmaénizin menin oslanmankam gelisime hayran galandygyiyzy bilydn. Muna
yiiregim gysyp, ayralyga ¢ydap bilmedim diydim. Hawa, bu dogrudy. Yoéne esasy sebép ol daldi. Bu
yere il arzyly adamym 6liim yassygynda yatanda ona beren wadamy berjay etmége geldim. Miijgén,
size yalan sdzlemdge mejbur boldum. Adamym {i¢ ay mundan 6n diiwniik keselinden yogaldy...»
Feride sey diyip, basyny egnime atdy-da, ses edip aglady. Gézyaslaryny zordan saklap, ol giirriifiini
dowam etdirdi: Lukman 6lménkd meni yanyna cagyryp: «Feride, indi météclik ¢ekersin dydemok,
bar mirasym safia gegyir. Yerini bilip harclayan adam ii¢in bu pul dmriinii ahyryna cenli yeter. Yéne
meni bagga bir zat azara goyyar. Zenan masgala bay bolanda-da yeke yasamaly dél. Pul bir zat, s6ygi,
méhir diiypden basga zat. Feride, eger sen arkayyn 6lmegimi islesei, 6lenimden soii Stambula,
garyndaslarynka gitjekdigifie ant i¢. Eger olarda hemiselik galasyn gelmese, it bolmanda, ol yerde
iki-li¢ ay yasa. Durmus diyenin yzy goériinyéan zat daldir. Belki, garyndaslaryn irde-gi¢cde sana gerek
bolar. Ya-da senifi bir giin masgala mahirini kiiysemegii ahmal... Bir s6z bilen aydanyfnida, Feride
jan, seniii garyndaglaryn bilen yarasjakdygyny bilsem, arkayyn oliip biljek, seniii ykbalyn barada
gaygy etjek dil...» diydi. Aglap oturysyma, lukmana iii soniky islegini berjay etjekdigime wada
berdim. Yéne bu-da ofia az goriindi. Ol 6iiki adaglym bilen yarasmagymy hayys etdi, Kamran irde-



gicde agan bolar diydi. Lukman siirgii¢ bilen mohiirlenen, Kamrana elin gowsurmaly bukjamy mana
uzatdy. Ol: «Bu bukjada birwagtlar meni 6ran gynandyran bir kéne depder bardyr. Ony ozalky
adaglyn hokman okap ¢ykmagyny isleydn. Ony gowsurjakdygyna wada ber...» diydi. Miijgén, indi
sen bar zady bilyan... Eziz lukmanym ak yiirekli, halal adamdy. Onuii pikirine goré, garyndaglarym
bilen yarasmak durmusda yeke galmakdan halas edip biljek yeke-tik zatdy. Yone ol munuii nahili
hupbatly boljakdygyny bilmeyirdi. Lukmany Muniséninn gapdalynda jaylap, Stambula gaytdym.
Onun bu sargydyny berjay etmegin kyn diisjekdigine dine sol yerde diisiindim: mana Miinewwerin
aradan ¢ykanlygyny habar berdiler. Sol yerde 6ziim hakynda 6rén yaramaz zatlaryn aydylyandygyny
esitdim. Eger-de Kamranyi ayaly ayatda diri bolan bolsa, onda garyndaslara birndg¢e giinliik gezmége
gelmegim, 6rén tebigy zat bolup gorinerdi: Sebabi men dul galan zenan, adamym golayda 6len...
Emma hézir welin sizin hemmaéniz, hatda Kamran, hatda meni hemmelerden gowy tanayan Miijgén,
sen hem men barada néhili yaramaz pikir etjekdiginizi dinie Huday bilyar. Siz: «Basyny alyp gitdi-
de, telim yyllap sergezdangylyk etdi, basyndan gegmedik zat yok, kim bilyér, ol bu bende bir hasap
bilen 6ziini goja satandyr... Indem Kamranyn basynyii bosdugyny esidip, bds yyl mundan 61 terk
edip, naletlan 6yiine gaydyp gelendir. Yene-de sol pirim...» diyersifiiz. Belki, siziii kébiritiiz,
akgowiinli, merhemetlileriniz, basgaca pikir etseler-de edyéndirler, yone olaryn yanynda-da basym
hemise asak boljakdyr...»

Miijgin barha tolgunyardy, onuil yiizi gamgyndy.
— Wah, Kamran, sen onuf giirriifilerini bir difilesendin — diyip, ol s6ziini dowam etdi:

— Feride seylebir aglady, seylebir ortendi. Onunl sofiky sozlerini hi¢ yadymdan g¢ykaryp
bilemok. Ol, ine, seyle diydi: «Dogduk 6ylimden gagyp, géren giinlerimi aydyp, soniuna ¢gykar yaly
dal. Durmusda datmadyk ajym galmady. Nihili yowuz zerurlygyn durmusa ¢ykmaga mejbur edisini,
eysem, aydyp bolarmy? Eger-de durmusynda kop gowgalary basdan gegiren, tistesine, masgalaly
bolmaga hem yetisen yigrimi bds yasly ayal 6ziine pak, el degirilmedik gyz diyse, yiiziime, tenime
hi¢ hagan erkek adamyn dodaklary degen déldir diyse, uly il giiliip: «Munufi kezzapdygyny!» diyer.
Seyle ddlmi, Miijgén? Beyle dil diyip subut etjek glimanyn yok. Basga hi¢ zat aytjak dil. Lukmanyn
Kamrana niyetlidn bukjasynda nime bardygyny bilemok. Belki, ol yerde iiytgesik bir zat bardyr! Kop
jebri-jepa dussam-da, merhumyi ifi soniky islegini berjay edyérin. Yone it sofiky ddimimi dtmige
mundan artyk mejalym yok. Ertir hemmesi yerbe-yer bolar. Bu bukjany sen gdmi miinemson
Kamrana berersini...» Miijgian dymdy. Durmusyn in agyr pursatlarynda-da 6ziini yitirmeyén yas zenan
bu gezek hem aljyrannylyga diismedi, yone ¢aga yaly, zaryn aglady.

— Kamran, biz gaydyp Feridani yeke goymaly — diyip, ol doganyna sandyrayan ellerini
uzatdy.

— Eger gerek bolsa, ony zor bilen saklaly. Gegmisde ndme bolan bolsa-da, sonlugyna galsyn,
yone siz bir-birinizden ayrylysmaly délsiniz. Goryan welin, bu ayralyga sizin ikinizem doz gelip
bilmersiniz. Kamran iistiinden gyzgyn suw guylan yaly boldy. Gor, nige umyt déredi! Gor, néce hasrat
doredi!.. Bu juda arzuwgyl adam tigin diyseni ¢okder gelyardi. Telim giinldp 6ziini bilmén yatan ndhos
yaly ol oy-pikirlerden oyanyp, das-tdweregine garanjaklady-da, gozlerini birsyhly gyrpyldadyp
baslady. Miijgén yaglygynyn asagyndaky gyzyl stirguc bilen méhurlenen bukjany eline aldy.

—  Feridd beren wadamyh tersine, muny safia hizir gowsuryaryn. Yas gelin yaglygyny

diizedisdirip, gitmége hyyallandy, emma Kamran ony saklady.

— Mijjgin, senden bir zady hayys etmeke¢i. Sen bu ise hemmelerden kop gatnasdyn. Sonun
iicin bukjany bileje agyp, icindédkini bileje okaly. Stolun iistiinde ¢yra durdy. Miijgén ony yakdy.

Kamran bey! Size bu kagyzy yazan adam 6mriinin bir bolegini kitaplara, bir bolegini bolsa durmus



atly manysyz sowesde yaralananlara bagys eden bir gojadyr, megerem, bu hat sizin eliflize diisinga,
onuil pany jahan bilen hoslasaymagy hem miimkindir. Dine sulhumyn alan bicire bendesi iigin i
sonky gezek yagsylyk edyéndirin diyen umyt meni 6lim yassygynda yatyrkam su setirleri yazmaga
mejbur etdi. Glinlerde bir giin uzakdaky obanyn koneje bir jayynda sugla kimin arassa, arzuw deyin
owadanja stambully ki¢ijik gyza dus geldim. Siz dumly-dusy gar basyp yatan afizak gys gijesini goz
ontine getirin: penjirdni agyanyz welin, sol bada-da garankyn i¢inden bilbilint hos owazy gelyir. Ynha,
sol pursatda sunia menzes bir hala diigdiim. Bu nizik, pdk gyzjagazy, Gudratyn seyrek dus gelyéin ajap
gozelligini bu garanky oba haysy niletsinimis téley, haysy totinlik getirip tasladyka? Gorsem, onun
ylrejigi aglap dursa-da, gozleri, dodaklary gilup dur. Ol meni 6zuni il bahbidi Ggin pida edyén diyen
akyla sygmajak ertekisi bilen aldajak boldy. «Wah, eyjejik gyzjagaz! Seninn bu ertekine nidip
ynanayyn? Men senifi Stambulda taglap gaydan kemakyl, nadan yigidiii dédl ahyryn!» Onuil siiyji
diiysi ahyryna ¢enli gormige goyman oyadylan ¢aganyiiky yaly gara gozleri, tagasyksyz, yaydanjan
hereketleri, titrdp duran dodaklary mana &hli zady ayan etdi. Ozallar Leylisini g6zlap ¢ol sdken
Mejnun barada kopleng hezil edip oylanardym. Feridd dusanymdan sofi, bu kdne rowayaty unudyp,
asylly, arassa, ajap, pakize mawy gozli kigijik Leylini yatlap bagladym. Ol sansyz-sajaksyz gabyrly
giinle¢ obalarda soygi barada hakykata owriilmejek diiyslerden teselli gozldp yoren tdze dowriin
Leylisidi. Iki yyl geceninden son, biz yene dususdyk. Gyzy yene sol 6nki keseli guradyp baryardy.
Wah, ndme {igin ony sol ilkinji goren giiniim eyerifi 6niine basyp alyp gitmedimkdm? Néame tigin ony
zor bilen Stambula, dogduk Oyiine dkitmedimkdm? Bu menifl uly yalilysymdy. Biz ikinji gezek
dususanymyzda, is-isden gecipdi, siz Oylenen ekeniniz. Ol entek ¢aga-la, gorjegi oniinde-le, sizi
unudar-la diyip pikir etdim. Feride bir gezek ndsaglanda onun giindeligi tétdnden elime diisdi. Bu yas
yiirege salnan yaranyn néhili cuiidugyna sonda diislinip galdym. Gyz giindeliginde biitin durmusyny
beyan edipdir. Onuni sizden yiiz d6wiirmejegine ymykly goz yetirdim. Ony edil 6z eziz cagam yaly
edip bejermek isledim. Emma arabozar adamlaryn betpygyl hileleri mana beytmége hem pésgel berdi.
Sonda mende ony bir gowy adama durmusa ¢ykarmak pikiri peyda boldy. Emma bu hatarlydy. Onun
adamsy herndce gowy bolsa-da, ol Ferideden sdygi talap etjekdi. Bu gyzjagazym s6ymek tcin doglup,
sOygi zerarly dert ¢cekydrdi, islemeyian adamyny soymek onuil licin dowzahyn béri yany boljakdy.
Birini s6yyan halyna basga birinin gujagyna dolmak ony heldklemegi miimkindi. Gyzy halas etmelidi.
Feridani gelinligim eden kisi boldum, dirikdm ony goramagyn kiiyiine diisdiim. Seytsem, 6lenimden
son, az-owlak emlédgim, birnd¢e miilk onia giin gérmége doly miimkingilik berjekdi. Gyya seredilyin
gyz bolup yasandan dul ayal bolup yasamak onia yenil diisjekdi. Irde-gi¢de onunt arzuwynyn hasyl
boljakdygyndan umydymy tzemokdym. Durmusda dus gelmeyén zat barmy? Sizin yanyoldasynyzyn
aradan ¢ykmagy &hli zadyn iytgejekdigine bil baglamaga maiia yene bir umyt berdi. Siz barada
Stambuldan birsyhly habar aldym durdum. Belki, bu yitgi siziii masgalaftyzy juda gynandyrandyr,
yone ol maia hem seyle tasir etdi diysem, 6te ge¢digim bolardy. Feridéni bu yalan nikadan bosadyp,
size gaytaryp bermége amatly wagt gozlap yordiim. Bu isime adamlaryn ndme diyjegini-hd bilemok
welin, ahli gep-girriinleri, gybatlary bireyydm jahenneme iberipdim. Edil sol wagtam keselim
beterldp ugrady, indi sanlyja ay wagt galandygyna diisiinyérdim. Jikme-jik yazyp oturmagyn geregi
yokmuka diyyérin. Feridéni bir bahana bilen Stambula ibererin, onsoii ol bu haty size berer. Men oiia,
gowy belet boldum. Ol tdsin gyz. Onun hétjetlik etmegi, bir zatlar toslap tapmagy hem muimkin. Sen
muna {lins berme, ony yanyndan hem goyberme. Gerek bolsa, daglylaryi gyz alyp gaganlarynda edisi
yaly, ofia berkirdk daras. Bilip goy, ol senint gujagynda dlayse, diymek, onun bagtdan 6ldiigi say.
Suny-da acyk aydayyn, men senifi aladaity edemok. Oziim bolsam-a, safia &¥iiii pisigini-de rowa
gormezdim. Emma alajyn yok-da. Bu kelesan gyzlara hi¢ zat diisiindirjek giimanyn yok. Olary sen
yaly bos, donylirek adamlara ndméinin mayyl edyandigine diisiinip bilydn déldirin. Indi yurduny
tizelin Hayrullah». So6zsonty. Bukjada Feriddnin giindeligi bardyr. Gegcen yyl biz Alajagaya
baranymyzda, men bildirmén, arabadaky sandyjagy aldym. Sandykda guindelik yatan ekeni. Hernédce



bildirmedik hem bolsam, onun juda gynanandygyny gordiim. Bu giindeligin irde-gicde gerek
boljakdygy barada pikir edipdim, diymek meniiiki dogry eken.

IX

Yaslar gok sahaply giindeligiii sofiky sahypasyny agdaranlarynda dasary ymykly yagtylyp,
bagdaky guslar oyanypdy. Kamran yadawlykdan hem gaygy-hasratdan agralan kellesini depderin
saralan kagyzyna egip, kop yeri gézyasdan yana o¢ligsen, miahrem setirjikleri telim gezek ogsady.
Olar giindeligi bir yana goymakg¢y bolanlarynda Miijgén gok sahaby ¢yranyn yanyna eltdi, sifie-sine
seredip:

— Bu entek bary dél, Kamran. Sahapda-da bir zat yazylypdyr. Yéne gok kagyzyn yiiziindéki
syyadan bas ¢ykarmak kynrak. Yas juwanlar ¢yranyn peltesini diizedip, yene-de giindeligif iistiine
egildiler. Olar su asakdakylary kynlyk bilen okadylar: «Diiyn giindeligimi hemiselik yapdym. Nika
gijesinden son yatlama yazmakdan-ha gecen, kemteresinden ayna-da seredip bilmen, hatda
gurlemage-de dilim ysmaz dydyardim. Emma... Ine, diyn gelin boldum. Sil suwuna gacan yaprak
yaly, cdresiz bir yagdayda akymyn ugry bilen gitmeli boldum. Diylen zatlaryn baryny etdim, hig
zadyn gairysyna gaytmadym, hatda lukmanyi Izmirden getiren uzyn ak koynegini hem geydim;
sacyma kiimiis sapaklaryny drmége-de rugsat berdim. Emma 6zlimi uly aynanyn 6iiiine eltenlerinde,
birden gozlerimi yumup goyberdim. Bar edenim sol. Ahli gérkezen garsylygym sol boldy. Adamlar
meni gérmége geldiler. Mekdepde bile okan ozalky kérdeslerime ¢enli geldi. Olaryn 6ziim hakda
nidme diyydnlerini esitmedim, difie hemmelere birmenzes, nayynjar yylgyrmaga jan etdim. Bir kempir
yuzumi synlady-da:

— Garry pelédketin bagty getiripdir. Durnajygyn edil gézjagazyndan urayypdyr-da! — diydi.
Hayrullah bey 6ye agsam nahary wagty gaydyp geldi. Onun egninde uzyn syyly siirtligi, dolmus
gowresini gysyp duran korseti bardy. Elwan renkdiki ajayyp boyunbagy bir tarapa gysarandy. Halym
tenl bolsa-da, saklanybilmédn yuwasja giildiim. Garrynyi tstiinden giilmédge hakym yok diyip pikir
etdim, onun boynundaky boyunbagyny ayryp, bagsgasyny dakdym. Hayrullah bey giilyardi-de:

— Berekella, gyzym, berekella! Sen yetdirgisiz hojalykey bolup yetisersiii. Yas gelin bolmagyii
oziine nihili peydalydygyny sen goryarmin? — diydi. Myhmanlar dagasdylar. Biz ashanada
dpisgénin o6niinde yiizbe-yliz bolup oturdyk.

— Balam, menifi ndme {igin eglenenimi bilyarmin? — diyip, Hayrullah bey glrledi.

— Munisénifi yanyna baryp gaytdym, onuil guburyna giildiir birnidce zer sapaklaryny eltip
gaytdym. Gyzyn sana aytmaga ¢ekinse-de, menin bilen yeke galanynda yygy-yygydan: «Abajygym
gelin bolanynda sagyna zer yiipliikleri Orer, menem Orerin» diyydrdi... Bilbiljigimii saryja
sagjagazyna Oziimem su sapaklary orerdim. Yone alajyii yok-da... Saklanybilmin, #pisgd tarap
owriilip, aglamaga durdum. Gozyaslarym bu gussaly giiyz agsamynda dpisgénin ailyrsyndaky duman
yaly c¢ala goriinydn gozyaslardy. Olar sobada kirpiklerimde gurap gidydn gizlin gozyaslardy.
Hemigekileri yaly, bu agsam hem biz esli salymlap asakda, ashanada oturdyk. Hayrullah bey bur¢da
klrsé gecip, aynegini dakdy-da, dyzyna goyup ullakan bir kitaby acdy. Ol:

— Hanym gelin, 6ylenen yigit kitap okamaly dildir. Yone sen meni bagysla. Onsofiam
biynjalyk bolma, gijeler uzyndyr, senin gowy goryan ertekifii okamaga wagt bolar — diydi. Atynan
yaglygymyn asagyndaky bagymy has-da asak egdim. Wah, bu goja lukman diysdnim! Ony oiller gaty
gowy gorerdim, indi bolsa diysen yigrenydn! Diymek, derdi-azarym zerarly basymy egnine
goyanymda ol... Diymek, ak kirpiklerini astyndan goériinyén yazyksyz gok gozler maia ayal, geljekki
ayaly hokmunde garapdyr-da!.. Sagat on birini zaiiyny kakyanca seyle tinjiili pikirlere giimra bolup,



6zUmi horlap oturypdyryn. Lukman Kitaby stolun iistiine taslady-da gerindi, pallap, kirstiden turdy.
ol:

— Hanym gelin! — diyip mana yiizlendi.

—  Yatar wagt boldy. Yor! Tikip oturan zadym elimden gagdy. Yerimden turup, stolufl
istiinddki semdany aldym, yapayyn diyip, penjirdnin yanyna bardym-da, esli salymlap agsam
garankylygyny synlap durdum. Menin kellimde: su wagt gagyp, garafiky kogelerde sumat bolaysam
naderk&? diyen pikir peyda boldy.

— Gelin, hanym — diyip, lukman seslendi.

— Sen juda gamgyn goérunyan yaly-la. Bar, hany yokaryk ¢yk. Onbasa kébir tabsyryklary
berenimden sofi, menem bararyn. Lukmanyn garry hyzmatkéari bilen gonsymyz egin-basymy
calsyrdylar, yene elime semi tutdurdylar-da, meni adamymyn otagyna alyp bardylar. Hayrullah bey
henizem asakdady. Elimde semdany tutup, skafyin oniinde, sowukdan yaydanyan yaly, ellerimi
dosiimde gowsuryp durdum. Titreyardim, semint yalynjygy herdem saclarymyn ujuny c¢irkizip
gidyardi. Ahyrsonty délizde, basgancakda ayak sesi esidildi. Otaga Hayrullah bey geldi, ol yordp
gelisine aydyma hinlenip, siirtiigini ¢gykarmakgy bolyardy. Meni goriip, ol 6r-gokden geldi.

— Gyzym, henizem yataniokmy? Bir zat diyjek bolup agzymy gymyldatdym welin, dislerim
dislerime degip, sakyrdap baslady. Lukman golayyma gelip, gbzlerime dikanlap seretdi.

— Gyzym, sala ndme boldy? Sen menin otagymda ndme isleyarsin? — diyip genirgendi.

Birden batly gulki otagy gaplap aldy.

— Gyzym, belki, sen... Lukman giilkiiden yafna diiwilindi. Sofira dyzlaryny sapbatlap, elleri
bilen agzyny tutdy-da:

— Diymek, sen bu yere... Ah, yenilkelle diysénim! Sen, hakykatdan hem, ikimiz &r-ayal
bolandyrys 6ydyanmi? Ah, sen utangsyz diysédnim! Ah, utangsyzyi biri utangsyz! Alladan gork! Atan
yaly adama sen... Otagyn diwarlary caykanyp gidene ¢alym etdi, jayyn depeligi iistiime inen yaly
boldy.

— Ah, sen betpil yiirekli yenilkelle! Sen gije kdoynekli meniii yatyan jayyma gelmége
utanmadyiimy! Sol pursatda 6ziimi synlasym geldi. Yiiziimifi niice reiikde lowlap yanyandygyny
bolsa, Huday bilsin!

— Lukman bey, walla, ant i¢yérin.. Muny nireden bileyin. Mana seytmeli diyip aytdylar.

— Goy, olar galat bir is etjek bolupdyrlar diyeli. Sen ndme?.. Her hili zat barada oylanyp biljek
welin, beyle zat yatsam-tursam, yadyma diisenok, bu yasdan sofi utangsyz bir gyz namysyma,
degnama deger 6ydiip, gliman hem edemok. Ey, Huday, bu né is, bu nd ahwalat? Dodaklarymy disldp
ganadypdyryn, sol wagt yer yarylsa, men girjekdim. Yerimden gozgananymda ol wisi lukman
dpisgédnin yanyna ylgap gelip, boynuny uzatdy-da:

— A, gyz, golayyma gelme, gorkyan, walla, h&zir penjirani agyp, gygyryan. Dostlar, dadyma
yetisin! Menin yasymda mana... Mundan artyk dinldp durup bilmén gapa tarap ylgadym. Emma
sobada-da yzyma dolanyp geldim. Muny nidme ii¢in beydenimi hem bilemok. Kalbymyn emrine
boyun boldum.

— Atam, ata janym — diyip, peryat edip, goja lukmanyn boynuna bokdiim. Ol meni bagryna
basdy, mailayymdan ogsady-da, yiireginiii toriinden ¢ykyan ses bilen:



— Gyzym, balam! — diyip eiiredi. Bu ata Opiisini, sandyrap duran bu mdhrem dodaklaryn
Optisini, hi¢ hacan yadymdan ¢ykarman.

**k*k

Oz otagyma gelip, hem agladym, hem giildiim, garaz, dergazap boldum, lukman 6z otagyndan
menin diwarymy kakyp baslady:

— A gyz, sen jayy gocliryan! Bu ndméanin galmagal-a? Sebidbi gybatkes gonsularym «Garry
pelaket, gelni ertire cenli agladyp ¢ykdy» diyip, giind yoiikeseler, nideyin? Yone lukmanyii 6zem
galmagaly az etmedi. Ol otagda eylék-beylik gezmeladp, kdyinen kisi boldy:

— Ey, Allam, sen ar-namysymy bu zamanyn gyzlaryndan gorawer! Sol gije bizii lukman
ikimiz herimiz 6z otagymyzda on gezek dagy oyandyk. Biz birek-biregin diwaryny kakyp ¢ykdyk,
horaz bolup gygyrysdyk, gus bolup jlrkiildedik, gurbaga bolup warryldadyk.

**k*

Ine, gelin bolsum barada berjek giirriinlerimin bary. Ajayyp héasiyetli lukmanym seylebir pak
gowlinli, seylebir halaldy, ol, hatda bizin nikamyzyn yalandygyny hem maiia duydurmandyr. Ey,
Tafirym, onufi yanymda men entek yenles bir gyz... Biziit mukaddes dostlugymyzda Hayrullah bey
oziinin erkek kisidigini yadyndan ¢ykarypdy, emma men 6ziimin zenandygymy unutmandym.

Erkeklerin aglabasy yaramaz, birehim bolyarlar — bu jedelsiz zat. Zenanlaryi dhlisi bolsa gowy,
mylayym adamlardyr — bu-da jedelsizdir. Yone az hem bolsa, kalby pék, niyeti diiziiw erkekler hem
dusyar, emma seyle pakligi siz ayallaryn arasyndan hi¢ hacan tapmarsynyz».

X

Feride onkiilerinden hem yadaw, mejalsyz halda oyananynda eyyam sagat on ikilerdi, Giin siiyr
depd cykypdy. Ol sapagyna howlugyan mekdep okuwgysy yaly allanicigsi boldy-da, yatalgadan
bokiip diisdi.

— Nadaydin, Mijjgidn! Bu giin gidyérin ahyryn! Nidme {icin siz meni oyarmadynyz? Miijgin
hemisekileri yaly, arkayyn jogap berdi:

— Telim gezek gelip gitdim, senem yatyrsyn. Yiiziii seylebir argyn gérnensoi, oyarmaga
dozmedim. Gorkma, entegem senii ¢aklaysyn yaly gi¢ ddl. Onsofiam bu giin gdminin boljagy-
bolmajagy belli dil. Deniizde gom turyar.

— Men hékman gidaymeli.

— Kakamdan duralga gidip, ol yagdayy bilip gelmegi hayys etdim. Ol tayyn bolup oturmagy
tabsyrdy. Eger giami gelse, ol yzyfidan paytun iberer ya-da 0zi geler. Feride gaytjak glinuni dilypden
basgaca goz online getiryéardi. Miijgin korpelere seredyérdi, dayzalary hemisekileri yaly giirriii bilen,
giilki bilen glimrady. Kamran bir yania sumat bolupdy. Feride gussa batyp baslady. Ol 6ziine oncakly
iins berilmeydnine gatyrganyardy. Miijgdn yuwasjadan:

— Feride, sana bir yagsylyk etdim: Kamrany jaydan ¢ykaryp goyberdim. Ol hem saiia artykmag
dert bolmajak bolup, edenime dél diymedi.

— Indi ol gaydyp gelmezmi?

— Sen bilen hoglagsmak ii¢in duralga barmagy miimkin... Muna begendin gerek? Feridanin
gozleri gamly goriindi, dodaklary miinkiildedi. Cekgesi elhen¢ agyryardy, ol agyryny birneme
kosesdirjek bolup, ¢ekgelerini barmaklary bilen owkalayardy.



— Hawa, hawa, sag bol... Gaty gowy edipsin... Feride hosallyk s6zlerini basly-barat
aydysdyrdy, géwniine bolmasa, ol ¢agalyk yyllarynyn soygiili dostunyn yiiregi tigin ymykly 6liip,
gaydyp onun bilen yarasmajak yalydy. Giinortan naharynyn 6i yanynda ona gonisularyndan — yerli
hdkimiyetin baslygyndan gakylyk getirip gitdiler. Ol &hli masgalasynyn sdhere gaydyp gelmegi
mynasybetli hem-de Feriddnin hormatyna giinortanlyk nahar beryardi.

— Bu nihili beyle bolar! Hizir menin yzymdan gelyérler ahyryn — diyip, Feride garsy ¢ykdy.
Dayzalary ony:

— Feride, gitmesen ayyp bolar. Olar bu yerden bdas minutlyk yolda. Onsont hem tayyarlanmak
ndma gerek. Dine egnifie carsabyny atsan boldugy — diyip kdsesdirmige durdular. Bu né boldugy?
Eger ozal dayzalary ony ene hokmiinde mahir bilen gursap alan bolsa, indi ony ullakan pisik¢e-de
gorenoklarmyka? Feride olary gérmejek bolup beylesine éwrildi-de:

— Bolyar, men razy — diydi. Sagat ii¢ towerekleridi. Feride yapraklary solsup ugran
cyrmasykly bassyrmanyi astyndan yola seredyardi. Birden ol:

— Miijgén, bir paytun gelyén yaly-la. Yaliiysmayan bolsam, ol meni #kitméige gelyir 6ydyin
— diyip gygyrdy. Edil sol wagt hem uzakdan, kenardaky agaclaryn anyrsyndan gidmi goriindi.
Feriddnin yliregi agzyna geldi. Ol:

— Gelyar! — diyip gygyrdy. Baga aljyrannylyk aralagdy. Hyzmatkér zenanlar yapynjalary alyp
gelmek ticin iki yana ylgaslayardy. Feride dayzalaryna:

— Irrdk ¢ykayyn, siz son baryberersifliz — diydi. Olar Miijgidn bilen bile bagyn i¢inden
gabatlap gitjek boldular, yone derwezénin oniinde oslagsyz yerden aspez ayala satasdylar.

— Sizin yzyiyzdan geldim, hanymlar — diyip, garry ayal olara yiizlendi.

— Jenaplar siziil yzynyzdan paytunly gelipdirler, sizi sorayarlar. Eziz bey bilen Kamran yas
zenanlara ikinji gatda dalizde gabat geldi.

— Ynha, iki sany ddlisgen myhman gelipdir. Galmagal etmén! — diyip, Eziz bey giirledi. Sotira
ol Feridani boydan basa synlady-da:

— Ezizim, bu nd bolusdyr, iisti-basyn 6l-suw... — diyip, sOziinifi istlini yetirdi.

— Gé&mi gelipdir... Eziz bey yylgyrdy-da, Feriddnifi yanyna bardy, alkymyndan tutubam
gozlerine dikanlap seretdi.

— Gémi gelmesine geldi welin, munui saiia dahyly yok. Senifl yanyoldagyn géwnénok. Feride
bir 4dim yza ¢ekilip, aljyraniy halda:

— Dayy, ndme diydiniz-4? — diyip himirdedi. Eziz bey barmagy bilen Kamrany gorkezip:

— Gyzym, seninl yanyoldasyn, ine, su bolmaly. Menin bu yerde hig hili dahylym yok — diydi.
Feride ¢irkin gygyryp, yiizlini tutdy. Ol tas yykylypdy. Onyanga birinini eli onun tirseginden goltgy
berdi. Feride g6zini agcanynda, Kamrany gordi. Eziz bey keypihon halda:

— Ahyrsoity Calygusymyz kapasa diisdi. Yeri, nihili onsoi? Men seniii ¢ykjak bolup urnusyiy
goresim gelyar. Goreli, cykayarmykan? Feride elleri bilen yiiziini tutmakgy boldy, emma Kamranyn
berdasly elinden sypyp bilmedi. Ol basyny sowmak ii¢in kellesini iki yana yaykady, emma ol birsyhly
yas yigidin ¢iginlerine, dosiine degip gaydyardy. Eziz bey onkiisi yaly giillip, sdzlini dowam etdi.



— Senin garyndaglaryn sana gapan gurdular, Calygusy. Ol doniik Miijgén seni satdy. Merhum
lukman hem senin giindeligini Kamrana iberipmis, goy, Allam Hayrullah beyin jayyny jennet etsin.
Depderi alyp, kazyn yanyna gitdim, ofia kébir sahypalaryny gorkezdim. Kazy payhasly adam ekeni,
sonun ii¢cinem ol Kamran ikiniziil nika sertnamanyzy derrew diizetdi. Diigniiklimi, Calygusy? Su
giinden seylik bu yas yigit seninn yanyoldasyi, onsofiam men onufi gaydyp seni yeke goymajagyna
ynanyaryn. Feride uly ili bilen aglady, hatda onun gok gozleri ¢ym gyzyl bolup, goreclerinde gyzyl
yylpyldy goérindi.

— Calygusy, kejirlik etme! Biz senin begenyanligini goriip durus ahyryn. Indi sen yzym bilen:
«Dayy jan, sen hemmesini giil yaly gurapsyn. Hut isleysim yaly gurapsyn» diyip gaytala. Eziz bey
bu sozleri Feridd zordan diyen yaly gaytalatdy. Soii ol otagyn gapysyny agyp, dabaraly yylgyrdy-da:

— Serigatyn adyndan ygtyyarly edildim. Calygusynyin adyndan... bagyslan, Feride hanymyn
adyndan Kamran bey bilen nikalagsmaga razydygymy aydyaryn. Hany, siz doga okan, bizem béarden:
«Omyn!» diyeris — diydi, soni Ferida tarap owriilip:

— Avytjak zadyn barmy, Calygusy! Ah, sen garagoljyk diysdanim! Barmak boyly halyna bize, gor,
néce yyllap gorgi baryny gorkezdin! Onson gordiinmi? Sana néhili hile gurdum — diyip seslendi.
Bag tarapdan cagalaryi sesi esidildi.

— Hazir uzyn-uzyn gutlaglar, el 6pmeler baslanar — diyip, Eziz bey s6ziini dowam etdirdi.

— Bulary biz agsama goyalyi. Men entek gorliip-esidilmedik toy suprasyny tayynlayyn. Hany,
janlyrak bolsana, oglum! Siziil yaiiramalaryiiyzdan ndme peyda bar. Gowniime bolmasa, sizin bir-
biriflize aytmaly zatlaryflyz bar yaly. Gorydnmi yeiiseki ¢ykalgany? Su darajyk basgancak bilen
ayalyiy alyp git, uzak-uzak yerlere, islin kiinjeginie alyp git. Soniam bileje gaydyp gelersiniz. Kamran
Feriddni merduwanyn yanyna getirmek {igin elinden zor bilen ¢ekdi. Onyanca, bir yerden Mujgéan
bokiip ¢ykdy. Joralar gézyas dokiisip, ogsasmaga basladylar. Eziz bey yiiziinden diwme-diwme
bolup akyan gdzyaslary bildirmejek bolup, batly siimgiirindi-de, hakyky danysment gorniisine girip,
elini silkdi:

— Ey, iiljami alan Calygusy! Eger baggalara-da ogurlyk dwretsen, sen almytyiy alarsyn! Hany,
ony mana ber! Biz hasaplagmaly!

— Sey diydi-de, Eziz bey Kamranyn entek hem elinden tutup duran Feridesini yokaryk goterdi,
gayym Oplp, yene-de yas yigidin gujagyna itekldp goyberdi.

— Su gije biz seni defiiz gomundan halas etdik. Yone indi safia ¢ypar «gom» howp salyar. Ol
defiiz gomundan has elhengdir. Goy, Alla safia yar bolsun, Calygusy! Yas juwanlar darajyk
basgancakdan asak diisdiiler. Olar, hamala, ganat baglan yalydy. Kamran Feridédni bagryna basyardy,
onun barmajyklaryny berk gysyardy. Feridanin koynegi basgancagyn yapysalgasyna ilisdi. Olar
uludan demini alsyp, birsellem ayak c¢ekdiler. Gelin koyneginin etegini ¢ekip aljak boldy. Onyanga,
Kamran tolgunyp:

— Feride, senii yene meninkiligifie ynanybilemok!.. Kalbymy mufia ynandyrmak iicin men
senin agramyny 0z ellerimde synap gormeli — diydi-de, gyzy caga goteren yaly edip, eline aldy.
Feride demini sojap alyardy, yigidin elinden sypjak bolup, galpyldayardy, ¢arsabynyi astyndan bolsa
saclary galgayardy. Kamran olara dulugyny degrip gysmyljyrady, gyz teninin golaylygyndan gany
gyzyp ugrady. Onun giiyjiine giiy¢c gosuldy. Kamran ony goterip, asak édkitdi. Gyz donian yaly bolup,
ucuda gayyp baryan adamlarda bolsy yaly, demi tutuldy. Ol hem giilyérdi, hem aglayardy. Gapynyn
yanyndaky sekide ol yalbarmaga durdy:



— Kamran, mana sered-d. Bu yagdayda bir kocd ¢ykyp bormy? Rugsat bersen, bir minutlykca
yokaryk ¢cykyp geleyin, esiklerimi ¢alsyrayyn. Derrew gelerin. Kamran gyzy goybermén, giillip:

— Bu mumkin dal, Feride! Beyle yagday difie bir sapar bolyar. Onson elime diisenifiden sofi,
seni gaydyp goyberibilmen — diydi. Feridanin garsylyk gorkezmége takady galmady, ol yiiziini
Kamranyn dosiine goydy-da utanjanlyk bilen:

— Sen sonda gidenime 6ziim oOkiinmeyindirin 6ydyanmi? — diyip boyun aldy. Kamran
Feriddnin yiiziini gormeyéirdi. Ol dine soygiilisinin yanaklaryny, dodaklaryny sypalayan
barmaklaryna gyzgyn gozyaslaryi damyandygyny duydy. Yas juwanlar yoldan gujaklasyp
baryardylar. Oiilerinden iki sany balyk¢ynyi gelyindiklerini goriip, olar bir-birlerinden cekildiler.
Olar giirlesmédn diyen yaly baryardylar. Birek-birek bilen bileje yorép barmak, gor, néhili bagtdy!
Gowrelerin golaylygy olary serhos edyardi. Ynha, liziimgiligiil i¢inden gecydn yoljagaz. Bu yolda
Kamran on yyl mundan ozal Feridd dusupdy.

— Feride, belki, bu yerler senit yadyndan ¢ykandyr? — diyip, yas yigit Feridénin ¢igninden
emay bilen yapysyp sorady. Gyz uzaga, yoljagazyn gozden yitip gidyén yerine seredip yylgyrdy.

— Diymek, yadynda-da? — diyip, Kamran gaytalap sorady.
Feride yuwasjadan i¢ini ¢cekdi, arzuwyna yylgyryan yaly, Kamranyn yiiziine manyly bakyp:

— Eysem, menin sol pursatdaky satlanysymy yatdan ¢ykaryp bolarmy? Kamran Feridinii
yiiziini Owiirdymeginden, seydibem, Oziinii onun gozlerini goriip durmagyndan mahrum
bolaymagyndan ¢ekinip, onufi alkymyndan tutdyda, hayaljakdan hem yuwasjadan seyle diydi:

— Eziz Feriddm, bizin betbagt¢ylyklarymyzyn bary su yerden baslandy. Goziin kop zat goriip,
kop ejir ¢ekendigine, sonuf ti¢in hem olaryn mana diisiinjekdigine ynanyaryn. Seni séyemde sen
oyundyr garagolluklardan basga hi¢ zat bilmeyin yenlesje, bél¢ijek gyzdyn. Sen el bilen tutup
bolmayan Calygusydyii. Seni jan-dilden sdyiipdim, her giin ir bilen oyananymda sania bolan soygimin
barha guyjeyandigini duyyardym. Mundan hem utanyardym, hem gorkyardym. Kite senifi syrly
bakyslaryn, aydyan sozleriit meni oda-koze salyardy. Emma keypif galt-calt Gytgap durdy. Kéte-kate
mydam giiliip duran jadylyja ¢caga gozlerinide tdze bir zat ugganaklap gornerdi: ol ndzikden duygur
gyz yiireginii oyanyp ugramagydy. Ol sol pursatda-da gayyp bolup giderdi. Sonda 6z-6ziime: «Yok,
bolubiljek zat dil, bu caga mana ynanmaz? Ol menini durmusymy koydiir...» diyerdim. Eysem, senifi
beyle wepaly bolup, biitin omriini mana bagyslajagyny, biitin yiiregifii mana berjegiiii nireden
bileyin? Sen, belki-de, meni géreninde renkin ga¢yandygyny, dodaklaryf titrdp baslayandygyny
bildirmejek bolup gagansyn. Emma muny gus yenilligi hasap edip, jebir baryny ¢ekdim. Indi sen,
Feride, mana bir zat ayt: beyle belent wepa, beyle nepis yiirek Calygusynyi kigijik gursagyna nidip
sygdy?

— Sey diyip, Kamran birsellem dymdy. Onun ap-ak, ndzik cekgelerinde burgak-burgak der
peyda boldy. Ol bagyny asak salyp, yuwasja gepledi! Feride, sununi bilen derdim egsilmedi. Seni 6z
kdlegamden-de gabandym. Cunki dinyéde, soygi yaly wagt gegdigice sowasmayan, garramayan
duygy yok ahyryn. Kéte: «Birden Feriddni s6ymami goyaysam, onuii lezzetli, jadyly duygularyndan
mahrum bolaysam» diyen pikir hem kelldime gelméin durmady. Sonda yanyp gutarmasyndan hem
taglamaga calysdym. Feride, dagda bir ot giilleyandir, yone onunl ady hdzir yadymda dal. Eger sol
otunn ysyny yzygiderli ysgap dursa, adam basga hi¢ zady duymayar... Ine, seydip, kéte jadyly ysy
duymak ukybyna gaydyp gelmek {i¢in biz bagga giillerin gézlegine ¢ykyarys, beyleki, goy, ol «sary
giil» bolsun, giilleri ysgap baslayarys. Sol jadyly giili hut onunt bark uryan ysynyin 6ziinin heldk
edyéndigini bilyarin, adamlar olary yolup, ellerinde myncgalayarlar. Feride, senin jebri-jepalardan



yana ¢okiisen gozlerin, gaygy-iinjiiden yana yadan eyjejik yiiziin heldk etdigiiice hosboy ys sa¢yan
giiljagazy yadyma salyar. Sen mana diisiinydnsin-le? Ciinki senini gozlerin eyydm giilmesini goydy,
sen menin bu manysyz goriinyan sozlerimi yanisylayan dilsin-le? Feride, ukusy gelyan caga yaly,
gozlerini yumdy. Onun kirpiklerinde yas damjalary goriindi... Ol goriilen gorgiilerden juda yadapdy,
dyzy diyen etmeyardi. Dine Kamranyn elleri ony yykylmakdan saklayardy. Feride ukuda yatan yaly,
dine dodaklary bilen:

— Goryanmi? Calygusy hemiselik 6ldi... — diyip pysyrdady. Kamran Feriddni gujagyna
onkiisinden hem gysdy, ol hem yuwaslyjak bilen:

— Ayyby yok. Calygusa bolan sdygimiii baryny basga birine bagys etdim. Onun adyna
Giilbeseker diyyarler... Kamran sona cenli takatsyz, mejalsyz yatan zenan gowresiniii birden
janlanyp, titrép ugranlygyny duydy.

— Kamran, bey diyme, yalbaryan! Feriddnin kellesi heniz hem yas yigidin dosiindedi. Ol basyny
az-kem arka atyp, yuzini Kamrana tarap galdyrdy. Onun k& giiyjép, kéd peselydn deminden boyny
titrdp, gok damarlary tyrsyldayardy, yanaklary lap-lap gyzyp, goOzlerinde gyzyl uggunlar
oynaklasyardy. Kamran:

— Giilbegeker... Giilbesekerim... Dinle menint Giilbesekerim — diyip, hotjetlik bilen
gaytalayardy. Dursy bilen galpyldayan Feride ayak tstiine galdy, yas yigidin ¢iginlerini bagryna
basdy; gowniime bolmasa, onuf bedeniniil bar gany dodaklaryna toplanan yaly, ol yokarlygyna tarap
uzady...

*k*k

Feride Kamranyn gujagyndan ¢ykyp, giiycli tesnelikden son, durnan gozi yaly dury ¢esmeden
ykjam ganan gus kibi janlandy. Ol Kamranyn nazaryna dusmajak bolup, bagyny o yan-bu yan burdy,
Ust-bagyny batly kakysdyrdy-da:

— Gaty ayypdyr, Allam, ayypdyr!.. Muna sen giinakér... Cypbakay ¢ynym, sen giindkar — diyip
himirdedi. Golaydaky agajyn sahasynda bolsa ¢alygusy jak-jak edip sayrady.

(Soiiy).



