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ЭНЕ ТОПРАК

Нирде'сец маэарын, риле мок, агам,
СаЦа багышлаян, Тврекул Айтматов.
Эне, дврдимиз всдурдиц, гоймадьщ етим, •
Сацй багышлаян, Нагима Айтматова.

Ол тэзе чалшырынан арасеа кейнегинид устунден~ 
гарамтыл кулечесйни геЙип, башыйа-да ак яглык данный, 
бутдайчылыгьщ ичинден гечйан ёданын угры билен ха* 
ялжак йерэп баряр. Теверек*даШда хнч ним ёк. Гызга^ 
ланлы томус паяв болупды.^кин мейданларыйъщ ичин- 
деьхумурдешйзн адамлар хем ёк, -аЛатозан турзуп гёч- 
йэн машыйлар хам инди ёк, хол алыслардакы комбайн*, 
ларам гврненок, энтек бугдай хошас'ына мал хем сурул- 
мэндир. '

Ана, хол улы ёлун ацырсында ацырСына-бэрсине гвз 
етмез уммулмез гуйз сэхрасы яйлып ятыр. Тусселеч бу- 
лут белеклерй' ондан-она а<;уда гвчушип йврлер. Бу| мёЙ- 
даньщ Ичинден евусйэн ел хем асуда евусйэр, лл селин- 
дир сыпал белеклерини сырып-супурйп, шол асудалы- 
гына-да деря бака рбвана боляр. Сэхер чигрегиндей 
нем тапан отуд ысы бурнуна уряр. Оракдан1сод ер дынч 
аляр. Хэ диймэнем хойалар уйтгэй, алдыгына ягыш гуй* 
мага бащлар, иг гары душуп, хараеат-тупан турар. 
Йене хэзир велин имисалалыкды, парахатлыкды.

Она пэсгел бермзй. Ханха ол аяк чекди, кейелишен 
ечугси гезлери билен теверек-дашына кэй-кэн эдедйэр.

—. Салам, эй эне ер — дийип, ол ювашжа геплейэр.
— Салам,’ Толгонай. Сенем гелэйдинми? Гаррайып- 

сыд-ла езунем. Сачларыд дув ак болуп гидййдир. Эли- 
дем хасалы.

— ■Хава, нэтжек, гарраляр-да. Ынха, ене бир йыл
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етди, сенид болса, эй ер, ене бир гезек орагыд орлуп, 
хасылыц алынды. Шу гун елид-дириц ят эдилйэн гуни.

— Билйэн,, гарашдым сада, Толгонай. Нэме, бу са- 
парам еке езуд гелдидми? .

— Ине, шу гершуд ялы-да, бир езум гелдим.
— Онда, хёнизем хич зат айтмансыд-да, Толгонай.
— Ек, гайратым чатмады.
—  Я инди ода хич ким бу хакда хич хачан хич зат 

айтмаз ейдйэмисид? Нэме атанлыкда дилинден сыпды- 
ран киши тапылмаз ейдйэмисид?

— Ек* о нэме учий? Иру-гич ода ахли зат аян болар, 
нэден ол эййэм уллакан йигит чыкды, инди ол илден' 
эшидибем билеверсин. Иене хер ничик хем болса, ол 
хениз менид учин чаг,а-да. Шонуц учин горкян мед, гур- 
рун ачмага горкян.

— Эмма ынсан хакыката гез етирмели ахырын, Тол­
гонай.

— Муда душунйэн. Йене ода нэдип айтжак? Себэ- 
бем, менид билйэн задымы, сенид билйэн задыны, эй 
моХрибан ер, улы илид билйэн задыны диде о биленок. 
Билэйсе, ол нэме пикир эдер, бу болан-гечен затлара 
нэхили гафар,« акылы-пайхасы етид, хакыката пэк йурек- 
дед душунермнкэ бери? ЧаТа ахырын ол хениз. Онсрд, 
ынха, од дурмушдан йузуни евурмэн, онуд геречлерине 
дос-догры эдедер ялы нэтмели, нэме алач этмели дийип 
шол о^ланып, адьгрсына чыкып билмэн йерун. Вах, эр- 
теки’от'аран ялы, ап-адсат гуррун берип болайян болса 
бодмаярмы! Содкы махаллар Отурсам-турсам шунуц Ди- 
кирини эдйэрин, себэбем бу 6ир,саналгьГ гддип-гелип 
дуран дем-дэ, хачад йер Диййсе гидибермели. Шу гыш 
думевлэп, келлэм яссыга етенде, саналгым долуп бар- 
яндыр ейтдум. Ек, елумден горкяндыр ей дуб-'Э гевнуде 
гетирме. Ажал гени гелэенде-де, ода боюн бурман. Мен 
аггыгыма ез кимдигини айтмага етишмезмикэм ейдйэн, 
елуп-йитип етэгидермикэм вйдуп, сгнун взи хакдакы гез 
етирмелд хакыкатыны взАшым, билен алып гидиберер- 
мйдэм вйдуп горкяй. Онуд болса менид чекйэд гдйш - 
-хасратларымдан асла хабарам ёк... Вах, бу нерёссежи- 
гим энесинид шу болуп ятышына шнанды-да, мекдебе- 
-де титмэн, шол душегимид дашыйда пырланды йврдй, 
агынжак эжеси-дэ. «Эне, ай эне, сувж агазя-д а дерман- 
ж агаз ичэйсед нэдеркэ? Я йылыжак ятарыд ялы, га- 
лыдрак япайынмы, хэ» дийип, дашымда первана боляр. 
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Эдил эжеси-дэ. Мен болсам, йурек эдип, ене айдып Т5ил- 
медим, дилим еврулмеди. Онун бу ынаяжанлыгьиш дкй- 
сене, хич бир, вврум-чеврумици билмейор. Вагт болса 
гечип гидип баряр, мен болса нэмеден башлажагымы 
билмэн, шол яйданып йерун. Хер нэмелер эдип гврдум; 
она бир баш урдум, мун,а бир баш^урдум. Нэчрлер ой- 
лансам хем, ахыры ене шол бир пикире доланып гелйэн.^ 
Болан-гечен затлар хакда догры пикйр эдер ялы, дур- 
муша дуре душунер ялы, мен она дице бир онун эжеси 
хакда, дине бир о-нун вз ыкбалы хакда дэл, эйеем бей- 
леки квп-квп адамлар хем>ыкбаллар хакда-да, ®зум 
хакда-да, в-з яшан двврум хакда-да, сен хакда-да, эй 
мэхрибан эне ер. бутин дурмушыМыз барада, ин бэр- 
кис и шу хич бир зады гевнуне гетирмэн, хезил эдип 
мекдебе гатнап йврен велосипеди номе, шо хакда-да 
мен она гуррун бермели боларын. Белки, дине шейдил- 
се догры бблар. Себэби бу тайда бир зады гошуп, икин- 
жи бир зады зынаяр 5ры зат ёк-да: дурмушын -ези би- 
зин эхлимизи бир чанакда югруп, бир дувунчеге-де ду- 
вуп ташладьг/ахбетин. Болуп гечен ахвалат б<*лса, езу- 
не белли, хер бир енъетен улы адамам ондан анеат-ан- 
сат баш чыкарып билмез. Оны вз эгниндежик чекип, 
йурегин билен душунмек герек... Шу себзплем пикире 
батып йврун... Элбетде, бу менин боржум, муца мен го- 
вы душунйэн, оны бержай эдип билэйсем, елсем-де ар- 
маным болмаз...

— Отур ахырын, Толгонай. Бейдип дурма сениц 
аякларын агырылы ахырын. Ана, шу дашын устундё 
дызыны эпэй, билеже пикирленшели. Шу тайык ин ил- 
ки сапар геленин ядындамы, Толгонай?

— Ханы бйр хушума салжак болайын велин, йене 
ондан бэрй кЭн вагтам гечэйипдир-дэ.

— Ятлажак бол, Толгонай, эхлисини башдан-аяк ха- 
кыдаца салжак бол,) Толгонай.

2

- Дуйш ялы ядыма душйэр: о махаллар мен юмрук 
ялыжак гызжагаздым, орак гунлери бу ерлере элимден 
тутуп гетирердилер-де, харманын квлегесинце отурдар- 
дылар. Агламасын дийип элиме-де бир девум черек тут- 
дурардылар. Сон, эп-эслиже гыз чыкамсор. хём шу эт- 
раплара экилен экинлере гвз-гулак болардым. Бахар
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айлары бу тайларынын, мал-гарасыны дага сурердилер. 
О махаллар мен сачлары эгнине дущуп дуран махек' 
ялыжак гызжагаздым. 'Б у  чагалык дийлен гайгысыз- 
-гамсыз, туйс сапалы чаг болар экен! Чарваларын Сары 
дузлушн, ашак этегини сырып гечип барянлары эдид шу 
гунки ялы ядымда. Довар сурулери яцы ерден сайланан 
яз отларынын, гылтымына ковлашып, сонарлы даглара 
етмаге алнасаярдылар. Пикир эдип герйэн велин, о 
вагтлар мен бир самсыжак / гызжагаз зкеним. Гылял 
сурулери-алдажы ялы болуп," уступе эцип гелйэндир,-ах- 
мал галсац, эйлэн,и-бейлэн.и гараманкац сени гума гарып, 
дебсилэп кул эдип гитжекдир, ат гойнагыньщ астындан 
гетерилен тот-тозан ал-асманда асыл-асыл болуп ду- 
рандыр. Мен болсам бугдайчылыгьщ ичинде букулар- 
дым-да, олары шагал болуп уркузердим. Ябы жанавар- 
лар хем алланичигси уркушип, дыр-пытрак болуп, дум- 
лы-душа даргашып гидердилер. 1^ылкыбанлар-бшса:

— Хэйт, сачы кесиленже гыз дийсе, бир элимизе 
душэйсен, боляр, нахили ябы урйузмелидигини сениц' 
гезуце г^ркезерис! — дийип, екжэме мунйэндирлер.

Менем онсон.,икибака сап атып, япдан-яба гачып ай- 
ланып йерендирин.

Сарымтыл довар сурулери бу тайдан гун ырман ге- 
чер дурарды, гоюн гуйруклары тозаньщ ичинде икиба­
ка чайканарды, сьщраклары дийсец эдил долы ягандакы 
ялы сес эдерди. Гоюн чопанларьщ хем сеслери гырлып 
гидендир, йузлери дийсен, еле-гуне гараорт боландыр. 
Ондан сод болса ховутларына ики янлайын гымызлы 
янлыклар атылан дуе кервенлери гечип гидерди. Бу оба 
байларынын гечи болмалыды. Йупеге-парча доланан 
гыз-гелинлер иннэн едил гопян ёргаларьщ устунде ыра- 
нышып отурышларына парч болуп отуран чемензарлык- 
лар.ыи хем дуры сувлы чешме-чайларыц айдымыны ай- 
дардылар. Бу затлары геруп, мении акылым башымдан 
учарды, дунйэдэки эхли зады унудып, оларын ызындан 
ылгардым,. Шол ылгар гидер отырдым, ылгар гидер 
отырдым. Тэ ахыры гезден йитйэнчэлер, оларын ызла- 
рындан ылгардым, «Вах, шоларынкы ялы менинем оаа- 
дан кейнегим, сечекли ягльнгым болайсады-да!» дийип 
арзув эдердим. Ери, кимдим ахыры.н мен о заман? Бат- 
рагын аяк яланач ылгап йерен хорошажа бир гызы- 
дым-да. Бабам пахыры берги-борчдан чыкып билмэни . 
учин, емри ©тйэнчэ, байларьщ ерини суруп хем экип
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бермели эдипдирлер, ана юнсоц, бизиц пышдымызьщ 
шол шейдип гелшимишин. йене хич хачан йупек кей- 
нек эгниме илмедик хем болса, гермегей гыз болуп 
етишдим. Келегэме середип, ез-езум доюп билмездим. 
©зум-э йерэп баряндырын, езумидем айна середйэн ялы, ■, 
ики гезум келегэмдедир... Дурнац гези ялыжак гыздым, 
эгер чыным. Оракда Суванкула душан чагларым он 
едимин ичиндедим. Шо йыл ол Ёкаркы Таласдан бат- 
ракчылык этмэге гелипди. Ынха, эдил шу вагтам гезу- 
ми юмсам, ш« вагткы болшуны, я эйле, я бейле^дэл, 
хакыт эдил болшы-болшы ялыжак геруп дурун-да. Га- 
ты яшды ол о вагт, болайса он докузларындадыр-да... 
Эгнинде кейнегем ёкды, коне бешметини яланач эгин- 
леринв ясгынжак алар гевер йерерди. Гуне янан йузи 
!арвртди, чекгелери болса мис ялы ялпылдар дурарды, 
дашындан герэймэге ол хорт.ап, инчемик ялыды, -йене 
велин дешлерй галкан ялыды, бердашлыды, эллери дий- 
сец дуран бир демирди-дэ. ©зем бирем арманы-ядама- 
i!bi билмезди — бейле ише чулум адамы ансат-анса< 
-.апаймарсын. Ол бугдайы шейле енил, шейле чад г 
^рарды велин, дине онун орагынын шыггылдысыдьр 
бугдай балдакларыньщ шыгырдап, ене язылышыны 
эшидип галянсьщ.

Шейле бир адамлар боляр — асыл оларьщ ишлей- 
шине середип доюп болмаяр. £уванкулам, ана шо хили 
адамларданды. Мана-да вкде оракчы диердилер, шей- 
ле-де болса, хемише онун ызында суйренер йерердим. 
Суванкул озуп, алловарралара гидерди, сон болса ган- 
рылып ызына энедёрди-де, кемек эдейин дийип, менин 
яныма оврулип гелерди. Онун бейле этмеси менин че- 
тиме дегерди, гахарымы гетирерди. • ■

— Сени чагыран адам бармы, нэме? Бэй, мунун бо­
дан болайшыны! Азар берме мана, ез башьшы езум 
чарарын! — дийип, оны чалтрак ез янымдан ковжак 
болардым.

Онун болса азарына-да дэлдир, мысса йылгырар-да, 
сесини-уйнунем чыкармаз-да, ез диенини эдиберер..Вах, 
шо вагтлар нэмэме гахарландым дийсене мен самсык?!

Биз ише мыдама илин енунден гелердик. Ж,аханьщ 
йузи яны ягтылмага башлар, улы ил хениз укуда ятан- 
дыр, бизин болса йузумиз эййэм орага бакадыр. Суван­
кул херан-хачан обаньщ четинде, ез беллёшиленже ёда- 
жыгымызда мана гарйпып дурандыр. Ол'мени геруп:
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— Гелдидми? — дйерди. \ .
Д1ен болса взуми гоюп, хич яда гитмежегини билил 

дуранам болсам ода:
—  Мен-э сен эййэм гиденсид ейдупдим — диердим.
Онсод биз билеже гидердик.
Ж,ахан дура-бара ягтылып, дагларыд белент-белент 

гарлы геришлерине чгунуд илкинжи дуры чайыларды, 
сэхра устунден-ев^сйэн шемал болса гем-гек сувлы дер- 
яны ^урк уруп гаршы аларды. Ш у томус гунунид дад 
шапагы бизид сейги-мухаббетимизид'хем шапагыды. Ол 
икимиз билеже йерэп баряркак, элем-жахан хем эдил 
эртекилердэки ялы бус-бутин башгача ббларды. Аяд ас- 
тында депеледип, сурлуп-сурлуп сурулмези чыкан шу 
тозап ятан мейдан нэме, шо-да икимиз баряркак дунй'здё 
ид овадан ере еврулерди. Сэхерид торгайлары ал-асма- 
на учуп гидип, шол ерде кичижик бир нокада еврули'п, 
асыл-асыл болуп дурарды-да, гейз диерсид ынсан йу- 
реги дейин урнуп, ганат какарды, пелпеллэрди. Онун 
сайрайшында гер нэчелер эркана багтыярлык барды 
дийсене... ' -

Суванкул онсод:
— Гер, анха, бизид торгайымыз сайрады! — диерди.
Гер ахыры сен муны, бизид езалнымыза торгайы-

мызам барды ахырын.
Бу ай айдыд гюдэ сен'нэме дийжек? Бейле гиже ин- 

ди хич вагтам гайталанмаса герек. Шол гун агшам Су­
ванкул икимиз айыд ягтысына ишлемэге галыпдык. 
Эпет пэкизе ай, ана, хол  гарамтыл дагыд едсесинден 
догуп, ркары галанда, гекдэки йылдызларыд эхлиси 
бирден' гезлерини ачыпдылар. Гевнуме болмаса, олар 
Суванкул икимизи герйэн ялыды, Биз чилид бир гыра- 
рагында Суванкулыд бешметини душенип ятырдык. Яп- 
жагазыд райыщам бизид яссыгымызды. Юмшажыкды, 
яссык дагам дэлди. Щондан юмшак яссык асыл дунйэде 
ёкдур. Бу бизид биле гечирен илкинжи гижэмизди. Шол 
гунден эйлэк хем емурбойы биле болдук... Суванкулуд 
зэхмете бишен, чоюн кимин агыр эллерд, менид йузуми, 
мадлайымы, сачларымы адажа сыпалаярды, -мен онуд 
элинид аясындад хакыт онуд гурс-гурс уруп, шадыян 
гурсулдейэн йурегинид сесинем эшидйэрдим-дэ. Шс 
вагт мен ондан: ... .■ -

— Суван, «биз багтлы болармыкак, сен нэхили бор



дийип пикир эдйэд, хэ? — дийип, чалажа пышырдап'со- 
рапдымам. i . _ , ... л..

— Эгер ердир сув улы иле дед-дерман пайланыпг 
бизицем ©з еримид болса, шоны сурсек, эсеван этсек, ез- 
чожимизи езумиз девсек, ана шонда бизем багтлы бо­
ру с. Адама шондан а рты к асыл багтам герек дал, Тол- 
I он. в з  экен хасылына ези эе болса, дайханыд багты 
шо болар — дийип, оЛ жогап берипди.

Онуд бу сезлери, билмедим нэме учиндир, менид, 
гуйс говнумден турды, гвврумими гиделтди. Суванкулы 
чыным билен гужакладым-да, онуд гайзыган, лаплан 
янян йузунден гайта-гайта огшадым. Сод болса эне япда 
сува душдук, бири-биримизе'сув серпишип ойнадык, гу­
лу шдик. Ябыд тэмиз дуры сувы ай ягтысына биргецси 
i ылпылдаярды,- даг шемалыныц ысы гелип бурнуда ур- 
ярды. Сон хем бири-биримнзиц эли.мизден тутуд, сеси- 
мизи уйнумизи чыкарман, бири-биримизе екеже сезем; 
айтман, шу гекдэки йылдызлара сереГдик ятдык. Бэй,, 
шел агшам йылдыз кэнд-э...

Шол дуп-дуры,-ай айдыд гижеде ерем биз билен би­
ле багтыярды. Ер хем салкын, асуда агшамдан леззет 
алярды. Тутуш сэхра рахат дем. алярды. Эне яп шаглап 
акын ятырды. Хырава ёрунжаныд атыр ысы башыны 
айлаярды. Ол гуле басырынып отырды. Махал-махал 
ниредещцщ бир ерден ёвшан ыелы гызгын эпгек евус- 
йэрди, шонда атызыд гырак-бужагындакы бугдай баш- 
лары ыгшылдап, ювашжа шыгырдаярды. Шу зейиллш 
гиже едли-содлы диде екеже ёла болан болаймасын. 
Ярыгижелер, гижэнид туйс гиже вагты асмана эдетдим.. 
Акмаяныд ёлуна гвзум душди, ол йылдызларыд ара- 
сында тутуш асманыд йузуни тутуп, -уммасыз бир ку- 
мушсев ёл болуп яйлып ятырды. Суванкулуд сезлери 
ядыма душуп, догрудан хем, шу агшам мэхнет улы,-. 
хошниетли бир галлачы дайхан киши уммасыз улы дес- 
сэни гужагында гвтерип, саман кулкелерини хем буг­
дай дэнелерйни сечелешдирир, асман узре гечип гиден 
болаймасын дийип пикир эдйэрдим. Шундан сод мен- 
бирден асыл. хачанам болса бир вагт, эгер арзувымыз 
выеал болайса, менид Суванкулум хем хармандан ал- 
нан илкинжй хасылы, ынха, эдил шейдипжик голтуклап 
гечжегйни гез ©думе гетирдим. Мунуд~©зи ез хасылы- 
мызыд илкинжи чэжи болар. Ана‘, ол бу хошбой ыслы 
дессэни элинде гетерий йерэр велин, онуд ызында-да
i.,v- ■ » * ' *' ■ ■■ ' . ' ’ ■■■■- ' * " »



сечеленип ятан саманын эдил шунун ялы ёлждгазы га- 
л а р  гидёр отыр. ©з янымдан езум, ынха, шей дийип го- 
дун йувурдйэрдим, йылдызлар хем менин, билен биле 
-арзув эдйэрдилер, онсон бирден менин, шу затларын эх- 
.лижесинин чын боларыны йурегим куйседи, шонда мен 
илкинжи ёла эне топрага 'адам дилинде йуз тутдум. 
,Мен она шей дийдим: «Эй ер, сен бизин эхлимизи ез
гевсунде эклэп-саклаярсын, эгер сен бизи багтыяр эт- 

.месен, ер болмак сен нэмэне деркар,'онда биз нэме 
учин дунйэ инипдирис? Биз> сенин зурятларындырыс, эй 
мукаддес топрак, бизи багтыяр эг сен, б а п  бер бизе!» 
Хава, шол агшам мен шу сезлери айдыпдым.

Ир билен турсам, янымда Суванкул ёк. Онун нэ- 
:вагт туруп гиденинем билемок, герйэн велин, гаты ир 
-туран болара чемели. Галласы орлан мейданда яп-яцы 
оорл^Н гойлан бугдай десселери хатар-хатар болуп ятыр. 
Гынанайдым, сэхер чагы онун янында болан болсам, м,е- 
,нем эсли ерин орагыны орардым-да...

Мен онун ызындан:- , *
— Суванкул о нэме учин мени оятмансын?- — дийип 

тыгырдым.
Ол менин сесими эшидип, ызына энетди: онун шол 

тун сэхердэки болшы ядыма душйэр — гушаклыгына 
•барянча Яланачды, гара чигиняе;к герденлеринде бур- 
чак-бурчак дер дувмелери ялпылдап дурды. Ол бирхили 
шадыяна гернушде дик дурды, хамала мени танамаян 
:ялы, ген галып, йузуме середйэрди, сон болса йузунин 
дерини сылып йылгырды-да: '

— Азажык ятсын дийдим-дэ — дийди.
— ©зун нэме? — дийип сораян.
—*• Merf инди ики адама дерек ишлейэн-э — дийип,' 

-ол жогап берди. "  ,
Бу сезлери мен гаты ёкуш гердум, ичимден шейле- 

бегенсемем, йене тас сакланып билмэн, мевдурип аглап 
гойберипдим.

— Ханы сенин дуйнки айдан сезлерин ниреде? — 
дийип, мен она гыжыт бердим: — Эхли затда икимиз 

ден , эдил бир адам ялы боларыс дийир, езун айтмадын- 
мы нэме?

Суванкул орагыны бир яна зьщып гойберип, ылгап 
яныма гелди, гужагына гысды, ёкары гетерди, йуз-ге- 
зумден гайта-гайта огшап:

— Индиден рейлэч эдил бир адам ялы хер бир ишде
30 , 4 )  . „ .



иле боларыс. Гущум, билбидим сен менид, эзизим, 
ихрибаным сен мениц!.. — дийди.

Ол мени гетерип, хенизем бир зат-бир затлар дий- 
ррди, менид адымы торгайым дийип, шулар ялы гец- 
рнайы атлар тапып тутярды, мен боЛсам, онуд брйнун- 
Ьш гужаТклап, хезил эдип гулцэрдим, дэбшенеклейэр- 
им, себэби онуд айдян бу сезлери кичижик чагажыга 

1 идылян сезлерди ахырын. Йене хер хилем болса, бу 
нзлери эщитмёк менин хошума гелйэрди!

Гун болса яды-яды догуп гелйэрди, дагларыд адыр- 
ыпдан ёкары гетерилип жыклаярды. Суванкул мени 
ойберип, эгнимден гужаклады-да, бирденкэ гуне гарап: 

— Эй Гун, бэриде гара, ине, шу менид аялым! Се­
ют, ол нэхили говы! Геренид учин шуглаларыд, ышы- 
■ыц билен узулишэй сен менид билен! — дийип гыгыр- 
(Ы.

Онуд чыны биленми я оюн эдип айданлыгыны биле- 
лок, йене мен сакланып билмэн, бирден аглап гойбе- 
рипдирии. Хич зат ёк ерден агладым, дыдзап гелен бе- 
геижиме дез гелип билмедим, шатлыгым- мевч уруп, 
долуп-дашярды..:

Хэзирем, ынха, шолары ятлап, аглап отырын-а мен 
самсык. Вах, олар уйтгешик гезяшларды ахырын, о хи- 
ли гезяшлар адам емрунде бир гезек берилйэр. Нэме, я 
дурмуш бизид арзув эдишимиз^экиче болмадымы эй- 
сем? Болды. Биз Суванкул икимиз бу дурмушы ез гол- 
лйрымыз билен гурдук,-'ишледик, гышын-томсын элимиз- 
ден кэтмен душурмэн ишледик. Бэй, дер бары декулен- 
дир-э. Зэхмет чекилендир. Бу: затлар. инди эййэм тэзе 
заманада болан ишлерди — ей тутундык, бирлэн-икилэн 
мал-гаражыгам эдиндик,. Гаразхай, бизем ил ялы яшап 
уградык. Ид эсасам, эдил буйрулан ялы ызлы-ызына 
уч саны оглумыз болды. Инди кэте-кэте шона арман 
эдйэн отурйп, эдил йурегим пара-пара болуберйэр. Дун- 
йэде ёк пикирлер келлэме гелйэр: йыл-йыл ярымдац бу 
овлак-гузы ялы кепелип отурмак сенид нэмэде герекди 
диййэн, иллеридки ялы уч йылдан-дерт йылдаи догра- 
ядда болмадымы, шонда, белки, бейле-бейле болмаса-да 
болмазды диййэн. Белки, ид тву сы , олар дунйэ инме- 
дик болсалар кем болмазды. Балал.арым, мен муны ажы 
хасрата чыдап7 бил-мэнсодум, агырыма дез гелебилмэн 
айдян. Эне ахырын мен, эне...

Оларыд учужигинидем шу ерик илки сапар гелен-
- п



лери шу гунки ялы хушумда. Шонда Суванкул бу ере 
биринжи ела трактор алыл гелипди. Тутуш гуйзи хем 
гышы Суванкул Заречъйэ, o 'кенара гатнады, тракторчьн 
ларыц курсунда Окады. О махаллар биз тракторын на- 
хили нарседигинем одлы билмездик. Суванкул кате 
гижрэге галайса гатнамалы ер болса эслиже ерем 
барды-да — хопугып, йурегим гысып уграрды;.онун бу 
болуп йершуне дезмездим, небсим агырарДы.

j-* Ери, мунуд ялы пиша нэме дийип бащЫды сокяд 
дий-дэ велин? Бригадир бол-да гез-де йер-дэ, ким сада 
азар берйэр — дийип, ода гыжалат берердим.

Ол, болса хемишекйси ялы, йене йылгырарды-да ода- 
ярды, „ ; ' v’r

— Пахай сенем-э, Трлгон. Сабыр эд-э, хай диймэн 
ине, яз чыкар, .онсод билерсид. Азажык тагапыл эт... ■■

Мен муны гахарым гелип айтмаздым — еке езуме 
чагалар билен ейуд кешиги хем азлык эденокды, онуд 
дашындан колхоз ишине-де гитмелиди. Эмма бу пики- 
римден гаты тиз дэндим: онун болтуна эдедйон. ол хич 
зат ийип-ичмэндир, ач, езунем ёлда ушэпдир, мен бол- 
сам ене азар берйэн, бу болшума содундан ез-езум 
утандым. Ч . ;

— Ери, боляр-да онда, голайрак отур-да, нахарвщьт 
■ эдйн, едем бир чакдан бэри совал дур — дийип, онуд

гунэсини гечйэн терзде худурдедим.
Йурег-имден велин Суванкулуд бидерек ере гатна- 

маяндыгына душунйэрдим. =Шо махаллар обада курева 
окар ялы соватлы адам ёкды, шонуд учинем Суванку- 
лун ези девталап“болды. «Мен гидёйин, хем билим ала- 
рын, бригадирликден бошадайыд мени» дийди.

©зи хевесек болуп гитмесине гитдем велин, азап ба- 
рынам чекди-дэ. Хэзир ядыма душйэр велин, хезил де- 
вур болупдыр шо вагтлар, чагалары какаларыны окад* 
ярдылар. Касымдыр Маселбек икиси хем эййэм мекде- 
бе гатнап уграпдылар, олар какаларына еапак хем 6epi 
йэрдилер. ©йумиз кэтелер туйс чын мекдебе еврулерди: 
О заманда стол-стул дийлен затлар хем болмазДы. Су| 
ванкул йузин душуп ятышына харплары екеж,е-екеж,&| 
ден ез депдерине гечурерди, огуллары болса, учуси уд 
ёрден какаларына сапак берйэндир, херсем: • кака, се| 
гаЛамыды генурэк тут, ёгсам эййэм, анха, сетириц 
релип уграды, элини хем ядыддан чыкарма, кака, ёг-i 
сам болмаса, эллерид диениди эденок. Ине шейдип яз^ 
12 ' ,



депдери болса шу'хили эдип тут дийип, пент берйэндир. 
Бирденем, ез араларында жеделлешмэге башларлар, 
Хер хайсы езунид говы билйэндигинй субут эдйэнддр. 
Башга бир иш боланлыгында какалары оларын бадыны 
Хем алса аларды велин, бу меселеде ол, хакыкы мугаллы- 
мыиа гулак арял одувчы ялы* хормат билен олара гулак 
всар отурарды. Бир сез язынча, терпи барыны герердй. 
Суванкулун йузунден бурчак-бурчак дер акарды, хама- ' 
до оЛ харп язмэн, эйсем молотилканыд барабанына' 
дессе эберип д у р ан я л ы д ы . Оларын бу бблушларына 
ансдип, медин чыддан гулким тутарды. • \ . -

— Огулларым, ханы какадыза аз-кем дем-дынч бер- 
еецизлэн, я‘ оны молла этме хыялыдыз бармы? Сенем, 
Суванкул; бир элде ики гарпыз тутжак болуп, бейдйп 
ода-кезе дувдуп; йерме-де, икиден бирини сайлап тут — 
я-ха молла бол, я-да тракторчы.

Суванкулун болса мун,а гахары гелерди.. Бэрсине-де 
бикмады, келлесини яйкады-да, улудан демини алды.

— Я сенсм-о, биз-э шейле мехум бир ишин башыны 
тутуп отырыс, сенинем дониМ оюн ядьща. дуШйэр.

Ай, гараз, нэдейин гуррунй узалдып отурыпк  хем 
гулкин тутярды,. хем агын гелйэрди. Йене, хер *хиЛем 
болса, Суванкул. ахыры ез диенини этди.

Алабахарда, яны гарларыд доны чезулип, майылган- 
чылык аралашан учурларында обаньщ аягужундан бир" 
алдыц гуррулдиси эшидилип уграды. Бу сесе уркуп, бур- 
пуна ел душен бир ябы болса ёлун угруны алып/умду- 
лине тутдурып барярды, Мен ылгап даш чыкдык Гек 
як плен ерин анырсындан гур-гурлэп трактор гелйэрди. 
,Гип-гара бир зат, чоюн езем, агын туссе болуп гелйэр.
Ч >.п ёла бака хайдап етип* гелйэрди, тракторын тевере- 
гине болса тутуш обаньщ илаты йыгнаныпды. .Ябылысы 
хайсы, пыядасы хайсы, гык-баклык, алазензеле, база- 
рын бар-да, хер ким бйри-бирини итеклэп, онарса — вне 
гечмекчи. Менем годшымызыд аялы бйлен шо тарапа 
Шгадым. -бди билен гезумид душёни ез огулларым 
болды. Учуждгем какаларыныд янындажык, бири-бири 
Силен мэкэм гужаклашыпжык, тракторыд устунде дим- 
«днк дурлар/Огланжиклар олара гарап .суйукдирип- 
-суйукдирип сыгырярдылар, телпеклерини ал-асмана 
;4ыдып гапярдылар, оЛарыд болса азарларына-да-дэЛ- 
днр дешлерини гайшардышыщ.аркайын дурлар, хама- 
ла днерснн, улы бир иш битнрен гахрыманьщ бар-да 
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-эдил, йыршарышып, эринлери бир ере гелсиок. Гер-1 
ахырын бу гарагол . чагалары, дан билен туруп, дера 
бака ылгадылар диййэн-де асыл, какаларынын тракто 

. рыны гаршылаян огушялар, мака болса хич задам айт< 
мандырлар, гойбермез ейдуп горкандырлар-д&. Хава 
горкдумам, чагаларыма бир зат болар ейдуп йурегив 
ярылды — ери, бирден бир болмаз иш болайса, нэм| 
алач этжек ахырын. Онсоц дуруп билмэн: |

— Касыдл, Масел бек, Жайнак, ынха мен сизин, г| 
зудизежик геркезерин! Хэзирин езунде дущ уй,д и й й е я  
мен сизе! —• дийип, олара бака гыгырдым. Эмма мота 
рын таррылдысына ез сесими езумем эшидин бил мэр 
галдым. * ;  ■ ,

СуВанкул велйн душунди, йылгырды-да", горкма, ai 
кайын бол,-хич зат бол асы ёк диййэн ялы эдип баш а’ 
ды. Ол рулуц башында шадыян буйсанчлы отырДЫ, ба 
тыярды, езунем гез-гертеле йигделен ялыды. Хава, с 
хакыйатдан-да, о вагтлар хениз муртлары. ’ шар raji 
жахыл йигитди. Ана шойДа, хамала, олары илкиНжи л 
зек геруп галдым. Оларын дердусинем бир доганмыка 
ейдер^йН- Айратынам улужаларым — Касым билен Mi 
селбегим — Суванкулыд агы'нж,ак езуди-дэ, оларын хе 

, гужурлы гонрумтыл чекгелери мис ялы гаралар дура! 
ды. Кврпежэм Жайнак болса мака чалым эдерди, н} 
рана кешби барды, онуц мэхирли гара гвзлери мылам’ 
ойнаклар дурарды.

Трактор хич ерде дурман, обаньщ дашына чыкдь 
бизем улы Шовхун болуп, шонун ызындадырыс; хер ki 
мин тракторын ер сурШуни гереси гелйэндир. Онсон i : 
саны эпет азал хич бир кынчылыксыз-бейлекисиз 6q 
я р н  ере чомуп гирэгеде, ерин байталыд ялына мензе! 
агыр гатйны мум-хелйм чеврушдирнп ташлап гидиб! 
ренсоц, халайык гозгалаца душди, шадыян гыкылы) 
-галмагал дик асмана гетерилдй, бурунларыны парЛ| 
дып, бирнеме гайрд тесибрэк йерейэн ябылары сайг! 
лап, хер ким, гараз, бири-бириндер еде гечмэге зом| 
ярды. Шол_ вагт езумид нэме учин илден айрылып, бй 
ян чете чыканлыгымы билемок, йене бир герсем, ялщ 
езум сомалып дуран экеним, ойСод еке эдимем од. 
билмэн, шейтдим-де дуран еримден бутнаман дуруШ 
дим. Трактор болса барха анырлыгы^а бака гидип ба 
ярды, гидип барярды, мен болсам ьшгын-ровгатдан i 
чып, шол оларын ызындан гарап дурдум. Эмма ш| 
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вагт дунйэц йузунде менден багтлы адам ёкды. Мен,, 
догруеы, хайеына кэн гуванжагымы билмейэрдим: Су~ 
ванкулуц обамыза илкинжи трактор _адып геленине гу- 
ванмалы я болмаеа-да шо гун ©з чагал^рымызыц адам 
чыканыны геруп, оларыц какаларына шейле мензеш бо- 
лайышларына гуванмальщыдым. Мен оларьщ ызьщдан 
гарап дуршума: «Ылайым, мыдама шейдип, какацывьщ. 
янында билеже болайсацызды-да хернэ, балаларымР 
Сизем щ,онун, ялы адам болуп етишэйсециз, бащга ма­
ла герек зат ёк» дийип, ез янымдан езум сессизже ар- 
лаярдым! у

Бу мениц энелик деврумиц иц сапалы чагыды. Ме- 
ниц ецумде иш дурмазды, иш болса кейпим гетёрилер- 
ди. Эгер адамыц жаны саг болуп, эли-аягы хем абат- 
болса, иш этме, зэхмет чекме ялам бир говы зат бор- 
мы?! ,

Вагт диеннд болса речип барярды, огулларым эй лэ- 
мизе-бейлэмизе серетмэкэк, зиццирт дерек ялы асыл: 
эре-мерс болдулар-да ©тэгитдилер. Касым какасыныц. 
ёлуны тутды: тракторчы болды, соц хем комбайн^сур- 
меги ©вренди. Бир йыл томус деряц о йузуне — даг' 
этегиндэки Каинди обасындакы колхоза штурвалчылы-- 
гыц окувына гатнадй,. Соцкусы йылам ©з обамыза ком- 
байнчы 6ojij|n гелди.

Эже учин чагаларыц эхлисем бирмецзещ, хеммеси- 
нем жигериндежик гетерйэсиц, шонда-да, билмедим нэ­
ме учинлигини, Маеелбегими хае говы герердим, оца. 
уйтгешик гуванардым. Бу, белки, айрачылыкда оны 
халые гересим геленинден хем болса боляндыр. Себэби 
ол ир ганат битен гуш чагасы ялы, ез хввуртгесинде»* 
гаты ир учуп гидипди, ©йден ир чыкып гидипди. Чага- 
лыгындан мекдепде говы окады, китап кекуни. окап 
чыкды, ач-сувсуз гой велин, элине китап берсец боляр. 
Мекдеби гутаран дессине-де щэхере окува гитди, м у- 
галлым болмагы йурегине дувди.

Керпе оглум Жгайнак гермеге^, аграс йигит болуп: 
етишди. Бир кем ери, ейде аз боларды. Колхозыц ком­
сомол гурамасыныц секретарь! эдип сайладылар, хачав 
герсец онун, я йыгнагы, я кружогы, я дивар газети бар- 
дыр. Тапарды шуца мецзеш бир зады. Эцетсем, чагам:. 
пе гиже ©е гелйэр, не-де гундиз. Онсоц гатырганыплар 
хем гердум. ,

— Ж,ан огул' сен маца гулак ас-да, инди гармоны-
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щыдыр ёрган-душепщем алдажык, долхозыц конторына 
теч-де барай — дийдим. — Сенид учии ниреде яшанда 
л эм е.Э ём , как^-да, эже-де сен герегиде дэл — дийдим.

Суванкул болса оглунын тараггыны чалярды. Менин 
гык-багым:кешешйэнчэ гарашып дурарды-да: " :

— Пахай сенем-э, ■ эжёси, ери, нэме гахарланян-а. 
.Дегме, адамлар билён яшамагьг евренсин-дэ. Эгер ол 
хич зады к башыны тутман ыгЫп' йерен болса, онда ме­
нян езумем она мазалыжа дегердим дийип, йене хол­
ки бир диле гелдй-бйле гелди Диен ялы эдип айдар гой- 
берерди. ' '

Суванкул шо махадлар ене ез едки бригадирчилик 
:йшине гайдып гелипди. Тракторлара яшлар атланыпды.

Иц эсасы задам ынха Шуды: хай диймэн Касым ей- 
.ленипди, илкинжи гели им из ёймузин босагасындан ЗТ- 
лёди. Нэзейилли болуп тапьгшанларыны сорап хем о-тур- 
мадым, йене Касым жан Заречьеде штурвалчылык оку- 
выны окап йеркз, халашан болара чемелилер., Ол гелни- 

. мизи Каинди обасындан алып гелипди. Алиман яшажык 
гызды, бугдайренк, даглы гызды. Мен бирбада сыраТ- 
лы , -овадан хемем эл-аяк ялыжак етишикли гелне ду- 
шаныма аз бегенмеДиМ. Сон болса, ген гермели, мен 
юны гаты басым сейдум гидибердим, ол туйс менин 
лиййэн адамым з-кепи. Мен мыдама гызын арзуйынЫ 
эдердим, гызымын боларыны куйсэрдим:_Оны, ине, шу- 
нун учинем говы герсем герендйрин' Эмма еке бир му- 
нуи унинем дэлди, ол гаты душбуди ишжанлыды, эдил 
дуранжа бир дуп-дуры айнан барды-да, эхли зады эли- 
ниц аясында ялыды. Онсон мен оны ез гызым ялы эй 
гердум, сейдум. Оцушмап, сезлери азашып йеренлерём 
гыт дэл ахырын, менин болса багтым чувди; бир ейдё 
шейле гелнин гирип-чыкып йермеги кичи-гирим багт 
дэлди,- Сезун гердишине герэ айтсам, менин дущуни- 
шимче, чын, ясама болмадык багт — мунуи ези йене 

бир тетэнлейин еаташылайян, язык гуни бирденкз Дуй- 
дансиз гелей чабга ялы бир зат болман, эйсем адама 

.дурмуш билен, ез тввер’ек-дашындакы адамлар' билен 
здйэн арагатнашыгына гарап, ерин, песси биЛенжик 
дуйдурман, юваш-ювашдан гелйэн бир нэрседир; кйчи- 
жик овунтыжыклар, бележик-бележик затлар билен ере 
уйшуп-уйшуп, бири-биринин устуни ётирипу ахырсоны 
ынха, бизин. багт диййзн задымызы хасыл эдйэр.

Шол, Алиманьщ гелей йылыныц томсы унудылмаз
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томус болды. Бугдай-арпа ир е.тишди. Дерянын сувам 
ирден "жош алды. Орак салынмазыньщ/эдил. дерт-бэш 
гун едусырасы гуйчли чабга гуйды, Хол ал-асманда, 
белент дат геришлеринде сува атылан’ Шекер' кимин 
пагыш-пара болуп эрейэн гарлары узакдан сынлап 
отурмалыды, Онсод гувлэп инен сил сувы дерянын 
гырманча басан ерлерини мэрсревсиз гарк эдип ташла- 
ды, жылк сары кепуржиклэп, агдар-дундер болуп акян 
су в дагдан кеки-секи билен гопарылан эпет арчала- 
ры тогалап алып гелйэрди-де, олары бат билен кена­
ра гетирип уруп, кул-овр'ам эдип ташлаярды. Айраты- 
нам шу илки гиже горкунч болды, тэ дан агарянча деря 
сувун зоруна чыдаман энреди, ахы-нала чеНди. Эртеси 
горсек, Дерянын ортасьщдакы кене адалардан нам-ны- 
шанам галмандыр,. сув олары бир гижэнид ичинде 
ювуп-ялмап етэгйдипдир.

Эмма шонда-да хова ыссыды. Бугдай бир гыраден 
бишип барярды, ашагы гвгем болса, усти барха сарал- 
ярды. Шо йыл томус бу асыл туммул~ балам ак экин 
диенин анырсына-бэрснне гез етевокды, гезун етйэн 
ерине барянча, сэхран ичинде дэне ики бака ырац ат- 
ярды^ Энтек хасыл йыгналмага башланманды, шонда- 
-да биз внунден комбайн, гечэер ялы 'эдип, гыра-четле- 
рин бугдайыны элимиз билен орардык. Алиман икимиз 
янашыжак ишлэрдик, шонун учинем:

— Ери, сен иш нэмэне герек, хезил эт-де, вйунде 
отур-да. 0 з  гелнин билен ярышанындан хезил эдип, 
онунде отурсан болмаямы.. Хормат-сылагыны бир бил- 
-дэ сенем — дийип., мени утандыржак болян аялларам 
ёк дэлди. ■ ■ • '

Мен велин башгача пикир эдердим; Эйде отурмак- 
дан хем бир сыландык болар огушян... Онсон хем менем 
бир хей ейде ичим гысман отурубилеринми ахырын, 
орак болса боля мана.

Биз Алиман билен шейдип ишледик. Ана, шонда 
пчур-вмур унудылмажак бир зат гврдум. Бугдайчы- 
лыгын четрэгинде бир ерде хырава гегереи бир мальва 
гул ачып отырды. Ол чур депесине барянча, ири-йри 
С1,шгылт гуле баеырыныпды. Ана, шол мальва-да бугдай. 
бплен биле орлан экени. Горсем, бизин Алиманымыз 
шо мальвадан бир дессе гул богуп, мана горунмежек 
болуп, нирэдир бир яна хайдап баряр. Мен онуц бу бол-
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шуна середип дуршума, ери, ол гули нэмё этжеккэ дн- 
йип ойланярыи. Ол комбайныд янына ылгавыны Даман 
барып,. гуддёри ,онун басганчагында гойды-да, сёсини 
чыкарманжык, ене ызына бака екже гетерди. Комбайн 
ёлун угрунда орага гирмэге тайяр болуп дурды, орага 
бу гун-эрте башланар дийип гарашылярДы. Комбайньщ 
ичинде хич кимем ёкды, Касымам бир ере гиден болара 

: чемели-
Мен хич зады билмедиксирэн болдум, нэдейин оны 

утандыржак болуп, ол о махаллар- чала бир зат болса, 
утанар-йыгрылар дурарды- Ичимден болса чыным би­
лен хезил эдйэрдим- Сеййэр-дэ онда дийип ичимден 
пикир эдйэрдим. Туйс онарайдын-да асыл, саг бол, ге- 
линж,йгим дийип, ез янымдан Алимана алкыш айдяр- 
дым • Вах", онун шо болщы хэзир-хэзирем гёзумин ецун- 
ден гиденок-да. Башында гызыл яглыжагы, эгнинде-де 
ак кейнеги барды, уллакан мальва гул дессесини элин- 
де гетерип барярды, яцажыклары болса бир эйж,еж.ик 
болуп гызарып дурды, шадыхоррамлыкдан, гужур-гай- 
ратдан яка гезлери ойнаклап дурды. Гер, бу жуванлы- 
гыи эдйэн ойнуна бак-а сен! Вах, Алимаи жан, емур- 
-емур унудылмаз гелинжигим мениц-э, ~ уйтгешиксиз 
бир кичижик гызжагазын бардыр-да,шу гул диер кеке- 
йек болар ятарды. Бахар айлары хениз ерде кут-кут 
гарлар ятандыр, о болса сэхрадан илкинжи гарга дул- 
лерини тапып гелйэндир... Вах, Алиманжан-а, мэхрибан 
гелним менин! , ' ,

Эртеси орак башланды. Мевсумин илки гуни мыда- 
ма той-шагалац боляр, шол, гун мен екеже-де гам-гус: 
салы адам гермедим. Бу байрамы'хич кес ыглан эт- 
месе-де, ол адамларыц калбында, оларын йеришлерин- 
де, сеслеринде, геречлеринде яшаяр... Ин бэркиси, ара- 
баларын шакырдьгсы,% гарны док ябыларын хыртлап ча- 
пышышлары нэме, шолар хем бу гун уйтгешик тоюн 

. дабарасыны эдйэрдилер, Догрусынь? айтсан, орагын. ил­
ки гуни х й ч  кимем бир онлы иш этмейэр. Хер ким де- 
гишйэр, гулушйэр. Оюн гызяр. Шол гун ирденем, хеми- 
щекилер ялы, адам бары йыгнанып, Шадыян говур* дик 
асмана галярды. Гечгунли сеслер чар теверекде яд бер- 
йэрди. Шейле-де, болса эл билен бугдай орян оракчы- 
ларыд арасы хас хем хезилликди, себэби дийсен яш ге- 
линлердир гызларын эхлнси шу тайдады- Булар бир 
шадыян халк боляр. Шо ваггам эдил ез эмгегине гелен
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ялы, МТС-ден сылаг берлен велосипедики мунуи, Ка­
сым гечип барян болса нэтжек- Шарк-шурк он ы ёлда- 
жык гапжадылар-да: ' .

— Ханы бол,_комбайнчы йигит, душ бакалы тир- 
зининден. С еннэм е дийип оракчылар билен саламлаш- 
маярсын, я гезун ер геренокмы? Ханы бол, баш эг-де, 
бпзе-де, ез аялыча-да салам бер бакалы! — , дийип, ар- 
иах-жын ялы брлшуп, оны ара алдылар-

Онун устуне чар тарапдан хужум этдилер. -Касымы 
Ллиманын аягына йыкылмага, втунч сорамага межбур 
зтдилер. О болса эйле дийип; вей л е дийип сыпайжак. 
болды: V .

— Гунами гечин, эй гадырдан оракчылар, бир сэв- 
лик болупдыр-да нэдейин. Инднден бейлэк бир мензил 
срден баш эгин салац берерин. ^ ' '

Эмма мунун билен дагы Касымы сыпдырар ялы дэл- 
дилер. '

— Инди сен бизи щэхер ханымларыны велсепиде 
мундурип .айлайышлары ялы эдип айла, ©зунем батлы 
сурмесен, хасап дал — дийишйардилер.

Шейдип ©неон ким ©нурти-де, ким ©нурти болшуп, 
бири-бирлерини велосипеде мундурмэге башладылар,- 
озлери болса гызыл-гыран гулшуп, онун ызындан ылга- 
яндырлар. Говужа отурсалар бе£и болмаярмы, ёк, оны 
эденоклар, аркан-©нин гайшышып, шол чырлашып 
ятандырлар. ......

Касым болса гулуп-гулуп халыс болуп, зордан аягы- 
нын устунде дуряндыр. 0зем :

— Еци, бодя-да инди, бесдир-дэ, гойберин ахырын, 
жынлар дийсе] — дийип ялбаряндыр.

О лар. велин ёк-ёк, дицлэйинем диеноклар, бирини 
мундурип гелсе, якинжиси япышяр.

Ахыры Касымын чындан гахары гелип:
— Нэме я дэлирединизми? Чыг совулды, мен ком­

байны алып чыкмалы, сизин болса бу тййда оюн яды- 
цыза душйар! Бу тайык ишлемэге гелдинизми я-да ой- 
намага гелдинизми? ё к  болунЕ— дийип азгырылды.

Бай, шо гун гулме кейпинден чыкыландыр-а. А -шо 
гун асманын йузи нэхили ажайып болупды дийсене, 
кир-кимирсиз асман дуп-дуруды, гун болса ягты нур 
сечелейэнДир! .. . ' ■ ,

Ише гиришдик, ораклар ловурт-ловурт эдйэрди, гун 
болса барха бетер гыздырярды. Чарлавуклар хем ту- 
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туш сэхраны -ядландырып, етишибилдиклеринден ©з ай- 
дымларыны айдярдылар. ©нден евренишмесед, гызыш- 
янчак мЫдама кын боляр, йене эртирки кейлихонлыгы- 

1 мыз узынйы гунлэбем айрылмады. Дунйэм гинди, кал- 
бым шатды. Гезлеримид герйэн затларынын эхлнси, 
эшидйэн хем сызян затларынын эхлиси — бар зат, мё- 
нин гевнуме, уйтгешик бир оваданлыга хем шатлыга 
гуршалан ялыды- Толкун атян бугдайчылыгын ал-асма- 
на гетерилен толкунларынын арасында киминдир би- 
ринин чумуп-йузуп, хайдап баршына томаша этмекли- 
гид езем хезилди Шол асыл Суванкул болаймасын? 
Оракларын шакгылдысыны, ере языльш барян бугдай- 
ларыд шыгЫрдысыны,, адамларьщ эдйэн гуррунлерини 
хем шадыяя гулкулерини эшитмегем хезилди- ©зге сес- 
лерид эхлисини басып, Касымын домбайныныд голай- 
жакдан гечип гитмеги хем хезилди. Касым штурвалый 
башында дуруп, бункере акып гелйэн годур бугдай чр- 
ж-ине хэлй-шинди гошавужынам тутярды, хер сапар хем 
дэнэни йузуне голай элтип, оны ысгаярды- Гевнуме бол - 
маса, бишен дэнэнин хениз суйдун ысы гелип дуран бу 
хоштаплшмли ысындан езум Дем алямыкам ейдйэрдим, 
ол ыС башыды айдаярды. Ко>мбайн габат гаршымыза 
гелип дурдам велин, дагьвд устунден гыгырян ялы бо- 
л'уп, Касымын сеси эшщщлди:

— Э-хэ-хэй, арабакеш гыссанавери! Саклама!
Алиман болса айранлы куйзэ ядтшнды-да:
— Ылгап барып, оны гандырып гелейин! — дийди. 

v Шей диендир-де, комбайна тарап екже гетерэендир.
Ол комбайныд яп-ядьихасылыны оруп Гиден мейданы- 
ньщ ичи билен алланэме болуп, биргенси йувруп бар-, 
ярды, башында Гызыл яглыгы, эгнинде-де ак кейнеги 
барды, гевнуде болмаса, онуд алып баряны куйзе дэл-1 
ди-де, зенан машгаланьщ ез сейгули ярына алып бар­
ян айдымы ялыды. Онуц эхли болшы айдыма чалым 
эдйэрди. Мен болсам: «Шу айрандан Суванкулам ичип 
ганайса болмаярмыды» дийип биыгтыяр пикир эднэр- 
дим, шей дийип хем теверек-дашыма гаранжакладым, 
Суванкул кайда сана дийсене. Орагам башланандыр, 
бригадирем гурум-журум боландыр, гунуд-гуни зёрден 
душмэн гезип айланып йерендир, бир бу башда, бирем 
о башда герн^ййэндир, етишиксиз гара гундедир.

Лгшамлык мейдан душелгесинде бизе эййэм тэзе 
хасылын бугдайындан черек бишнрип гоян экенлер. Бу



умы бир хепде мундан озал бизин оран еримизин дессе- 
леринден девуп, енунден тайярлаи гоюпдыла-р- вмрум- 
дс манд тэзе хасылын илкинжи черегини ийип гврмек 
кеп-кеп гезеклер миессер болупды, хер сапар хем илки 
днвум череги агзыма элтемде, мукаддес дэп-дессуры 
бержай кылярмыкам ейдйэрдим. Бу черегин редки га- 
рарагам болса, сувук югрулан хамырдан биширилен 
ялы аз-кем суйгушегрэк хем болса, онун суйжумтик 
тагамыдыр шейле уйтгешик ысыны асыл дунйэд йузун- 
де дедешдйрер ялы зат ек: онда гунун, тэп'тэзеже са- 
мйныд. хем туссэд ысы бар.

Иуреклери акан оракчылар мейдан душелгесине ге­
лии, эне ябын башындакы отуд устунде жайлашып оту- 
ранларында, гун эййэм ащак салланыпды. Гун бугдай- 
чылыгыд. адры четинде гып-гызыл болуп ловурдап дур- 
ды. Бу гиже ай айдын хем узак бодмагы вада берйэрди. 
Б из кумэнин гапдалындакы отлуга йыгнанышыпдык. 
Догрусы, энтек Суванкул гелмэнди, ол басым гелип 
етишмелиди. Ж,айнак болса хемишекиси ялы, ене бнр 
ица йитирим болупды. Доганыныд велосипедини мунуп., 
листок дийдими-нэмеми, бир затларьжокалга элтип ге- 
лейин дийип гитди. * .

Алима»- отун устуне ягдыгы язын, ир етищйэн _ ал- 
малары сечелешдирип декди-дё, гызгынжак чербк алып 
гелди, кэселере квас туюшдырды. ,, Касым япда элини 
ювуп, сачагын башына гечип оту.рды-да, элине бир те- 
гелек черек алы'п, -оны ховлукмаи, алиасаман девуш- 
днрмэге башлады- . д -  ^

— Гызгын экен-ов энтек, эже, ал, тэзе череги илки 
сен дадып гер — дийди.

Мен череги мацлзйыма дегрип, бир девумжигини 
дадып гердум велин, агзымын ичинде уйтгешик, бир 
гагам, уйтгешик бир ыс алан ялы болдум. Бу комбайн- 
чыньщ эллеринин тэп^тэмизже дэнэнин, гызан дем- 
рин хем небитин ысыды- Гайта-га.йта девуп ийдим, йене 
шол девум череклерин эхлисинде-де небитин ысы бар­
ды, эмма шейле суйжи череги мен ей хич вагтам ийип 
гермэндим. Себэбем бу менин ез оглумын черегиди, оны 
менин комбайнчы оглум ез элиндежик саклапды. Бу 
ил-халкьщ — оны немала гетиренлерин,, хэзир, ынха, 
менин балам билен биле мейдан душелгесинде отуран 
шу адамзгарын, черегиди. Кераматлы черек! Мен йуре- 
гим оглума болан гуванчдан долупды, йене муны хич
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кимем билмейэрди. Ана шо вагт мен балдагы кекунден 
айрып болмайшы дек, энели^с багтынын. ил-гунун баг- 
ты бйлен баглы боляндыгынын пикирини этдим. Энэни- 
нем халкьщ ыкбал&ндан узн,е ы кбалыёк. Гермедик"гер- 
гим галмадык хем болса, дурмуш менин шунчалар ке- 
жиме гайдан-да болса, барыбир мен шол ынанжымдан 
дэнемок. Ил-халкым яшвир, шонун учйнем менем дири 
гезип йерун. . ' i '

Шол агшам Суванкул кэн эгленди, онун хич зада 
эли дегенокды. Гаранкы душди. Яш жуванлар деря­
нын керт кенарында гувлемпач от дкып, айдым айдып, 
саз чалярдылар. Болса-да шол кэн сесин йчинденем 
мен ез Ждйнагымын сесини селжерйэрдим... Ол о тай- 
да оларын гармончысыды, онбашчы айдымчыларыды. 
Оглумын тауыш сесини динлэрдим-де, ез янымдан она 
шей диердим: «Энтек яшкан, балам, айдыбер айды- 
мыны, айдыбер. Аидым ынсаны пэкизе эдйэр, адам 
адамы ярая эдйэр Онсок сон бир вагтлар шу аидымы 
дицлэп, бу томус агшамсй оны озун билен бил еже ай- 

. данлары ятларсын*. Шейдип, ынха, ене-де мен ез зурс- 
ятларымын, — жигербентлеримин пикирини этмэге ту- 
тунардым, энэнин асылкы болшы шейле огушян экени- 
-дэ_ Жасымын, эденине шукур, эййэм-хачан езбашдак 
адам боланлыгыньщ пикирини эдйэрдим- Шу яз Али­
ман икисинин ейлерини айрарыс, эййэм тамам салнып 
башладылар, езбашларына бир хожалыжак боларлар. 
Онсон хай диймэнем агтыкларымыз пейда бор. Касым- 
дан мен аркайыи: какасы ялы- ишжанлы адам болуп 
етишди, Дек отуржак туманы ёк. Шо ватт гап-гарац- 
кыды, ол велин хенизем шол комбайнынын теаерегйн- 
де айланып йерендир. Ене бир еврум ялы галыпды. 
Трактордыр комбайн чыран ягтысына ишлейэрди. Али­
ман хем шоларьщ янындады. Ишин гызталанлы маха- 
лы бирдем биле болмаклыгыц хем белли бахасы ёк! 
ахырын. . v '•

Маселбек ядыма душенде, эдил'Йурегим хорлабер* 
йэр. Ол гечен хепде хат иберипдир. Бу йыл томус ка- 
никулымда ее барып билмен'дийип языпдыр. Оны чага- 
дар билен биле Ыссык кел дийлен бир ерё пионер ла­
гер и не практика нберенмищлер. Ери, нэме этже| 
алажын бар-a, шу зейилли кэри сечип-сайлап ала» бол;

' -еа, ез йурегине жайдыр-да. Ниреде болса болсун, сэ 
касы саглйкдырдийип ойланярдым. ,
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Суваакул щ ч  долзнып гелдй. Ховул-хара '  нахар 
эдиненсон, ол икимиз ве гайтдык. Эртир ,вйун ишинем 
дузгуне салмалады- Агшам мал-гара гез-гулак болма- 
гы гоншымыз Айша саргапдым. О гвргулем басым-ба- 
сымдан кеселлэрди. Бир гун колхозда ишледиги ики 
гун ейундедир- Онуч кесели аял кеселиди, били агы- 
рар,Ды, шонун учинем ол'ялцы з оглы Бекдаш билен 
галыпды. " -,v „s * '

Биз ее гайдып гелйэркэк, эййэм мазалы гарадкы 
душупди. Адажа шемал ввусйэрди. Айыд ягтысына буг- 
дай башлары ыран атярды, узедни етишен курайыд 
тозгаларына гылтызжа дегип-дегип гидйэрди-де, едил- 
жек, йылыжаЖык тозанжык сессиз-селемсиз асмана 
! отернлйэрди. Мунуд гуллэи отуран эшек ёрунжасыды- 
гыны ысындан билип отурмалыды. Бу гиже биртуйсли 
айратын таныш гиже- ялы болды дурды. Йурегим ЖИГ; 
лэп-ждглап гидйэрДи. ,Мен Суванкулуд ызыйда, бек- 
дери яссыгыныц устунде отырдым. Ол хемише мени. ви­
де отуртжак боларды, мен онуд щунуд ялы эдип, ке- 
мериндей япышып гитмеги халардым. Онуд бейдип 
эерин, устунде ядав; халда геплемэн отурмасы хем, гун 
узын селпэп-селпэп ,халыс болупдыр-а!, онуд вагтал- 
-вагтал бурнуны тазладып, содра болса тисгинип гр- 
дип-де, эдигийид екжеси билен атыныд бввруне деп- 
меси хем — буларыд эхлижесем менид учин эзизди. 
Мен онуд бирнеме туддередрэк кебзесине середин, она 
келлэми. гоярдым-да: «Суван, бизем юваш-юваш гарра- 
ястов. Йене алажыд нэме ахырын, вагт диенид гечип ги­
дип баряр-да. Хер хилем болса, бидерег-э яшамаярмы- 
как диййэн. Ид эсасы шу. Егсам, ынха, яды-ядыларам 
биз яшдык ахырын, гарраляр ейдйэн. Бу йылларьщ бей-, 
ле тиз гечэйшйне эдет-ле. Йене, хер йузуне, энтек 
яшан говы- Ё ж  бизе энтек гаррылыга боюн боларДан 
пррэк., Эдилмели иш кед. Оенид билен узак-узак Яша- 
сым гелйэр,..» дийип ;лйкир эдердим, арман эдеппим. 
Онсон мен дикелйп отурдым-да, башымы галдырдым, 
асмана эдетдим, бирденем кукрегимде бир затлар эн- 
дирэп гиден ялы болды;. шол ал-асмандакы йылдызла- 
рын арасында, эдил шол бир вагткысы ялы, тутуш ас- 
ман гумадезинин усти билен Акмаянын чалымтык суйди 
яйлып ятырды. Ене онсод менид гевнумё,, хавдкатдан 
хем, бдри тэзе хасылыд апет улы дессесини гужагында 
гетерип» ёл|брйы сечел§ндирип гечип гиден , ялы болуп
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герунди. Шо екарда алтын ренке чайыдан сЫпалжык- 
лар, Гылчыклар хемем саман бвунтыклары, хамала ди» 
ёрсйд, шемал ойнап гечйэн ' ялы гы ч ы л д а п - гы м ы л дан 

.гидйэрди. Саман овунтыгы билен биле галкыжйклаян 
доне-ха асыл гёрнубем дурды. «Тоба эссапыралла!» ди­
йип. мен гениргендимём, бирденем, ынха, шу менин 
хыялымда арзув эдип йёрен шол илкинжи гиж-э^.^би- 
зид свйги-мухаббетимиз хем яшлыгымыз, шол гудрат- 
лы черек ядыма душди- Диймек онда, эхлиси, бизид 
арзув эден затларымызыд эхлижеси хасыл болупдыр- 
-да! Хава, ер-сув езумизидки болды, езумиз сурдук, 
езумиз экдйк, ез галла мызы езумизем девдук—  дий­
мек, бизид илкинжи гиж,е пикир эден затларымыз бёр- 
жай болупдыр-да. Догрусы, замананын тззеленжегини, 
тэзе дурмушыд гелжегини биз билмейэрдик, эмма му  ̂
нуд езй йенекей ынсанын садажа арзувларынын Двв- 
руд ислегине, яшлыгыд хем ддалатыд ислегине габат 
гелойдиги боляр-да онда. Шу пикирлере гарк болуп, 
гымылдаман дымып отырдым. Суванкул ыёына ганры- 
лып, щей дийди:

— Нэме, уклайдыдмгл, Толгонай? Ядансын сен. Ай, 
зелели ёк, ынха, басым ее барарыс. Менем халые бол- 
дум: — Сонра ол аз-кем дым-ып отурды-да: — Тэзе ке- 
чэ бака совлайсак ничик борка? — диййп сорады.

Мен: '
— Совулсак совлаялы — дийип, разылык бердим.
Тэзе кече обаньщ бир четиндэки бош ятан ял азы

мейдандан салынярды. Хениз эдтек кечэд езем ёкды-' 
-ла. Щу бахар- яды бир яшлара )щйип меллек улеш- 
дирипдилер — эййэм бирлэн-икилэн -дивары етишен 
жайлара хем гезуи илйэрди. Касым билен Алима’н хем 
щу ерден меллек алдылар. Ине, шонун учинем йузуми- 
зид угруна оларын нэме иш эденлерини геруп гечмек 
арзувымыз Ьарды. Орак вагты гундизлерине-де бир йш- 
ден сыпынып, ез ишими эдэейин диер ялы, ислэн ваг- 
тын бош ваттам тапдырып дуранок ахырын. Касым, 
Алиман-хем Ждйнак учуси барып-ха яз чыкаида na î- 
чыга саман тары гг, керпич гуюядылар, гвзенек-гезенек 
эдилип ерулип гойлан шо керпичлер инди ынха гурап- 
дыр. Ж,айын дуйби тутулжак ерини газып, гечен хёмде 
дерядан гурлушык дашыны чёкйпдилер. Хернэ : деря 
месейэнчэ* дынаянларам кем болмандыр. Даш ховлы- 
ный, ортасМнда улы уйшмёк- болуп дурды. Суванкул 
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шлорыц ишиндеи гевнухош болды.
Хич ненен дэл, башы тутулыпдыр- Данг аркайыге' 

|(.м с-г/кок велин, ене артып галайса-да галаяр — ди- 
Jнп, Суванкул айтдьп — Орагы. гутарьш, диварларьк 
Еиколдерис, жайын устуни япарыс, галан ишлерини 
run из чыканда геруберйэс-дэ. Гыша ченли барыбир эй- 
т п ж е к  дэл-дэ. Ери, сен нэхили герйэн, менин айдян- 
jitn; догрумы, Толгонай? , ,

.Мен:
-- Догры айдян, эсасы иши-шу бир устуни гарйл- 

1П|) ялы этмедир-дэ мунун, галанлары дура-бара боларг 
Идер — дийдим-де, Жайнак ядыма душуп тулуп гой- 
кфднм. — Ине, шу Жайнак халыс ен беренок, биз. 
<омсомол йыгнагЫнда тэзе кеча Комсомол кечеси ди- 
Iiiii ат бермеги карар этдик диййар. Алиманам оларьвд 
Ступден гулйэр: «Жайнак, сенннем мунын, диййэ,. 

впсндинин. хениз болмадык чага ат дакышына баряр- 
дмййэр»- Жайнак болса: «Сен хич задын манысына ду- 
W hok» дийип жедел эдйэр,

Суванкул шонда башыны яйкап, мыс-мыс гулди.
— Раст айдяд, ол доганда шунун ялы алнасак бо- 

луи доглупдыр. Йене кечэнин адыны-ха, ол хер задам; 
болса, догры ойлап тапыпдыр. Себэби дийсен шу гур- 
душыкларын эхлижеси тэзе, яш чатынжаларынкы. ©с- 
йэс, йылба-йыл ил-халк кепелип гидип-отыр. Эййэм 
Хйчан, ынха, оба дарлык эдйэр, тозе-тэзе кечелер сал- 
яе. Муна етеси нэме бар. Ынха, кече боларам велии 
бир середип гер бакалы, сенин бглункы хак болар ду- 
руберер...

Эдил шу гурруни эдип баряркак, биз бу гижэнин. 
ох ли гижелериц ичинде ин бир нэлет синен гиже экен- 
лигини ниреден билели ахырын..-

3. • . г : .. 1 ' ”.

— Башыны галдыр, Толгонай, езуни эле ал.
— Боля, Йене мён нэме иш эдейин-э? Шейтжек бо- 

лнпын. Эй мукаддес ер, йене шол гугн сенин ядыцда- 
мы?

— Хава, ядымда..- Мен хич зады унудян дэлдирин. 
Толгонай. Дунйэ бина болалы бэри гечен асырлар мен- 
де сакланяндыр, Холгонай. Эхли тарых китаба Шзылан 
долдир, эхли тарых кдамларын ядында дэлдир, оларын
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тамам эхлиси мендедир. Сениц яшан дурмушыц номе 
шго-да менде, менин, йурегимде дурандыр, Толгонай 
Тулагым сенде. Толгонай, дицлейон. Бу гун сениц гез(| 
чип

4. -

Шо гунук эртеси биз гун догманка ише япышдьи 
Ш ол гун биз эдилжек деряныц керт кенарындан 6yi 
дайчылыгыц хасылыны ормага бащладык. О ере кох 
•байн барып билжек дзлди, балдаклар болса эййэм r j 
pan гидипди, "чет-яка херяэ ир етишгич боляр-да. Би| 
яцы бир хатар еврулии, ики-уч дессе богупдыкмы з 
«богманмыдыкмы, эдйл шо вагг деряныц о йузунде 
йузин салып гелйэн бир атлы пейда болды. Ол Зареч! 
йэнин, енсеки ховлуларыныц арасындан окдурылы 
чыкды-да, эдил ызындан ковгы гелйэн ялы болуп, п 
рымеы токайчылыгыцдыр гамышлыгыц ичи билен т- 

-:зан турзуп, йузин салып гелйэрди. Ат оны.кенар як; 
■сындакы чагыллыга алып гелди. Ол болса атын жыл 
'выны башга яна совжак хем болман, дашлдрыц уст 
«билен гени деря бака зомап гелйэр. Ол нэме учин бей, 
•йэркэ, нэме учин ол акымыц угры билен гидип, бир! 
чакрымлыкдакы кепрэ совулаймадыка дийшип, б) 
«онуч бу болуп гелшйни геруп, уше^илишип дурдук. 1 
атлы бир рус йигиди болуп чыкды. Ол шо гелшине д| 
атыны ш ссаи, сува урдуржак болярды, бизицбарымь 

«ери, бу пелэкет ажалына ховлугямыка дийшип, донн 
■радаш болуп галдык. Хий шу вагтларам бир деря б; 
лен оюн эдип ббрмы ахырын? О месэн вагтында атьи 
-х а  бейледе дурсун, дуйэцем тогалап алып гидйэр- 
юнсоц чалам-чаш болан суцкуни чоплэп алып билсе 
зор болдугыц.

Биз дуруй билмэн:
— А-хов, дур, аяк чек! — дийип гыгырышдык.
Ол эллерини булайлап, бизе бир затлар-бир затл! 

дийип гыгырды, йене деряныц гуввулдиси билен xi 
•зат ащйырып билмэн галдык, онуц дине:

— ...У-у-у... — дийип, согдурып гыгырян сеси 
дилйэрди.

Биз хич бир зат душунмейэрдик Онсоц ол дор 
ны чарпая галдырып, гамчысыны булайлап, . ок.

. акып ятан сува урды. Сув атлыны шол угра ад
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-бердиме салды. Ат жанаварын щарлавугьщ толкунла- 
рыяын арасындан кеержеклейэн гулаклары,кёллёсидир 
сыртарып дуран тумшугы герунйэрдн. Атын устундэки 
нки эли билен ялдан япыш'ярДы. Онун келлесиндэки 
папагы гачып, ол толкунларын арасында пыр-ныр ай- 
ланярды. Биз болсак керт кенарда дуран ернмизден 
нэтжегнмизи билмэн, ики-бака урунярдык. Суа болей 
атлыны акдырып алып гидип барярды, йене олам акы- 
мьщ угруна. душенсон, кенара бака гытаклап чыкмага 
жан эдйэрди. Деря оны гаты узаха ыкладып экитди, 
опсон ол ахыры харазын ан!ак янындан кенара "Чыкды. 
Охли киши бир улу ^ н  дем алды. Оны евуп: «Хай, бе- 
рекелла ёанаЬ дийив, атлынын, гезеуз батырлыгына 
хайран галанларам болды. Башга бирем: у .

-— Иене ере ол бейден дэлдир, аныгыяа етмек- ге- 
рек — дийди, башга бири болса нэразы. болуп:

— Хайсы бир пьянкешин ызына • душжек йержек, 
оларьщ башы айланып йерени' гытмы нэме! — дийди.

Шонун биленем кешешдилер. Ишлемелиди. Мен 
болса ичимден: «Шо бичеме дэл, келлеси саг адам езу- 
ни бейле хумара гоясЫ ёк» дийип ойландым.

Касымын комбайны бирден тапба сесини кесип, ду­
ран еринде донуп,галды, ол шол гун харазын янында- 
кы айлавын бугдайыны орярды. Экишде муну.н ялы ов- 
нук-ушак эадын дввулмэн болямы нэме, чархынын да- 
шындакы гайшы сыпандыр я зынжыры узулендир вй- 
дуп, муна бир кэн эхмиетем бермедим. Алиман хем ме- 
пин бейлерэгнмде бугдай оруп йерди, янкы бирден сен- 
-мен ёк^алды-да: ". ;

— Зжеси, аю эж,еси! — .дийди-де, ичинден гечип 
барян чиркин сесини эдип, айылганч гыгырып гойбер- 
ДИ. ; 'Ч'-- уу<; 'УУ '.У  у; у. V. ''I-

Муна мен алланичигси болдум. Ол орагыны хем элин- 
ден сачырыл, йузуни уч ювлан ак эсги ялы эдип дур­
ды.

— Нэме болды? Йылан-ичян чакдымы? — дийип, 
онун устуне топулдым. . у Ч ; у.

Ол болса сесини чыкарман дур: Онун ге^ерини те­
п л он середип дуран ерине менем энедэйменми! Менем 
онсон зэхрэм ярылып донуп гайдым. Комбайнын теве- 
регинде -г^к-бак эшидилип уграды, бугдайын ичи-бей- 
леки диймэй, чар тарандан адамлар ылгашып гелйэр- 
дилер,-ябылылар ябысы билеи, башгаларам арабала-



рынъщ устунде дим-дик дуруп, атларыны гамчьглан чо- 
зуп гелйбрдилер. . - ' '

Аллманам: ; > ^v:. :
— Бир затлар-а гопуйдыр, эжеси! диендир-де, шо 

тарапа.эцэендир. Кимдир бириницем:
— Бир-э комбайнын ялавына душупдир-ов! Я бол- 

маса, комбайнын чархы ишини герендир! Иерун, ылгя| 
лын! — диен,- гулага якымсьгз сеси янланды.

Онсон эхлй оракчылар Алиманын ызы билен эцэй- 
дилер.- Ж 'v:.'-: ■ '. А" <■' ■ ' .1

Шол ылгавыма, баршыма толгунжымдан яда элле- 
рими булайлап: «Я алла- жан, ei^H деп 'эдевери! Дей 
эдевери хернэ!» дийип, ет-ишибилдигимден алла сыгыд- 
яндырын, шол бармана-да салмадан бекжек болуп| 
йузин йыкылып гитдим, ене туруп, ене ылгадым. Бэй  ̂
шонда бугдайчылыгын ичи билен ылгандырын-а! Мей 
барянчам гарашар ялы, гыгыржак болян, боланок, се  ̂
сим сумат болупдыр.

Ахыры шейдип.ылгап барсам, комбайнын тевереги 
мэрекеден ваг берйэр. Гулагым хич зат эшиденок, ду­
шу нй эн задым ёк. «Дурсадызлан!» дийип, курсэп мэре- 
кэ езуми урдум, адамлар бир гыра чекилишип, мана ёл 
бердилер, шондан сон менин комбайнын гапдалында 
билеже дуран Касымдыр Алимана гезум душди. Гезле- 
рим квр ялы, эллерими сандырадып, оглума бака йв- 
нелдим. Касым енумден чыкып, мени гарсд гужаклады. 

Онун: - -
— Эже, у{)уш турупдыр! •— диен севлери маца гать* 

даш бир ерден эшидилйэн ялы болды. д
Мен бу журе сезун манысына душунмейэн 'ялы она 

эцетдим. ■ .
— Уруш турды? Уруш „турды дийдинми сен? — ди­

йип, мен онсон ене гайталап сорадым.
— Хава, эже, уруш башланды —* дийип* ол жогап 

берди- /
Мен болса бу сезун ызында нэме-нэмелерин гизле- 

нип ятанлыгына шонда-да душунемокдым. . ,
—  О {шмэн уршумыш? Уруш нэмэ герек? Уруш тур­

ды дийдинми сен? — дийип, мен бу ин ёвуз, ин. айыл- 
ганч сези зол-зол гайталап дурдум, онсон бирденем йу­
регим ярылан ялы брлуп, шол ян.кы'торкулардан хем 
бу ослагсыз шум хабардан яда ювашжа агладым.

Йуз-гвзумден богор-боюр яш акды, онсон галан аялц
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ларам менин болшумы геруп, сее- эдип аглашмага баш- 
ладылар.

Мэрекэнин ичинден кимдир*бир эркек кищиниц:
— Юваш! Ханы, бес эдиц ханы!—диен дезумли се- 

си эшидилди.
Хеммелёр, хамала диерсиц' онуц, яцкы адамьщ бу 

бир ялан гуррундир Диен ялы бир затлар айдарын-а та­
ра шян ялы, тапба сеслерини гойдулар, йене ол хич 
задам диймедн,- Башга хич кимем хич зат диймеди. Бир 
Дине сахра умсумлик аралашып; деряныц шаггылдысы 
хае гуйжэн ялы болды. Кимдир бирн хашлап, улудан 
деминй алды, гымылдады. Хеммелер ене’ ушернлишди- 
дер, йене хич ким келам агыз сез айтмады. Онсоц сэх- 
I а гайтадан щейле бир умсумлик аралаш-ды, гул а га д  
устунде ицлейан чыбыныц чалажан ееси бол ар-а эдил 
шипун ялы, ысеам халыс йуреге душуп угра- 
«крди. Дна шонда Касым теверекде дуран адам- 
.чара тез гездирпп, гейэ диерсиц ез-ези билен гурлеш- 
(мп ялы, эшидилер-эшидидмез эдип хумурдеди:

— Инди галланы чалтражык йыгнажак болмалы, 
Осам гарыц астында галар. — Юл аз-кем сэгинен ялы 
эдип, келлесини батлы4 снлкип гойберди.-де: — Нэме 
бсндип дурсуц? Моторы ишлет! — дийип, штурвалча 
буирук берди, — А ери, галанларыцыз нэмэ середип 
дурсуцыз? Йыгнап етингип билмесек, сизин езуцизе ене 
кин душер! Ханы, и.шли ишициз билен болунК

Миллете жан гирди. Дине шондан сон мен Заречье- 
дек гелей рус. йнгидини геруп галдым. Ол йигит сува 
i иренсоц бирнеме гарамтыллашан атыныц жылавыны 
этил агыздырыгыныц ашагындаи жуплэп тутуп, ел- 
■мыжжык- болан кейнек-балаклы дурды. Адамлар хе- 
ре.кете гелиберенсоц хэЛиден бэри бойнуны бурун, ере 
uipan дуран йигит, гей-э диерсиц, укудан рянан ялы бо­
луп, меле'-сачлы келлесини кем-кемден ёкйры галдырды- 
•да, эериниц, чекисини чекмэге башлады- Ана, шонда 
иен онун гаты яш йигитдигини, бирнеме байы узынаг- 
рак хем эгинлегрэжик дийэймесец, мениц Ж айнашмыц 
Дсц-душудыгыны геруп галдым, Онун сачлары тил-тил 
билуп, мацлайына елмешип дурды, додакларыдыр йузу- 
не пил редки урупдыр, онун энтек туйс чага геречлери 
бп,тса шол вагт шейле айылганч гам-гуссалы серсдйэр- 
ди нелин, мен онун яп-яныжа жуванлыгы билен хошла- 
ишп, яп-яцыжа, шу гунун езунде, бир сэхериц езунде
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^адам чыканына гез етирдим. Ол улудан деминй алыпг 
' атланжак болуп дуршуна бизин оба огланларымызын! 

бирине шей дийдиу , , • |
—  Сен, гардаш, хэзир эгленме-де, башлыгы, брига! 

дирлери гвзл.эп- тапьр!, олара шу салымын взунде рай:| 
кбма уграсынлар дийипайт. Мен оида гитдйм, ене икЦ 
колхоза барм алы .'— Шейл^ днййп, ол атына мунуш 
жЪЕЛавыны силкип гойберди. - у

Эмма янкы йуз тутан йигиди оны саклаш
— Ханы а як чек аз-овлак, бу сенин башындакы на-, 

пагыцы сувакды ры п экитди ахырын. Me, менквни тф. 
йэй. Ыссы бу гу н — дийди. У ЧЧ.

Виз бу йигидин ызындан узак вагтлап гарап дурун| 
гуш дек учуп барян гунанын тойнагынын астында хой 
салалы губурдейэн, чанап ятан ёла дин салярдык. Б а. 
сым янкы иигит тозанын ичинде гезден йитип гитд» 
Биз болсак, херимиз гараз бир задын пикирини эдищ 
хенизем шол ёлун угрунда аналышып дурдук, онсоя 
бирден-комбайндыр'тракторьщ моторлары гувлэп ин| 
лэп башлады, адамлар муна алланичигси тисгнниши! 
гйтдилер, бнри-биринин йузлерине чинерилишдилер. |

Ана, шол еалымдан башлабам тэзе дурмуш — уру| 
гунлеринин дурмушы) башланды... - ;

Болуп гечйэн севешлерин туммурдисини эшитмесе] 
хем йуреклеримиз адамларын чекйэн .ахы-наласынч 
эшйдйарди. Ш-у емруме хениз бейле жввра ыссынь! 
бейле алдажы эпгеги гврен-эшиден . дэлдирин. Даш! 
тубкурип ТОйбэрсин велин, эдил туйкулигин гайна! 
дурандыр. Бугдай-арпа велин бада-6ат,анырсы уч-дер| 
гунун ичинде етишди гидиберди, чар теверепщ Йент 
жылк сары болуп шаграп ятан ак экинчиликднр, ер бц’ 
лен асманын тапышян ерине барянча ез орларына мэ 
хетдел болуп яйлып ятандыр. Вах, байлык дийибеу 
ине, шуна айдайсан-да^ Ховул-харалыкдз,. шунча ба: 
лыгын бидережик исрип болмагына небсим-жапы 
агырярды. шонун учинемх шо яна энетсемем бозул 
берйэрдим- Ничембир галла ёл угрунда декулип-саш 
лып, аяк астында дебсиленип галды. Шейле бир xq 
лугярдык велин, оран бугдайымызы дессз богмага-j 
элимиз дегмезди, орлан бугдайлары шол-дуршуна фу 
гонЫн сандыгына оклал, хасыр-хусур молотилка, ха 
мана етишмек билен болуняндыр, хошалар болса J 
бойы сечеленип гидил баряндыр, сечеленип гидип б!
30



лидыр. Муна-да йене боля дийэелин-ле, ид кыны адам - 
дарын.'йузуне.сёретмекди. Хер i ун чагырыш хаты’ бо- 
Юпча гошунчылыга” гидйэрдилер, галанлар болса бир» 
салым дик дурман нщлейэрди. Г^нортанык ж евзаеы н- 
да-да, дымык эпгекли' гижелерде-де, урсыпы-бейлекинк 
билмэн, ядавсыз орак ордулар, дввек девдулёр, араба> 
сурдулер, шол ишледилер йврДулёрУ ишледилер йерду- 
лср. Нэпе ишлендигнче хем ишем шо артя«т- гиДип оту- 
рандыр, себэби эр к ек ‘адамлар бир' ян ужундан азадын 
барярды-да. Касым болеа, хэ бичэре огулжыгым дийсе^ 
инди алажыды эдерден-гижем болса, эхли зады ези ду­
ле доермикэн ейдйэрди.; Орак налачлыкдан суйренжен- 
лиге салынярды, о болса елдиргэн ялы комбайны би- 
леи ики-бака ат чапярды. Онун, комбайныныд гижеде- 
• гупдизде асыл сеси ятмады, золак ызындан золагывд 
галласыны орды, от ялы гызан тот-тозаныд нчйнде 
нтыздан-атыза пелесан; урды. Шу гунлерде бирем ком- 
бай нындан душмеди, штурвалыд янындан айрылмадыч 
Ол узын гунлэп шол комбайньшыд чур депесине чыкып. 
отуран еринден якып-яндырып баряд шемалыд астын- 
да, гейэ диерсйд шарага чидерилип эдедйан чайкел дек,., 
нкшдан анырлыгына башланян хениз галласы йыгнал- 
мадык мейдана шол иргинсиз сер салар отурарды. Ог- 
дума, онуд гара-ерт болан йуз-кешбине, еакгал-мурз* 
басып гиден чекгелерине серетсем, йурегим. шу пара- 
■ пара болуберйэрди, небснм агырярды. «Вах, нэме иш- 
лор этсемкэм мен, ©зуни хелэк этжег-э ол, гун уржаг-а. 
оны» дийип, -зовзуллабердим йене, онда-да онуд ©зуде' 
•от айдып билмедим. Геречдеринде учганаклаяи гахар- 
•газап шуглаларындан онуд бу пикиринден дэнмежек- 
дигине, ид содкы пиллесине ченли орагыд башында* 
дуржакдытына акыл етйрдим.

Онсод, ана б пилле-де бир гун гелди дурубердж;:; 
Нэдкп баранынам билемок велин, Алиман комбайнын, 
йиына ылгап барды-да, йузуни ашак сал вт гайдып гел- 
^И. .. Л ' ' ’ •
| — Чагырыш хат иберйпдирлер она—дийип, ол эши-
|йлср-эшидилмез эдип айтды-

-  Хачан? ■ ■ ч-
-  Шуш-шу вагт, оба Советин чапар атлысы гети- 

|ИП берипдир. .
Мен Касьшын хем улы ил и у, к и ялы гошунчылыга. 

firi.iрылжак пурсадынын иру-гич гелии етжегини бил-
- ■ ■ ./ ■■ ' зд



'иэрдим. Шейле-де болса бу хабары эшиденимде, а я к? 
•ларымын устунде ДУРУП билмедим. Ысгын-ровгатдай 
гачан эллёриме шейле бир агыры яйрады' велин, орагы 
•надип элимден гачыранымы билмэнднрйн, Онсоц езум| 
зшлча ере гойбердим. . 4 , |

— Ери, нэме ишлэп йер о тайда ол, шайыны туе 
•малы- ахыры — дий'цп, мен муцк-муцк эдйэн додаклр 
фыма зордан жрк эдип айтдым, -

— Агшамлык барарын диййэрг Эжеси, мен гидейи! 
какасына болса езуциз айдарсыцыз. Бу гун ЖайнЦ 
:хем гара бермеди. О нирде нэмишлэп йеркэ? f

Мен оца;
— ©тэгит, Алиман, етэгит. Пене хамыр- югруп го# 

тун. Басым менем барары н—*дийдим.
©зум болса шол галласы орлан ерде отурышым 

ютурып галыпдым. Шейдип кэн отурыпдырын. Башы! 
дан гачан,яглыгымы галдырмага-да ровгатым ёкдд 
Ъир гереем, ынха гарынжажыклар ёданыц угрунда и| 
-бака ат салярлар. Оларам ишлейэрдилер, саманмы! 
.дэнемиц, гараз, бир затлар дашаярдылар, йене эдил ej 
.лери ялы зэхметкеш, олардан хер нэме диенде-де rrij 
ютурмаян, ез гам-гуссасыны чекип отуран - зэхметке] 
тадамын, отуранындан, онуц шу минутда хатда. шолар) 
-да, гарынжалара-да, бу кичижик жепакеш жандара-1 
гезуниц гидип ©туранындан бихабардылар- Олар ез иш 

.лери билен гум:радылар. Урущ болмадык болса, х е М  
•мен шу гарынжаларыц гунуни арзув эдермидим, нэЦ 
тней диймегиц езем айб-а... ' . ’ : 1

Шо ваттам арабасыны суруп, Жайнак бир ерд! 
-етип гелди. Ол шо гунлер комсомол кервенинде ишла 
•станция галла чекйэрди. Доганына чагырыш хатынй 
ггеленини эшидип, мениц ызымдан гелен бол ара немела 
•Ол. арабасындан бекуп душуп, ерде ятан яглы-гы га| 
дырды-да, мениц келлэмё атды.

— Йер, эже, ее гидели дийип, ол маца аяк 
туне галмага голтгы берди. . ,

Биз онсоц сесимизи чыкарман ёл'а душдук. 
гунлер. Жайнак таналмаз ялы уйтгэпди, улы адам 

•болупды. Нэмесиндендигини билемок, йене оны 
нимде, мениц шол чапар атлы рус “йигиди ядыма 
йэрди. Онуц чага геречлеринде-де эдид шонуцкы 
газаплы учгун барды, р л  хем шу гунлер ез Яшлыгы 

лен хошдашыпды. О вргтлар яшлыгы билен 
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дык аз-аздыр-ла... Жайнагыц пикирини эдип, кэн вагт 
бэри Маселбекден хат-хабарын ёкдуты ядыма душди. 
«Нэме болдука ода? Гошунчылыга алайдылармыка? 
Нэме учин хат язанок, сыгрьпГ дили ялы кагызжак яз- 
мага-да эли дегенокмыка? Герйэн велин, ейден арасыны 
узупдир, какзсыны-эжесини унудыпдыр, шэхерде ол 
бирнемё заяланан болмага чемелй, Онсонам, хей, шу 
вагтам 6ffp окув бормы дийсене, ин говусы, ее гайтса 
кем болжак дэл-э, инди о тайца нэме. ишлежек» дийип, 
арабада отуран еримден гам-гуссалы пикир эдйэрдим, 
онсон Жайнакдан:

— Жайнак, сеН станция барып-гелип дурсун, о тай­
да, хей, ёлда-ызда гулагыца, дегмедими, уруш басым 
гутармажакмыка? — дийип сорадым. .

— ё к , эже, басым гутаржак дэл ол — дийип, шонда 
Жайнак жогап берипди. — Хэзир бизин ишлеримиз 
оверлик дэл. Немецлер шол вне зомап гелйэрлёр. Би- 
зицкилер гараз бир ерде’аяк чекибеден, бирки ёла ола- 
рыц бевруне бир хурсеклэйседи-дэ, оисоц-а -угруна-да 
боларды-ла. Басым шейле бормука ейдйэн. — Ол ябы- 
ларыны щссашдырып, сезуне аз-кем дынгы берди-де, 
маца: — Нэме, эже, горкямын? — дийди. — Гаты горк- 
ямын-а? Горкуп отурма, герек дэл, эже, сен хич задын 
пикирини этме, ынжалыкдан душме. Ынха герерсин, 
эхли зат дузелишер. '

Вах, самсыжак балам дийсе-хей, гер-э ол мени ра- 
хатландыржац болупдыр-а, мана небси агырыпдыр. 
Хей-де пикир этмэн бормуды ахырын? Гезлерими юмуп, 
гулакларымы дыксамам,- шонда-да, хер йузуне, пикир 
этмэми гоюп билмездим-э мен.

0 е  гёлсек, Алиман аглап отыр, энтек хамыр хем 
этмэндир. Гахарым гелди: «Сенин, нэме, илден говы 
срин бармы, бир сенин адамын гиденок, улы'ил гидйэр. 
Бир хабар гулагына дегипдир велин, бу-я йене элини- 
-аягыны йитирэйипдйр» дийип, оны гел утандыраяйы- 
пам бир дийдим. йене бейтмедим, 'гаты-гайрым хич за­
дам диймедим. Яшлыгына небсим агырды, дезмедим. 
Ионе мен нэхак ере шейден дэл  ̂ болаймайын, сонундан 
спил душер ялы, белкем, онун башдан ичини совдан 

1 болсам кем болмазды. Билмедим, йене мен она шо 
нагт-а хич зат хем диймедим.

Касым агшамаралар, гун яшып барян учурлары гел-'- 
ди. Ол дервезэн вцунде пейда боландан, ожага от са-
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щ у р р  Длимад адип ртурац щницц тш адад, гезун- 
д щ  4piqP-^ojq'p ЯШ д щ р ;  |ЭДГЗП бадмп; д а  бойнун- 
дап ЙСЛЫ1УДЫ.

, . - 4  Гаджад д§Л, срнриз галун *ден. нэмишлрйин, еле- 
рин мен* '

Касымцц грни крмб§йндр гелщидц, онун усти то- 
эзндц, эспаду, р г щ  мнзутдан щ  аялынын^адни эг- 
нинден рйрып:

— Дур а?ЗДЫИ. Алиман. Менуц усти-бащым- гара- 
гоз ахырын. Сен, говусы, ман.а сабын биден полотенце 
адуп бер, деря гадин рцнуц-ардыцыя' гелейин 4г. дий-
44- " 4 ; -

Алиман ызына денуп, менин йузуме .гарады, мен ду- 
друндим. ,

‘ — Хардыщаднун, сувам алуц гад 4  дийрп, оцуц 
элине бощ §едре Дернп гойбердим. \

Шрл ипадм <?Л?р дерядан гич гц%]$рц гелдилер, ай 
догуп, дйк зсмаад гадурду. Ойуц ищинц рзум оЦардым. 
Жайнагымам кемекдевддн. Ярыгижелер болса Суван­
кул хем бир ерден прада болды. Мен болса ода ынха 
гелэер, шцнди гадэер дийиц гзрршып отырдым, ниреде 
эгленйаркэ дийип, ёк затлдрыц пикирини эдйэрдим. 
Онун болса шол гундизки атлрнып, дрга гидиши болса 
нэтжек: асыл, гылял сурусиндён ёрга аЛашаны тутуп 
алый гелипдир. Биз Яны тракторчулыга ^ащланда Ка­
сым учин энтек тайка сцтын алып грюпдык/ Ерга да­
там дэлди, -аягы енилди, тойнакларыны ере ерэн дезум- 
ли урарды, арт аяклррь} чув ак долаклы ялыды. Курен 
оба мешхурды. Гызлар ол хакда аидым айдярдылар

...Ерга жан-а* ёрга жан,
Чукян гадмаге, задн...

КакасЫ хощдашук чары оглуныд щ  бодман ики-уч 
гун'жук бир ёргасыны мунуп гезмргини йурегиче. дувен 
бол ара немели.

Эртрси ир билен харбы комиссариата тарап угра- 
дык. Алиман икчми? Жайнагыц арабасына, Касым Си­
лен какасы икисем хер ха^сы ез атларына мунди. Шол 
пилле гошунчылыга ин кеп адам алынян вагтыды. Йене 
энтек адам велин гаты кэнди. Шу шоссе ёлунын, угруна 
бир эцет/Сйм велин, ёдуц угры же^ендедец яца йене 
гырмылды' болуп дур, бир ужы-ха Улы жулгеде, бей- 
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леди т ц  /$одеа
син, оба бйрынын Млаты энэйщГдвр. г«#<ИГ 
бодса #д$млзрдан, арабз-фургондан ада аяк басара 
ер ек. Чагалар днермиц, гарры-гуртулдр диермид, ек 
кишр «*. Хер ким§м оауадндщ я щ и д ад ш , $нв дабай- 
жык датам цщ гаджак гумаед w rp- Дгдап ятачя 
ханеы, я дййэм агдашаглап дглзмазы ччяачь! хайсу, 
Иене халк бир дениздир, сзй ерем болар, чуд ерем бр- _ 
лар дийип, йена ере айдылмандыр. Бу ерде-де, урша 
гидйрнлердир урша уградячдарцн сер-уйн адышмага 
гоймаян uiy тыщатбатынын идинде-де езуди мерт, car­
ry лущдирип, гармонии, сдзыда гошуп, зйдым айдып, 
геп'сэзлерем жайдарды, олар мэрекэни гызыл-гыран 
гулушдирип, гармонии сазына грщуи, айдцм айдыц, 
тане хем эднэрдидер. Гы рщ з хем рус айдымлрры ызи 
узулмэн гайталанярди, «Катюшаны» болса хеммелер 
айдярдилар. Бу айдыма мен, ана, шо вагт белет болуп 
галдим. , " ■

Гошунчылыга чзгьфыланлар харбы комиссариаты^ 
гид ховлусина сыгмзярды, олрры обрнцн ичичден геч- 
йэн улы ёлун ортасында низама дур зуд, хер кимин 
пдыдыр фамилиясьты тутуп чаш рип уградилар. Мэрр- 
конич шоихуны тапба кесилди, еес-седа чыкайсз нэдер- 
син! Урша гидйэнлрре середойменми, шол угра бога­
тым додда. Олар йерйте сечилип-сайданып ретираден 
ялы саи-сайырдыд, мен диен жахыл ййгитлерди. Айны 
бир яшажак, ишдежек чагдарыды. Списокдан ат ркад- 
гфка хер сапар оларын бири «меч» дийип жогзп бер- 
йорди-де, бизин дуран тарапимыза бакан гезуни ай- 
лаярды. «Суванкудов Кар«м» дийлен сес гулагыма ле­
генде, суннум биден гагщап, пагыш-пара болаиымам 
билмэидирин, ажы гезяш толкунлары мевч алый ге­
лии, гезлеримин «нуди губар ертди. Касим жан: «Мен» 
д и й и п  жогап берди. Алиман болса менин эдими пугта- 
-пугта гыеды. Ол; «Эжсм» дн|ип, юнзшжз пышырда- 
ды. Вах, менид элимден нэме гелдэр дийсене, о грргула 
хасам агыр душйзндигини, Касым жан бдлен айрилышч 
магьщ онуц учин айылганч бир затдыгыны мен билйдр- 
дим, йене» хей, ил-гунденем бир четде дуруц брлррмы 
ахырын, онда-да бу ёауз гундерде дийсене. Вах, Али­
ма ным менин, Алдман, олам мудун уруш учин, тутущ 
юрт учин геррк затлыгына душунчэрди ахырын. Ионе
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щу емрумде ез адамсыны шейле эй герйэн дялы мен 
хёниз-хениз гермэлдим. I

Шол гун биз ызымыза доланып гелдик, эртир дэл, 
биригун уградылжак дийдилер. Касым' эйдэмизе-бей- 
лэмизе бир гечип,, бизи ахыры ее гайтмага ырды. Ёри, 
бу ерде бейдип хорлганып йеруп нэМе ишициз бар дий- 
йэ, ынха, езум совлар-да, хошлашарын етэгидерин 
диййэ! Хернэ-шу колхозымызыц улы ёлуц угрунда оту- 
ранлыгы хем говы болайды. Алиман учин Суванкулун 
алашасыны гоюп, езумизем иллер билен арабалы гайт- 
дык. Ждйнак хем районда галды, ол гошунчылыга ал- 

лан  огланлары ез арабасы билен станция дашамалыды.
Агшам хацлап галан ее гирип, сакланып билмэн, 

бады-боран гезяш декуплер агладым. Суванкул чай 
гайнатды, онсоц маца гоюрак эдип гуюп берди, зор бн- 
лен ичирди, соцам яныма гелип отурды-да:'

— Икимиз кимдик, Толгонай? — дийди. — Ине, шу 
адамлар билен ил хатарына гошулдык. Шонуц учинем, 
гел, эхли зады — ягшысынам, яманынам шолар билен 
дец>це белушели. Хош гунде эхли киши разыды-да, гел- 
-гел иидем хер ким ез гунуниц пикирини эдип, ез ыкба- 
лына гезяш декубермели болдумы? Ёк, бейтмек айып 
бор. Зртир езуци эле ал. Эгер, ынха, Алиман элден-аяк- 
дан чыкыберсе, о башга гурруц, ол биз икимизиц герен 
затларымызы гермеди; Сен болсац — эне ахырын. Шу- 
ны ядындан чыкарма. Сон хем, билип гой, барды-гел- 
ди, уруш узага чекэйсе, онда менем гидерин. Маселбе- 
гинем яшы етер, оны хем чагырсадац^цагыраярлар. Те­
рек болса, эхлимизем гидерис. Шбнун учинем, Толгск 
най, хер бир зада тайяр болуп отур, еврениш...

Эртеси гунортадан сон, гошунчылыга алнанлары уг- 
радып бащладылар. Касым билен Алиман икисй ко- 
лоннадан енурдип, ат чапдырып гелдилер. Касыма хош- 
лашып гитмек учин ее совлуп' геймэге ругсат берипди- 
лер. Алиманын габакдарн! пек ялы чишип гидипдир, ёл 
бойы аглан болара чемели. Касым сыр билдирмежек 
болярды, езуне бугорярды, эмма оца-да енил душенок- 
ды. Ол атдан душен дессине бизден станция гидип отур- 
мазлыгымызы хайыш этди. Муны ол Алимана небси 
агырып, айрылышык пурсадында онуц халыны бцлет- 
ж ек болуп этдими я болмаса-да, догруданам, она щей 

/дийип айдыпмыдырлар, гараз, оны нэмэнин межбур 
эденин-э билемок велин, сиз станция гидип отурмаса-
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цызлац дийип, атдан душен бадына бизден хайыш эт- 
мэге башлады. Каеым ее доланып гелэймегиМем му si- 
кин, себэби тракторчылар билен комбайнчылары хасыл 
йыгналып гутарылянча чагырмазлыгы карар эдипдир- 
лер днйди. Онсоц, ана, шол буйрук гелип етишэйсе, ола- 
ры станциядаи ызларына гайтараймакларам "ахмалмыш. 
Онуц муиы Алимана, бизе нёбси агырып эденине инди 
душупйэнем-ле. Станция баржак болсан,, гунузын диен 
ялы ёл йеремели, , вах, ишем шу ызыца гайтмакда-да, 
себэби о ёл тукенмезе денер, аглап-аглап, гвзяшларьщ 
кепэр гидер. О вагт болса мен онун, айданларына гуд 
ынаныпдырын; адамда умыт дийлен зат тэ елинчэ бор- 
муш диййэрлер,- Онсоц биз оны шонда угратмак учин 
алацыц янына бардык, инди велин м ен. икиржицлемэ- 
нем .дурамокдым. Елда оракдакыларыц. эхлиси Касым 
билен хошлашдылар. Оракчылар, фургончылар, хар- 
мандакы молотилкачылар ылгашып гелдилер, комбайн 
хем голайжагымыза гелди. Касымын кемекчилери хем 
комбайны саклап, онуц билеи хошлашмак учин ылга­
шып гелдилер.'

Демирчи усса урша угражак боланда, сандалыдыр 
чекижи билен хошлашармыш диййэрлер. Мениц Касымым 
болса ез кэриниц уссадыды. Комбайн дуранда Касым 
обадашлары билен гурруцлешип дуран еринден ёла ба­
ка сер салды. Шол. вагт гошунчылыга алнанларыц уза- 
лып гидйэн колонналары езлеринин йукли улагл'ары, 
ябылары билен хол виден гызыл байдак гетерип, ёлуц 
чатрыгында яцы гернупди. " >

— Me, кака, сакла! — дийип, Касым ёргасыныц жы- 
лавыны Суванкулыц элине берип, езем комбайна тарап 
йенелди. Ол онуц ацырсына гечип, оны чар тарапдан 
сынлап гэрди. Онсоц бирден басганчага мунди-де: — 
Ханы бол, Эшенкул, сур бакалы! Шо-ол озалкыларыц 
ялы сур! — дийип, тракторча бака гыгырды.

Моторлар ювашжадан пат-патлап, татырдап уграды, 
комбайньщ моторы хем ишлэп башлады, зынжырлар 
хем молотилкадан еаман тувелейини турзуп шатырда- 
ярды, мотовилалар бугдайы демине дартьт уграды. Ка­
сым болса йузуни гызгын тем ала евруп, эгнини силкип 
гулйэрди, ол г©йэ эХли зады унудан ялыды. Олар трак- 
торчы билен бир зат-бир затлар дийип гыгырышЫп ге»- 
лсшдилер, баш атышдылар, бугдайчылыгыц гутарян 
оринден еврулип, ене бэрлигине бака гайтдылар. Ком-
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байй эдил сшфа гушы Ялы болуп, бугдайчылягын йчи 
дййён учуп г£ЛЙэрДи. О м вн  биЗий барймйз аяажык йа- 
лыйлусам болса, ypytii дийлен зады унущ ш . Д уранм - 
р Ш  гаречлери бамгййр гулун бакйрдм йене хеммелер- 
дёйем бет&р АлйманЫйбашы ДйкДк. Ол песейЙ бйсып, 
•кдйбайньщ енувден чЫкмага барярды, азем лШ Ш ж а 
гулйэрдем. Комбайн сйкландЫ. Виз ене гам *гусеабвт- 
дЫй! ГОЙШУмыЗ АдШайШЙ, ШуЛЖУгы БекДаШ бвЛе* — 
iiiO "вАггЛар Ол ай уЧ яшларыйДакы чагады, ШО ййл то- 
мус ол комбаййда еамйнча болуй ЙШяэпдй —  ыЛгап 
барУй, Каш мын байнуйдай- аелУШУп, М не огШап,' 
айрыЛман айлай йтандйр. Мей додАкЛарьШУ ДйШлэп, 
гард гак эЗДнм, аглап-аглап ичият ббшадасмм гелйэр- 
дй, Йене Суванкулун табншрыгы я дым а душуп, ене звр- 
ДЙй Сакланайярдым. Касим Бекдашы гужагыня алып, 
ohii опМ ды, огланжУгы штурваЛын гапдалында гОЙ- 
ды-Да, басганчак бйЛен ховлукман ашак душди. Вйз 
онуч Дашуна згрилйШДйк. Ол шу тайда ез кемекчйле- 
рй билен, штурвалчы Дей тракторчвг билен хошлаШдм. 
Эгленип дурара салым ёкды. Лланын. устуйДэкй йбДон- 
на аййэм бйзйй децимизе гелшйдя. ‘ - ->v

Касымы, ине, биз шсйдип угратдык. Ата, атлайШапы 
nypcaf геленде болса Алиман, вах, бичэре гёлйижШ-йМ 
Алиман, ула-киЧэ серетмэн, йай дийип гыгырд»-да, вйун 
бойнУйДан асылышып, йтыберди. йуз-гезунде гая-иет 
бир болайсын-ла, дпде газлери от болуп янйр, Зордан 
аЙырдУк. О болса ейе ДУзап сыпып, адамсвша ба*а  fd- 
пулды. Ине шейде-шеЙде, нерессе чага кимин, КабУмУн 
элйнден чекйврди, ода аягмны узенчэ етирмэге май 
бермейэрдн.

— Дур! Азажык дурайсана! Ене бир минутжык Ду­
р ан да! — диййп яЛбарярды.

Касым оны опиаярды, ялбарярди:
— Аглама ахырын бейдип, Алиман! Ынха гер-де 

дурубер, мен эртирин езунде станцйядан доланып селе- 
рий. Ынанай манд! rf

Шонда оисоч ахыры Суванкул геЛнине Шей дийди:
' —  Бар Алйман, сен гит-де, онЫ ёла ченли утра¥-да 

гелэй. Виз болса шу ерде хошлашЫп галжак. ЕзЩаи 
сакламалын.. — Суванкул оглунУй элйнден туУуп, 
юваш жа:— -Ханы, меннй гезлернме энет дийдй.

Олар бирй-биринин. геречлериие середишдилер.
Какасы: ,;V ;'V --■

за - 4 -л У-.,-



— Сен менин. айтжак болан затларыма душундид- 
мй? — ДИЙД1 (

ОгЛМ: ’
— Кйьа, кадй, душуйДиМ Дййдй.
— Б #  онда, ДАлЗ ярйд! СуЙанкуЛ шёй Дийий, 

атЫда адланйш, лДзЫна^а гарХЙХс,аклД!Йад, Йт са6йДь1-Да1 
етэгитди. / " 'С ' ,■ ■ ■: ^

Касым менин, вилён хошлаШлй Дурка тШ  ДийДй. "■
— Ма’селбёДДёУ Дат боАайЬЗ, онуй ЙДрёсййи йбэр- 

сидйз. ■ >■■’-. _
Касым Дыр Ллиман ёргй алашаиы идип, ёлй  бакй 

йерэи уградылар. Мен болсам бДДрДДн гДзуМЙ айрбгп 
билмейэрдим. АлДДЫй уетундэкй XSMrf кбЛбнна бблса 
эййВм аранй гёнкй барярдЫ. Алймйн йМи»йаГйй узед- 
цйден аслышы'п ылгЗды, содра Касйй Зердён ЗгЛип, 
оны ин сонкы Ш  огшадЫ-да, йёХё ёргДНЙд жылавййй 
гойбёрДи. Алймай болей ат тойнйШнйД ДётйнДйн гётгё- 
рИлей ДозанкД ызынДйн хенизём шол ылгай гидий отыр- 
ды»- ылгай Дйдйп отырдй. Мёнём ойуд йзындан гвтдйй, 
ее аль1п гёлДим.

Эртеси агшамаралар Ждйнагым станциядан вврулйп 
гелдй, эерй айрыяад ёрга драбанЫн ыЗыиё тиркёлэнип- 
дйр.

1  '

УзДклардЗ сШен! гидип, гйн де'кулйэрди, бйзйн, св- 
вешимиз болса ЙЛдй. Касым хак айдйй экенй: нэчё 
жан чёДсегеМ, гДллайыд сода Гйлй’нынй брул1&Ка-у я 
харйайда гар бйсдй. Ш Ш Ш €  ёШ ийЛШ ; дйда-муН- 
да тар Зстйнда галан KapfoiifttdMa боЛдй. ЭрйёД адам­
лар бйри-ёйрйниц ызЫрдай Хёр Гун шу фрбйд дйййп 
гиДДи отурды. Биз болсйк эртйрдён агшйма" ченЛи кол» 
хозда ишдейэрдик, еЗём урушдап баШга зйдыд гурруди 
эдилйэй дэлдир — хёр кий шо ериД ягдайЫны билжек- 
дир, почтальон ейлерид нн арзылы ЗдЯмсына ейрулди.

Касымы уградДДимыздзн бйр хейдё геЧенёоК, Ма- 
селбёкдён хат гёлДй. Ол взунид илкинжи хдзында бйле 
окаян ёлдашлары билён гоШунчылыга чагырыланДыгы- 
ны, бу гун хениз шол едки 66лйн ериндедигинй, шэХёр- 
дедигйни язан эКени. Ол гершуп, хошлашып бйлмэнйМ 
учий гайгы-алаДа эдип йврмэд, бёйлё-бейлё болййтДагы- 
иы ким билйэр, эсасы зат едиш билен гайдый гШййёкДе
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дийип языпдыр! Икиленжи хатыны ол эййэм хачан Но- 
восибирскиден иберипдир. О тайда командирчилик учи- 
лищесинде окаярын дийип языпдыр, ез суратыны хем 
иберипдир. Онун шо сураты хэзирем дашы айналы 
асылгыжа дур, йене инди саралыпдыр. Сурат датам 
дэл: харбы эгин-эшик она агынжак шаплашып дур, гур 
еачлары ызына гацрылы'п даралыпдыр, гезлери бира- 
зажык гуссалырак, пикирлирэк. Хениз-хенизлерем ол 
менин, дуйшуме шу сыпатда ги рй эг'А лим ан  Маседбеги 
бир гезежик герупди, ол шонд? .длсынын тоюна еке- 
же гунлужек гелии гидипди. . . L

Алиман онун, суратына гайта-гайта гарарды-да:
— Муна бир энетсенизлэн, эжеси, бизиц Маселбе- 

гимиз-э гаты овадан оглан экени — диййэрди. — О вагт 
мен оны тутыныц ацырсындан онлы сынламан экеним, 
гелин халыма ялт-юлт эдип, тутынын ацырсындан га-' 
ранжаклап отурмага утанандырын-да. Вах, ’ бир тай­
ный гелип, ези ялы срватлы, ези ялы бир овадан гызам 
танайса, цэхили говы бор-да. Говы боларды герек, эже­
си, хэ? ; -

Мен ода хэ берйэрдим, онсон ез янымдан езум шол 
гунуц арзувыны этмэге башлаярдым. Гьпныц ортакы 
айларына ченли гараз о диен гайгы этмэнрэк мыдар 
этдим, огулларымдан хат гелип дурды, шоца-да шукур 
эдйэрдим. Эмма шол ики арада-да Касымын. фронта 
бака баряс диад хаты гелип етди. Йурегим жигдэп, 
калбьща горкы аралашып уграды, Онун устесине шо 
вагт• .£уванкулам чакылык, хаты билен гун ырман хар­
бы комиссариата чагырмага башладылар, Хер гун я ко- 
миссиядыр, учёта дурмалыдыр, я учётдан чыкмалыдыр. 
Харбы комиссариат билен кодхоздакы бригадирчилик 
ищи ики арада сер: сепил болуп, онун халыс лути чык- 
ды, дегнасына дегдй. Билмедим нэме'учиндигини велин, 
гараз, мен ез янымдан езум Суванкулы гошунчылыга 
алмазлармыка ейдйэрдим: Себэбем бригадир бол м аса» 
колхоз элсиз-аяксыз галандан энайы болжак дэлди.; 
Шейле-де болса, Суванкулы хем чагырдылар. Муны мен 
гар астында галан галланы йыгнап йеркэк харман ба- 
щында эшидип галдым. Бу хабар гулагыма дегеиден,. 
мен ябагымы сыпал дессесине сунжуп, йузуми ябагыц 
совук сапына тутуберип, додуп галыпдым. Тэ онсон 
пикирлерими бир ере чугдамлаянчам шейдип дурупды- 
рын. Нэме йш этмели, индиден бейлэк нэхили: яшамалй?
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Ики оглум эййэм о тайда, индем йдамым q яна, фрон­
та уграяр...

Шейдип дуркамам Суванкулын. ези бир ерден атыны 
чапдырып гелди, сесини-уйнуни чыкарман, атдан душ- 
ди-дс, яныма гелип:

— Йвр ее, шайымы тутмалы — дийди.
Мен а ты к устунде, ол болса менин гапдалымда йерэк 

барярды, йерэп барякан гуррунлешсен, говы болар дий- 
ди. Шейле-де болса бизин, руррунимиз' тутушмаярды^. 
с л бойы дымышып гелйэрдик. Гуррун эдере зат ёклу- 
1ындан дэл-де, агыр душйэни,, эхли задын дыкын алый 
к .тип, дилтщи ярмагын, учурсыз кын душйэни учин шей­
ле болярды. Шейдип ол икимиз вне умзук атып баряр- 
дык, мен-а атлы, олам пыяда. Гамашык чал булутлар» 
(К’манын, йузуни бурэпди. Сары сэхраныц устунден пес- 

' caii немал евсуп, Тар Тозгалап уграды> отлар б у ’гопять 
Харасада чыдам берип билмэн, найынЖар сес билен. 
трейэрдилер. Мен теверегиме гаранжакладым — яла- 
;ш мейдан йурекгысгынч гугарып ятырды. Ынс-жынс- 
сыз, сессиз-седасыз, гымылдысыз-бейлекисйз, совук,- чы - 
ТЫ к ялазы мейдан.

Суванкул 'йерэп баршына ызлы-ызына чилим чек- 
йорди. Сон ол менин элимден тутды. Ол:

— Ушединми? — дийип сорады.
Мен хич задам диймедим. О болса бир затлар дий- 

Жек ялы этди-де, ене дымды. Белки, пикир алшасы ге -  
ДС'ндйр: «Хава ынХа, менем огулларымын ызындан гид-- 
йон. О ерде ненен-ничик болжагыны ким билйэр, ее 
Гййдып гелнерми я гелинмезми... Белкем, шу бизин. 
вмурлик хошлашдыгымыз болар. Эгер шейле болайса- 
*до, зелели ёк, икимиз шунча йылларын довамында хич 
вир сене-менесиз, суйжуликде, агзыбирликде емур' сур- 
Дук. Эгер арада эйле-бейле болаян хем болса, бирек- 
«ОИреги багышлашмашак. Себэбем ыкбальщ нирэ чув- 
|Цс in белли дэл». Ол шу сезлери диймекчи болдумы. я 
вцнгасыны айтмакчы болдумы, ончасыны билемок, йе- 
«• велин ол шонда менин йузуме гараж додйкларыны 
|Ишлэп, сесини чыкарман дурупды. Онун гонрас мурт- 
^|рына ак сёпип башланыны мен шонда геруп галып- 
Шм. Муны мен, бирхили, ен гермэн экеним. 
г *  взумин шу мейданда ынха Суванкул билен саташа- 
|||Ми, йигрими ики йыллап шу тайда билеже зэхмет 
||КС1шмизи, дер 'декуп, чага есдуренимизи, галла экип,
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гхасыл етишдиренимизи хакыдамда айладым, онсоц Щ 
зи ц  бутин дурмушымыз гвз йчып-юмасы салцм врбов 
я д  галлы. Шейле болар, щейдип емурлик хоШлашщ 
малы бор вйдуп ятсам-туреам келлэмё гёлмёзДи. Щ 

?мус, орагыц илкинжи гуни шу ёл бйлён гиже атлы я  
.денмизи ядыма салдым. Обаныц илери четиндэки тй| 
-салынян кечэниц идн-сувасыз галып, гурЛуп гутарь| 
.мая ташлананыны гврдум. Алимйндьф Кёсымын мй 
.легинде ятан даш хем йе^нич уишМеклеринн гердя 
«неон сакланып билмэн, ябыц ялынын устуне езуми гт  
•бертгп, мвццурип агЛйкага тутундым. Кэн аглаДым.1 а  
,-ванкул хич зат диймэн, такат бёрий гарйшды, сон, хЯ  

Толгрн, аглажак волейН» бар агЫцы шу ерде я  
лап  дын, бу тайда хич ким" ёк, йене мундан бей^  
адамларын янында гезящьщы геркезэймёгин. Инди ск 
лице бир ез ейуц эёси, ААимандыр Жайнйк икисйЛ 
баштутаны болуп галакок, сен инди мёйин ёриме б я  
гаднрем болуп гадмады обларсын, Еря, сёнден баня 
жим бар ахырын — дййди.  ̂ I

Мен болсам ецкуденем бетёр гезяш декдум: 1
— Сениц бригадирлигици мен ба'шыма япайынм j  

ТЦунун ялы вагт сен бу затлары ненён, дилннё ал! 
«билйэрсиц? Мана асла хич зат деркар дэл. Дицлэс 
мем геленок. ;

Эмма агшамлык колхоз правлёниесинё ча'гЫрдыла 
О  тайда бизин колхозымызыц тэзе байышгы, фро* 
л а н  яр алы болуп гайдып гелён Усёнбдй, Сув'ашсуЛ  ̂ о 
«он  ене обаньщ аксакгаллары, дерт-бэш сапы яшу; 
л ем  барды. Усенбай мана шол бада гёнулэп айтдЫ:

— Хер нэме дийсенизём, Толгонай даЙза, бцлйНй 
:мэкэм гущ ап, эркек киШи ялы болуп, 'бригадириц Ш  
гна езуниз атланмалы боларсыцыз. бизйц обамыз! 
-ерйнй, сувуны, халкыны ейздён roifti билйэн адам | 
Биз сизе ынанярыс, ыяанянымызын ене бирсёбзбё 
олам болса сизе бизиц щ  говы брйгадиримиз ынаН| 

:ынхал оны болса бу гунки гун биз дйшймйзй гыс'ь 
■фррнта угратмалы болуп отырыс. Этжек адаяфн, | 
Эртирин езунден ишицизе башлан, Толгонай даЙза. |

Яшулулар хём шоны маслахат бердилер. Гар азх ! 
тмени боюн этдилер, бригадйр болмага разычылык бя 
лим . Онсоц хем нэхили разы бодмёжак ахырын? Нэ| 
мен ненец-ничикси девурде яшаяндыгымызы бйл'мейй 
тмндим эйсем? Мен догры эдипдим, йене иц бэрки“ж 0 
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§8 Суванкулммвт совдеужд саргыдааиы берждй эденим 
Лчиием медиа муным- догруды. Шо гиж,»нй ол чирим эт- 
рои гечирдн, эхли этмелн ишяерини екэн-екэн санаш- 
ЩЫрды. Яза тайярлак геруп угра, гоша гошулжак мал- 
Цара дем-дынч бер, йлугларьг, бороналары, фургондыр 
брабадары ремонт здмшдир... Чзгасы кепрэк машгала- 
бара. гарры-гуртулара айратыя гвз-гулак бол... Оны 
»йт, муны бейт... Вах, гвр-э, ж,аны дурман,- эхли задын 
«ладасыны эдйэр. Вах, менин емурлик ёлдашым, йу- 
Цек сырдйшмм...

Тэ дан Ятянад-да шол агш-ам дынман сыргын сыра- 
ды, шу турба сес этдй, унладм дурды.

Суванкулы хем, ана шо депзниц устунден угратдык. 
0 :ш ялы ямы бир ченрэк баран адамлар билен биле ол 
Кем Жайнагын арабясына мундир онсон олар шол ала 
днрасадьщ ичине уруп, гар тувелейинин ичинде гайып 
болуп гитднлер. Бой совук-да, алдажы ел йузуни-гезу- 
Ни ялап аяьш барярды. Мен хаялжак йерэп гайтдым, 
»ол-зол ызыма рвр*нж,аклап, хоркулдап аглаярдым.

Башлыгьшыз Усенбайын шол айдан севунден сон би- 
дими берк гушап, ата атландым, ез брнгйдирЛик ишиме 
Оашладым. Бу иш хэзирем бир ацсат иш дэл, хер ен 
бтенё эйгердэйжек дэл, о махаллар-а хасам бетерди, 

|дуранж.а бир гаргйн барды-да. Эркек кишилерин сагы- 
*ын бирем галмадм, еыркав-свкеллимидир шуна мен- 
|мшм галды, гадай ишгврлерин хем аял-эбтатдыр, чага- 

|П«р-у-гарры-гуртулардыр. Тапаи-тунш задьшызы бир 
*§вт гойман фронта берердик. Хожалыкда велии араба- 
ll ар тигирсиз, ябылар уянсыэ-узевдисна дурандыр, ха­
мы тл ар чагшзп, уссахана кемуреиз галандыр. О неон 
бит гырманчалмхдан гызган жыграмаларыны чеплэп 
Уетирип як«п уградык, шейдибем квругИ сендурмэн 
Сакладык. Гун-гузеранымызын велин енкулиги ёкды, 
!1Члык себугнмизи сыдырдып гелйэрди. Йене хёр йуэуне 
виз колхоз хОжалыгыны тогтатмазлык учин элимиэден 
Гвлениня эдйэрднк, гуйжумизич етдягинден онун овса- 
■ вмпдан ЧёкНэрДИк. Шо гунлерй хэзирем ядыма салян. 
/Ишин бэхбиди учин бирине говы сез билен чемелешер- 
-вИИ, икинж.исине кэйинерсиц, кэте асыл сачындан тутуп 
увуйрэбермэге ченли дагам барып етепкирлэрсин, гараз 
**Р хайсы болунды, о махал мен, гвр, нэмелер геруп, 
рам ел ер хем энгитмедим дийсене... Иене велня, бары- 
•ир, хэзирем мен шо гунлерде езуяи йитирмэн, алжы-
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раман, шол енки халклыгына галан ил-гунумид аягын 
йыкылярын. О вагткы аяллар инди гаррап гитдилер, 
деврун чагалары машгала атасы, машгала энеси бо4 
дулар, оларын, шо гунлери ятларындан чыкаран 0сы| 
маклары хем ахмал, йене мен велин хер ёла олары га 
ренимде, оларын шо махалкы болушларыны ятлаяры| 
Олар гезумин ечуне уйтгешиксиз шол ез болушжыкла 
ры ялы ач-яланач болуп гелйэрлер. Олар колхозда и| 
нецсилер ишлэпдилер, енишли гуне нененсилер гар| 
шыпдылар, нэхилилер аглапдылар, нэхилйлер гайря 
эдипдилер. Оларыц^ еалеринич елмез-йнтмез ишлер б| 
тирендиклеринден хабарлары ёк. Хер ненен кын гунлв 
ри геруп, хер ненен агар йуклери чекенем болсам, ез| 
мин бригадир болуп ишлэниме асла арман эдемок. Д а  
атандан эйлэк аяк устундедим, колхоз ховлусындады! 
содам- узынлы гун эерин устунде, кэ она, кэ-де *jy| 
ко сэхралыга, кэ-де дага барярдым, агшам душенд 
тэ ГИЖ.ЭНИЦ бир махалына ченли колхозын'конторы^ 
болярдым — шейде-шейде, ынха, вагтыц ненедси re*j 
нинем билмэн галярдым. йене мени халас эденем ш 
мука ейдйэн. Кэтелер гахар эдип, гайгы-хасрата чыд; 
билмэн сегйэрдилерем маца, гаргаярдыларам, eery 
селер сегуниберсинлер, гелип яка-да,_ тутушардыдп 
эдип дуран ишлеринем ташлап гайдардылар, онда- 
мен олардан хич зады гаты гермедим: Байтам шейд 
вагтлары эхли иши Ждйнак билен Алиманьщ усту 
атыберйэрдим, олара не гиже, не-де гундиз дынч б< 
дыр, йене олара шейле дезумли дараным учинем хэз 
арман эдемок. Егсам бизи хер хили пикирлер, гайг 
-алада басмарлажакды, себэби бир машгаладан 
адам урушдады ахырын, хей, онсон пикир этмэн х 
бир дуруп болармы ахырын? Касдшдан ики ай бэ 
хабар-хатыр ёкды. Алиман икимиз Касым хакда сез < 
мажак болуп, бири-биримизин йузуйизе серетмезлг 
чалшардык, вах, онсузам бизин горкымыз-аладам| 
езумизе етикди. Бардыггелди гуррундеш болайсагг 
хэки о-бу иш хакда, еи-ичериц онсы-мунсы хакда cji 
лешен бордук, Чагалара гезек гелибердиги ятламадр 
болярдык. • а

Гыш айлары бир гун ирден мен демир уссахднасы 
кемек эдейин дийип алцасап гайтдым. Бу тайда I 
ябыларымызьщ тойнакларына нал какярдылар. Б 
герсем, ынх'а, башлыпымыз Усенбай алдыгына ат.чад 
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гслйэр, элинде-де бир бележик, аям ялыжак бир ка- 
гызжык бар. Сизе, ынха, бир гыссаглы -телеграмма гел- 
ди диййэр. Мен нэме ишлэними билемок. Иене дине 
сандалын. устунде инйэн чекичлерин дуркулдИсн гула- 
гыма дегйэр, гелии ез гурсагыма урулямыка ейдйэн. 
Йуз-гезумид редки уйтгэн болара чемели.

— Бу сизин инди бейдип дурмацыз нэме, Толгонай 
•же! — дийип, башлык дезумли гепледи. — Бу Масел- 
бекден, Новосибирскиден гелен телеграмма ахырын. 
Ханы голадрак гелин-де, телеграммадызы алсадызлан, 
горкмад, горкмад. — Онсод эерид устунде отуран ерин- 
деы ашак эглип, ядкы кагызы мада узатды. Сиз хэзи- 
рнд езунде станция бака уград, оглудыз гечип гитжек 
днййэр, гершуп гечеси гелйэр, едумден чьгкмагыдызы 
хайыш эдйэн дийипдир. Мен сизин учин араба тайярлап 
пион дийип айдып гайтдым, атлар учин беде, суле ал- 
магы унутмад дийибем айдыпдым. Хаял-ягал этмэд-де, 
басымрак ёл шайыдызы.тутуц.

Шонда мен бегенжимден яда учайжак-учайжак бол- 
дум. йырыш-йырыш эдип, уссахананыд ичинде ики-бака 
йувурдим, езумем нэме эдип-нэме гойжагымы билйэн 
дэллирин. Уссалар ахыры меня бар гит дийип ковуп 
гойбердилер.

— ©зумиз хетде гелерис, бригадир, сен йене гижэ 
галмаз ялы, станция бака чалтрак угра — дийдилер.

Онсон ее бака елк ясаяндырын. Нэме учин бейдип 
йерениме болса езумем душенемок. Иене диде бир 

'•алы билйэн: ол хем болса Маселбек с/ганция чыкыд 
дийипдир, Маселбек гершуп гечжек дийипдир. Квчэнид 
угры билен ылгап барян, шатлама аяздыр езем, онда- 
*дп дерлэп жаным чыкып баряр. Шол ылгап баршыма- 
•дн елдиргэн ялы ез-езум билен гурлешйэн:

— Ери, бу хайыш диймэд нэм-э сенид? Вах, балам, 
Меи сенид яныда муд мензил ёл гечип, ылгавымы язман 
бар мажакмы, гуш болуп учуп етмежекми дийсене!

Вах, эне, эне дийсед... Шо махал баламыд нирелиги- 
Ме гечип гитжегинем ойланмандырын.

©е ылгап гелип, хасыр-хусур одук-будук бир зат 
Линшрмэге башладым, эт биширдим, себэби Маселбе- 
fKU еке ези дэлдир, онуд ёлдашлары'билен биле бол- 
llltraM ахмал, гой, бала si ёлдашларына ейуд тагамыны 
••ДУР -керем этсин. Буларыд эхлижесини хоржуна гап- 
fl|)i>m, эдил шо гунуд езунде Алиман икимиз станция
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тарап ёла душдук? Илкн беда - менин Жайнак биде 
гидесим гелди. Эм«а онун ези гитжек дэл дийди. . ;

- г  Ёк, эже, Алиман гитсе кем болмаз, мен ейде r j 
лайун-да, хожалыгьщ онсуна-мунеуна гез-гулИк бола» 
йын. Щейтсек, догры болар — дийди. :

Керпэмин шу айданынын догры экенлигине мен со 
душунип- галдым, Чага-да болса, акылы гаты еринД 
экен. Ол асыл шол рунлер Алиманын кадбында гопя 
харасады, онун гам-гусеа батып, эжир «маныны чеки 
йеренини анан болса нэтжек. Алиманын ишлёнэн бед 
тайярланян ховлусына Жайнагын ези ылгап гитдр, д< 
гачжыгыньщ аялыны ези чагырып гелди. Гелними шеи 
ле шадыян сыпатда гермэниме кэн вагт болунды. Йузщ 
-ге.чи гулуп, биргенси болуп дылмылдап дурды, езе| 
болса ченденем бетер алнасаярды. |

— Чалтраж.ык болсаныз-ла, эжеси, бзсымражья 
шайьщызы тутун ахырын. Ынха-ра, сенин поссунш 
ынха-да сутукли яглыгыц, атын бол, гиделин! — дийи* 
ол^асыл ховлукдырып алып барярды.

Елда^да ол езуне ер тапмады. . ' ..
— Гатырак, гатырак сур! — дийип, ол арабачыШ 

пейвагтына гоймаярды, кэте-кэте болеа онун элинда! 
гамчысыны силкип алярды-да, гыкувлап, ябылары Щ 
хем суруберйэрди. > J

Араба нерелип-йерелип, сурчеги чыкан ёл бшЦ 
зырмырлып барярды, ябылар кейпихон чапярдыл. 
ягланан оклардакы тигирлер ювашжа ж.ыгыйдаяр^ 
ё л  бойы дынман гар ягды — гевун гетерижи, эндш 
гар. Чалажа аяз хем барды. Алиман чув як болуп, 
ра гемлуп отырды, йене мунун езуне шейле гелипщ 
дигинден ол бихабарды. Онун келлесицн; башына а1 
нан шалыны, ярлыгынын астындан чогшуп чыкып дур 
сачларыны, якаеыны текиз гар бзсртды, онун бугд: 
ренк йузундэки чым гыаыл дулуклары, ойнзнлап дур 
шуглалы тара гезлери хемем ап-акжа садап дишлери и 
кусинденем хас овадан ялы болуп герунйэрди. Яшлыга 
адама хер зат гелшер, шаплашар дурар экери, инбэрки! 
ине, щу гар нэме, шолам. Алиман ёл бойы энегине ж эн 4 
кылан ялы сакырдап гелйэрди. Бирден ол Маселб^ 

•отлудан душенде сесини чыкараймагьш, она мен хай 
хич зат айдаймагын дийип хайыш эдйэрди. Ол ме| 
танармыка я танамазмыка диййэрди. Еирденем Маса 
бегин енеесинден эмай билен дуйдурман барып, ой!
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гезуни тутмага тайынланярды: ол щонда нэме диеркэ,. 
аллэнрчигси болуп гор куп, ери, бу тайди бу болгусыз: 
оюн эдйэн кимкэ диер диййэрди. Онсон езуниц шу ой- 
лап тапян затларына онун е?ем хезил эдинип гулйэрди. 
Вах, ^лиман, Алиман, мэхрибан гелинжагазым менинЕ 
0 з  шу б’олшундан мен хич з а т ’ ацан дэлдир ейдуппи- 
кир этдимикэ о паху р. Муны онун езём дилинден сын-- 
дырды ахурыц. Бирден ол дымды, гулкусем - зым-зыят" 
болды, онсон ол:

— Маселбек бир алманы ики белен ялы Касыма: 
мецзэц дур-да. Ол икиси эдилжек экиз ялы-да, шейлё- 
герек, эжеси? — дийип, ювашжз, чала зшидилер-эши— 
дилме? эдцп айтды.

Мен эшитмедиксирэн болдум. О болса. ез янындан: 
нймедир бир затлары евруп-чеврун, ене дымды, онсон. 
нрабачы огланжыгьщ гамчысыны элинден силкип ал- 
ды-да, ене шол енкуси ялы гыкувлап, ябылары гы сса- 
мага башлады.

Агшамаралар биз эййэм станция гелип етипдик„ 
Арабаныц дурарына-да мэхетдел, Алиман бекуп душ - 
ди-де, демир ёлуна бака ылгап гитди, хамала, Масел­
бек эдил шо пилле гелайжек ялы. О тайда болса хин 
кимем ёкды. Биз теверегимизе гаранжаклашып, нэме- 
ши этжегимизи хем бидмэн, эсли салым унжули дур- 
дук, хоссарсыз чага дей нирэ гидип, нэме иш этжегими- 
ли билмейэрдик- Рельслерин арасындакы шпалларын. 
устуне душен гарлары ел сырарды. Паровоз ене-ыза 
суйшенеклей’эрди, гыравлап донуп галан вагонлары ж ы - 
гылдадып, алашакырды турзуп, ерлеринден гозгаярды. 
Телеграф симлери болса шемалыН угруна инлейэрди/

Биз ен отлын енунден чыкып гермэнимизден сон,, 
шшэн-нэмедигинй, отлынын нэвагт гелип, нэвагт угра- 
/кагыны биринден сораймагам ан этмэндирис. Шол ики: 
пралыкда-да паровозын гугулдысы эшидилди, отлынын- 
га расы герунди.

Алиман:
— Гелйэр, эжеси! — дийди.
Менин инжиклерим сыннылдап, йурегим ховлаи угра- . 

ды| Отлы барха гблайлащярды. Дхыры, ине, шол усту- 
Ли» гар сыран паровозам душумыздан гечип гнтди. Отлы 
ни гады. Биз вагон кервенинин угруны алый, ылгамага 

'башладык. Вагонларьщ ичи адамдан хырын-дыкын до- 
С|уды. Аял — эбтатлардыр чагаларын анырсы-бэрси 
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чшды: Биз хер вагоньщ душунда аяк чекйп:
—  Суванкулов Маселбек шу ердеми? Хей шу тайца 

'Суванкулов Маселбек дийилйэн бармы, айтсацызлашЦ 
— дийип сораярдык. , .. , С |

Кэбирлери билемзок дийцп жогап берсе, башга бир| 
нэчелери сеслеринем чыкаранокды, ене биркимселерц 

'болса йене йылгырайярдылар. Биз шейдип ылгап йер- 
кэк хем отлы еринден гозганып, йерзп гитди. Бизиц 
станциямызда онун, эхли дуряны уч минут болса нэтА 

.же к асыл, Шейдип биз элимиздэки гушы учурып гой| 
берен ялы болдук-да галыбердик. Шол арада-да эгн| 
тара ичмекли, аяты кече эдикли, яшы бир чене барай| 
кырлан бир рус демирёлчусы янымыза гелди-. Мен онуй 

• отлыны гаршыламага чыканыны герупдим. Ол биздеи 
киме гарашянымызы сорады. Биз оца болшы-болшй 

-ялы гуррун бердик, Маселбёгин телеграммасыны окай 
гер дийип, элине бердик. Ол эйнегини дакынып, эслн 

■салым додакларыны муцкулдедип дурды-да, сонра: |
— Сизин оглуньщ харбы эшелонда гелйэр. Онум 

хайсы эшелондыгыны, станциядан хачан гечип гитлш 
ти болса нэбелли. Гиж,э галмаян болса, шу гун. агщ-Ц 
-я эртир гелмели. Йене эшелон эййэм гечип гиден бо| 
-са-да ким билйэр. Бу гунлер эйлзк бейлэк гечип гидй 
эшелонларын саны-сажагы бармы нэме, шол гелшш 
дурман гечип гидйэнлери хем ёк дэл — дийди. '

Биз онун бу айдан затларына агзымызы ачып гаJ 
лык. - ' I

— Уруш, вах, бу уршы сен айтма, эхли зад ы . че1 
■бесине чевурди'бу — дийип, демирёлчы улудан демиг 
алып айтды. — Нэме, инди, сиз шу елин ичинде шей’ 

.жек-де. дурждкмы инди? Станция барьщ, о тайда гар; 
шылян отаг бардыр. Шо тайда отурьщ, отлы геленд 

•енунден чыксацы’зам болар... Башга чыкалга ёк.
Станциянын гарашылян оташнда он тевереги ада 

барды. Олар агач курсулериц устунде гышарышы 
■отырдылар. Дурмуш олары ёлдан-ёла, станциядан-ста* 
цня ковалан болмага чемели, евренишип, эндик эди 
Iчлене чалым эдйэрлер, будгрде езлерини ейлериндэк! 

„ден уйтгешик дуймаярдылар, Кэбирлери парахат у; 
л а я  ятырды,' башга бирнэчелери ондан-мундан гурру! 
эдишйэрдилер, чилим чекйэрдилер, ики санысам тамш  
бурчунда мис курушгеден гайнаг сув ичип отырды 1  
.додакларыны якансоцлар, олар курушгэни уфлемэЦ
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башладылар, ене бири болса цессайлык билен гитара 
чалярды, шона гошуп, бир затдар-бир затлары бурнуна 
салып, адажа хинленйэрди. Девук, хапа чуйшели он- 
лук чыра елугсиже йылгаылдап, тусселэп' янярды. Ала 
гаранкылыкда гаранжаклашып, Алиман икимизем отур- 
гыжын бир гыраражыгындан ер тапып, дызымызы эп- 
дик. Аз-кем отурдык, эдил шол ики арада-да. отлын гув- 
вулдиси эшидилди, онсон икимиз ики ерден гапа таран 
окдурылдык;. Гарацкьгаын ичинде кейнегимизиц э-тегин- 
ден-у еннмизден ел вазлап урярды. Отлы йук чекилйэн 
вагоялардан дузулен экени. Оларда солдат тезе илме- 
йэрди, онда-да биз отлыньщ гапдалы билен ылга'вы- 
мызы яздырман баршыдцыза-

— Суванкулов Масел бек. шу ердеми?
— Бу ерде Суванкулов Маселбек бармы? - г  дийип, 

шол ызыны узмэн гыгырып барярдык.
Хич ким жогап бермейэрди, хич ким ёкды. Станция 

еврулип гелсек, хемме киши эййэм ука гиден экени.
— Эже£и, аз-овлак гышар-да, демици-дынжыцы ал, 

отла менйц езум гез-гулак боларын — дийип, Алиман 
айтды. ,

Мен келлэми гелнимин эгнине гоюп, азажык ирки- 
лермикэм вйдупдим, ионе иркилме ниpe  ̂ бейлеки нире. 
Хей-де гвзуце укы: гелерми дийсене? Йене бир гулагын 
билен эшитмег-э дэл, йурежигин, акыл-пайхасын билен 
отлынын голайлашяндыгыны ацарсыцам-да укы ядына 
душерми, энтек еди мензил ерден аягъщ ашагыныц ил- 
кинжи билннксиз сарсгыныны сызярсыц ахарын, ана 
онсон сычрап ерицден турарсыц. Хайсы тарапдан отлы 
гелсе-де, биз сычрап еримизден турярдык, хасыр-хусур 

-• хоржунымыза япышып, демир ёлуна ылгап чыкярдык.
Эшелонлар» ызлы-ызына гелнд-гечип дурды, йене 

оларын хич биринде-де Маселбек ёкды. Ярыгижелер 
сне ер сарсып уграды, хасыр-хусур еримизден туруп, 
ылгашып дащ чыкдык. Ж,улгэнин ики ян тарапыйдан 
хем бир' вагтыц езунде паровоздарыц гуцлеч гугулдысы 
эшидилди, ики. тарапдан хем отлы гелйэрди. Биз ал- 
жырап,' нэме эдип, нэме гоянымызам бидмэидирис, 
шейдибем ахыры гоша ёлувГ ортасында гылыпдырыс. От- 
лулар гулагыцы дешии барян сеслери габатма-габат гел- 
батлы гышрыщып, бири-бнри билен габатма-габат гел- 
дилер-де, гитдикче бат алып,. шувлап гечин гитдилер. 
Онсон тигирлери бирсыдыргыи сес эдип, ел шувлады, 
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бизп элтип вагонларын астына дыкмага куйленйэн ялы, 
гар тувелейиниц ичинде огарУогар ойнатды.

— Эжеси! — дийип, Алиман гара чыны билен гы- 
гырып, мейи-гужаклап, фонарын, сутунине бака гысды, 
пугта гужагына гысып, онсоц гойбермеди.

Мей шейдип дуршума-да йылдырым суйнен ялы бо­
луп зырмырлып гечйэн эпишгелере эцедйэрдим: бир-
ден Маеелбеги герэйсем нэтжек, бирден менин балам 
шо тайда болуп, гормон галайс'ам нэтжек? Рельслер 
хем, ылла диерсиц, балам Дийип ода-козе душен менин 
йурегим дей алдыгына йувурйэн тйгирлериц астында 
нала чекйорди. '

Отлулар ызлагрында тар тозгаларыны дик асмана ге- 
терип, гапдалымыздан шувлап гечип гитдилер, биз бол- 
сак 4йри:биримизе гыслышып, фонарын янында ене 
кон вагтлап дурдуд.

То дан агарянча Алиман икимиз дызымызам эпме- 
дик, эшелонларыц гапдалы билен хэли-шинди ене-ыза 
ылгадык. Эдил дан атаймазыньщ он янында, апы-ту- 
пан хем бирден совулды, онсон станция гунбатар таран- 
дан энтек бизиц ©н гормедик бирхили эшелонымыз гел- 
ди: вагонларын э'хлиси гара кейукди, уетЛери гопарыл- 
гы, гапылары-айналары девук-енжикди.- Тутуш эшелон- 
да екеже бир жанлы-жеменде болайсын-ла. Хоцкары- 
шып ятан вагонларын ичи мазарыстанлыкдакы ялы 
гум-гукды. Туссэниц, кеен демриц, дашы янып, ком ре 
денен агачларыц ве ренкин ысы кукэп алып барярды.

Бизин дуйнки гара ичмекчели герен демирёлчымыз 
бизин янымыза гелди. Онун элинде панус барды.

Алиман ондан: .
— Бу нэхили эшелон? — дийип, пышырдап сорады.
— Бомбаладылар муны — Дийип, ол хем пышырдап 

жогап берди.
— Бу вагонлары инди нирэ алып барярлар?
— Ремонта — дийип, де^ирёлчы шол оцкуси ялы 

пессай жогап берди. v  -
Мен буларыц гуррунини динлэп, дуршума, шу вагон- 

лара мунуп гайдан адамлар хакда ойланярдым. Ола­
рын кимси туссэниц, гык-багщц хем от-ялныц ичинде бу 
дунъе билен хошлашса, кимси эГлсиз-аяксыз галыпды, 
кимсинин 1"улагы гапылып, кимсемч ез ягты гережинден 
бакы жыда душупди... Бу бомбаларам хениз уршуц бир
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. четжагаэы ахырын. Бейле $олса онда уршун ези нэхилн 
затка? . ;Л

Бу бомбаланып сандан чыкарылан эшелон станцияда 
кэн дурды, сон ювашлык билен еринден гозганып,. гез- 
гыны жыгылдап, нирэдир бир. ерлере суйренип гитди, 
Мен онун ызындан гайгылы середип галдым: бирден
Маселбен хем шу -бомбаланан эшелоньщ гелен тара- 
тына гечип гитсе нэдип бор. Касым нэме ишлейэркэ? 
Суванкул нэхиликэ? -Ол Рязанын бир ерлериндедирис 
дийиб-э языпды. Йене шо диййэн ерем урушдан кэн 
уза к дэл болса герек...

Дан атды. Гайтмалыдык — ябыларын бедеси гута- 
рыпды. Й ене бирден Маселбек энтек гечип гитмедик 
болса нэтмели? Шунча гарашып-гарашыбам' гермэн: 
гнтсек, арманлы болмарысмы? Алиман икимиз’ хер хили 
донлар бичип, хер' <хили ойланыплар чыкдык. Ахы- 
рам гитмезлиги йурегимизе дувдук.

Хова эдил дуйнкуси ялы еллиди, совукды. Стандия- 
нын ерлешйэн ерине еллерин кервенсарайы дийип йене 
ере айтмаян экенлер. «Бирден булутлар сырылып, гун 
йылпылдап чыкайса болмаярмы, ин болманда екеже 
гезек бир гезуме гернэйсе болмаярмы...-дийип пикир
ЭТ Д И К. - |. ,■

Эдил шол салымам алысдан отлыньщ гуввулдиси 
эшидилди. Ол отлы гундогардан гелйэрди. Паровоз ики 
гезек гуйчли гугулдады велин, жулгэнин ичи янланып 
гитди. ■

Аягымызын астындакы ер сарсып, рельслер инле- 
ди. Хащылдап, тусселэп, буг гойберип, гызгын отлы, 
гызыл тигирли ики сады пйровоз губурдэп гечип гитди, 
оларын ызындакы платформаларда усти брезент би­
лен басырылгы танклар, топлар барды, оларын гапда- 
лында-да эгйнлери поссунлы, эллери тупедли часовой- 
лар дурды, вагонларын ачык гапыларында солдатлар 
гезуме каклышып-каклышЫп гитди, онсон вагйн ваго- 
нын ызындан гечмэге башлады, оларын йузлери, шинел- 
лери, узлем-саплам айдым бентлери, гармондыр бала- 
лайкаларын сеслери, вах, бир тез юмуп ачасы салымам 
эгленмэн, шол зырмырлып гечип гидип дурдулар. Анк 
болуп середишип дурдук бизем. Шол вагтам эли гызыл 
хем: сары байдажыклы бир адам бизид янымыза ылгап 
гёлди-де, менин гулагыми:

— Дуржак дэл! Дуржак дэл! Совулыд ёлдан! — 
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дийип гыгырды. Онсон ол шрй дийип, бизи бирян гап- 
дала итибермэге! баш лады.-

— Э*же*ее! Алима-а-ав! — диен батлы сес янланып 
гитди. _ , < . •• ■

Шол-да! Маселбек-дэ! Вай, тацрым, хий, гер-э сен 
муны! Ол эдил бизин гапдалжыгымыздан шувлап геч- 
ди етэгитди-дэ. Бир эли билен гапыдан япышып, бутин 
гевресини вагондан чыкарып ашак эгилди, бейлеки эли 
биленемдапагыны тутуп, бизе тарап галгадярды хемем 
гыгырярды, хошлашярды. Мен дине езумин «Масел- 
бекЬ дийип гыгыранымы билйэн. Ана, шол "гез ачып 
юмасы гысгажык вагГда-да мен оны хакыт яньгмдакы 
ялы ачык гердум'- шемал онун сачларыны булашды- 
рыпды, шинёлинин сынлары галгаярды, йуз-гезунде 
болса шатлык хем хесрет, арман хем хошлашык шугла- 
ларЫ барды. Онсон баламдан гезуми айырман, ызын- 
дан ылгадым. Ин соцкы вагон .г сапдалымдан ок ялы 
шувлап гечип гитди, мен болса хенизем шпалларыц ус- 
ти билен ылгап барярдым, сон болса йыкылдьш. Вах, 
нененсилер ах чекип, нененсилер багрымы параланды- 
рын-а! Менин балам-а уруш мейданына. гидйэр, мен 
бол сам онун билен совук демир рельси гужа кл ап хош- 
лашярын. Тигирлерин сеси барха дашлашып-дашлашып, 
ахырам сумат болды.

Шинди-шиндилерем шол эшелон келлэмин устунден 
шувлап гечип барян ялы болуберйэр, онсон онун тигир- 
лериниц сеси кэн вагтлаа гулагымда шанлап дуряр.

Алиман боран-боран геэяш декуп, ылгап гелди, ге­
лип янымда; отурды, ‘турузжак болды, башармады, гал- 
пылдан, эллери диенини эдёнок. Онсон стрелкачы бир 
рус аялы гелип етишди. Олам: «Эне! Ай, энеЬ дийип, 
мени гужаклаяр, аглаяр езем. Олар ики болуп, мени 
гырарага алып чыкдылар, онсон станция бака барярка 
Алиман менин элиме солдат телпегини берди.

— Ал, эжеси. Маселбек гоюп гитди — дийди.
Ол асыл вагонларыц ызындан ылгап баряркам, ма­

на ез телпегини з ы ц а н  болса нэтжек. ' ’
Шо телпеги элимде гетерибем ее гайтдым; арабада 

отыркамам оны мэкэм багрыма басып гелйэрдим.
О телпек хэзирем тамымызыц дулунда асылгы дур. 

Манлайы бэш йылдызлы йенекейже чал солдат гулак- 
жыны махал-махал элиме алып, йузуме тутуп, баламын 
ысыиы алян. - ' ' \
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— Эй, эне тоПрак^ айт сен, дине ялнызтезеж ик, эз 
баласынын дине гез-ачып юмасы салымжык дидарыны 
геруп галмак учин энэнин шейЛе жигер паралап, шей­
ле хорлуклар чекен вагты он нэ заман, хачан болупды?

—  Билемок, Толгонай. Бу сенид герен уршун ялы 
урщы жахан хениз билйэн. дэлдир.

— ©з баласына шейле гез дикип гарашан энелериц 
ид сонкусы, гой, мен болайын. Ылахым, демир рельс- 
лери багрына басып, отлы ёл гагталарынын, устунде 
йыкылып галмаклык хич кесе дучар болмасын.

- г  ©йуне гайдып гелйэркэц Огл ум. билен душушып 
билмэнини хол дашданам анмак болярдщ. йуз-гезун 
ж,ылк сарыды. гезлерин, боЛса> асыр кеселе ятып дура- 
.нынкы ялы ичине гидип, габакларын елленип дурды.

■ -4  Вах. бир айлап ушедий-гыздырып ятан болсамам, 
ондан говы борды-ла: ,

— Х̂ ай пахыр, Толгонай-а. Шол йыл хем сеииНг сач- 
ларын агарды-да. ©нлер сен биргенси гур гара сачла- 
рын борды... Шондан сон сен геплемезлиги чыкардын, 
гахаржан болдун. Бу тайык гелевде-де додагыны диш- 
лэп, геплемэн гелип, геплемэнем гидердин. Йене мен 
шонда-да билйэрдим, хер гезек гелип-гиденде барха 
кын душйэнини мен сенин гезлеринден окаярдым.

— Хак айдян, эй эне ер, о сенин эличдэки зат дэл 
ахырын. Онда-да, дине менин еке езум болсамам не яг- 
чгы — уршун якасындан эбшитлэп тутмадык бир маш- 
таласам, екеже адамсам галмадьГахырын. Гара матам 
хатлары гелен учурларында обада бир гунуц ичйнде 
бада-бат ики-уч ейде ахы-нала башланарды* душмана 
гаргыш окаларды, ана шЬнда ганлар гызып, гезлерин 
енун'и ар хыжувЫ тутуп, жигерлерини якар барарды. 
Мен езумин, ана, хуч* шо гунлер бригадир боланыма, 
езуминем, илинем гайгы-хесретини биле чекениме, эхли 
хорлуклары, кынчылыклары,' ачлытынам, совугыны- 
-бейлекисинем ил билен денже пайлашаныма гув.ан- 
ярын. Шонун учинем мен берк дурдум* ил учин берк 
дурдум, ёгсак болмавлыгында йыкылыбам галардым, 
уруш болса мени гума гарып, аяк астында депгилэп 
гидерди. Ана, шонда мен уруш днйлен затда ялныз 
бир йерелгэнин бардыгына — чытрашмалыдыгына, га- 
решмелидигине, еймелидигине душунин галдым. Ёгсам

6,
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елмели! Шонун учинем, ынха, мукаддес топрагым ме­
нин, шу ерлерде мыдама атлы пейда болярдым. Ынжа- 
лыкдан душурмэйин дийибем сенин билен ез янымдан 
саламлашып, сесими чыкарманам ызыма доланардым.

. 7.

Ахыры бир гун Касы мдан' хат гелди. Хаты элиме 
алып, сен-мен ёк ата атландым-да,> ёл-ёда серетмэн, 
япларын, rap сыргынларыныц ичи. билен гып басаянды- 
рын. Алиман билен Жайнак икиси бу тайда дере дек- 
йэрцилер, шол ат чапдырып гелшиме олара:

— Бушлук, бушлук, гезуниз айдын! — дийип гыгыр- 
ярдым.

Олары ненецси багендирмежек ахырын! Себэби - ики 
ай бэри Касымдан екеж,е сетирем хат-хабар ёкды, она 
нзме боланындан хабарымыз ёкды. О болса ез хатын- 
да Москванын этегинде ики ёла горанышда болуп, ики- 
синде-де аман-саг галаныны -язярды. Немедлер тогта- 
дылар, оларын дишлерини овратдык, индем, ынха, би- 
зин полкумызы аз-кем дынч алмак учин ыза Чекдилер 
дийип язярды. '
' .Алиманын бегенэйшини дийсене! Арабадан бекуп 

душди-де, хасанаклап ылгап, Жайнагын хем енуне геч- 
ди. '■ '

— Эж,еси, хош хабар айдан диллеринден айлана-1 
йын! —. дийип, ол сандыр-сандыр эдйэн эллери билен 
хаты алып, багтыярлыкдан толгунып, хаты хем окап 
билмэн дур. Шол бир айданыны гайталап: «Саг! Саг- 
-гургун!» диймекден езге зада дили евруленок.

Щейдип дуркак хем аял-гызлар ылгашып гелип, 
онун дашына эгрилишдилер."

— Ханы, ока герели. Алиман, адамыд нэме дийип 
язяр? Бизидкилерденем гердум-билдими бардыр, белнэ?

Ол болса: f . f . . -
— Хэзир, ынха, ж.ан жоралар, ынха хэзиржик! —  

- ,диййэрди-де, екеже сетирем окап билмэн дурды.
Жайнак чыдап дуруп билмеди.
— Ханы бэри ал бакалы, адамлара окап бермели.

■— Шей дийип; ол хаты алып, сесли окамага башлады.
|V- Алиман болса чоммалып отурды-да, яновучлап rap 
алып, мадлайына гойяр. Жайнак хаты окап болансон, 

'.ол еринден турды, ол бу вагт йузуни супурмеги хем 
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унудыпды. ' йуз-гезунден сырыгып акян сув дамжала- 
рына-да эхмиет бермэн, бирхили балк-балк эдип дур­
ды. , -

— йеруд, инди ИШЛИ-И1ЩШИЗ билен болалыц! — ди­
йип, Алиман ювашжа айтды-да, гарыд усти билен хов- 
лукмач. йерэп гитди.

Гидип барярды, гидип барярка-да теверек-дашына 
гаранжаклаярды. Що вагт онун, нэме хакда пикир эд- 
йэнини ким билсин, йене, белки-де, томусда езунид буг- 
дайчылыгын ичи билен адамсыныд янына эли куйзели 
ылгап баряныны ядына саляндыр. Белки, Касымьбг шу 
тайда ез комбайны билен хощлашып дуран пурсадыны 
тез еиуне гетирйэндир. Гевнуме болмаса, Алиман езуне 
ззиз затларыц, унудылмаз затларыд эхлижесини тэзе- 
ден башдан гечирйэн ялыды. Онуд гезлери кэ гулйэрди, 
кэ-де гусеаланярды. Ол алана бака кэн-кэн гарап дур­
ды, ёрга алашаньщ чапышыны, онун тойнакларыньщ 
тапырйысыны хем езунид Касьшыц ызывдай ылгайшы- 
пы гез едуне гетирйэн болмага чемели.

Жайнак хем онуд билен биле барярды, ол ода дег- 
мэге башлады, бизар-петедини чыкарды:

— Инди бери бир* гезуди ачып, езуде гелэй ахырын. 
Курен обаныд ез устудден гулжеклигине душунйэсид 
герек. Пахай муда серед-э, хатам окап билмэн дурса 
нэме дийип, нэме айдын бор?! Ынха^'езумжик, Касым, 
сенид гелниди мекдебе окува бердим, ене-де биринжи 
класа, элипбийи евретмек учин диердежик, она хатжа- 
газ язар гендерэерин,

Алиман оны юмрукламага башлады, содра болса 
олар арабаньщ ядына ылгап бардылар-да, бири-бири- 
нид ызындан ковдулар,

Мен болса ёл бойы пикире чумуп гелйэрдим. Догры­
зла, менин огулларым ялы йигитлер халкы горамаса, 
опда ким горамалымышын! Диде едиш билен, аман- 
-эсен вврулип гелселер боляр. Галан затларыд эхлиси- 
нс дезем гелерис, чргдарысам, хорлансагам, судк болуп 
галсагам, ецше ченли елмэн гезсек стер. Чалтрак, хер- 
но чалтрак бир едэйбилсек-дэ! Онсод хем бу дине бир 
менин, ислегим дэлди, эйсем эхли ил-халкыц арзувыды, 
максадыды, шунуд хатырасыда-да хич затдан боюн га- 
чырмалым, херки зада кайыл болдум. -

Ид керпеже оглум, содкужа балам Жайнагым yprnai 
гиденде-де, о болса хениз он секизем ящаманды ахыры,
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шонда-да мен дйшими гысый, сеснмй чыкармадым, чы- 
дадыМ'дез гелднм. ; V :

Гышьщ аягында оны харбы комиссариата йыгы-йы- 
гыдан чагырмага башладылар. Еке оны дэл, кеп оглан- 
лары чагырдылар, олара шо тайда гошун гуллугынй 
евретдилер. Йене. мунуц билен евренишипдигем-лё, 
шона герэ кэн бир алада-да эдин дурмаздым. Он-он 
бэш гунлэп эйлэк-бейлэк ковалан болуп, ейли-ейлери- 
не бош а дар гойбере{5дилер. Бир гезек, нэме учиндир, 
ол ее хемишекилеринден ир, гиденден сон икиленжи 
Гун еврулди-де гелэйди.

— Нэме учин сени бейле басым гойберэйипдирлер-1 
-ле? — дийип, мен ген геруп сорадым. —' Я. болмаса 
бутинлейин бошадайдылармы? •*

— Ек-ла эже, эртир ене Гитмели. ©йде болмага бир 
гунжук ругсат бердилер. Бу сапар бизи кепрэжик эП- 
лэрлер, шон^н учинем алада -эдип йермегин — дийип;; 
Жайнак жогап берди. . , g

Мен болеам, хич зады гевнуме гетирмэн, онун ай-; 
данларына гуп ынансам нэтжек. Вах, ол, бол асы, узак: 
ёла шайыны тутян ялы, езуни бирхили уйтгешик хем 
алып барды диййэн-ле. Элине чекичдир чуй алып, оиый- 
-муну чуйлэн болуп, тарк-турк эден болуп, щу ирдеЦ; 
гезди йердем диййэн-ле. Сон гврсем асыл дунйэн, оду-* 
ныны айрып гоюп, мал-укажын- дерсинем ховлгудан| 
чыкарыпдыр, сарайыц устунде гойлан беделери айыд^ 
-сайыл э д и щ д и р и п д и р ,  Гуне гурадыпдыр; Агшамаралар] 
гелип герсем, эхли ховлыцичини ол гул пуркулев ялы| 
эдип гоюпдыр-да, йыкылан ат ятакларыны гертип-дуз-4 
гуне салышдырып йерен Джей. Какалары ейдекэ бу ат! 
ятакларам герек болярды, ол ейун янында- ат сакла-’ 
магы говы герерди. ’ |

— Нэме олары иш эдинип йерсун, оглум, томус xesrj 
бежермэге етишерсин-э — дийдим..

Ол болса вагт барка, эдибермели, еон элем де 
дийип жогап берди. Шей дийип айданда-да менин кел-, 
лэме хич зат гелмэндир, хич задьщ пикириии этмэнди-j; 
рин. Себэби ол фронта мейлетин, комсомол чагырьпшн 
билен гидипди ахырын. Муны болса биз Жайнак бир-| 
чак ёла душенден сон бйлвп галдык. Ол ёлдашларынын| 
биринден станция хат ибернпдир. Гер-э сен бу гара- 
голуц, бичэре баламын эдйэр ищини гер-э, хат языпсын, 
тан эдипсин, хей, шейдибем бнр хошлашман-бейлеки ат- 
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мэн гидибермек болармы дхырыи? Эгер дэлирэййэнемп 
болсам, барыбир айдаймады экени. Ол шо хатында, 
Алиман икимизден Хйч зат айтман чыкып гайданы 
учин, гунэсини етмегимизи ялбарып-якарып сораярды. 
Шейтеем, болжак иш боландан сои эшидип галсалар,. 
ецил душермикэ ейтдум диййэр. Мен сизид азрак.гай- 
1 ы эдип, менид-йурегйме дувен ишими бада-бат биле- 
нидизи говы гердум, биленидизден сод хем кайыл бо­
луп, менид билен ылалашарсыдыз дийдим дийип язяр. 
Белки, онудкы хакдыр, ким билйэр оны? Догрудан хемг. 
менид эдил йузуме диканлап айдаймак ода кын болан- 
дыр, ялбарар, жоврунар ейдуп этияп эден болмагы-да 
ыхмал...

Ынха шинди-шиндйлерем, баламдан жыда душелим. 
борем, щунча йыл геченем болса,. онун билен гейа эне 
ер бил^н геплешйэн дек гуррундеш болярын.

Ж,айнак, гулак ас мада, балам!. Гой сени выжданыд: 
хорлап йермесин, сенден хич бир менид ейке-кинэм ёк, 
оглум. Мен асыл сени шо махал- багышлапдым, Ж дй- 
нагым, керпе балам, герер гезум, дуры дидэм! Я инди 
сенид хошлашман гидениде, меди ялдыз салдырып, яш- 
лык, жуванлык йылларыды, езудид инди гермели дур- 
мушьщы терк эдип гидениде наме эжед душунен д эл - 
Ьир ейтдудми? Сен алчак, шахандаз йигихдид,.щода г е -  
рэ сенид адамлары нэхили .эй герйэниди хеммелер би~ 
либем дурмазды. Сен бизид герйэн хорлукларымыза. 
первайсыз гарап дуруп билманидден сод гитдид. Сен 
адамларын ынсан болуп галмаютарыны, уршун, адам - 
ларыд калбындакы ынсанъетчилик дуйгуларыны сандан 
чыкармазлыгыны,. онуд адамлардакы длин гынанжынд. 
I ынанмак дуйгулары ялы ягшы1 затларыны заялам аз- 
лыгыны пэк йурежйгицден арзув эдердид. Шонуд учи- 
псм сен элидден гелениди этдид. Дунйэде диде говы; 
аатлар бакы галяр, галан затларыд эхлнжеси ере егсан 
болуп гидйэр. Сенидем эдерменлигид бакы галды. Бир 
мак сен вепат болдуд, атсыз-сорсуз йитип гитдид. Сен 
парашютчыдырын дийип хат язындыд. Уч сапар дагы: 
душманыд тылында болдум дийип языпдыд. Ана онсон 
кырк дврдунжи йылын бир ту м. ял® гарадкы гижесин- 
де партизанлара кемек этмек учин ез ёлдашларыд би- 
ден сен самолётдан бекду.д, шодур-шодур гердум-бил^ 
днм ёкдур сенден. Севешде*гурбан болдунмы, чавуп 
Гелен ажал'окуна дучар болдудмщу я гапыллыкда есир*



жушдуцми- сен, я-да бир батгалыгыц ичинде чумущ 
гарк болуп гитдицми — билйэн жеменде ёк. Эмма саг, 
тезип йерен болсац, хей шунча йылларын ичинде гараз; 
»бир хат-хабар -говушмазмыды нэме. Хава, Жайнак, 
гиейдип, ине, сенем элимден гидердим.’ Яшдын,, гаты яш- 
дын, сен гидевде, он секиз яшыц ичиндедин, шо себэи- 
ли адамларын хем сен о диен бир ядында галмадыд! 
Мене мен велин ятлаярын, хер сапар-хем ман,а хич зат: 
айтман фронта гидишини ятлаярын, себэби сен мени; 
говы герердиц, дезмездиц маца. Станцияда ез ичмек-j 
*чэци бир оглацжыга беренинем ядымдан чыканок., Стан-J 
иияда уршун гидйэн еринден ыза чекилен дерт саны, 
"чагасыны ызына тиркэп йерен энэни герен дессице~сея| 
5>нун бус-бутин яланач галан улужа оглуна эгницдэкий 
шчмекчЗни берипдин, ®зуц болса ялангат пенжеклижб! 
►ее гайдып гелипдин, ушэп, энегин эцегице дегмейэрдв! 
Белки, шожагаз огланжыгам улй^ адам чыкып, сени! 

«сениц шол огланлык чагыНы кэ ярым, ядын^ саляндыр 
-себэбц инди сен ондан эп-эсли яш, о болса сенден эщ 

' -эсли ульг ахырын. Иене онда-да болса сен онун му| 
галлымыдын>»Себэби дийсец ёлда ятан говулык ёк, онь 
тетэнден элине алып гидибержек гуманыц ёк. Говулыг* 
адам адамдан евренйэр. 4

Вах, индикин нэме дийсене, хей, сезем бир кеме| 
эдерми. Уруш, гер, нэчё адамларын башына етди. Эгё 
’уруш болмадык болса, менин Жайнагым бу дунйэд| 
гер, ничикси гермегей, ничикси йурекдеш адам бол у г  
яшарды дийсене! ^

Сениц дурмушыц он ики гулунден биржигинем ёл% 
Ц5илмэнице арман эдйэн, балам, £ен дурмушыц гыр§ 
■сындан яныжа гирипдин, сениц хайсы гыза кенул бери 
(йеренинем билмесем нэтжек мен... ' I

Ка лбы м да умыт шугласынын ин сонкы учгунжыщ 
йылпылдаяр, басым олам ечуп галар. Йене шол би 
тарры адамыц сурум суруп йеркэм ызымдан гели 
алып гиден айылганч гуни велин, емур-емур ядымд; 
чыкмаз. . :;

Алабахарды. Гаргагуллер хем хениз гулуни декмэ 
:ди, бороналамак яцы’ башланылыпды. Сары жулгед 
тайралыгына йылыжак шемал евусйэрди, сурлен ерл 
чалыгыпды, гун чогуна гем-гек евсуп башлапды.

Шол гун биз суруме ^кы  башлапдык. Мен ябыш 
устунде кесе отурып, тракторыц ызы билен барярды 
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Ксшлерден ызгар ысы лаплап бурнуда урярды, онсод 
Ичимден Суванкулдыр Касымдан кед вагт бэри хау- 
•хабар ёк-ла дийип пикир этмэге башладым..

Эдил шол вагтам бу тайык бизид бир гаррымыз гел- 
дн, гврэймэге онуд бир гыссаглы ишем ёк ялыды. Мен 
«ка:

— Говы гелдидиз, яшулы, ягшы диет билен суруме 
башланымыза бир пата берид дийдим.

Ол атыд устунде отуран еринден эллеринй язып, 
сикгалыны сыпалашдырды-да: *

—; Галлачыныд хоссары, гой, ол Бабадайхан бу тая 
Гелси'н, горулмедик хасыл битсин — дийип, бир затлар 
Яышырдады. —• Содра болса мада шей дийди: — Тод- 
I * * и а й, сени райондан гелен бир нечелнйк чагыряр, кон­
тора гелсин дийип айтды, Менидем, ынха, шу сенин ' 
Ызындан гелшим.

Н Б<^ляр„ яшулы, хэзир втэйдерис, ынха.
Мен ер сурйэнлерид янына гелип, ишйдизи агша- 

Моралар барламата гелерин дийип дуйдурдым-да, яшу- 
уш билен оба бака ёла душдум. Райондан гелен векил 
Чигырян болса бараймалы болар-да, бу тайда белли 
lfeK-тад герерлик зат ёк. Айратынам, экиш деврунде

i
a оларыд хер хилилери гелгич боляр. Ондан-МунДан, 
н-гузеранымыздан сез ачып, пейвагтына гур-ямыр 
ишип, ховлукман-алдасаман гидип барярдык, онсод 
жа гурруцид арасында эгэлик билен шейле дийди:

— Берекелла, Толгонай, ынха, шутуки хеддамы 
ыр йылларда-да сен ата чыкып, ил-халкыда хызм^т 
ин йорсуд. Аял адамам болсад, бйзид эхлимизе баш 
ляд. Шейт-де, Толгодай, пугта дур, зер устунде мэкэм 
ур. Эгер бир нзрсе болайса, биз сенид даян^ыц, се-,' 
м бизид. Элбетде, сада-да едил душмейэндигини бил- 
c. Адамыд ыкбалам шу даг ёдасы дек бор огушяш 
р ёкарык гидйэр, бир инйэр, бирденем ослагсыз ерден 

||длайыцда учурым^дурандыр. Еке озуде едип гечэймёк 
Лгертмейэ, улы ил билен велин-едил гечсе боля... Бер- 
ишагай болан болуп йврен, ынха, шу дурмушымызда- 
18 шу тэсин-дэ...

Биз эййэм оба ичиддэки ёл билен гелйэрдик, герсем 
Нзнц ховлымызыд твверегине адам бары уйшупдир. 
Лятдан адырдан оларыд келлелерини герйэрдим. Ив- 
I номе учиндир муда о диен эхмиетем бермейэрдим. 
биса бирден атымыд жылавындан тутды-да, менид гез-
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лернмден иузуни совуп, мака: >• •
— Душ, Толгонай, душмелй сен — дийди.
Нэме-нэмэн боланына мен хениз хем акыл етирма

дим, йене велин бир айылганч зады сукнум сызып, эйй| 
йузуме елинин ренки урупды. Лагшап, гуйжумин-г| 
бумьщ чатдыгындан алцасаярдым, шо ики арада-да | 
саны аялын арасы билен гелйэн Алимана гезум дун 
Олар бу гун газЫ'Хашардадылар. Алиманык эгнш| 
кэтмени барды. Аялларын бври онун кэтменини эпнГ 
ден алды. Шундан сбн, ана, мен эхли болан ише 
угра дущунип галдым.

Меи сес эдип: .
ч-. . — Нэме болды сизе? Нирден тослап тапдьоЫз 
ле зады? — дийип, багрымы паралап гыгырдым.

Менин сесиме гокшымыз Айшанык ховлусгына й* 
нанышан аялларам ылгашып гелдилер. Сеслерини-у 
лерини чыкарман, ылгашып яныма гелдилер^де, 
римден эбщитлэп тутуп: . 4

— Мерт бол, Толгонай, биз ез алгыр лачынла| 
мыздан жыда душдук, Суванкул билен Касым m 
вепат болупдыр — дийдилер. /  |

ДЦо пурсатда мен Алиманык йурек паралайжы я  
кин-чнркнн сесини эшидип галдым, онсон эхли мэхё; 
бирден: 1

— Ж ан дщ-анлар-эй! Доганлар-эй! — дийип, сей 
мэге дурды.

Хава, шондан сок, ана, хич задам эшитмедим,! 
лакларым шел бада кер. болды менин. ©з сесиме, | 
ма кер болан болсам 'хем ахмал. Онсон гевнуме 
ики бака ыран атып, агач-дарагтларам, ейлерём fijj 
лып-юм^)улып барян ялы болды. Йурекгысгынч уа 
лигин ичинде гезумин внунде бирден-э асмандакг 
лутлар, бирденем хайсыдыр бир уйтгешик-уйтге^ 
сессиз-уйнеиз адам мысаллары гернуп гидйэрдн.. 
дызап, кимлериндир бирлеринин э^инде пугта гыс« 
сак.ланян эллерими бошатжак болуп, шш-бака ypj 
дым. ©зуми кимин сакланыны, бу дервезэк енуне_| 
нанан мэрекэнин ненецси мэрекедигини мен о ваг 
лемокдым. Мен дине Алиманы герйэрдим. Оны] 
эдил ичи-дашы билен герйэрдим. Онун адам рухв| 
ды, персала болан йузи гара ганды, сачлары йуз- 
не декулип, кейнеги дийсен жырым-жырымды. As 
онун элнни енсесине товлап зордаи саклаярдыла|
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олса бар гуйжуни эдип дызап, менин яныма гблжек' 
олярды, езем шейле бир батлы гыгырярды велин, мен 
ич задам эшитмейэрдим. Менем она етжек болуй,урун- 
рдым. Менин дине бир ислегим барды, ол хем тазрэк 
Ка кемеге етишмекди. йене, гевнуйе болмаса, ол ики- 
1из бнригишйэнчэк тукениксиз салым гечен ялыды. 
1иие Алиман бойнума товсуп: . , —■

— Эжеси, биз дул галдыг-а, дул . галдык, эжееи 
Из! Багтыгара дул аяллар! Чырагымыз ечди-ле! Тара 
уме галдык-лей! Эжеси! Тара гуне дучар. болдук-ла! — 
Нйип, шол бирсыхлы гайталаян гарылжык сесини зшй- 
ин галдым, /д-'

Хава, биз дул болуп галыпдык. Ики саны дул галан 
|чар зенан — г'айын энеси билен гелни икиси болуп, 
Ири-биримизин устумизе гезяш декуп, ез кысматы- 
(Мзьщ агысыны: аглаярдык.

Эмма? Алиман икимиз аркайын отурып, елимизиц 
Гысыны хем.аглап билмедик. Едиленжн гуни вепат бо- 
Шларын ене бир гезек ядыгэрлигини хорматламак 
НШ колхозчылар, гелдилер1 Гелибем шей дийдилер:

— Йылбойы яс тутуланда-да азлык этжек ахырын.

I
олары унутмарыс, йене елениц. ызында елуп'бол- 

нэме. Олара герме несип зтмедйк затлары Масел- 
Ф  Ждйнак икиси герсун-дэ, ыдахым. — Ж,айнак- 
шол махаллар биз хер Хепде диен ялы хат алып 
здык. — Гой олар ениш билен доланып гелсинлер. 
болса биз ише чыкмага ругсат берйэрис. Хэзир 
деври, ер гарашып дуруп биленок. ©зуцизи але 

. Биз билен болун. Гой, мунун ези бизин душман- 
ip алдыгымыз болсуй,.

лиман икимиз езара маслахатлашып, халкын мас- 
гы билен разыДашдык.
рден ише гитжек болуп дуркак башлык Усенбай 
:аны кагызжык гетирип берди. Бу хатлар оларьщ 
р боланяары хакындакьРхат, олары аявлыжа сак- 
дийдн. Касымыд елди хаты, геруп отурсак, асыл 
I ай мундан озал гелен огушян. Ол Москванын эте- 
> болан хужумде, Ореховка обасында вепат болуп- 
Dy хабары айдалы дийип йеркэлерем Оуванкулыц 
хаты гелип етнэр. Ол хем Ельцин этегинде бблан 

Хужумде гурбан болупдыр. Обадашларымыза ха­
ты айтмакдан езге чэре галмандыр. Олар бу ха- 
врын икисинем биг> гунун езунде айдайдоалы бо-
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лупдырлар. Ине шейле-дэ, галаныны гуррун берип от. 
pirn нэме иш эдейин, Ене билими мэкэм гушандым-д 
бригадирил атына гайтадан атландым.

Эгер мен аглап-энрэп, ез кысматыма нэлет ока 
езуми эле алмадык болсам, Алиман нэме ищлэрди axi 
рын? Онуц йурек паралайжы аглап-энрейшини геру 
деле самым уйшуберйэрди. Менинем чекйэн хесретг 
онункыдан енил дэлди, мен бирбада адамым билен с 
лумы йитирипдим, ики йитгиди, шонда-да барыб] 
менин ягдайым бавдгачады. Суванкул икимиз аз х< 
болса, кепем болса, гараз эп-эслиже дурмуш герд^ 
Хер хайсыны геруп, хер хайсыны эгнимизде чекдик а 
кынчылыклы дурмушында-да, багтыяр дурмушында-# 
емур суруп гердук. Чага-чугалы болдук, машгала/ 
болдук, биле зэхмет чекдик. Эгер уруш турмадык 6d 
са, емрумизиц ахырына ченли биле болардык. йене,! 
Алимандыр Касым икиси нэмэни герди дийсене? Ол 
рын, гержеклери енундеди, олар умыт-арзув билен яи| 
ярдылар. Айны бир гудуп-ойнап мессаНа гезмели ч 
лары уруш олары палталап таш'л'ады. Элбетде, ваг1] 
-салымы билен Алиманьщ калбындакы яралар хем б] 
се битип гидерди. Адамчылыкдыр бу, езуне лайык ау 
тапып, белки, оны сейубем билсе билерди. Шонда j  
дурмушын тэзе-тэзе умытлар билен йылгырып бакащ 
гы хем 'ахмалды. Эсгерлериц ызыида галан гелинле! 
бир топ ары шейле хем этдилер. Уршам гутарды, олая 
эре чыкдылар. Кимсиницки шовуна болды, кимсйнщ 
хем о диен*бир шовуна-да Душмеди, йене олар я л  
гугарыбама-ха галмадылар-да. Эхлиси шоларын ж  
эне бЪлдулар, биринии аялы болдулар. Оларын кея 
ез багтынам тапды. Эмма хемме киши ден дэД ахы| 
Гайгы-хесретин басым ядындан чыкарып, хайдам 
тэзе ёла гадам басянлар хем бар, гечмиши асла 1 
дып билмэн, герги яманыны геруп, шол бир ери д а  
гилэц дурянлары хем болф . Алиманьщ хем, ине, 
ра ма,цлайына шу язылан*экен. Ол етен гунлери ; 
дып билмеди, кысмат-ыкбал билен дил тапып бил|
Бу тайда менид хем етулмесиз гунэм'бар. Гайр4 
чатмады, дез геле билмедим... |

ВахарДа бизин бригадамыз эне днлары газярды! 
нем шо ердедим. Бир гун биз ирден, хениз гунем я| 
ка ишимизи гутардык, хер ким ейли-ейуне даргащ 
башлады. Менин йузумин угруна ер еурйэнлерин|
62 „



на совлуп гечме ишймем барды, шона герэ Алиман® 
маца гарашып дурма-да гидибергин дийип айтдым. Ер» 
сурйэнлерин кумеси узакда дэлди. Олар яны агшам- 
лык кахарларыны ецуне алып отуран . э!сенлер. Олар- 
билец иш хакында ондан-мундан гурруц эдип, кумеден 
чыкып, атланмагз хыял эдемде, Алимана гезум как- 
лышды. Асыл ол хениз хем гитмэн экени. Еке ези га~ 
лып, еурулмедик ерлериц ичинден чигилдем гулунгь 
чеплэп йерсе нэтжек. Себэби ылла . бир гызжагазыц; 
барды-да, гуЛ болса, башга зат герек дэлди. Вах, Али- 
май, Алиман, менин гарамацлай гелинжигим дийсей» 
Онуц элинде он тевереги уллакан чигилдем гули бар­
ды. Олары ол ее экитмекчи болара чемели. Онун элиц-f 
дэки бу гуллери геренимден мениц мацлайыма монжук- 
-монжук гызгын дёр инди. Онун бир махал бугдайчылы- 
гьщ ичинден хырава есуп отуран мальва гулуни чеплэп 
дураны ядыма’ душди, шонда-да ол эдил шу махалкыеьв 
длы эли гулли дурды. О махал йене онун гызыл ейме- 
си барды, о гуллер болса акды, бу ватт велин онун кел- 
леси гара яглык билен дацылгыды, эллериндэки гул- 
лерем гызылды. Ине, баржа тапавуды шуды. йене шу- 
ны геруп велин, менин йурегим жиглэп-жиглэп гитдиГ 
Алиман болса башыны галдырып, теверегине гаранжак- 
лады, сонрачболса йузуни ашак' эгип, гейэ диерсин: йи- 
ме элтип берейин йнди мен булары диййэн ялы, на- 
йынжар сыпатда гуллере гарап дурды... Онсон ол бир- 
денкэ алланичигси болуп, йузин йыкылды-^а, элиндэки. 
i уллерини оврадышдырьи, мынчгалашдырып зыцыш- 
дырмага башлады, ере овкалады, онсон аз-кем кеше- 
шип, эДлерини йузуне тутуп, эсли салым эгинлерини. 
силкелэп ятды. Мен кумэнин енсесинде гизленип дур- 
дум. Азар бермейэн дийдим. Гой агласын, агласын бир- 
пеме дийдим, дерди ецлэр ейтдум.

О болса тирса бекуп турды-да, еурулмедик мейдаю 
билен шол алана бака екже гетерди. Зэхрэм ярыланг 
ялы болуп, ата мундум-де онун ызындан гып басдым. 
0 з  гелнин гэчып баршьшы гермек, гара яглыклы, гы­
зыл гулэлекли мейданыц ичи билен ылгап барян гелни- 
ми геруп дурмак маца айылианч бир зат болуп герун- 
йэрди.1 * * 1 ч  % ° -С *■,

Мен онун ызындан:
— Алиман! Дур! Нэме болды сада? Аяк чек, Али-



:ман! — дийиплер гыгырдым, онуц болса шол ылгап ги- 
дип отурышыды. , .

Бир вагтлар ёрга алашаныц гечип гиден ёлуна деч 
цич йувруп барды, шу ере етенде, мен онун ызындан 

•етдим. ■ •> . i
Эжеси! Манажич зат айтма! Эжеси, хнЧ зат айт- 

ма мана. Горек дэл! . ■ . ■ . ■
Мен жылавы чекдим, о болса ылгап гелип, атын 

ялындан япышды, мениц аягыма йузуни берип, зарын- 
- з а  рын мёццурди. Мен сесими чыкарман дурдум. Ваху 
ери, мен она нэме диейин-э? Соцра ол башыны гал- 
дырды, йузи-гези ярым-яшды, агын тозанады; сон 0.1 

_хоркулдап: / Л
— Бир энетсене, эже, гунун шехле сачышыньг гер-; 

«сене. Гер бу асманы, гуле басырылып отуран бу сэ^| 
раны герсене? Касым болса гелмез, шейлеми-э? Хич хаi  
чанам гелмезми ол? — . динди. ®*

— Ёк, гелмез — дййип, менем жогап бердим.
Алиман сожап, аордан демини алды, ' -ь
— Гевнуце зат гелмееин, эжеси, гунэми ет — дийищ 

ловашжа геиледи. — Шу ерик ылгап гелип, онун биле$ 
:шо тайда билеже елесим гелди. у

Чыдап дуруп билмедим, аглап гокбердим, келай 
;агыз зат айтма дым. Йене велин эгер мен парасатль! 
..дана энё болан болсам, мен она: «Бу нэ болуш, гузыш 
Бейдип галаи еке сен дэл, езун ялакыларыц гер ничем 

•бири эри елуп, дул галды, оларын, саны бар, сажагы ё| 
-Сабир эт, чыда. Бу сезлери ашитмек сана наче ёку| 
дегйэнем болса, Касымы ядындан чыкар. Гечени гайта 
рыл гетирип болмаз. Вагт гелер, гевун диен ад^амына 
тапылар. Бейдип езунн гынама. Яш башын бар энт* 
■сенин, гержегин енуцде» дийип, узул-кесид эдип айтма 
лыдым-а. Шу бедэхет, еке-тэк хакыкаты айтмага х !  
щдип билмэним учин, хэзирем арман эдип йерун. Cdf 
-соцларам эдил айдаймага аматлы пурсатлар телим..Щ 
пар габат гелди, бу сезлер дилимиц ужуна геле-ref 
гитди, йене барыбир, мен муны йурегими бире багл| 
айдып билмедим. Хайсыдыр бир янбермез гуйч мана !  
б^рмейэрди. Онсоцам, Алиманьщ езуницем менин | 
данларымы дицлэси гелмейэрди, Герйэн велин хер | 
зун, керукден чыкан демир ялы, езунин айДылмалы в| 
ты бол ян экени, шол вагты душундан гечирсен — I  
совап-совап, даша еврулип гидйэр-де, калбыцда аг 
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йук болуп галыберйэр экен. Ондан халас болмак болса 
адеатгадсат башартмаян эк^н. Муны мен шунча йыл 
гечёнсод, инди ынха айдян, о вагтлар болса хер гунки 
хысырды, хер гунки гайгы-алада, колхозын етде-гутде- 
лиги билен ойланмага-да, нэмэд-нэмелигине акыл етир- 
мэге-де эл дегмэндир. Эхли гаращылян зат, хер кимид 
эхли куйи-пйхири дине бир затдады —  хер ким чалт-, 
рак едиш газанылып, урщун тнзрэк гутараныны ди- 
лейзрдн, галан бейлеки затлар болса сод гврлуберйэ- 
-дэ дийлерди. Урувд ахыр болар, онсон. эхли затлар ез- 
-изуаден ерли-ерннде дурар ейдулйэрди. Асыл бу-ха га­
ты бейле-де дэл огущя.,. , -С

8.

—■ Эй, мукаддес топрак. Суванкулдыр Касым ялы 
адамлар вепат баланда нэме учин даглар вейран болуп, 
киллер долуп-дашмаяр? Какасыдыр оглам — оларын 
икисем — орта бармак ялы дайханды. Бу адамлар 
дунйэнин бак» днрегй, олар оны эклэп-саклаяр, уруш- 
да болса олар оны горал сакдаярлар, олар нлкинжи бо­
луп эСгер болярлар. Эгер уруш болмадык болса, Су­
ванкул бнлей Касым, гир, ене нэче ишлер битирерди- 
лер* олар, гор, нэче мейдана тохум сепип, гир, нэче 
галланыд дивегини дивердилер. Онсон оларын. издерем 
башгаларыд чекен зэхметлерине он эссе бетер хормат- 
сылаг гоюп, дурм'ушыц, гер, нэче шатлыгыны гержек- 
дилер! Айт мада, эй мэхрибан ер, догрыны айт: адам­
лар уруш-сегущсиз/ яшап билёрлерми-хей?

— Кын совал бердиц сен, Толгонай. Уруш-сегушин 
ичинде атсыз-сорсуз йитен халкларам болупды, отла- 
нып, гум басып галан щэхерлерем болупды, ынсанын 
басан ызына тешне болан асырларымдм болупды. Хер 
сапар хем адамлар уруш одуны туташдыранларында, 
мен олара; «Дуруд, бейтмэд, гад дикмэд!» диййэрдим. 
Ынха, хэзирем мен: «Эй дагларын, дедиз-деряларыд
адырсындакы адамлар! Эй бу ягты жаханда яшаян ын* 
санлар, ери, сизе нэме герек, ер герекми? «Ынха мен — 
ер!» диййэн. Мен сизид эхлициз учин дед^менид учин 
сизид. барыдьгз бир. Мада сизид болар-болгусыз геп- 
-гуррудиддз деркар дэл', мада сизид достлугыдыз, си­
зид 31эхметидиз герек! Ер суруп, шол сурлен ере-де еке- 
же гадла донеси н)гсепид — сизе мен шонда йуз дэне 
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эчилейин. Бир чыбыжак ере дуртуц — мен сизе чынар 
всдурип етишдирип берейин. Баг экин — мен сизин ус- 
туцизи ир-иймиш билен гемейин. Мал есдурип етишди- 
рин — мен ризин от-чепуниз болайын. Ж,айлар бина4 
эдин. — мен сизин диварыныз болайын. Чаганыз кеп 
болуп, неслициз артсын — мен сизин эхлициз учин ажа-  ̂
йып яшайыш жайы болайын, мен тукениксиз умман- 
дырын, менин ацрыма-бэриме гез етйэн дэлдир, мен 
хем терендирин, хем белентдирин, эхлинизе-де мен бол-;’ 
-телки етерин диййэн. Сен болсан, Толгонай, адамлар 
уруш-сегуш этмзн яшап билерлерми дийип сораярсынц! 
Бу маца баглы дэл, сизе, адамлара баглы зат, бу сизи^ 
эрк-ыгтыярыцыза, акыл-пайхасыцыза баглы.

— Эй кэбэм топрагым, сен муца нэме диерсин-э, 
уруш сениц иц найбашы адамларыцы, иц говы уссатч 
ларыцы елуме сезевар эдйэр. Мен муца разы дэл, бу- 
тин емрум бойы хем разы дэл! Адамлар уршун еиуни 
алып билерлер, алмалыдырларам.

— Сен нэме, Толгонай, мен уршун хесерини чекйэй 
дэлдир ейдйэмиц? Ек, гаты чекйэндирин. Менин дайхай 
голларыны куйсэйшими сен айтма, мен бз зурятларыч 
мын, галлачы дайханларын кеч ыкбалларына мыдама 
гезяш декуп аглаяндырын, мана элмыдам Суванкул, 
Касым, Ждйнак хем бейлеки эхли вепат болуп гиден 
эсгерлер кемлик эдйэр. Сурулмэн галамда, хасыльш 
йыгналман, галлам девулмэн галанда мен олары: «Ни- 
реде сиз менин сурумчилерим, нирде сиз менин трхум 
сейижилерим? Турун, балаларым, дайхан огулларым; 
гелинде, кемек эдиц-э мана, демим Демиме Стмэн, хаш- 
лап елуп барян-а мен!» дийип чагырян. Шонда Суван­
кул элине кэтменини алып, Касымам ез комбайныны су* 
руп гелсе, Ж,айнак хем бз арабасыны элеследип сурутт 
гелэйсе, гор, ненСкси говы болжак ахырын! Эмма 
олардан жогап ёк... •

— 'Муныца-да тацры ялкасын, эй гара ер. Онда се 
нем эдил менин ялы олары гересиц гелйэн экен-ов, он­
да сенем менин ялы олара гезяш декйэн экенин-ов’

Танрылар ялкасын, эй эне топрак.

9. ,

Уршун учуленжи хем дердуленжи йыллары хем бе4 
гендирйэрди, хем гынандырярды: душманы дабайма!
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-дабан ковушларына гуш болуп учян болсак-да, гун гер- 
мек, мыдар этмек гун гелдигиче аграм салып, барха бе- 
тер кынлашып гидип отырды. Гуйз ене хич ненен дэлди, 
хоша чепленди, меллек ерлериндэки картошкалар кев- 
ленип алынды, гышьщ еркужинде болса ачлык душди. 
Лйратын хем бахар айларыны айтсана сен, томсун ил- 
кинжи гунлерем ондан говы брлмады-ла, о-бу агажын 
кекуни кевлэп ийип, от-чепдур ене суйт гарылан сув- 
-с9л бнлен мыдар эдип, елдум-елдумде суйренип чы- 
канларам аз болмады. Биз, Алиман икимизем ишлейэр- 
дик, бизин сынымыздан аслышып ятан чага-чугамы- 
зам ёкды. Йене, вах, олар аслышып ятса говы ахырын. 
Иллерде, кеп чагалы адамларда гарынжыкларынЫ пек- 
гердишип, йузуне-гезуне чиш йерэн чагалар эллерини 
серип, сессиЗ'уйнсузже черек дилэнлерини геренде, неб- 
син-жанын агырярды, йурек-багрын гыйым-гыйым бол- 
яр}ш. Мана эгер-де: «Сен урша гит-де ел шо тайда, ана 
шонда уруш гутарып, чагалар хем докчулыга чыкж,ак- 
лар» дийип айдаян болсалар, шо тайык йузумин угру- 
иа эгленмэн гидердим. Шоларын ач геречлерине гезум 
душмесе' боляр. Бир ёла езумин шу хили эдйэн ойла-' 
рымы Алимана айтдым, Ол менин йузуме-гезуме энет- 
ди-де, сонам шейле дийди:

— Менем эдил шейле эдердим. Ин эрбет ерем нерессе 
"ягаларын, езлеринин нэме учин ачлык чекмелидикле- 
рине душунмейэндиклеринде. Улулар-а, хер ничик бол- 
са-да, ез-езлерине гевунлик берйэрлер, себэбини бил- 
йэрлер, хачанам болса бир вагт бу гунденем дынылжа- 
гына акыллары етйэр. Чагалар болса'- бу затлара ду- 
шунмейэрдилер. Оларын какалары еврулин гелэййэнчэ, 
биз олара черек бермели. ~Биз икимизе, эжеси, Дине 
инди шу галды. Егсам инди яшап отурасам иш ёк...

Эхли зат дуршы билен урша табынды: дурмуш хем, 
зохмет хем, эрк-ыгтыяр хем, ин бэркиси шу чагаларын 
хереги суйтли аш Нэме, ана шол хем — эхли зат, ин 
соцкужа овунтыгына ченли уршун доймаз-долмаз холту- 
мына гидип ятырды. Йене велин бу уруш билен езунин 
пине ялы хич задыны белушеси гелмейэнлере^ барды, 
нэтжек гизлэп отурып, болупды ахырын шейле теселли 
адамлар. Бизин гезгыны рысгалымыза, ана, шолар ^л 
хем гарярдылар.

Бир сапар мен азашдым. Бу кырк учунжи йыльщ- 
I ышынын, мегерем, орталарында я-да, ёк, гышын аяк-
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ларында болайыпды айдйэн. Сэхрада ятан гарлар эй| 
Йэм хачан ащагына сув йыгнап, гегумтил ренке гириЖ 
угран хем болса, хениз энтек гижелерине эпишгелерии| 
©НИ додярды; ; . . |

Гижэнид нэ вагтыдыгыны нирден билейин — улы ид- 
бир чак ятыпды — бири тарк-тарк эдип, эгшшгэни как- 
яр, айналар жаддырдап: девулйэрмикэ ейдулдирин.

Кимдир бири дашардан:
— Толгонай! Бригадир! Турсана! Укындан ачыл!— 

дийип гыгыряр.
Бизид йурегимиз ярылды, онсон икимизем, менем» 

Алиман хем душегимизден ладна галдык.
Алиман гаранкыныц ичинде бирхили ховсалалы, ха*г 

мала уйтгешик бир зада гарашян ялы болуп: 
Эжеси! — дийип пышырдады.

Вах, нэлетсидмиш бу умыдыгэрлиги айтма сен! Гор* 
нымдан хем душнуксиз бирхили бегенч-шатлыкдан яда 
менин эдил йурегим агзыма геледкирлэпди: «Бизидки- 
лерден бири гайдып гелен болаймасын бирден-де?» 
Ичимден, ине, шей дийип, онсод йузуми айна тутуп:
- — Кимсид? Ким боларсыд? — дийип гыгырдым.
. — Толгонай, чык! Чалтрак бол! Ябылары огурлап 
алып гидипдирлер! — дийип, эпишгэнид адырсындакы 
адам жогап берди. v

Алиман чыраны якыича, мен хасыр-хусур эдигими 
аягыма сокуп, чапанымы эгниме атдым-да, ылгап кеча, 
чыкдым. Атхананыд янына ылгап гелсек, бу тайык эй­
йэм мэреке уйшен экен, башлыгыд ©зем бар экен. Ог- 
рулар уч саны ябыны алып гидипдирлер,' шоларыд 
ичинде бизид ёрга алашамыз хем барды — мен оны 
колхоза гечирипдим. Бу ябылар бизид бригадамызыд 
ид говы тохум гылядларыды, биз олары суруме тайяр- 
лаярдык. Атбакар ябылара ярым тйжелик отуны бере- 
нйнн дийип, беде алмага еврулип гелсе, атхананыд ичи 
тум гарадкы экен. Панус хем свнупдир дийип айдяр. 
Шемал-семал ©чурендир-дэ дийип гаты бир алдасабам 
дурман, чырасыны якып эдетсе, чет гырадакы газык- 
ларыд учуси бош дурмушын.

О вагтлар колхоз учин уч саны нш ябысыны йитир- 
мегид ези хэзирки девурде он трактор йитирен билен 
барабарды. Хас чуддуррак ойлансад болса мунуд ези 
фронтдакы солдатларыи хер биринид бир девум чаре- 
гинйнЭлиндед алан ялыды. Биз хайдан-хай ябылары-
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мызы эерлэп, агруларьщ ызына душ Дук ичимизде ту­
пец алмагЫ ядындан чыкармадыклар-да барды. Догры- 
-да, эгер огруларын. ызындан ковуН етэен болсам, бир 
дагам дезмезчилик этжек дэлдим. Щуны гаты чыным 
билен айдян, небсимиз агырЖак'Дэлди!

Обадан чыкып, уч-дврт адамдан, уч-дврт адамдан 
топарлара белуннп, херимиз бир тарана гитдик. Менян 
аягымыд астында дызмач, жылавыва бекуп дуран тйхум 
байталча барды. Мен онун жыяавЫны гойбердим. Де- 
пэнин душундан шовлап геч м , дата бака бир йузумв 
тутанымы билйэн. Бизинкилерден ене ики атлы йенин 
ызым б и лей гелйэрди. Оиеон бирден ызыма ганрылып 
энетсем, яцкылар ёк. Я-ха олар башга яда еовлуйдыр- 
дар, я-Да мен ёлумы уйтгедипдирин-Дэ. Бйлмедим гараз 
нэмечбоЛаныны, ялньгщсан ялнышарча-да барды ези: 
Ай,гараз, бир. елугсиже ягтылданма болса, онун ягты- 
сына бил баглап болждк двлДи — он-йигрими эдимден 
ацрык бар зат гарым-гатым болуп, хич бир зат селже- 
рер ялы боланокды Эмма о вагт мен мунун пикирини 
этмейэрдим, бар аладам менин ат огруларыныц ызын­
дан ковуп етмекди; ез мунуп барян ябымын ханжак 
алып баряныны билемде болса ичим янды, гахарым ' 
гелди. Онсон ол бирден' куртдурип Дурды, серег&му-®- 
ецумиз бйр чун керт кетел. Эдил дагьгн этегине гблэен 
болсам нэтжек. Ай болса гап-гара даг гершинин устун- 
ден эл!ай билен суйшуп барярды, йылдУзларйд енунй 
думай тутупды. Твверек-дашда екеже йыдпыЛды бир 
болайсын-ла. Д аг этегинде ичинден гечип барян щемаЯ 
йузуни ялап гечйэрди, гуракчылыга дез гелгич ёвиган- 
лар болса ики бака ыранып, чалаЖд шувлаярды. Паг- 
садан салнан гадьш хужрэнин харабачылыгында болса 
байгушлар гугурышярдылар.

Мен атымы кэлин ичине сурдум. Гум-гуклукдЫ; Бнр 
тилкижик ‘уркуп гачып гнтди. Ол гамышлмгын ичинден 
бекуп чыкып, ызыны гараман гачды, айын ягтысмна 
онун редки гоцрас-гегумтил ялы болуп герунди. 'Геве- 
рек-дашда езге хич ынс-жыне ёкды.

Атын жылавыны онсон оба тарап совдум. Керт гай- 
ньщ усти билен суруп гелйэрдим, езумем ичим дек ни- 
кир эдип гелйэрдим: обамызда Женшенкул диен бяри 
барды, ана шол гошунчылыкдан гачып, Сары жулге 
этрабындаиам ези ялыларын ики саиысыны хемдем 
эдип, дагларда гизленип, гачып-тезип йврмушнк дийип
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гуррун эдйэрдилер. Йене бу мыш-мышлара мен кэн 
бир_ питива эдип дурмаярдым. Эхли зат ховп астында 
боланда, нэхилн эдип ез келлэни гизлэп болжагына 
мен душун'емокдым. Онда бирлери-хэ гидип севешмели, 
елмели-гурбан болмалы, ене бирнэчелерем болса ола­
рын. аркасында дувланып отурмалы боляр-да, шейдеми? 
Ек, бейле бихаячылыга ким йуз урабилэеркэ дийип пи­
кир эдердим. Бирденем ез эдйэн пикириме езумем ынан- 
ман башлардым. Обадягдхлимиз бирек-биреги эдил бэш 
бармагымы'з ялы танаярыс. Герэймэге ат огручылыгы- 
ны этжек адам ёк ялыды. Онсон хем ат-ябы диенин. бир 
кейнегин якасына гизлэер ялы инде-де-хэ- дэл. Онда-да 
гер-э уч ябын бирденжик ёгуна яндылар. Онда, дийме- 
ли, огрулар бир ерден гелен болмалы. Хэзир олар ач 
гелегуртлар ялы болуп, дагларда я сэхрада бир ерлер- 
де канкап йерендирлер. Эгер догрудан хем, Женшенку- 
лын гачып йерени чын болса, мегерем, бу шонун иши 
болаймасын дийип ойландым. Йене муда кэн бир ына- 
мым ёкды, гараз хер нэме дийседем, элиндеи тутмасан, 
она огры дийип болярмы нэме, огрулыкдаг болса оны 
энтек герен киши ёкды.

Ики азаллы бир плугы чекип йермели уч саны ябы 
уалапжык гитди. Онсон яикыларьщ ерини долмак учин 
гермедик гергимиз. галан дэлдир, яш малларыц арасын- 
дан гезлэп-гезлэп, ахырам дерт ябыны плуга гошуй 
суйредип уградык. Небсин-жаныи агыряр, йене онда-да 
нэме этжек алажын бар. Онсон хай диймэнем экише 
башламалы болды, шейле бир бер-башагайлык башла- 
нандыр велин, асыл ограм ядымыздан чыкыпдыр, Жум- 
рем. Шол яз менин бутин емрумде ин агыр яз болан 
болса герек. Халк нэме, онда гунэ ёк. Адамларьщ ин^ 
лэслери гелйэрди, ишлежек болуп чалышярдылараму 
йене ач гарна, нэме, узак ишлэп мазан болярмы ичи- 
гаргалан. ©нлер бир гунде эдилйэн ишлер инди_ хепдэ 
етйэрди. Ишлер гижэ галып, экиш узага чекдирилйэр- 
ди. Онунам устесине ене бир бетбагтчылык — колхо­
зын тохумлык дэнеси болмаса нэдерсин сен. Екеже дэ- 
не гойман хасап-хесип зтдик, урулары екэн-екэн газап 
чыкдык, эйдип-бейдип бир затлар- эдишдирдик, йене 
хер затлар этсегем, бригаданын велин планы долман 
галды.

Шол гунлер .мен ез гун-мыдарымыз хакда чынлакай 
тойлаяып гердум. Зэхмет гунумизе биз квр кейугем
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аламзокдык, ецкуже баржамызам бир чак ийип гута- 
рыпдык. Инди нэме иш этмели? Ждн-жана^да, баш-ба- 
ша-болуп, думлы-душа даргашып етэгитмелими? Рц 
бу езуци йитирмек боляр; Ери* онда инди нэтмели ахы­
рын? Хймала диелиц, гуйзе ченли хем чытрашжак эке- 
ник-дэ, гышдан хем эйдип-бейднп чыкзрыс, йене сонра 
ене яз чыкяр-а, онсоц ене-де ысгын-ровгаты галмадык 
ярым ач адамлары ишлемэге межбур этжекми? Ишлей 
мэнем-э болмаз.

Хер хилилер пикирлениплер чыкярдым, гижелер ят- 
маярдым, бирден онсоц ш ол  арада шо боз ере — чет- 
рэкде боз ятан еримиз барды-да — суруп, хер маш- 
галанын зэхмет гунуне пайлао ялы галла экилэйсе ни- 
чик боларка диен пикир келлэме гелди. Башлык билен 
маслахатлашып, района ченли етдим, эйтдим-бейтдим, 
душундирдим, ез планымызы долдурдык, ынха, бу-да 
плацдан дашары, ез гуйжумиз билен, халка кемек бол- 
сун урин йерите ез зэхмет гунумизе пайлар ялы дийип 
айтдым. Кимдир онсоц бир-э столуц ацырсында отуран 
еринден:

: — Би, сен шейдип колхозыц сталинчилик уставыны 
бозжак болямыц? — дийип, мениц нузуми алжак бол­
ды.

Менем мундан ацрык чыдап сакланып билмедим:
— Шол уставы ылахым ерлер чексин! Эгер биз ач 

болсак, ери, сизи ним ийдирип-ичирер-э? — дийдим.
— Сен гезуци нирде ачжагыцы билйэрмиц? — 

диййэр.
— Билйэн. Шонда хезил эдйэн болсацыз, уграда- 

йыц Йене ецинчэси бир ойланып геруц, урушдакы сол- 
датлар учин ким галла экеркэ?

Гыгырышдылар, багырышдылар, онсоц райкомда 
гойдулар. Ай, гараз, нэтжек, ахыры ез шахсы жогап- 
кэрлигиндедир дийип, ругсат бердилер. Вах, геп жогап- 
кэрчиликде дэлди-де, тохумдады-да. Колхозда болса 
эдил юмуртга тогалабермелиди, эхлиж^си ере се- 
пилипди.Х Келле девдум, онсоц ез бригадамы чагыр- 
дым, улудан-кичэ эхлибини. йыгнак дийип йыгнагам 
дэл-де, машгала арасындакы бир гурруцчилик диен ялы 
бир зат-да. '  ~=;. . • • <

— Гелиц, индиден бейлэк нэме иш этмелидиги- 
мизиц чикирини эделиц — дийдим. — Мейдана экилен



галла Гезунйзем дикий отурман. 0зуниз говы билйэНиз, 
о ррлёрин эхлйси фронт учин, барды-гелди бир зат'гай* 
лайса-да, тохумлык учин герек. Эмма эгер-де тохум 
тапып билэйсек, кепчагалылара, гарры-гуртулара хем 
етим-есирлере кемек учан галла экмэге мумкйнчилиги- 
миз бар. Эгер мана ынанёанШ 'бу жогапкэрчилитй мен 
ез устуме алярын. Хэзир шу отуранларымызьщ хер бй- 
римиз тохумлык учйн еонкы гошавуч дэнэмизе ченлем 
бермелидирис, чувал-торбаларымызда шу чака ченлг 
аяп саклап гелйэнже дэнелеримизи орта гоймалыды 
рыс. Иши хэзир шундан башламагымыз герек. Мара га- 
хар этмэк, гой, биз ез агзымыздакы бир кесим черегг 
бир яна айрып гояльщ, гой, биз ачлык хем чекэйжек 
экеник-дэ — суйт-гатык билен мыдар эдибем орага 
ашарыс, она Дерек болса бизин ере ташлан хер дэнэмиз! 
йуз болар. Гайрат эдин,, мэхрибарлар, бирнеме диши- 
низи шсайын, ез бэхбидиниз, ез ^ала-чагаларынызыц 
бэхбиди учин шу хили эдерменчиликдей гайра тесмэн. 
Арманлы-ха болмарсыныз. Менин: шу энеляк сезлериме 
ынанын,. Голдан кемек эдин мана, энтек экмэге вагты- 
мыз бар...

Шол уйшмеленчиликде эхли киши меии голдан хем 
ялыды. Эмма ише гезек геленде велин гаты кын болды, 
асыл айдар-диер ялы болмадЫх Айратынам кеп чагалы 
энелер ез тунеклериндён ылгашьш чыкып, дунйэдэки 
эхли 'затлара: урша-да, шу теделли дурмуша-да, чатй+i 
ларына-Да, колхоза-да, маца-да агызларындан гелен- 
лерини гаргаярдылар, Менин учин, ине, шундан бетер 
айылганч зат екды. йене нэтжек, галын бенде хер хи~ 
лём болса йурежигинден узуя, гурбунын ётдигинден 
кимсе ярым пут, кимсе хем бир гошавужам болса^ ба- 
рыиы аямаярды. Мен адамларын ез ин сонкусыны бер! 
йэнине душунйэрдим, шейлё-де болса алярдым. Эхля 
кишиден йыгнаярдым, гошавучлап йыгнап, халта гап  ̂
гарярдым. Ине, шейдип ейме-ей арабалы айланып, 
кимсине хере-кеше этдим, кимсине ялбардым, кимсй 
билен янкалашдым, эллеринден гарбап алдым. Дик4 
бир затда жаным теселли тапярды, гуйзе саг-аман чы| 
каисай, адамлар мана алкыщ окажакды, гуйзде бир гы| 
сым дэнэмиз пута еврулип гёлжекди.

0 з  дулдегшир гоншым Айшанын устуне баршымлв 
емур-емрем унудып билйен. О гергулиц ear гунунде|| 
сыркав гуни кэнди ахырын. Яш бэшьгна эрден галыпдь<|



адамсы Ждмднбай пахыр урушдан хем ©н ёгалыпды_. 
Онсон ол кеселбеат халына ялдыз огулжыгы Бекдаиг 
билен икичэк галыберди. Бэри бакып, чала аяк устуне- 
галан десСИйе, колхозыц ишине-чьгкарды, я ез' мелле- 
гинде гуйменерди, еыгыржагазы. барды, буларыц рысгы„ 
ана, шона баглыды, оглунам, ине, шейдип улалтды. 
Бекдаш о вагтлар эййэм ише яранды, асыл эрс-мерс 
Сой алыпды бу огланжык. Шол гунем биз онун арабасы 
билен ейме-вй айланып чы-кыпдык. Оларын ейлерйницГ 
децине гелемиэде мен ондан: *

— Бекдаш, вйуНизде, хей, бир зат .бармыдыр? — ди­
йип сора дмпм.

Ол нерессежик' бада-бат жогап бермэн:
—1 Аз-овлаг-а бардыр. Печцц аныреындакы торба- 

жыкда болмалы •— дийди.
— Бейле болса, бар гит-де алып гел-дэ — дийдим.
— ё к , Толгонай дайза, езуниз барайеанызлац —  

дийип, ол менин озуме ялбарды.
Шо гунлер Айша нэхошды. Ол билини йылыжак гу- 

шак билен гушап, кечэнин устунде отуран экен.
Мен она:
— А йва, мен-э илиц берйэнини алмага гелендирикг 

— дийдиМ. п- ' ;
Сон бблра нэме боланыны билемок. Хениз шол ги- 

жеки ялй атчап ан  дэлдирин. Гиже-де шейле бир га - 
ранкыдыр велин, хей гояй. Эгер ей у яги отлап талан бол- 
са.чарам; мен бейле-бейле гынанмаздым. Эгер гуйз чы- 
канда хармандан он чувал галла огурлап экиденеяе 
болсалар, чыдардым, сычанларам чекйар-э днердим. 
Пене шу тохумлык дэне учин, езумнзиц шу эртирки ий- 
жек черегимиз учин велин, огруларыг хакыт ез элим би­
лен богуп елдуресим гелйэрди. —*

Геруп отурсам, меи асыл огруларын ызыны алып ко- 
нуп барян болсам нэтжек, басым олара гезум душди. 
Ат тойнагыныц астындан от ч^кярдш’ Огрулар халта- 
лары зерин ецуне басып барярдылар. Оларын йузлерн 
дага бакады.,

Олары геренимден гыгырмага, ялбармага башла- 
дым:

— Халталары гоюп гидик, о тохумлык дэне! Гоюп> 
гидин, о тохумлык! Тохумлык ахырын ол!

Олар ызл*рына-д* знетжедидер. Арамыз велин бар- 
ха йыгрылярды, онсон мен оларын, бир четракдем барян

'  о  ,- 7 3 5



•биринин ёрга алашаны мунуп барянына гезум душЙ 
Мен ёргамызы бада-бат танадым. Хей, ез ёрга алащ| 
мызам бир танаманмы мен ахырын? Аяк уршундан, чй 
акж а арт аякларындан танадым. Ана, шондан сод 6 o J
«а  мен-:

— Дур, мен сени танаян! Сен Женшенкул болмалй 
«Сен Женшенкул! Инди сен менден гутулаеыц ёк! Д й  
диййэн! — дийип гыгырдым.

Ол хакыкатданам. Женшенкул экен. Ядкы онсод щ  
телерден араны ачып, мана тарап йенелДи. ГаррцкЫ, 
*нын ичинде ялын чабырап гитди, бир затлар гумпулдЦ 
гитди. Атдан ашак йыкылып гелйэркэм, мунуд тупё| 
сесидигине душунип галдым. Мунуп гелйэн ябым буд 
редимикэн ейдупдирин. 3

0зум е геленимден сон, кебзэми душурип барян к| 
тек, бирхили якымсыз агырыны сыздым. Келлэмде! 
тан чувдурилип акярды, ол буз ялы болуп, едсе чуку 
рыма гелип долярды. Менид бейле гапдалымда боле 
-ябы жанавар хор-хорлап, бурнуны парладып ятырд| 

- юл хенизем аяк устуне галмага чыталащып, аякларьан! 
келеменледйэрди. Онуд гурсагындан елумид единчэси| 
лаки хоррулды чыкды, келлеси хутлэп ере.дегди, га| 
.дып онсод ол жанавардан сес-седа чыкмады. Онсод эi  
.ли теверек-дашам дымды — бутин дурмуш сем болдь! 
Мен ид бэркиси еримден турмага-да сынанышман, гы 
мылдаман ятырдым. Инди менин учин эхли зат гыр| 

денди. Дурмушьщ хем манысы ёкды. Мен ез-езуми н«| 
дип бир елдурип билжегимин пикирини эдйэрдим. Учу 
гаяныд якынрагында болайсам, суйшенеклэп бары| 

■юзуми башашак гойбержекдим. Адамларын йузуне н| 
дип, нэхили гез билен середип билжегими хич гез е̂н̂ | 
не гетирип билмейэрдим. Шу пикирлере гумра болу 

-ятыркамам, асмандакы Акмаянын ёлуна гезум душд| 
Акмаяныд ёлуныд ечугси хем губарлы дерясы Айш| 
нын йуз-гезунден сыр.ыгып акян буланчак гезяшлар| 

'ядыма салды. Онсон мен дызыма галып отурдым, со| 
фа аяк устуне турдум, ырад атдым, ене йыкылдым, ше| 
дип гайгы-хасратдан хем кинеден яда аглай-аглай. га] 
гыш-нэлет окамага башладым:

— ЫЛайым, сени уршун ганы тутеун, Женшенку, 
Ылайым, сени елен-йитенлерин налышы тутеун, Же! 
шенкул! Ылайым, сени нерессе чагаларьщ гезяшы ту  

юун, Женшенкул!
14



Тэ яысгындан душйэнчэм хем агладым, хем ш гыр-
ДЫМ. ч ' 'vV~ ::

Шейдип кэн ятдым. Онсоц кимдир бириниц аяк се- 
( II эшидилди, кимдир бирем мениц адымы тутуп:

— Толгонай дайза! Сиз ниреде? Толгонай дайза! — 
дийип гыгырды. Л

Бекдашдыгыны сесинден тананымдан сбц, езумиц 
пнределигими дуйдурдым. Бекдаш деми-демине етмэн 
хашылап гедди, чек Душуп отурды, келлэми ерден гал- 
дырды:

— Толгонай дайза, сизе нэме болды? Яраланды- 
цызмы?

— ё к , аз-овлак сыпж.ырылан ерим бар — дийип, 
мен оны рахатландырдым. — Яба болса ок дегип блди.

— Ай, мунук ялы-мунуц ялы болса ягшы-ла, биз 
сизе\хэзириц озундё кемек эдерис1 — Бекдаш беген- 
нэрдю Соцра ол: — Эт^ви хем зая этмерис онуц, ей- 
ме-ой пайларцс — дийип, созуниц устуни етирди,

Огланлар мени араба салып, ейумизе гетирдилер. 
Уч гун тевереги ёрганлы-душекли ятдым, кебзэм азар 
берди. Хэзир-хэзирем хова булашыберсе, кэ пилле кеб- 
зом ичине чекуберйэр. Шол гунлер .коп адамлар гелип, 
халымдан хабар алып гитдилер. Шолары учинем саг 
болсунлар, йене эхли затдан бетерем гейэ хич зат бол- 
мадык ялы езлерини алып барышлары учин саг болсун­
лар. Б<?лки, адамлар онсузам мениц халымыц агырды- 
гына душениндирдер. ©з зэхметимизиц еле соврулып, 
сурулги ятан ерДериц экилмэн галаны, езумиц чагала- 
рыц гезяшзцагазларыны декдурип алан дэнэмиц нэкес 
гаракчылара несип эдени ядыма душенде, иИИм тутэп, 
гезлеримиц ецуни губар ертйэр.

10.

— Хэ, хак айдяц, Толгонай, еке сен дэл, эйсем мен— 
ерем, бу хасраты дуйдум. Шо экилмэц галан бош ер, 
гейэ диерсиц, ганлары сечеленип ятан ялы болуп, арлы 
томус гаралДы-да ятды. Онуц агырысы кэн-кэн вагтлап 
айрылмады. Иц агыр яралар маца экин мейданлары 
экилмэн галаида салыняр. Толгонай. Уруш себэпли 
болса, гер, ничембир мейданлар экилмэн галды! Мениц 
иц ганхор ягым уршы башлаян аДам.

— Хак айдясыц, эне ер. Мениц Маселбегимем шу
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хакда, язманмыды эйсем? Ядьщдамы сенин М аеелб* 
гин, хаты, эй эне ер? Л  -

— Ядымда, Толгонай. V" : . *
— Хава, икймйзицем ядымызда. Шу гун влин-дирй! 

ятланылмалы гуни, эй эне ер. Бу гун биз эхли з г $  
янадандаи-ядымыза дущурйэс. . ... I

—.. Ятдалы, Толгонай. Себэби Маселбек дине бир с!е> 
нид балан болман, менинем оглумды — ол еринем з щ  
ядыды. Онун «хатыны мана гайталап айдып берсене 
Толгонай.,

11. ' "  Д  . - ' .  У

Адамлар сапщ^гымы сорамага геленлеринде, оларщ  
мана небси агырып, гечен затлары ятламазлыга чалышч 
ярлармыка ейдердим, шонуц учинем олар тэзеликле^ 
хакында, иш хакында, хова . хакында суррун зд й ф д я  
лер; эмма асыл мунун ене бир себэби болса нэтжей 
Муны мен сон билип галдым. Олар брлса мана номад 
нин гарашяныны билйэн экенлер. С |

Бир ёла бизе Айша гелди, мада бир кэсе.чиг гайма! 
гетирди. Ол боссагадан этлэнде, утанжьждан яна т а  
ере гирипдим. Нэме дийжегими билмедим, душекд! 
отурышыма ягшыдан-ямандан екеже сезем айдып би4 
медим, О болса мана щей дййди: -

— Гечени гечди бил, Толгонай, онун асыл пикир» 
нем этме. Начарлык эдип, саклапып .билмэиим себэнл| 
гунэ^и ©т. Мен-ойке-кине саклап йврмеги хал амок. Га 
рек болса, еениН -учин жанымы-да гайшран адам дэ| 
Бекдашым инди, ики ейунем кемекчиси. Од, Толгонай 
сени менденем говы герйэр. Мен болеам муна бегенйэ! 
Диймек, ол акыллы-башлы адам болуп етишжек...

Менин бар айдан задым: - -Г:,;"!
— Айдан сезун учин, танры ялкасын — диен Ы

б о лды ..,-,-!. . .у ' • у'.: Д .§
Эртеси ирден эййэм бирнеме ганыматлашдым, ей|

/ онсуна-мунсуна энедишдирейнн дийип даш чыкдым. Э| 
ма басым ядадым-да, эпишгэнин гапдальжда гунешй 
ж.нк отурдым. Алиман хем ойдеди. Ол ховлуда кир к>! 
ярды. Мен она ише чык дийип айтсамам- эденокды, raj 
там бирки гун виде бол, гайныны екесиретме дийй
башлыгын ези айтды диййэрдн. '  .

Шо бахар улы алма агыжымыз — оны барып-ха С
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панку л ын. ези экипдя.— шейле бир гулледи вели», ха- 
кыт она тэзеден гуйч гелии, эдил йигделен дек болай- 
ды. Баглар гул ачанда болса, хова там из бол яр, эхли 
алыслыклар гулгун ренк алып, дунйэ гинэн ялы боляр. 
Шейдип, ынха, теверек-дашымдакы затлара энедип, 
хезил эдип отырдым, шо вагтам почтальонымыз Темир- 
чал гожа бир ерден пейда болды. Гелип, «Салавмалей- 
кпм, Толгонай, ери саг-гургунжа отуранмысьщ?» дйййэр. 
0 зи  болса, енки эдэхединид терсине, бирхили алдасак 
герунйэрди, онун, гараз, едки болш-а дэлди, алдыгына 
гарк урярды, шу усгулевикден халыс бизар боланыны 
андярды, енки хепдэнг ичинде совуга урдурдым, шондан 
бэрем. ине, шейдип йвршум диййэрди; сон болса диле 
гелди-биДе гелди диен ялы эдип:

— Егса-да сана хатам-а бар — дийди. Онсон шол 
днййэн хатыны сумкасындан чыкарды.

Меи онун взуни бейде бипервай алып баршыяы гев- 
нуме-де гетирдим.

— Оны нэме учин бада-бат айтмадьщ? Кимден ге- 
липдир?

— ©з-э Маселбекден гелэен ялы — дийип, ол бир 
затлар мадыр-мудур этди.

Бегенжимден яна бу хатын хемишекилер ялы уч- 
бурчлык x a f болман, йузи басма харплы гаты ак кон- 
вертделигиве-дв^яц» илкй~унс бермэндирин. Шо вагтам 
гоншымыз, ф|%/гг'дйн гайдып гелен Бектурсун голтугы 
Пишеклн гелдй^Яралы аягы бетерлэйдимикэ ейдуп 
пикир этдим —‘‘ зордан суйренип гелйэрди о тергули. 
0.1 кэярым бим|щурмага, гумур-ямыр эдишмэге гелер- 
ян. Бектурсун с^аИглашандзн сон хатлы букжаны эли- 
Ие алды. Маселбекден дийди. :

— Би нэме дийип эллерин сандыраяр-ла сен? Бейдип 
!Пн1пегине свенип йурма-да,: отур ахыры, окап бер мана 
К дийип, ондан сорадым.
* Ол кынлЫк билен кечэнин устуне гелип отурды, аяк- 
лары эпленмейэрди. Сандыраян бармаклары билен бук- 
эканы ачып, оисон окамага башлады. Вах, балам дий- 
№eir, мен сенин сез уруп уграншындан эхлисине душун- 
иим-э. ~ '
Г  Ол ынха, шейле дийип языпдыр:
I «Вагт гечер, эжеддушунйэрмиц, ана онсон менйнкэ 
{^ушунерсия* менин догры эдениме гез Ътирерсид. Хава, 
Deu хекманам менин оглум пэк йурекли херёкет эдип-
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дир диерсиц. Иене, хер хилем болса, душунэйсеце* 
сениц йурегиц хол ацырларында бир ерлерде маца а| 
дуй >бялмедик сезлериц галар; «Хей-де бир, балам, б 
ягты жахан^билен шейдип йенеже. хошлашып етэгИг 
мели бор мы? Сени нэме у|ин дунйэ гетирдим, нэм 
учин немала хетирдим?» диерсиц. Хава, эже, сен эне 
сиц, сениц менден талап этмэге хакыц бар, йене вели 
сениц бу совалларыца тарых соцра жогап берер. Хэзи 
болса мен саца дице езумизиц уршы дилэп адманымы 
зы, оны бизиц-башламанымызы, мунуц бизиц эхлими 
учин, эхли адамлар учин эгирт. улы бетбагтчылыкды 
гыны айдып билерин. Бу нэгеханы дерби-дагын этмез 
учин, онуц. ёгуиа янмак учин болса биз ез'-танымызь 
декмели, ез жанымызы пида-этмели. Эгер биз шуны эт 
мёсек, Адам диен ада мынасып болмадыгымыз болар 
Мен хич хачан урушда эдерменчилик геркезмеги йурё 
гимде беслемэндим. Мен иц бир йенекей кэр эдинмёк 
чидим* — мугаллым болмак арзувым барды. Туйс йуре 
гимден мугаллым боласым гелйэрди. Йене хекдир гер 
кезиш таяжыгыныц дерегине маца элиме яраг алып 
солдат бол мак миессер болды. Бу йене мениц гунэз 
дэл. Девур шейле гелди. Чагалара мен екеже canaraj 
берип билмедим.

.-*■■■ Ене бир сагатдан Ватан юмшуны бержай этмэг 
гидйэрин. Дири гайдып гелжегим тумана. Мен хужу! 
эдилен вагтында кеп-кеп ез ёлдашларымыц Жаныньп 
горалжак ерине бака гидйэрин. Мен; хадкыц бэхбидн 
ецшиц хатырасы, ынсандз бола», ажайып затларьн 
эхлисиниц хатырасы учин гидйэрин,, „ ■;

Бу мениц соцкы хатым, булар мёЭ’йд иц соцкы айдя| 
сезлерим. Эже!' Мен сениц энелик адйцы ^уц-муц га 
зеклер дилиме сена эдерин, йене шонда-да мен сени] 
ецуцде ез бергими, берип билмэн, бергидар болуп га  
ларын. Гунэми ет, эже, шейле хасрата дучар эдени| 
учин ет гунэми, эже. Эмма билип гой, эже жан, йеи 
ере пида эдилйэн дэлдир, ёк. Муны маца дурмушы| 
ези евретди. Шу-да мениц окатмалы болан окувчыл* 
рыма илкинжи хем иц соцкы сапагым болар. Мен а 
ислегим, ез ынанжыма герэ гидйэрин. 0зумиц адамл| 
рыц ецундэки иц белент боржумы бержай эдйэни!| 
гуванярын. t

Аглама, эже; аглама, хош гал онда.
Хош галыц мениц дагларым — Ала-Too! Мен сий
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ненецеилер эй герердимК Оглун — мугаллым, лейте^ 
нант Маселбек Суванкулов.'

Фронт, 1943-нжи йылыц 9-нжы марты, гиже сагат 
12».

Дуйшумдэки ялы, гум дыкылан келлэми ёкары гал- 
дырдым. Ховлыц ичинде адам бары сессиз-седасыз; 
дымшып дурды. Хич кес агламаярды. Хич ким аглама- 
сын дийип Маселбек хайыш эдипдир. Аяллар голтугыма 
гирип, еримден туруздылар., Турамда алма агажыны 
шемал ыралаярды, онуц ак гулжагазлары болса булут 
дей сечеленип ятырды. Алма гулжагазлары эмай билен 
бизиц ап-ак алма агажымызыц ацыр.сында, алысдакы 
лагларын ак геришлерйниц ацырсынДа тукениксиз арас- 
са хем дуйпсуз асман гем-гек ввусйэрди. Мениц ичим- 
ле, менин калбымда болса харасат гопярды. Мениц 
олем-жаханы эндиредип гыгырасларым гелйэрди. Эмма, 
дымярдым, Мен ез баламыц иц соцкы табшырыгыньг 
бержай'эдйэрдим, ол аглама дийип менден хайыш 
эдипди. Алиманын, нэме ишлэнини билемок. Онуц юваш- 
лык билен маца тарап эллерини язып гелйэнини гор- 
дум. Ол голайжагыма гелцп, мениц гезлериме серетди- 
•ле, аялары билен йузуни тутуп, пырра ызына еврулип: 
гитди.

Шейдип, ынха, мен езумиц ортанжы оглумданам 
жыда душдум. Маца онуц гулакжыны галды.

— Маца болса онуц ады галды, Толгонай. Мен онуц- 
ватаны.-ХаЛка онуц сезлери галды, Толгонай. Олар 
онуц юртдашы. 1

— Хава, эй эне ерим, мукаддес- топрагым, буларыц. 
эхлиси шейле. Бизиц колхозымызыц ады хем шол. М а- 
селбегиц Датыны оба Советине онуц полкдаш ёлдашла- 
|)ы ев язан хатлары билен биле иберипдирлер. Олар ез̂  
ёлдашымызы хич вагт унутмарыс, онуц геркезен эдер- 
мснчилигине гуванарыс, Ватан хем онуц ядыгэрлигине- 
хемише хормат гояр дийип языпдырлар. Олар бизин: 
юшунларымызыц бир улы хужуминиц ецунден Маеел- 
Сек душманыц ок-дэри складыны партлатды, шол парт- 
ладыш бутин теверек-дашдакы жанлы-жандарлары: 
якып-яндырып ташлады дийип языпдырлар. Мен гах- 
рыманларыц ецунде ве ез оглум Маселбегиц §цунде
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•бай эгйэрин, онун шан-шехратына гуванярын. Э м й  
хич бир зат, хич хили шан-шехрат онун дирилигиндам 
овезини тутуп билмез, Хайсы бнр энеден сорасалар, хЩ 
*бир эне шу хили шехраты арзув эдйэн дэлдир. ЭнелШ 
е з  зуритларыныдурмуш учин, йвнекей, шу дурмуш баЦ 
ты  учнн дунйа нндерйэрлер...' - -щ

— Хак айдярсый сеи, Толгонай. Менин шол еигцд 
газанылан бахар мыдама ядымда, сизин., адам ларщ  

«фронтда» гелйэй солдатлары гарщылайшыныз менет 
мыдама ядымда, эмма хенизе-бу гуне ченли, ТолгонаЩ 

дсайсыныи ажысынынмы я суйжусинин кеп боданы*!! 
^йдып бнлмэн йвршум менин. ■ . ,  ;?

■13. '■ Л  Л ' .

Шол гун бизин колхоз плугы билен меллегимиац 
<сурмек нобатымыз гелипди. Суруп болуп барярдыйй 
«бирден ёлун утрунда адамлар икибака ылгашып, гш  
кылык-галмагал эшвдилип уграды. Нэме-нэмэн бол й  
ныны билмек учин Алиман ылгап гитди-де, эдил ги д в  

:ши ялам дессине еврулип гелди. щ
— Бол, эжеси, чалтрак бол. Иллер солдатлары г а *  

шыламага гидип баряр — дийип, мени ховлукдырмаЯ 
«башлады. * М

Плугам, боюнтуруклы дуран екузлерем суруп йере| 
-еримизин ичинде^-галыберди. Догрудан хем тутуш оЩ  
«сы л — атлымысын, пай-пыядамысыя, биллери букуле 
тарры-гуртулармысын, ' чага-чугалармысын, голтукл 
ры пишекли яралылармысын — гараз, ердс 
йерэнин эхлиси ннрэдир бир яна энип барярдд 
Шол ылгап, хандап барышларына-да бир гея» 
■барянын бири >(деряныц анры йузундэки обаларын б; 
риндемишин) солдатлар ейлерине гайдьн! гелйэрлв 

станция ики саны эшелон гелди, шонда-да шу тевер 
гин эхли обасынын огланлары бар, олар эййэм ёлд 
ынха взунем хай диймэн етип гелерлер- дяйин кимдг 
«бирине айдыпдыр дийшип, бирек-биреге бушлаирдыла 
JHyHyn чынлыгыньг-яланлыгыны сораян адам ёкды. И
-халка мунун чын боланы герекди, адамлар бу rap

'шылып-гарашылып, гарашылмаз болнан гуне етмеп 
-арзувыны эдйэрдилер, шонун учинем хич кимде шуб, 
ёкды. т . . . ;

Биз обанын аягужуна, урушдан ен тэзе кечэщ
«О : X . ...



дуйби тутулып угралан ере ылгашып гелдик. Атлы ге- 
ленлер атларындан душмедилер, пыядалар эне ябын 
райышына чыкдылар, огланжыклар салнып гутарылм.ан 
ташланан тамларыц хараба еврулип гиден диварлары- 
на мундулер, оларын, арасында агачларьщ устуне Дыр- 
машып чыканлары хем ёк дэл. Оларын. эхлисем гараш- 
ярды, эхлисининем гези ёлун угрундады. Бирнэчелери 
шунун енинчэси 1герен говы дуйшлериниц бири-бирин- 
ден ©нурдип гуррунини этсе, башга бирлери гошавуч- 
ларыны дашдан долдурып, шолар билен пал атярды. 
Шу затларыц эхлисинй хем — шол герлен дуйшлери- 
-де, шол атылян паллары-да, бейлеки эхли ©цунден 
дуймаларын аламатлары-да =— гараз, буларыц эхлнси- 
пем адамлар говы зада, ез й у р екл е р и ниц-куй сей эн за- 
дына ёрярдылар. Хэзир.шолары я дым а -с,алып, эгер 
дунйэдэки эхли адамлар еке-тэк дуйга гуршалып, мы- 
дама шейле гарашан болсалар, ©з огулларына, доган- 
Ларына, аталарына хем эрлерине бизиц гарашышымыз 
ялы гарашып, олары эдил бизиц сейшумиз ялы сеен 
болсалар, онда ериц й узу ^ е уруш болмаса-да болмаз­
ды дийип пикир эдйэрин.

Мэрекэниц гурруци бирнеме кипарлансоц, хер ким 
башыны ашак салып, ©з дердиниц, ©з аладасыныц пи- 
кирини этмэге башлады. Адамлар ыкбалыц чвзгудине 
зардылар. Хер ким ©з янындан езуне шу совали бер-' 
йэрди: ким гайдып гелер, кимем гелмез. Ким ©лмэн га- 
лар, кимем-де аманадыны табшырар: дурмушдыр ин-
дики ыкбал, ине, шуца баглыды.

Эдил шол вагтам агажыц устунде отуран бир ог- 
ланжык" «Гелйэрлер!» дийип гыгырды. Онсоц хемме 
киши доццарадаш болды, комузыц тарлары ялы чекил- 
ди, соцра болса тутуш мэреке бирден: «Гелйэрлёр!»
дийип, шол сези гуцлеч сес билен гайталады, яцадан 
ене-де бир зада гарашып дымДылар, ене онсоц умсум­
лик аралашды. Гаты умсумлик болды. Эмма соцра 
бирдец ©злерине гелей ялы, эхли киши ерли-ерден: «Ха­
ны ниреде? Ниреден гелйэрлер? Ханы?> дийшип говур 
туруздьГлар, онсоц ене дымдылар. Хол ©цден, депэниц 
устунден бир араба герунди. Ол ёл билен батлы хайдап 
гелйэрди, ол гелип-гелип, бизиц обамыза тарап совулян 
ёл айыртда аяк чекди, 'ана, шол арабаданам бир сол­
дат бвкуп дущди. Ол езуниц шинелини, гош хал?асы- 
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иы алып, арабачы билен хошлашды-да, бизе гаршы й* 
рэп уграды. Мэрекэнид ичинден бир адам хем сееин» 
-у й н у н и ч ы  к ар м а я рды, хеммелер дымып, шинелли, з §  
нинин уетащыры атылан гош халталы солдатыд, барщ 
«гы шол ялдыз солдатыд йерэп гелйэн ёлуна бака x a q  
ран галышып середйэрдилер. Ол барха бизе голайлайн 
ярды, йене хич ким еринден гозганмаярды. АдамларЦя 
йузунде бирхдли хайран галмаклыгыд-уйтгешик алам Я 
ты додуп галыпды. Биз хенизем болса бир герулмедаЦ 
гудрата интизар болуп дурдук. Гезлеримизе ынам эта 
мейэрдик, себэби биз оларыд биринид дэл-де, кепусинин 
гелерине гарашярдык. - 1

Солдат хасам галайлашыл гелйэрди, содра ол нэт| 
жегини билмэн дурды — обаныд бир четинде сессй® 
-уйнсуз дуран мэхеллэни геруп, олам утанды, чекиндЗ 
Ол, белки, бу Эдамлар нэтедет адамларка, нэме учи! 
олар бир агзам геплэноклар-ла, нэме учин олар сай| 
жылан ялы болуп дурлар-а дийибем пикир этсе эдещ 
дир. Кимем болса бирине гарашян болаймасынлар дщ 
йип чак еден болмагам эхтимал. Солдат бирки сап а! 
ёлуд угруна бака эдетди, эмма о ёлуд угрунда ону*| 
езунден башга хич кимем ёкды. Ол ене бизе тарап га| 
дам урды, онсод ене аяк чекди, ене-де ызына гаран| 
жаклады. Бизид енумизде дуран аякяладач гызжага! 
бирдедкэ:

— О мед доганым! Ашыралы! Ашыралы! — дийщ 
гыгырып гойберди. Ол шей дийди-де, келлесиндэки яп  
лыжады хем сыпырып, аяк алдыгына шонуд янына 
ылгады. ' ""■■■ ,v- Д

Онуд бу солдатыд ез агасыдыгыны нэдип тананыдй 
худай билсин, йене онуд тупедид сеси-ялы атылыпчы-- 
кан сеси велин бизи езумизе гетирди. Огланлар, гыз- 
ларам ядкыжа гызыд ызындан эддилер.

-— Асыл бу шол, АшЫралыныд ези болса нэтжек! 
Бу ш ол!-— дийшип, ерли-ерден гох туруздылар, шон­
да н сод, ана, эхли киши, гаррыларам, яшларам, бизид 
эхлижэмиз хумеримиз билен ядкы солдата бака ылга^ 
дык.

Хайсыдыр $ир эгирт улы гуйч бизид эхлимизи гур| 
шап алып, ез ганатларыныд устунде уЧурып алып бар! 
ян ялыды. Солдатыд янына гужак ачып ылгап бараны- 
мызда, ез янымыз билен тутуш ез дурмушымызы, эхли 
чекен хорлукларымызы, герен гергулеримизи хем, га-
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рашмаклыгын, эхли гергулеридир укусыз гечнрилен гн- 
желеримизи хем, .ак сепён сачларымызы, етушен гыз- 
ларымызы, эри вдул, эрсиз галан дул хатынларымызы 
хем етим-есирлеримизи, гвзяшларымызы хем ахы-пер- 
ятларымызы, ез геркезен эдерменчиликлеримизи хем 
ениш билен доланып гелен солдата алып барярдык. Он- 
сон ол хем бирден бу мэрекэнйн езуни гаршыламак 
учин внунден чыканлыгына дущунди-де, бизе таран 
ылгадЫ. . % -

Шол адамларын арасындан ылгап баряркам, г®в-- 
нуме болмаса, ала гупурди турзуп, гапдалымдан гызыл 
вагонды эшелон вазлап гечип дуран ялыды; йузуме 
шемал уруп, гулагыма-да: «ЭЖё-еГ Алим а-ап!» диен сес- 
лер гелйэр, гулакларым шанлап, тигирлерин сеси шу 
узнуксиз янланып дуран ялы.

Атлы геленлер солдатын янына хеммелерден ец ба­
рып, йузлеринин угруна онун шинелидир гош халтасы- 
ны гарбап алдыЛар, езунем Ики яндан элеследип, атьщ 
енуне алдылар. >

Пах, Бу Еншя сен айтмагын! Гер биз муца ненец- 
силер кэн гарашьшдык! Салам, Ениш! Салам! Багыиг­
ла сен, бизин декйэн гезяшларымызы! Ашыралынын 
гурсагуна келлесини уруп, онун эгинлеринден ит^лэп- 
-ителэй гойберип: «Ханы ол? Нирде менин Каеымым?» 
дийип сораны учин, менин гелним Алиманын гунэеинв 
хем ет! Бизин эхлимизи багышла сен, Ениш. Гер б т  
сенин хатырана нэчелер пида чекдик. «Галанлары нн- 
реде? Ханы менинки? Ханы ниреде ахыры бейлекилер? 
Эхли гиденйер нэвагт доланжак?» дийип, багры-биряв 
гыгыранымыз учинем бизи багышла. Бизин эхлимиве: 
«Гайдып гелерлер, доганларым, эхлижеси еврулип ге- 
лер. Басым гелерлер, эртир гелерлер> дийип жогап 6е- ' 
рени учин, солдат Ашыралынам багышла. Багышла би­
зи, Ениш, багышла. Ашыралыны гужаклап огшап луб­
кам Ж,айнагын, Маселбегин, Касымын, Суванкулын пи- 
кирини эдйэрдим: олардан хич бири хем еврулип г*л- 
медй. Багышла мени, эй Ениш...

Биз ёл бойы дымып гелйэрдик. Алиман хенизем йаг- 
тал-вагтал бирдён-бцрден ичи-ичине сыгман, хоркулдап 
гойберйэрди, ики эгнинден хашлап дем алярды. Онун, бу 
бвлуп гелши гейэ она хова етмейэне мензейэрди. Онун 
йузи тукатды, дине аягынын астына середип, бойиуиы 
буруп, нэмедир бир затларын чынладай пикиринн вд- 
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йэ'рди. Менин, гевнуме гелшине герэ, оны Тус- 
салы пйкирлер басмарллян ялыды. Хава, Алиман хас- 

• рат яманыны чекйэрди. Муны мен онун, йузундеж, ечуг- 
си назарындан, чейнелен додакларындан хем адлаЯр- 
дым шейле хем диййэрдим: «Хэ, ери, гелинжигим
менин, икижигимизид айра душмели болжагымызьщ 
ужы ики дэл. Инди, ынха, сен Касымы гутарныклы 
жайладын, диерин. Ери, онда нэме иш этмели ахыры'н? 
©ленин ызында елуп етэгидип болмаз ахырын, онсоцам 
емурбойы дул гечэймелем дэл-э. Болжак ишлер болуп 
дьшды. Сен гидерсип. Этжек алажын нэме — элбетде, 
гидерсин. Гитсен,, аллаярын, етэгит, мен сенден. зады 
гаты геремок. ©з эрк-ислегин билен халап, говы геруп 
гидецог-а сен. Тэлейид шейле чувупдир. Вах, гер-э бу 
кысмат дийлен зады, кысмат..; Сенин, билен айрылыш- 
магын, маца ненецсилер агыр душйэнини сен бир бил- 
седиц, Алиман. Биз икимиз энели гыз ялы болуп яш а-' 
дык. Гитсен. здил ез гызым ялы, алныц-мадлайын, ачык 
болсун диийп пата берерин, багтлы болмагын, дилегини 
эдерин. Сен энтек-энтек дурмуш гермели, яшамалы, яш 
башын; овадан кешбид бар, тапылар бири. Хернэ бир 
говы адам саташайбилсейДир-дэ.; йене ол сенин учин 
Касымьщ орнуны тутуп билермикэ бери? Ялныз бир 
саргыдым бар: олам гиденидде, кэ ярымжык бир мени 
ятласап боляр. Инди менин сенден езге хич кимим ёк. 
Себэби еймузде, бу жаханда еке езум Тугарып галярын 
ахырын. Ядына-оюпа; гетирмэге-де горкар ялы айыл- 
ганч зат. Яшымыд сопунда теселли тапара-да хич за­
дыми ёк: вах, 'м ад а  бир агтыжак догруп бермэгс-де 
етишмедип-дэ сен. йене мунун сенин учин-э, говулыга 
болмагам бичеме дэл. Онсопам сен мана энетме, ме­
нин билен ишиц болмасын. Менин ялы бир гарры кем- 
пир себэпли гул емруни кул эдэйип болмаз-а. Мен ез 
горжегими геруп, эшитжегимем эшитдим. Сен болса 
bmjp сурмели. Хачан пикирленип боланындан. сонжук 
•ндайгыныд. Хайсы гун гидерин дийсед хакыд бар. Пэк 
•ыждан билен гидерсин. Мен болсам сени хер хачан 
ятларын, сеерин хемем сада шу емурбойы алкыш ока- 
рын йерерин...»

Мен шейдип йерэп гелйэрдим, ойланярдым, шу сез- 
яери ода айтмага тайярланярдым. Алиманам, герйэн 

_^ёлйн, мёнид ичимден нэмелери пейлэп йеренимден ха- 
барлы ялыды. Бирек-биреге туйс йурекден ынанылы-. 
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шып яшаланда, адам, бири-биринё ярым сезден, чал» 
умлесе душунер дурар экени асыл. Йене хер хилем бол­
са ол менин, гарашян задымы дилине алмады.

Биз хараба еврулен квчэнид угруны алып гидип 
барярдык Вах, мен петигара Алимандыр Касымын. шол 
бир махалкы башлаи ташл-Ян гурлушыкларыиа середэй- 
менми: эдил муидан бэш йыл едкуси ялы, гетирилип 
ташланан дашлар хенизем шол эгирт улы чал д$пе бо­
луп ятырды, керпичлер болса бир чак девлуп-енжйлип 
гидипдир, Уршам башландыр, яды бир онсы-мунсы д»* 
келдилмэге башланан бу кече-де ятып галандыр. Хер 
йыл томсуна жай тутулмалы ерлери бурмекдир шора 
тутярды, Диварлар чекуп, бир ян ужундан йыкыдып . 
башлапды, тамларыд ичинде яндак гегерип, хазлап- 
ятан эпишгелериц адырсындан жыклаярды. Тэ гуйз 
душйэнчэ бу тайларда геле еркленип, хуййупиклер гус- 
салы «саз'чалардылар». Бу упукли гушлар угруна се- 
редилмэн ятан мазарыстанлыгы говы гер'йэрлер. Бу 
вагтам олар мазар туммеклеринид устунде отуран ялы, 
харабалара гонуп отырдылар, бахарйд асуда хоштагг. 
ховасына меймирэп, езараларында ювашжа сайрашг 
ярдылар.

«Тоба зссапыралла! — дийип, мен бу гум-гуклут» 
хайран галып айтдым. — Бу тайда там тутуяып,1 е#Ш>- 
-евзарлы болмагыд арзувыны эден адамлар ниреде'Ха*- 
ны? Менид балам Касым нерессэ-де бу тайдан езунйА 
ид ИЛКИНЖ.И ейуни бина этмек несип этмеди--дэ!» ЙуреЬ- 
гим гыйым-гыйым болуп, дунйзм даралыберди. Алймай 
болса элимден тутуп, менид болшума небсй ; агырып 
ЙЫЛГЫрДЫ. -;Д

— Эжеси, ай эжеси, нэме бейле пикире чумуп, гай*- 
га батдыд-ла? Я-да эййэм инди дурмушдан гевнун со- 
вайдымы? — дийди. — • Бейле болмад герек дэл, эжё=~ 
си, Агырдыгына душунйэн, агыр кеми ёк, Эмма се» 
мерт ахырын. Сен менид... — Ол бир затлар айтм аг», 
хыялладып, сэгинин дурды, онсод ол пикиринден эл р  

чекдигими-нзмеми, гараз, йене ?чекинжедлйк билей 
йылгырды-да одайды. — Гайын энемден айланайын?,. 
хей сен ялам бир говы адам бормы. Гел, шу туммегин 
устунде гуррудлёшип отуралы, эжеси, болямы? "

«Ине, ш| сапар айдар, азунид гитжеклигини * хззир' 
айдар* -дийип пикир эгдим: 0зуме-де, йурежигимде» 
шебСНы агырды, онсод гараз сёеймиц эндирэп чыкян-

■ ' ■- &
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дыгыны билдирмезлиге чалшып:
— Бор, отуралы, гурруд эдишели — дийип жогап 

берди м.
Елуц бир гырасындакы туммежигиц устуне барып 

отурдык. Хава, биз ез ыкбаяымызы чезмек учин, инди- 
ден бу яна нэме иш этмелидигимизи чезмек учин ики 
белуп, гайныдыр гелии болуп шейдип отурдык.

Алиман йузуни ашак салып, улудан бир демини ал- 
ды-да, геплемэге башлады:

—  Ине, инди ынха, эжеси, бу нэлет синен уршам 
гутарды. Инди сен бизин мундан бейлэк нэхшш эдип 
яшажагымызыд пикирини эдйэн болсан герек^

' Шейле дийип, ол дымды, менем сесими чыкарамок- 
дым. Алиман габакларыны галдырып, менин йузуме 
чынлакай хем диканлап серетДи. — Гам-гусса батып 
отурма, эжеси — дийип, ол гусса билен йылгырды. — 
Нэме биз багт пайяашыгындан намут галандырыс, ин­
ди бизин азажык хем, дырнак ялж,агам багтымыз ёкт 
дур ейдуп гевнуне гелйэрми? Дерт адамдан бириниц 
деланып гелмезлиги болуп билжек затД эл  ахырын. ё к , 
дур сен, эжеси, менин гуррунимин арасына душме-де, 
гулак ас менин айдянларыма. Догрымы айтсам, мен 
сени кешешдирмели дэл. ©з-езумем алдарын ейдемок. 
Ынанай, менин шу айдяныма, эжеси, бир зады менин 
йурегим дуйяр: Жайнак еврулип гелмели. Атсыз-сорсуз 
йитипдир —  диймек дири-дэ ол онда. Онун елдуриле- 
нини герен ёк ахырын. Ким билйэр, белки, ол есир ду- 
шендир я лартизанлар билен токайларда севеиЫп гезен- 
дир, индем, ынха, бирден бир ерден пейда болар.. Я-да 
болмаса, бир ерлерде агыр яралы ятан болуп, хабар 
эдип билмэн йерен болса ким билйэр. Хер хайсы болуп 
билер. Ынха гер-де дурубер, эдил гекДен душен ялы, 
дуйман гуркан бир ерден пейда болар-да дуруберер. Гел, 
гарашалы, эжеси, ватдн дан  ен патасыны алмальг... Муны 
сенин езунем эшитдид-э, атсыз-сорсуз йитенлер-э дэл, эй- 
сем гара кагыз геленЛеринем дири чыканлары болды ахы­
рын. Ынха гощлы обамызда, ене Сары дузлукдэки 
газакларын ичинде-де елди дийип агысыны аглап, па­
тасыны хем берипдирдер велин, олар дири чыкып, оба- 
ларына еврулип гелипдир. Бизин. Жайнагымыз хем 
днри гезип йерендир, езунем басым гелер, мен, ине, 
щуна ынанян, шуны анык бнлйэнем арыл. Дёрт адам 
белуп гидип, биринин гайдып гелмевлйги хич акыла
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сыгжак зат дэл-э. Сабыр эдели, эж,еси, ©нем гар ан та 
кемини гоймадык, ене аз-овлак гарашаялы. йене ме­
нин велнн аладамы этме сен, ец гелнич болан болсам, 
инди оглун бола*ярын, эхли огулларьща дерек...

Алиман онсон дымды, биз шейдип кэн вагтлап ды? 
мышып отурдык. Эййэм май айыньщ орталарыды. Хе-*л 
алысларда леммер-леммер булутлар бир ере жемяенип, 
шар гара туссе билен ертулйэрди, О тайда гек губур- 
дэп, йылдырым чыкярды. О тайдан ягыш-ягмырын чиг- 
реж,ик шемалы йузуче гелип урярды. Шол алыеда дуп- 
-дуры чабга гуйярды. Ол шейле бир сечелэп гуйярды 
велин, гунун шехлесине биргецси ввушгин атярды, те­
зе герунмейэн эдимлер билен ерин йузуне этмер-сэтмер 
гезим эдип барярды: бирден-э, дага бака суйшуп гид- 
^(эрдй, бирденем ашаклыгына инйэрди, ене бирден дага 
дырмашярды, онсон ене-де сэхра бака тутдурярды. Мен 
гезуми айырман шо яна гарап отырдым. Шол алысдакы 
ягышлы шемал^менин ловлап янян йузуми ялаярды. 
Алимана хич зат диймедим. Менид она айтждк сеэле- 
рим шо тайдады. Шол сезлерем, ылла диерсин, эдил шу 
узакдакы чабга дей сахыды хем ревшенди,

Хава, гыш хем ягар, арпа-бугдай хем экилер, гвге- 
ререм, халк хем яшар, менем шонун @илен яшарын. 
Мен Алиманын езуме небси агыраны учин, йуреги гый- 
ман, сени еке гоюп гитмерий дийип, айдан сезлери учин 
шу зейилли пикир этмэндим, ё к , мен башга зада беген- 
йэрдим. Ким айдяр уруш адамлары рехим-шепагатсыз, 
намарт, ачгез хем дерексиз эдйэр дийип? ё к , эй нэлет 
синен уруш, адамлары кырк йыллап эдигин ашагында 
депелесенем, елдурседем, таласанам, якып-яндырып, ер 
билен егсан этседем — хер йузуне, сен адамы дызына 
чекерип билмерсин, кемсидип билмерсин, боюн эгдирип 
билмерсин.,

Менин Алим аным болса адамды! Ёгсам тум ялы га- 
ранкы гижэнин ичинде душман лешгерлеринин хевурт- 
гесине парашютлы бекуп душуп, шол гиж.энин ичинде- 
-де атсыз-сорсуз 'Зым-зыят болан ез Ж.айнагымызын хек- 
ман дири гезип йеренлигине, хекманам ее гайдып гел- 
ж.егине бейдип ’ дерт-азар ынанжак болуп йермезди 
ахырын. Дунйэ бизин гевнумизе гетиришимиз ялы гаты 
бир бейле адалатсыз хем дэл дийип, ол онда кимиц ха- 
тырасы учин айдяр-а? Онсон менин бу ынанжы ёк эт- 
мэге гайратым чатмады, owvh ягшы зада болан умыт-



-арзувыны куле чалмага гайратым чатмады, асы,, инун 
диййэн затларына ынандымам мен. Асла Ж,айнак амаи- 
-саг гезип йерен болса ким билйэр? Онда ол бир сэхет- 
лижд гун еврулип геленде-де ’ гец-тан герулжек дэл 
экён-дэ. Мен муца чага ялы ынандым. Иурегим шоны 
куйсёйэрдн ахырын, Эййэм шол гунуц гелерини арзувам 
эдип уградым, хенизем йене Алиман ара сез гошайды. 
Ол меллегиц сурулип гутарылман галаныны илки бо­
луп ятлады.

— Эжеси, биз плугы ташлап гайдыпдык ахырын. 
Й©р, гидели чалтрак! Ер ызгарыны чекер —* дийип, ол 
алнасак гурледи.

'Меллек еримизе хайдашып гвлдик. вкузлер болса 
ядуглары суйрэп, меллек ерип ацырсында пецвагтына 
<5тлашып йерен экенлер. Алиман олары ызларына ков- 
ды, биз плуглары ене кешде екузе гошуп, сурумн до- 
вам этдирдик. Ген гермели, адамз бир кэн задам герек 
Дэл огушя! Кэте оца бир йылы сезем етерлик, шол сез 
оны ©ленем болса дирелдйэр. Алиман биленем шу вв- 
йилли болды. Я мениц гевнуме шейле болуп герундими- 
кэ? Хер нэме-де болса, ол дессине шол едки урушдан 
озалкы Алимана еврулди-де дуруберди. Ол бирхили бу- 
тин.дуркы билен гул ачып, агзындан чыкан хер сези. 
хер бир йылгырышы, херекети хем — эхли болшы эдил 
шол бир вагтлардакысы ялы болды. Ол езунин, куртек- 
чесики чилиц устуне зыцып гойберип, кейнегини дузе- 
дишдирди, едини чермеди, баш яглыгыны енсерэк ат- 
ды-да, ежузлери догумлы сурмэге башлады.

— Хе-хей, ак баш, бол, хайда-хайда! Хе-хей, жоннук 
гуйрук, гош, гош! — дийип, узын гамчысыны шовурт- 
шовурт шовурдадНЕп, екузлери алдыгына гыссаярды,

Алиман бирнемежик мениц кейпими гетержек бол- 
ярды, ол мени ишл'етжек, яшатжак бол ярды. Шол ятдан 
чыкмажак гун ол шунун учин ьщха езуни шейле алып 
барярды. Ол кэте гацрылып-гацрылып ызына-да серед- 
йэрди, езунем гулки арасында маца шей диерди:

— Эжеси, кундэ гаты аграм салма, даш йузе чыкар. 
©з гуйжуци аябрак сакла.

Ене ики-уч еврум эдэйсек, меллегимизи суруп бол; 
ярдык. Эдил шол вагтам ягыш гуймага башлады, Ша- 
бырдап гелип, бир гецси чабга гуймага башлады. Ягыш 
илки екузлериц геришлерине бирлэн-икилэн ири-ири 
дамжык-еумжук этди, еоцам аз-кем беврун* дицл'эн
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ялы этди-де, алдыгына жораландырып гуймага башла­
ды, эдил чапак чалян ялы щапырдап ягды, гез юмуп 
ачасы салымда тутуш обаныц ичини сув-сил эдип таш- 
лады. Товуклар ганатларыны пасырдадып, алазензеле 
турзушып, жуйжелерини ызларына тиркэп, оймудыкла- 
шып гачмак билен болдулар. Аяллар хем ювуп, йупе 
серип гоян гейим-гежимлерини ховлукмач йыгнашды- 
рып, ейли-ейлерине курсешип урярдылар. Чагалардыр 
итлер дийсец гайтам ылгашып даш чыкярдылар. Олар 
гопгун турзуп, ягшыц ашагында бири-бириниц ызындан 
ковалаярдылар. Чагажыклар:

Ягыш, ягыш, гараш сен,
Биле ёлдаш болалы... — 1

дийигу айдымжак хем айдярдылар.
Мен Алимана:
— Эзилерис! Ылгап ее барып, гечип гидйэнчэ га- 

рашаялы! — дийдим.
Ол келлесини яйкап:
— Зыяны ёк, эжеси, буяясымыз ёк-ла! — дийди-де, 

ягшын шабырдысына чага ялы жак-жаклап гулуп, екуз- 
лери хасам гаты сурмэге башлады.

Онун, бу шатлыгы мана-да ёкушды, Онун, болшунз 
хезил эдип томаша эдйэрдим, ез янымдан езумем: «Кэ­
бам менин, ягышлы гелним! Вах, сен гер нэхили багтлы 
болмалыдыд!. Эй дурмуш, дурмуш дийсе-хей...» дийип, 
чалажадан пышырдаярдым. Бу затларыд эхлисини ме­
нин учин эдендйгине инди душунйэнем-ле. Ол  ̂ менин 
уршы, гайгы-гуссаны унудып, дурмушда азажык гев- 
нумид ачыланыны говы герйэрди. Алиман шабырдап 
гуйян ягша йузуни тутубернп, гошавучларыны узадып, 
мана шей диййэрди:

— Гер, эжеси, бу ягшыц ягайшыны! Мунуд гер нэ­
хили дуры ягышдыгына бир серетсене! Бу йыл берекет- 
ли йыл болар! Гош, гош, яг ягыш, гуюбер, кэнрэк, гую- 
бер! —  Онсод ол ягыш сыргымларыны ве кундэ гошу- 
лан Экузлериц гоша ягырныларыны гамчыламага баш- 
лаярды.

Ол дынман гулйэрди, езунем ягшыд ашагында, сул- 
луммай бол-ан кейнегид ичинде езунид ненедси овадан 
гврунйэндигини билмейэн болара чемелиди, чапылжак 
ат ялы нэзикди, биргедси гевуслерд еде омзап чыкыи,
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бедеилери тьщзап дурды, щурДалы гэречлери багтыяр; 
гулумжирэп, чым-гызыл яцаклары ал-элван евусйэрд'и. 
■Фени ылахым ерлер ювутсын, нэлетли уруш! Z4

Чабга аз-кём кипарлап, кем-кемден дащлашып гит- 
ди. Алиманам онсон, динди. Барха араны ачян ягшын 
ызындан арманлы энедип, онун дерянын анры йузунде 
адажа эшидилйэн шабырдысына гулагыны герйэрди, 
эдегерем, ол бу салым ягшын хем бакы дэл экенлиги- 
«ид, онун хем басым совлуп гидйэндигинин пикирини 
эдендир, ким билйэр. Ол гусса билен улудан демини 
ялды. Касымы ядына салдымы я ене башга-башга бир 
затлар ядына душдуми, гараз нэме-де болса ене мана 
,середиб-э бир йылгырды.

— Бу-я. асыл кемем болмады, мекгежевени ягшын 
ызына экэерис! — дийди-де, ее бака ылгап гитди.

Алиман бедрэн ичинде эзилип гойлан мекгежевен 
-тохумыны гетирди. Чишип, уллакан болан мекгеж,е- 
вен дэнелеринден гошавужыны долдурып алды. Сон ол 
•мана:

— Эжеси, шу мекгежевен башлары бишип етиш- 
йэнчэ Ж,айнак жанам доланып гслсин-дэ хернэ! — ди­
йип, илкинжи гошавуч тохумы меллегин ичине сечелен- 
дирип сепип гойберди.

Ана, шо гуни мен емрум етйэнчэ-де унутмарын. 
Ягыш сувуна ювлан ялы дуп-дуры гун булутларын 
анырсындан биргенси болуп ялпылдап чыкды. Бизин 
сурен еримиз мыжлап гаралып ятырды^ Алиман аягы- 
ны яланачлал, йырыш-йырыш эдип, эдцмсайын тохуы 
сепип барярды. Онун бу экйэни йенекей бир дэне бол- 
ман, эйсем умыт дэнесиди, ягшы ниетин, интизарлыгык 
тохумыды. L

— Ине, гер-де дурубер, эжеси. Менин айданларым; 
чын болар. Жайнага, энтек дурубер бакалы, туммул 
•болан мекгежевени езумжик ода горсап берерин. Ядыий 
дамы, ол хачан герсен мекгежевен туммулинин устун-; 
де менин билен гыр-тутуш боларды. Бир ёла ол гор а! 
гемулги ятан мекгежевен башыный бирини алды-да| 
■голтугына салып, яззыны берди. О болса- гурсагынЦ 
якып-яндырып баряр. Эдил бир зат чакан ялы ики-бакя 
уруняр. Онсон бир бедре сув алып, ез устунден энтем 
ди. Мен болсам, она кемек этмегин дерегине шол 
члрпып гулуп ятандырын, дилимнц етишдигинденеш 
«Сана герегиди-дэ шол» диййэрднм. Шол ядыцда геревд 
м  ~



Fc c h ,  хэ? — Ол шей дийип, шол гызыклы ваканы я т -  
I гулйэрди. ..

Шона-да танры ялкасын...

и .  ■; ... у  у

— Хава, Толгонай, Ждйнага сиз кэн гарашдыцыз.
— Кэн гарашдык, эй мэхрибан ер. Бир дэл, ики, уч 

бзек дагам бишди мекгежевен, Жайнагымызын болса 
юл гидиши гидиши болды, гайдып еврулип гелмеди. 
гшыдан-ямандан ондан бир хабар-хатырам болмады. 

!енин, ядындадыр-а, нэчелер сенин, янына гезяш декуп 
елип, дердими пейлашыпдым...

— Гелипдин, Толгонай. Хава, кеп сапар гелипдин 
ен менин яныма. Гелним билен нэмишлэйин, онун гул 
мруни-кейдурэйип билмен-э дийип аглапдын-энрэпдин, 
;аслахат сорапдын менден. Иене менин сана эден ке- 
:егим болмады, Толгонай. Шондан бэри эййэм, ынха, 
1унча вагт геченем болса, барыбир мен сана хэзирем 
ич зат айдып билж,ек дэл-дэ.

15-

Дурмуш шол ез акабасы билен акып гидип отырды, 
!олхоз кем-кемден езуни дурсэп уграды, гун-гузеран эл- 
йллашды, уршам дура-бара унудылып, йуреклере са­
ди одун ызы ятдан чыкышмага'башлады.

Алиман икимиз хенизем шол колхозда ишлешип 
ердук. Бригадирчилигими велин солдатла^) фронтдан 
айдып гелен деслерине яшлара табшырдьш.

Олара мен шей дийдим: 
f — Уч йыллап сизсиз ишЛедим, гермедик гергим гал- 
|ады, инди болса сиз еврулип гелд,иниз, езуниз ише ги- 
1ИШИН- Мени болса бошадын, шу йылларын ичинде 
аррадым, шейле-де сизе кемек эдерин.

Шол вагтын яш-к*>шлары. хэзир хем менин адымы: 
»Б|)игадир апа» дийип тутярлар, сылаян болмага чеме- 
|илер... . . ..у

Дурмуш дузгуне муненем болса, Алиман икимиз ын- 
Калып билмедик Бу хич кимин гезуне-де илмейэрди, 
1Мма йурекден велин биз мыдама шол бир задын эжи- 
1ини чекйэрдик, шол бир задын яикирини эдйэрдик. 
'арэймэге ап-ансат ялам болуп герунйэрди — йузбе-йуз
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отурып, бирек-биреге ичимизи декэймели ялыдык: ид 
ле, шейле, ай, гараз хер ким ез ёлы билен гидиберс] 
хер ким ез дурмушыны гуруберсин дийэймели ялы| 
Хава, айдылмалы задыд дуйп манысы ерзн йенекещ 
И ене, эгер менин, гелним Алиман болман, башга б 
аял боланда, эгер ол, Алиман'мери шейле говы гермей 
болса, узак ойланыбам отурман, мен онун, эдил ики t 
рагына середип, бейдишип отурмалы-да, хениз ги> 
галманкац, кейгим, езуце бир эржагаз тапын-да, б 
етэгит дийибем айтсам айдардым. Ода, Алимана вел: 
бу хили сезлери айтмага богнум ысмады. Себэбем,х 
нэче- юмщатжак болсадам, хер нэче сайлап-сечседе 
еезлерид шол бир уйтгевсиз — гедек хем рехимсиз м 
нысы галярды. Мен оны пейвагтыма ковуп гойбер] 
билжек дэлдим ахырын. Бир сапар онуд Каиндид 
гелйэн гарындашлары гечип £аряркалар бизидкэ-| 
совлуп гечдилер. ©з выжданым бир арасса болсун % 
йип, олара ез халаныны этсин,. Алиманьщ башы бо 
на вагт гидеси гелсе етэгитсин, мен ода ак пата б< 
маге разы дийдим. Шуны мен езуме зор салып айтдь 
Йене шонда ол олара шейле бир перт-перт жогап б< 
ди велин, адамларыд едунде гаты бирхили болдум. ©з' 
учинем, онуд учинем одайсыз болды. Ол бу хакда с 
ачмагам олара гадаган этди. Менидем ез келлэм 6i 
гитжегими я гитмежегими, ^ачан гитжегими езум го 
билйэн, менид дурмушыма гатышжагам болуп отурм 
диййэр. ©зумид алдасаныма сод ахмыр этдим. Али» 
ныд гезуне герунмэге утандым. О болсу, менид акь 
лым дийсе, эхлижесине душунйэрди, хамала хич i 
болмадык ялы, сесини дагысыны бир чыкарайсын-4 
Биз ине шейдип, бири-биримизе рехим-муреввет эд! 
Жайнагыд гайдып гелерине умыдыгэр болуп, ез-езу)| 
зи алдап гезип йердук, сод онсод ол умытлар баша ба 
мады, вагт болса шол гечип гидип барярды, эййэм и 
ди иш ишден гечип, болжак иш болуп дыныпды... J  

Мунуд нэдип бейле боланыны езумем билемок. Ч а 
валар малларыны ера бизид обамызыд душундан сур| 
гечйэрдилер. Бизид бу ерлеримизде ир заманлард! 
бэри маллары еруден-ерэ суруп гелйэрлер, яз айлад 
олары дага сурйэрлер, гуйзуне болса ене дагдан сэх| 
эдйэрлер. Чарваларыд энчеме гунлап бизид обада а] 
чекйэн вагтларам болярды. Маллары хем, езлери х ! 
сувуныд чекилип, тадкырап галан угры билен годш
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обадан бир жахыл чопан гойнуны суруп гечди: 0дки
,»сгер боларлы, эгнинде хенизем чал шинели Шарды, 
втыд устунде гаты жайдар отырды, тупецйнем эгнинден 
гилдирэйипдир, поссуныны хем эерид сыртына бекдерип- 
|Дир. Ол вагт-вагт атыны йузин салдырып, обаньщ ичин­
ден гечип гидерди. Ат чапдырса чапдырыбам гечен 
Вкед-дэ, илде нэме ат чапдырып йерен гытмы, онуд би- 
вен кимид нэме иши бармышын. Мен болсам онуд ким- 
дигинем билемокдым.

Шол гуйз гунлери обамыздан гыз чыкарылып, гелин 
|лынярды. Кимдир бири оглуныд ейлениш тоюнда ов- 
Пакгапды ойнуны гурады. Ядкы Чопан йигит гаты екде 
шпыдсувар экен. Биз Алиман икимиз тоя гитжек бо- 
|уп, шайымызы тутуп отырдык. Ол ювнуп-ардынып, 
>зуне серенжам беринчэ, ёлун угрундан бири атыны 
1апды'рып гечип, эдил бизид дервезэмизид агзына ге- 
|ип йыкылан ялы болды. Мен ылгйп даш чыкдым. Бу 
иол чопанды. Онуд мунуп оТ>фан аты жылавыны чей- 
|эп, чарпайына галярды, о болса эерид устунде гамчы- 

kjiibi дишлэп, еди чермелги гимнастёркалы кеержеклэп 
ггырды. Эдил дервезонид одунде-де бир чебшид лэши 
■ерлип отырдк. Оюнда устун чыканыд оны хайсы ее 
1лтип зыдайын дийсе хакы барды. Йене ыен велин бир- 
или езуми йитирип, бада-бат ода нэме дийжбгими бил- 
■едим. '■ •
I — Нэме муны-бейтдид, оглум! — диеними , езумем 
[уйман Ралыпдырын.

Ол болса:
— ©йде ким бар? — дийип сорады.
— Кнм герек сада? — дийдим.
Онсод ол бир зат-бир затлар дийип хумур-сумур 

Гди, содам ай шу чебши элимден гачырайдым яды ди- 
Нп, гумми-суммэ урды, ерде ятан лэши эглип гарбап 
Цды-да, атыны пырра ызына евруп, ёлуд угруны ал- 
В-да, ёкарлыгына гаршы ёк болайды. Эдил шол ваг- 
1м онуд ызыныд ковгусы гелип етди. Чебши алып ги- 
!ннни геренлеринден сод, атларыны гамчылап, олар 
(м онуд ызына душдуЛер. Ине, бар болан зат шу. 
Ьидан сод мен ода душ гелмедим. Йене шо"махал 
1рхили гаты гердум, гевнуме алдым. Чебши гетир-дид, 
1Д этдид — оны бидир ызына алып гидибермек бол- 
аяр ахырын, ол шо гетирилен еридки болмалы — дэп- 
[ессур шейле. Я догрудан хем тетэнлдкде элинден га-
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чырып-бейлеки эдэйдимикэ? Ери, онда нэме учин чебч 
ёлуд угрунда дэл-де, эдил дервезэн енувде ятыр? j 
нэме болдугыка? '  \

Алиман ейден чыкандан сод мен эхли зада душуй 
галдым. Ол башына гулли ейме яглыгыны дадынв 
эгнине-де йупек кейнегини гейипдир. Ол мада алдаа 
гез гездирди-де, ашак бакды, утанан, эжап эден б| 
мага чемели. 1

Ол: I
— Йер, эжеси, гидели — дийип ювашжа гепледи.| 
О чопаныд бу тайык нэме учин гелени хич бир 1 

айтмаздан эщгэр болупды. Алиман инди эслд гун б| 
агшамларына сува гидип, эдил ховлудан чыкан ериВ 
сувлы яп акып ятандыр велин, гижэнид бир вагтла 
доланып гелерди. Ине шу жигге ядыма душуп, fiypef 
гыйым-гыйым болды. Вах, оны габанянлыгым учин А 
-де, белки, габанып дерен болсам ким билйэр, эмма | 
башга затдады-ла. Алиманын, шейдип дул галып ке| 
отурмазлыгыны' езум худайдан дилэп йердум, чалт| 
бир езуне эр тапынайбилсе ягшыдыр диййэрдим, м 
ине, шуны дилэрдим, шейтсе багтлы болар. ейдйэрд 
Эмма мени горкы-урки гуршап алды, Йурегим диен 
меди, гелними дэл-де, ез йурегимден енен гызымы ; 
берйэн ялы болдум. Ялиышян болаймасын, барз| 
еринде ненен-ничик боларка, нэхили адамлара сатап| 
барян адамсы нэтедеткэ дийип ёк ховсала душ; 
Тойда отыркамам, ёлда ее гелйэркэмем, ее геле^ 
хем шу пикир, шу алада келлэмден чыкмады.

«Оны говужа танадыд герек; Алиман? Нэхили ад 
Ховлукма, гыссанма, гызым Алиман, бирден -ялдын 
магыя. Онуд адырсына мазалыжа гез етир» — ди: 
ез янымдан езум ода еаргыт эдйэрдим. Озумем х« 
ёлунда пэсгел болаймабилседим дийип пикир эдйэр; 
Нэдип оны езумден утанмаз ялы,, аркайын ез халан! 
этмэге хаклыдыгыны ода нэдип бир сыздырып би. 
кэм дийип ойланярдым1. Шейдип мен ондан ез ал г 
мы, ез гайгымы яшыржак болуп азара галярдым, о 
билен хемишекилерим ялы гурруилешйэрдимем, ез 
рекетини макуллаян дэлдир ейдуп, Алиман пикир 
месе оиярдым. Вах, барыбир ол менин нэмэ гал| 
болуп йереними асыл билйэн болса нэтжек. ,1

Гаранкы гатлышып, Алиман бедресини алып, о 
гитдем велин, эдил аркамдан агыр йук айрылан
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болуп хезил эдип, бир улудан дем алдым. Ине, говьд 
болайды-да, гой онун,' билен душушсын - - дийип ой- 
ландым. Эмма бу сапар ол басым еврулип гелди. Деря 
гитмэндир-де, сувы япдан алып гайдыберипдир.

Ол бедрелери гоюп дуршуна:
— Эжеси, сув йыладайын велин, башыны ювсана сев 

— дийди.
— Ховлукмажы ёк, кэбэм, эртир ювсамам болар, 

эгер ишин бар болса... — дийдим.
Эмма ол менин сезумиц арасыны белди.
— Эрте ише чыкмалыдырыс, элимизем дегеси ёк. 

Эжеси, юв сен башыны, башдарак билен сачыны да- 
райын.

....Алиман газанда сув гыздырып, хамала диерсиц, мен 
ез келлэми езум ювуп билмейэн ялы, келлэми ювуп 
башлады. ©цурти ол келлэми гатык бйлен. ювдурды, 
сон атыр ыслы сабын билен, сон сув, ене онсоц сабын 
билен ювдурды, езунем бир дабан дагам янымдан ай- 
рылян дэлдир, хэли-шинди сувуны чалшырып, гызгыв 
сувы совук сува гарып, сусак билен келлэме акыдяр- 
ды̂  Башга бир гезек боланда мен чыдабам сакланып 
билмездим, азар бёрме мана диердим, йене шол агшам 
велин бейдип билмедим. бзуми гунэли дуйдум, себэбв 
хем мен себэпли онуц янына гитмэн галыпды ахырын, 
«Вах, менин башымы ювмак сениц нэмэце герек дий- 
сене1» —  дийип, хем езуме, хем оца ичим янып гахар- 
ланярдым. Алиман болса хамала диерсиц эхли затдан 
гевнухош ялыды, йене мениц сачымы дарап дуршуна 
ол гусса билен:

— Эжеси, бир вагтлар сенинем сачыц гур боландыр, 
белки, сенем ол вагтлар яшсыц — дийди.

. Ол менин келлэми эмай билен сыпалаярды, эллери- 
ниц аясы мениц йузуме мэхир билен гылтызжа дегип- 
дегип гечйэрди. Мен болсам йузуми галдырман отыр­
дым, себэби гезлерйме яш~ айланярды. «Мениц билек 
хошлашып дурдугы болмага чемели» — дийип, гам-гус- 
салы пикир эдйэрдим. Соцра ол сачымы еруп болуп, 
сандыкдан езунин бир вагткы атырыны чыкарды. Б у  
атыры она Касым гетйрип берипди, муны ол шонуц. 
учинем мыдама аяп саклаярды. v

'' Мен:
' Гоявери, герек Дал, Алиман, бу иэтуйсли сенин: 

болшуц! Атыр мен нэмэме герек? Гарры халыма айын
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болар ахырын; иллер устудоден гулер! — дийип, бою,н 
гачырмага башладым.

Онуд болса асыл дидлэсем геленок, хезил эдип гул- 
йэр гайтып, ай гараз нэтжек йузуме, боюнларыма, кел- 
лэме атыр сеп'ип чыкды-ов, чуйшэнид ичиндэкини' бир 
з а т  гойман декди. Ондан сод мени гужакламага баш­
лады, чар тарапа гечип дуруп, мени сынлады.

— Ине, инди болды, гор йигделен ялы, оваданланан 
-ялы болайдыд — дийип, ол езунид бу тапан пишесине 
-кейп эдйэрди.

Менидем онсод бирнеме кейдим гетерилди. Чай ичип 
боланымыздан сод Алиман шей дийди:

— Инди болса, эжеси, дем-дынч алалы. Хэзир мен 
•сада душек язып берейин.

Шол агшам бизид икимизем ятмадык. Алиман тамыд 
чудкунде ики-бака агдарынып, улудан-улудан демини 
алып, нэмедир бир затларыд пикирини эдйэрди. Мед 
болса бар аладам шолды. Бирден, ынха, бугдайчылы- 
гыд ичи билен эли хырава гегерен мальваныд гулу'н- 
ден боглан бир дессе гулли Алиман комбайна бака аяк 
злдыгына ылгап барямыка диййэн. Ол домбайныд бас- 
танчагында гули гойяр-да, дирид-дирид товсуп, ене 
ызына бака екжэни гетерйэр. Бирденем ол Каеымы ата 
мунмэге гоймаярмыка ейдйэн, чага ялы болуп аглап- 
-здрэп, онуд элинден асылышып ятырмыка ейдйэн. Бир-' 
.ден болса станция гидишимиз ядыма душйэр. Арабаны 
алдыгына суруп барярмыкак диййэн, Алийган болса 
ядакларыны чым гызыл эдип, менид янымда отырмыка 
ейдйэн, усти-башы хем агын гара гемлупдир. Гар ерме 
йуд яглыгыныд устуне-де, чогшуп чыкып дуран сачла- 
фына-да, якасына-да сырабиленини сырапдыр, шундан 
сод ол едкусинденем хас овадан ялы болуп герунйэрди. 
Ынха бирден хем онуд эллерини узадып: «Вах, эжеси, 
жнди биз багтыгара дул болуп галдык-ла» дийип, усту- 
ме ылгап гелйэни гезумид едуне гелйэр. Бирденем, онуд 
башы гара яглыклы гызыл гулэлегдд ичи билен менден 
гачып баршы гез едуме гелйэр. Бизи баглашдырян зат- 
дарыд эхлижесини мен бир ян ужундан хакыдама ге- 
тирип ятырдым. Бирденем, шол чопан оглан билен дер- 
яныд бошап галан ханасыныд угруны алып, онуд гоюн 
сурусинид ызына душуп баряны гезумйд едуне гелди. 
Онуд, Алиманыд: «Гевнуде хич зат гетирме, эжеси, мен 
^идйэн, ягшы дилегде бол, хош гал, эжеси!» диен сеси 
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гулагыма.гелйэн ялы болды. Мен керт-кёрт учутл&рьщ 
гырасы билен онун. ызындан ылгап,.эллерйми булайлап: 
«Аман болгай сен, дидэм! Гунум яшды, йылдызым суйн-’ 
ди менин.! Саг бол, Алиман! Алньщ, багтын ачык бол- 
сун, бар, аман гит!.. Аю, оглан! — дий-Ип, онсои чопана 
гыгырямыкам ейдйэн. — Гевнуне дег-эймегин, мен, гел- 
ними эй геруп саклагын,- Шоны этмесен велин, налет 
окарын мен сана, емур-емур эйикдирмежек айылг^нч 
гаргышлар гаргарын» Гезумден акян боюр:боюр гез- 
яшлар яссьны ел-сув эдип башлады. Мен Алимана 
эшитдирмежек болуп, басырнып, ювашжа аглаярдым.

- Эртеси Алиман ищден гелип, бир нна-да -чыкмады. 
Агшамсы билен вйде болды. Шундан сон чойан оглан 
сурусини бир яналйра сурен бблара чемели, гайдып т а ­
ра бёрмеди. Алиман, герйэн велин, муца гынаняна ча­
лым эдйэрди, йузи-гези чйтык гврунйэрди.

Ичимден мен: «Вах, йурегиндеч турян йигит болса, 
менин йузуме туйкур-д.е, гит^дэ шонун билен — дийип, 
ез-еЗуме кэйинйэн. Ене онсон: — В.ах, шорманлай ме­
нин гелинжигим-э, хей̂  шейледе бир багтсыз дуййо инэй- 
мек бормы!» дийибем, еце небсим-ж,аным агыряр. Эмма 
вагт диенин болса эгленмэн, шол гечип гидип отырды, 
онсон .бу затларьщ барысы дура-бара ятданам чыкыш- 
мага башлады.

Шол чопан йигит алабахарда ене 0изин обамызда 
геае илип у грады. Ол менин, гезуме кэлде гоюн бакып 
йеркэ илди. Онсон ене Алиман гижёлерине гитмеги чы- 
карды,,, гидер^и-де, ил ятып, ит уклансон гелерди. ,0 з  
ыкбалыны онун ези чезмелиди. \

-Бир гиже Алимана мен гаты кэн гарашдым. Курен 
еба уда гидипди, менем ериме гирип, чыраны кичелт- 
дим, йене гезуме велин уКы гаЯмейэрди.. ЫняЬалыкдан 
гачып, йурегими ховсала гаплап алыпды.,Алимана га­
рантии, Эпишгэнин анырсында шыгырды эшидилсе, дин 
салып ятырдым. Дашары ай айдынды, булут белеклерн 
ая кадры м бир гылтызжа дегип гечйэрди, умсумликди, 
туйс бахар ховасыды. Дагшап уградым. Совукдан, уше- 
мекдён дэл, ялнызлыкдан. Поссуна доландым, отуран 
ернмде. аз-кем иркилен экеним. Сон бир затдан горкуи, ■ 
укымдан ачылдым, бир серетсем гапын едунде Алиман 
дур.' Кейне'гинин дийсен бир илигем ёк, яланач г»вус- 

. лери герунйэр, сачларам буйр-булашык, гвзлеринин 
•Ни думанлап дур, Серхрш халда оны емрумдеубирин- 
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Жн гезек гершумди. Ол босагадан этледи-де, гевресйни 
саклап билмэ*н, ики-бака ырац атды, йыкылаймага те- ' 
зек геленде, пежи гужаклап сакланды, келлесини ыра- 
лады. Бутин *эндйм-жанымда гарынжа'  йерейэн ялы 
болдум.

©л башыны галдырып:
_— Намэ середйэеиц? — Дийип сорады,.— Нэме бей- 

’ле чидерилип середйэеиц? Хэ, мен пьян: Хара, мен арак 
ичдим. Дагьгмен нэме. иш эдейин-э?, Мен ичмесем, ери, 
башга ким ичсин ахырын^ хэ? Бол, айт-да?

Дйлим' тутулды мениц, еке сез айдара межалым ёк­
ды. '

Герер даты .эдер ялы дэлди, гелним мениц ненецси 
масгарачылыга етипди ахырын. Алиман хенизем шол 
пеже япышып дурды. Ол келлесини-ашак саллап, бир- 
денкэ:

— Эжеси, сениц хич затдан хабарын. ёк.'М ен бол­
сам... Мен..  ̂ мен шу гун... ядындамы сен, Касымы угрча- 
дамызда, оя икимиз деряныц боюна гидипдик; Ана шо 
ерде... — дийди. Онсоц, ызыны айтман, улы или билен 
аглап гойберди, келлесини тутуп, йузин ере язылды-да, 
дынман агламага башлады.

Ана мен шундан соц езумц гелдим. Оны гарса гу­
жаклап, багрыма-багрыма басдым.’ , ,v:

— Нэме болды, сана. Алиман? 'Нэме учин ^аглаярУ 
сын? Айдай! Йурегиц гысдымы я? Я  бири гевнуце дег- 
дими? Айт, айт'ахырын маца! Я бир зады гевнуце агл- 
дыцмы? Эгер гевнуце деген болсам, йурегицдэкижэнин/ 
эхлисини айт хэзир... • >

— Ёк, ёк, эжеси, хич зат ёк! — дийип, Алиман 
ярым-яш болуп, сожап-сожап айтды. — Бичэре,* гара- 
маЦлай, ялцыз галан тайным жан! Сенин хич затдан 
хлбарыц ёк.. Билйэн болаяцда-да, сениц элинден нэме 
гелжек?! Вай, эжеси, эжем-жан-эй, дай, мен ненец эде-, 
йин-эй! . X . • ч У

Сув-сил болан йузуни маца берип, ол соцам кэн-кэн'
, аглады. Соцабака кем-кемден.' душушип, ахыры ука 

гитди. Эмма укуда-да йагт-вагг сожаярды, найынжар, 
ицлейэрди. Тэ дан атянча бушужуны алып- отурдым, 
езумем дын^йсыз пикир эдип: ери, инди нэме иш этсем- 
кэм? Нэме этмели ахырын дийип, хер -затларыц пикири- 
ни эдип чыкдым. Онун билен ач-ачан гурлешмеги йу-1 
региме дувдум. Эмма ол,эртеси мениц билён гурруц-'
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лешмеди. Онсуз хем онуд йуреги буланьш дурды. Ол 
апйамкы болан заданы ятлатмазлыгы геречлери билен 
сессиз хайыш эдйдрди. То дан, атянча башужуны алыш- 
отурдым, езунем юващжадаш

— Гунами етг эж,еси — дийди.
Шондан сод менем оныынжалыкдан гачырып дур* 

мпдым. ' —' . .. ' _ ..
Уч ай-да'гы гечдпди. Том усда.ана шол гачгак Ж,ен- 

шенкулуд ишине середилмэге башланды. Урушдан сод 
ол гернетин х»ба- гелип билмэн йерди, йене гижелеринё 
гидленип-бейлеки эдип. ейунё гелип гидйэн экени. Ол 
Газагыстанын бир ерлеринде гизленип, хер хиди-ceV  

^да'-сатык билен иш салшып,, огурлан- малларыны дурлн 
ёлйар. бйлен . ерлешдирип йер экен. Шейдип йеркэ-де 
ахыры эле душупдир. Онуд эдли едки этмишлеринид ус­
та ачылайсод, Женшенку.'ш оба йузлешдирмоге алып 
гелип дилер. Оба Советинид хат гатнадыжысы бир гун 
менид устуме-де атыны чапдырыг гелип: ; , -

— Сени шаятлыга чагырярлар — дийдгь
Гитдим. ёл  угрунда Алимана сатащдым. Ол ишден 

-гайдып гелйэрди. Ядав герунйэрдй, йун^ни-ашак салып, 
хол илиц бир четанден йерэп гелйэрди, Шо томус ону^ 
йузд бирхили тара-эрт болайды, Ода небсим агырды, 
ойсод ейде'еке отурмаз ялы мед ода:

Йер, балам, контора барып гайдады. ©е билеже 
гайдыберерис —  дийдим. ' ,  . *

.. Ол хем:
—  ё к , эжеси. О тайда менид нэме ишим бар? 0 е  

гайдайыд мен, келлэм агыржак боляр щу гун .— . дийип 
жогап Дерди. - ,

— Бейле болса,- гайдыбер, гайдыбер дийдим .—- 
Бардажык Демиди-дынжыды ал, ят/сыграм езум барып 
саг-арын — дийдим. -

Оба Советинид едунде милдциянбщ усти ялы к ма- 
шыны дурды. Эйванда шаят декмунде чагырылан адам- 
лардыр ишден гелйэркэ ёл угруна' совланлар уйщушив 
дурдулар Мен Женшенкулы едрэкден-бэри гермэндим, 
еди йыла д-агы голай болса герек. Герйэн велин бу внук 
сайлад тутан я'ман ёлы ода ёкан болмага чемели. Од 
эййшгэнин едундэки отургычда гехерт ялы болуп отыр- 
ды, онуд репиде ялы жоззук йузи эдшэп дурды, ол4 он­
сод габак астындан хырсыз аларылып;

— Огры диййэдми сен, элид билен тутдудмы, гезун 
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билен гердунми? Е'к, геренем дэлсин, тутанам. дэлсин. 
Н эхак шылтак атма. Мун гезек гайталасанам болмаэ, 

Лары бидерек. Делил, делил герек i— дийип, кимдир 
бирине жабжынды. - . , » " . л •

Онун шейле диенини эшидип, ачык дура» эпишгэн 
енуне ылгап бардым-да:* - - .

—  Ялан айдян, дейюо! Делил герекми сана,- ине, 
мен — делил! — дийип, дашардан гыгырдым.

Сулчи еринден туруп:
—  Дайза, ичери тй ри н — дийип, 'мени чагырды. ^

\  Мен ичери гирип, йузумин угруна айдышдырмага
башладым.

— Бизин о вагт-сана элимиз дегенокды, дердим-нз 
«зумизе етикди. О махал биз дырнагымыз билен ер 
•нешэп, фронт' уНин галла етишдирйэрдик. Биз о вагт

. чагаларымызы эклежек,болуп, хоша чеплейэрдик. Сен 
белсан бизин ер суруп йерен ябыларымызы алып гид- 
йэрдин. Сен о махал екеже-екежеден чбплзн тохумы- 
мызы длимиздея алып гачярдьщ, биз-э чагаларын аг- 
зындан кесип.й^гн-аярдык, се нем оны бизин элимизден 
егурлап'алып гидйэрдин. Огрй-да сен онсон.. Шол вагт 

,мен сений, ызындан етип: «'Дур! Мен сени танаян, Жен- 
шенкул- дур!» дийибем шгырыпдым. Шонда сен ызы- 
дга двнуп,' мени атыпдын. Ине, сана делил герек болса!,

Шейле дийип, мен *онс<эд дымдым, сулчем:
*—  Саг болун, дайза. Отэйдин ейунизе, сиз бош — 

дийди. ' -у
Оба Советинден чьщан дессиме ©Нумден бирден 

-Женшенкулун аялы ылгап чыкды. Ол эдил гудузлан ит 
ялы болуп, гыгырып устуме топулды. . -

— Ах ,сен гугарын галан байхатын дийсе!»Хакыкат 
гврекдир сана, шол хакыкатам-а сенид гезуне'-де гер- 
кезйэр. Сана асыл гереги-дэ шол. Энтек бу-да аз сана, 
сеннн аглайшына инди бак. Гелнин гарны ерйкимден 
гэбЬрйэр-э? Эдил гезу-н алнында. о лолын - гарныны

. гвбёрдип йвркэ, сана ене-де онсон хакыкат герекми? 
Ы нха, индн тиркешин-де билеже гвзлэберин, утанжыны- 
•хадсьшы ювудан кемчинлер дийсе! ' :  -  А - 
С'.^дамдар^ оныайрып, бир гыра чекдилер, агзыны 
туч^удар. Йене мен олар а:

—  Дегмэц гойберин, азар бермзн г г  дийднм. Онсон 
нс^евНми-уйнуми чыкарман, ейум»*зе бака дайтдым.
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Я ёлун угрундакы ]̂ ум гызгын болдумы, я-да утан- 
жыма чыдап билмедимми, гараз бири бада тас ылгап- 
дым езум.' Содабака дура-бара хаяллап-,. аякларым зор- 
Дан -бири-бириниц едуне эдилди, пикирими- жемлемэге 
башладым. Бейле-бейле затлар бор ейдуп хич менид 
келлэме-де гелмезди, адсад ацайып хем болжак экен- - 
-ле. Содкы девурде Алиман бирхили уйтгэпди, гепле- 
мезеклиги чыкыпды, гачгыны ил болупды, ез дед-душ 
жораларынданам чеке дурарды. Муны мен шол чопан-. 
дан эден там асы чыкмансон шейдйэндир ейдер йерер-* 
дим. 'Онун, болса барып шол язда дата гидишиди, шон- 
дан .бэрем- хич бир гердум-билдимем ёкДы. Буларьщкы 
угруна, болмадьр шонун учинем  ̂ гайгы эдип йерендир 
ейдйэрдим,- Вах, бу-я асыл дуйбунден бейле дэл огушя. 
Гер-Р бу болян бетбагтчЬллыгы! Йене- эдил бейле-бейле 
болайжагын^ ким^ билсин дийсене/ Алжырап, нэме 
эдип, нэме гойжагымы бйлмедим. Эртеси агшам мени 

' Айша бир.йылдып гит дийип чагырды. Чай башында,. 
онун-Члунун гуррунини эдип отыркак ол:

—  ЛСеншенкулун хем аилы етен гиже бир ерлере-хз- 
гечуп гитди — дийип-, хэлки бир сезун, гердишипе герэ- 

'рэк айдып гойберди. .
Хич радам диймедим. Менин,, ери, нэме ищим? Гечсе? 

гечупдир-дэ. Хер кес ез халаныны эдер.'И ки йыл ге- 
ченден сон, билип галдым: гижэниц ичинде Женшенку»- 
лун аялыньщ янына бир топ ар адам гелипдир-дё/онущ 
эхли ярар-ярамаз гошларыны фургона йуклэп: «Бар* 
халан ериде гит. И ене.сада'бизин обамызда орун Гек!» 
дийип, ковуп г-рйберипдирлер. Шондан сон Алиман икд- 

• мизин: учран бетбагтчылыгымыз хакында хич кнмден 
зат эшитмедик. Белки, онун езуне бир Здтлар диенём 
болсалар днендирлер, адамларыд^ белки, хер хидд. зат- 
лары пикир- эдей болмаклары хем ахмал, клмсннид она 
небсн агырандыр, кимсем оны айыцландыр; йрне бу 
хакда мада-да хич ким ядэыдыбам зат диймеди, шонуд. 
учинём адамлара — ил-халка.уллакан тадрыялкасьш 
айдян. Шунча йыл гечди, шейле-де болса, улы ил мбнж 
енкуси ялы сылаяр.
- Алиманыд геврелидигини биледимден содам ол ики- 
иизид бир, болшумыз болды. Э дил едки-едкимиз ялы 
болуп яшаярдык, ишлейэрдик, хер бир затда бири-би- 
римйз билен маслахатлашярдык, генелгаэрдик. Алима» 
•зунин гвлже-кде’ чага эжеси болжакдыгы хакда бир за-

. m i



дам айтМазды. Муны айтмата я онудгайраты чатмаярды, 
я 6@лмаса бу гун-бу Гун, эрте-эртэ- салып, Нйданып ай- 
Ланып йерди-дэ. Бу хакда менем хич зат диймейэрдим, 
онудтевнуне бир зат гелэймесин дийип этияч эдйэрдим. . 
Иц эсасы задам болса мен оны ёз шурегимден язгара- 
мокдым. Менид муда хакым .ёкды, себэби онуд бутин 
дурмушьг менин гезумиц едунде гечипди, мен онуд эх- 
лиж.е эден эдиминй герупдйм,' мен онуд йурегиндэки 
затларыд эхлисине душунйэрдим, щонуд учинем менид 
езумем белли бир дереже языклыдым. Шода гврэ-де 
мен вз-взуме бада-бат' шейле дйддим: эгер Алиман гунэ 
иш эден болса, онда шол менидем гунэм болма^ы, 
эгер ол чага дограйса, онда шол менидем чагам бол- 
дугы, эхли утакжыны, эхли кынчылыгыны, эхли гер- 
гусини мен ез устуме алян дийдим. Иру-гич хекман бир 
гун дил ярмалы болжакд'ыгымызы, щейле узак вагтлап 
дымшып геленимиз учин, бири-биримизид гунэмизи геч- 
жекдигимизи менем эдил онуд билши ялы биЛйэрдим. й е ­
не хер йузуне, биз бу гун-э эртир гуррудлешернс, эр- 
тирем биригун гуррудлешернс дийип, шол гайра гоюп , 
гелйэрдик,- Бир ёл-а ахырын мен дил ярдым. -Щ

Томсуд ахырларында, Алиманьщ геврели-. болалы 
эййэм бэш я алтыланжы .айыд ичи болупды, ир билен 
еыгрымызы сурэ ■ гошм ага ■ гидипдиму7Сыгыр) чопан ог- 
данж.ык шо тун нрден эдил -б ил бил ялыжак сайраярды. 
Сыгыр* сур у си бизид ейумизид дедине гелди. Сыгырла- 
рыны хай-кушлэл суруп гелйэн чопан огланжык. ды-- 
лым-дылым эдип йылгырып яныма..гелди-де: ••

— Толгонай дайза! Бушлук — ханы говы хабар 
айдяным’ учин бушлук хакымы берид-дэ, бол-уд! Ж,о|за- - 
бек ага'ныд гелнинид чагасы болды! — дийди.-' ' -

— Ай гоя! Хачан болды?
’ — Шу даддан. ' - ; '  ■
-*—7 Огланмы я гыз? '

— Гыз, Толгонай дайза. Адына-да Торгай дакжак- 
мышлар. Нэме себэбем ожагаз'торгай ялы болуп, дад- 
-сэхерд© болды-да! ; ; г :

— Асыл болайыпдыр. ©мри узак болсун '.ылайым. 
Хош хабар айданыда та'дрыялкасын.

Бу етим огланжыгыд-' гараз биринид дунйэ дненине 
шейле хеЗил эдиниши.менид дийсед хошума гелди.'Мен 
бегенип, ее гайтдым. Шол салым ёзумид ятсам-турсам 
пикир эдип йерен задымы менид денедси. эдип унуда-
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нымы худай билсин. Геле-телмэне -мен дервезэнин. аг- 
зындан гыгырдым: ~ ‘ "

— Алиман, тэзелиги эшитдицми сен? Ж орабепщ 
гелнинин чагасы болупдыр. Гызжакйз. Эшитдидми? 
Бэй, гергули хорланды-ха; хернэ худая йузде мун шу- 
кур, аман-саг... — диендирин-дё, ызыны айтман, эдил 
агырылы дишиме зыцлан кесек ялы болуп сакавлап сак- 
ландым. . ” ■ ■:

Алиман йузуни ашак салып, додагыны пугта дишлэп, 
сесйни чыкарман дурды. Ол шу гез ачып-юмасы салым- 
да нэмэнин пйкирини'эдйэрдикэ? Белки-де, ез чагасы 
боланда шейле шатлык.билен хич ким иле бушламаз 
диен пикир онун келлесине гелендир. ©зумин бу тага- 
шыкс.ыз херекетиме йузум лап-лап гызды. Онун йузуне 
середин бйлмедим, сесими чыкармгт, ожагын башына 
гечип отурдым-да, герек 'хем болмаса, ода тёзек атан 
киши болдум, Ызыма еврулип энетсем, Алиман хенизем 
шол ере середип, диварын-янында дуран экен. Гынан- 
жыма йурегим дилим-дилим болды. Зор билен еримден 
туруп, онун янына б а р д ы м . -

Н эмеболяр, кемин бармы я? — дийип сорадым..
— Ек, эжеси — дийип, ол жогап берди.
— Иш кын душйэн-болаймасын сана.-бейле болса 

ейдежик болуберерлер.
— Ёк-ла, эжеси, агыр дэл. Теммэки япрагьшы йупе 

дузмэнин нэме ишдиги бар ахырын — дийди-де, ене чы­
кып ишине гитди.

Шундан сон, ана, мундан анрык халлын-саллый'лы- 
га салып йёруп болмажакдыгына гез етирип галдым. 
Она эдил хэзирид езунде хич затдан . утанып йерме, 
дунйэ ‘инйэн.чагаларын эхлиси хем бир мензеш чага- 
дыр, сенин догран чаган-болса менин езуминкидир ди­
йип айтмалы. Эдил;ез чагаларыма энедишим ялы эне- 
дерин. Гой, ол шуна душунсин. Гой, ере середип йерме- 
син_бейдип. Гой, башыны.дик тутуп я.шасы-н-да. .Илин 
йузуне, гой, диканлап, гени Серетсйн, утаймасын *— онун 
эне болмага хакы бар.

Шу затларын пикирини эдип: -
— Алиман, биразажык аяк ч.ек. Айтжак задым бар, 

дурЬ — дийип; онуй, ызындан гыгырдыМ.
Ол хамала эшитмейэн киши болуп, ызына-да энет- 

мэн гитди барды.
« ё .к , инди бейдип йеруп болмаз. Хекман агшам ай-
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дарын. Шуны этсем, онун, учинем енилрэк болар» дийип, 
узынлы гун'пикир эдип гечирдим. Эмма ез геднуме ду- 
вен задымы бержай этмек ман,а миессер болмады. Аг- 
шам мен ишден гайдып гелсем, Алиман ©йде ёк экен. 
Гелер дийип гарашып отурдым, муца нэме болдука ди­
йип ынжалывдан дупгЯ^м. Нэме учин бейле кэн эглен- 
йэркэ? . < у. ’ ■

ХанЫ ниределигинй бир билейин дийип даш чыкан 
ёримде Бекдаш габат гелди. Ол уллакан бир петде оты 
голтугына алып, сесини чыкарман ховлыныд гапыс'ын- 
дан гирди. Шол гелщи ялЫсесини-уйнуни чыкарман 
хем янкы гетирен-Отуны сыгрыц новасынд ташлады, ди­
не ол шондан сон ювашжа шей дийди: <

— Толгонай д а ^ а , Алиман сизе мени гезлэп-идэп 
йермесин' дийип аитды. Ол езумизищшлерин .янына 
Каинда гйдйэн дийди. - .

Аягыма палта билен уран ялы болуп, хылча босага- 
да отурдым. ■

— Хачан гитди? '
— Гуиортадан сон. Ики сагат дагы мундан озал. 

Елдан гечиц барян бир машына мунуп ритди.
Мен галмаз ачыпдым. Ичим гысып, дунъе даралып, 

эдил демим агзымдан чыкып барярдьг. Бекдаш мана 
гевунлик бермэге башлады:

Ол: ^ - 4 . '
— Цахай с.изем-э, Толгонай дайза, . бейдип гайгы 

эдип отурмасанызлан. Оны шофёр машынынын кабниа-
' сына мундурдш Кабинан ичи хезйл-э — диййэрди. *

Мен болсам ез. янымдан: «Вах, Бекдаш. жан, Бек­
даш ж,ан, барысы дине шона днрэн бодса, онда болай- 
мажакмы ахырын» диннп ойланярдым. Иене хер ничик 
хем болса, туйс йурекден чыкян бу сада с.еЗлери учин 
мён она миннетдардым. Ол эййэм дим-дикже оглан бо­
луп едишипди. Колхозыц арабасыиы сурйэрди. БекдаШа 
энеднп, онун бейле.эрс-мерс бой алшына, эгинле"к йиг- 
декче чикайщына ген галдым. йерейши датам, сесем 
асыл улы адамларынка «шалым эдип дур. Онун улы 
адамларьщкы ялы йузем гулуп дурды. Мен оны оглан- 
жыкка-да говы герйэрдим, шейдип зар-зелил болуп 
•тынкам, асыл онун- гелени говы болайды. Бекдаш гн- 

• днп, япдан сув алый гелди. Семавары отлады, хонлынык 
ичинн сувлап, супурмэге башлады.

®л: д - '■ ' ;
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— Сиз, Толгонай дайза, демици'зи-дынжьщызы алыви 
-Мен хэзнр, ынха, алма агаж.ыныц ашагына кече яза* 

йын. Эжемем гелйэр. Сизин чайьщызы ичесим гелйэр, 
кэн вагт болды оларын чайларыны ичмэниме диййэр. 
Ол хэзйржик Телйэр — дийди.

Алиман гиденден сон, хергун ум би р  йыла. денди', 
Шу чака ченли мен нэме дийип езуми ялныз . сайып 
йерупдирин дийсене? Чын ялнызлыгын нэмедигини ас- 
ла мен билмейэн экеним. Уч гуйрэк чыдап гездим, сон 
велин хйч чыдар даты эдер ялы дэл. 0йун .ей дэл, дур- 
мушьщ хем дурмуш болдугы дэл. % йурегим ерйне гел^ 
йэнчэ,, гувалла бир яна'лард етэгитсеммикэмем дийдим- 
йене Алиманьщ о тайдакы ягдайы ядыма-душенде ве- 
лий, енкуденем бетер боля,рдым. Каиндидэки ковум-га- 
рындашлары говулык билен гаршы алаян болсалар-а 
бир говы зат ведин, йене «Бир вагтлар-а бизин айданы- 
мыза-гулак асасын гелмейэрди, сизин тниниз дэл, га- 
хышман,.еаум говьь билйэрин диед’болярдыд, индем ил 
масгарасы болуп,. бизден харай гезлэп гелдинми, ери 
инди биз сана герек болайдыкмьихэ?» дийип, уступлен, 
гулйэн болсалар нэдип бор. '

Паты хем шейле дийип билерлер, диерлерем.'Шоны 
дийип айдан болайсалар, о тайда онун нэме иши бар- 
мыш-а? Шейле гыжытлы сезлери зшидип, аркайын. ге- 
зибилэермикэн? 0з-езуне бир датлар эдэймесе-де яг- 
шыдыр, Вах, Алиман, Алиман, менин-янымда гезйп йе- 
ренинде, эхли масгарачылыгы езум ез'устуме алардым, 
хич киме хич зат дийдирмездим. Хер затЛарын пикири- 
ни эдип пердум, Со.Н'болса езум-езуме шейле дийдим: 
«Ек, бейдип йеруп болмаз. Гидейин-де, геруп-э'шидигт 
гелейин, езум барып герейин! Ялбарарын-якарарын, 
динлэр, гулак асар, белкем, ее гайдар. Ене гайдып ге- 
лзйсе; она етёси Нэме бар. Эгер гайдасы гелмейэнем 
болса", нэме, этжек алажын ёк. Яманлы'к гарйсыны гер- 
мэеян, дийип дилег адерин, агларын, гезяш декерин-де, 
ене бидир ыз_ымд еврулип гелерин». Ине, шуны йуре- 
гиме дувуп хем эртесн ирден ёла душмэге шайымь» 
тутдум.. ©йумиз билен сыгрымыза эсеван этмеги Айша 
табшырдым. Бекдаш ёлдан гечип барян' бир машыны 
саклады, ноаасына дырмашыр мунуп, Каиндэ тарап 
ёла.душдум. ' п " : : \ -

Обадан чыкып, гумак ёла душуп угранымыздан хо- 
шачылыгын ичиндэки ёдажЬшын боюны сырын гедйэя 

■ - ■ ' •' las



бир аял адама гвзум'душди. Шо бада мунуд Алиманды- 
гыиы танадым. Мэхрибаньщ, герер гезум, гелинжигим 
менйд яныма гайдып гелйэрди. Мен онсод: «Дур! Дур! 
Сакла!» дийип,. кабинаны юмрукламага башладым. Ма- 
шын бадыны саклап билмэн, аз-овлак йерэнден сон 
дурды, .мен хоржунымы гарбап алып, машыныд нова- 
сындан сырылып душдум. Дик асмана гетерилен чад- 
-тоэан, эдил умурлик ховадакы ялы, эхли задьщ устуни 
ертди, хич бир зады сайгарар ялы дэлдй. Онсод Алима- 
ны'хернэ дуйшумде герэен-э дэлдирин-дэ дийибем пи­
кир этдим. Тозан машыныц ызына душуп гиденден сод, 
менид ене ода гезум душди.

Гуйжумде барыны эдип:
'— Алима-ан! — дийип гыгырдым. ' :
Нэдип ылгап баранымы билемок. Гужаклашып, ог- 

шашып, аглашып дуранымызы билйэн. Бири-биримизи 
шейле бир гересимиз гелипддр велин, асыл шу гунле- 
рид ичинде пикир эден, ойланан затларымызыд эхлиси- 
ни бирек-биреге айдар ялы сез тапмасак нэдерсид. Али- 
маныд йузунидезуни сыпаладым, гайта-гайта огшаплар 
чыкдым-, хемем шол бир сезлери ызлы-ы'зына гайталап 
дурандырын: . . ,

— Гелэйдидми, хэ? Менид янымажык ене гаидып 
гелэйдид-дэ, ынха. Янжагазыма, ез энед янына гелен- 
еид сен! Геленид говы белайды-да! у

Алиман болса:- . -
—  Хава, гайдып .гёлдим! Сенид яныда, эжеси, гай- 

дыд гелдим. Геленим говы болды! — дийип, жодап бер- 
йэрди. . . .  А ’ • ’

Шейдйп биз гужаклашып дуркак, онуд гевресиндэ- 
ки чагасы ^бирденкэ гымыл-гымыл эдип гитди, аяж ы к-; 
лары билен бирки гайта депежекледи. Муны бизид икд- 
мизем дуйдук, Алиман эллерини гарныныд устуне гоюД, 
оны эмай -билен сыпаЛамага “башлады. Шол мйнутда 

’ онуд геречлери менид тутуш дурмушршы агдар-дуддер.* 
эдене медзедд. Онсодам, мен ол хакда хей болгусыз' 

.пикир эдип бйлеринми дийсене! Хей-де эне бол мак. ялам 
бир керйматлы зат бормы ахырын! Баг'тыд диде шужа- 
газ дамжажылш ыд езем сенид эхли чекен хорлукла-' 
рыды ювар. Мен онуд ядакларыны барха езуме чекип, 
сакланып билмэн агладым.

— Эзиз балам, нуры диДэм, мэхрибаным! Шу сада 
бир зат болаярмыка ейдуп горкуп -йердум.-дэ!



Ол маца гввунлик берйэрди: '
— Аглама, эжеси, аглама, Гунами ет мениц, самсык- 

лык эдипдирин. вмур-емур сенин. яныцдан айрылмалы- 
дэл экецим. СыНап герзейин. дий/£им: хич зат чыкмады, 
чыдап гези^илмедим;. шу сени йурегим куйседи дурды* 
куйседи дурды. . ‘ ,

Мен бирек-бирек бйлен йурекдэки гурруцимизи ачык 
гурруц эдишмэге тщ бир аматйы пуреат гелендир хасап 
эдип, оца шейле диАдим: - ' ■

— . Сец. номе учин гитдиц, ейкеледи-н,ми я? '
Ол ез дийДек. болян задкны салдарлап гврйэн ялы, 

сесивд чыкармады, сон болса .улудан бир демини ал- 
ды-да: г ; , . ' •

— О хакда зат сорама меНден, эжеси! — дийди, — 
Онуд сада нэме гер.еги бар? Сен маца хич зат дийме; 
менем саца зат айтмайын, Гьшама мени, ,эж,ес-и, онсуз 
хем менин Халым агыр-а,

Бу сапар хем ол гурруцлешмекден бетон гачырды/ 
Хер сапар хем шейле. Шейдип: езуне дице яманлык
эдйэндигине ол душунмейэрди.

Шо йылыц гуйзи гаты узага чекди, езем ягышдан 
г0зи ачылмады. Дамжыкламаян гуни ёкды. Ана, шол 
йурекгыогынч,.сурнукдырыжы гунлер биз кепленч ейден. 
чыкман диен ялы отурярдык. Эдил шу гуйзуц болшьь 
ялы Алиманын хем халы тецди. Гун гелдикче тукат- 
ланярды, геплемесинем, гулмесиием бус-бутин гоюпды. 
Шол пикир эдип йершуди. Бу гун-эрте чагасы болайса 
герек дийип ез янымдан пикир эдйэрдим. ©зуне. гетир- 
жеклер б'олуп, гулдуржеклер брлуп чыкдым, харе-кёше- 
лер эдип-чыкдым, болмады. Вах* ол гулкули-Гурруц та- 
пацда, гам~гусс1сыны дув-дагын эдип пытрадып гойбе- 
рэер ялы нерессе чага-да дэлди-дэ. Еке менем дэл, ез- 
гелерем онун бу халына делалат этжок болуп сынаныш- 
дыларр^ене хей элицден бир иш гелйэрми номе? Бир 
сапар Бекдаш.бизе саман алып гелди, Эжем ене яныны 
ере бердй дийип. айтды. Онсон, Айша гаргулини сорап 
гелейин. дийип „гитдим. Ушедип-гыздырып, гарк уруп 
ятан. экен. Мен онун бирнеме четине-дё дегдим.

— ©зуцден гер — дийдим. — ©Зуци аяп саклама- 
лыдыгыцм билйэн халына, ери, номе учин мыхманчы- 
лыга дийип сев-сев сырки айланып йерсуц, онда-да щу 
хили ховада. • • *

Ол бирхили муйнли йылгырды; Мениц айданларыма
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гайтавул берере чакы ёкды, себэби нэме дийсен, ола| 
дерт саны аял болуп, Бекдашыц .арабаеына мунуп, ким! 
дир бир,инйцкэ-хэ мыхманчылыга, той гермэге гидип- 
мишлёр. Чыкып гайтжак болан учурымда, Айша аза- 
жык аяк чек дийди. ' • . .

— Толгонай, азажык сэгинсене — дийди. — Эгер га̂  
харланмасан, сана бир айтжак задым бар.

— Бол, айдыбер — дийип, мен гапынын янындан 
йзыма еврулдим. .

— Ашакы оба биз тоя дийип гитмэндик. О тайда  ̂
менин, ковум-гарындашымьщ ёкдугыны езуне'м. билйэр 
ахырын. Биз сада гецешмэн, сенин разычылыгыцы*бей^ 
лекицем алман, бир иш эдели дййишдик, Толгонай, го- 
вусыны этжек болдук, щонуц учинем бизин гунэмизи ет] 
Толгонай. Биз шол чопан огланы тезлэп'т.апдык, онсон# 
бэй, онун дашына гечдиг-э. Шейле-шейле, Алиман бу 
гун-эрте болуп- йер диййэс, хачан чагасы болса болай-’ 
мады диййэс, сенин, болса шол гачышьщ-гачышын, асьЦ 
гара бермэн ондун диййэс. Нэ.ме учин бейтдиц ахырын? 
Говы дэл-э бейтмек, дийдик. Иене. битирён гошумыз| 
болмады. Илки-:*э онун аялы бар экени, сонунданам! 
онун езунде выждан-бейлекиден нам-нышанам ёк экейй 
ВоЩн аланок: хич зат билемок, писмидан эдемйк дийищ 
аПзына геленинн самрашдырып писини ашырып отыр. 
Шол ики арада-да онун аялдм бир затларын бардыгм- 
ны анды. О гаты бир хайяр хелей экен, агзьш агелени- 
ни гыгырып, бай, устумизе уйрди-хэ, барып ятан эшеж 
экен,- Масгарамызы чыкйрып ковуп гойберди бизи. Ел-, 
да, гайдьщ гелйэркэгем’ буз ялы ягшын ашагында гал­
дык, уст-башымыз башыбир эзилип, е^-яыжжык бол­
ды, шо себэдлй, ине, щу ушедип-гыздырып ятышым-да. 
Иене, эй мунун бир зады болар-ла, Алиманын ягдай * 
ничик, ханы, шоны айтсана? — Онсон Айша агзмн* 
ели билен тутуп, аглап гойберди.

*Мен она: • '
: — Аглама, гой, аглама, Айша — дийдиК- —̂  Д яринв* 

адама гевнуне дегдирмен сен! — Ш ей-дийибем даш 
чыкдым, Ери, мундан артык ме« она, нэме дийип бил- 
жекдим ахбетин?

Агыр гунлер-башланды, чаганын болжак гуни якын- 
лашярды, инди велин мен Алимандан гезум’и айырма- 
ярдым. Ховла даш -.4biKfca, ызы билен менем ылгап чьгк- 
ярдымгБир эдимем ызындан галамокдым. Бирден бур-
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гусы' тутанда янында болман, «ыза галаймайын дийип^ 
гаты ховатыр эдйэрдим, Ёгсам бейдип. онуд ызына ду- 
шуп, йурегине дуНгжек йержекмитхэ мен?

Бир гезек гереем, йылыжак эшижейлеринем гейнип- 
дир-де, яглыгыны бурений, отыр.

г— Ери; гызым, нирэ шайланясыд? —  дийип сораг 
дым.. ■ ; '  ; .

— Деряд боюна гитжек — дийип жогап берди.
— Гитмесед-э говы борды, щу ыгаллы хЬиада о дер- 

яныц боюнда, ери; нэме . ишлежек сен? Говусы ей-Де 
отур. .

— Ек, гитжек. , • ' ' *
— Бейле болса, онда менём -гитжек. Бир езуд-э гой- 

бержек дэл сенид — дийдим. , V  ■,
О л м ац а  аларылып бир серетдй-де "одайды, шу.гун- 

лер ез ыкбалыныдхейжана салян затларыц эхлисини,' 
бир ерде гахары болса шонуд эхлисини мед устуме 
пуркди; ' .

— Аёла нэме учин сен менид билен.гуйрук тутды 
ойнап'йереуд-э? -Ери, менде нэме хакыд бар? Бу менид 
келегэм’ ялы болуп, этлэн ериме эдип йэрмэд нэме се­
нид? Азар берме мада. Нэме я мен. харам елэер ейдуп 
пикир эдйэмисид; елесим ёк! — Ол онсод гапыны бат„ 
билен шаркылдадып япып чыкып гитди.»

ОЛ гапы-билен менид ез йурегими хем ягГып гйден 
ялы болды. Бэй, гаты гердум-э. Йене хер хили хем бол- 
^а, ынжалып отурып билмедим, Алиманыд ниредели- 
гини герейин-дийип ылгап, ене даш, чыкдым. Гердум- 
-билдим ёкды, гурум-журум болупдыр, жарыд ичи би­
лен гиДен болмага чемели.

Гернер-герунмез эдип, яш ш  жыбарлап ягярды, эдил 
устуде буз ялы сув пуркулип дуран ялыды. Леммер- 
•леммер чал булутлар шемдлыд угруна ювашжа суйш- 
Йэрди. Багыд ичи дурар ялы дэлди. Чугутдырышыл оту- 
раи яладач агачлар еЛ-мыжжык болуп, гаралып гиден 
шадаларыны ашак эгйпдир. Теверек-дашда жанлы-же- 
менде ёнды. Шу гойы умур тумлугинид адырсындан га­
ра даг кемёрлёрини зордан'сайгарыц бЬлярды. -  -у

Аз-овлак гарашып дурдум, ене онсод ызындан гит- 
дим. Хер нэме дийсе-де, ызындан-а галжак дэл, чыглы 
бир ерде ятып, бургусы тутандан-ха говы болар-да 
Дийдим, *  - - г  *

Меллек ернмйзид ёдсединдэки ёда чыканымдан А л и -,
, V ; !•*



мана- гезу.м душди. Ол ыз.ына гайдып гелйэр эк е£  Бф 
-шыны ашак еалыц,- зордан аякларыньг бири-биринде! 
ецуне,гечирип, мытдыл-дап гелйэрди Онсон шонда-н ef 
ылтап гелип, чай гойдум", ичине гаймакдыр юмуртга 
рып,- хасыр-хусур бызмыжак -тайьшладьш. Соцра кеч 
ниц устунде арассажа сачагымызы язып гойдум-да, гь 
ша гою^яи алмаларымыздан ид тызылларыны сайл? 
алып гелди м. Алиман ичери гирип, сачага гези душе 
ден-маца середин, сессиз, гам-гуссалы' йылгырды.

— Ушэйдицми,; гы.зым? Отур,- чай ич бираэажы 
' бызмыжак ий — дийдим. ■ ' .

— Ек, менин, хич зат иесим геленок, эжеси. Йене 6i 
алма берсец боляр. Ишдэм алмазмыка, ханы герейин- 
дийип, ол хем ж,огап берди. .. . |

— Бир ериц агырып-бейлеки эдйэн болаймасьг 
Алиман, айт мана — дийип, билжек болмага сынаныц
ДЫМ. '•■ ■■ _ •

Ол болса ене-де:1 '
— Менден зат сорама, эжеси. Нэме ишлэп йерё 

ми мениц езумем билемок. .©з-езуми' йигренйзн. Шоц 
учин хич зат ёк ерден саца-да кэйинипдирин. Ин го: 
сы, мана хич азар берме. — Ол шей дийип, элийи с 
кип гойберди. . • /

Гиже душуп, ериме гиренимден соц хем инди Али 
на менин“диййэн затларымыц бирем яранок дийип 
вун эдип ятдым, шол гевун эдип ятышыма-да ука 
дипдирин. Хемишелер укламазымдан бурун Алима 
нэме ишЛейэидигине сер салып,. ондан сон yiea баД 
дым, о гиже болса хич зада-да элим дегмеди, эдил 
бурди-де т^ддайды. Хей билен болсам, кирпикли гез 
чалармыдым ахырын. — он гижелэбсм укусыз даны: 
атырмазмыдым... ” •

Нэдип, нецецси болуп еянанымы билемок. Иенё 
туруп эцетсем, Алиман еринде ёк. ’ Ал а сармы к у кы 
арасында нэме-нэмон. боланыны бирбада айгьгт ' э 
болярмы нэме. Илки даш чыкан болаймаейн дийип 
кир этдим. Аз-кем -гаращдым. ё к , аяк, сеси-бейл 
эшидилеНок, Сон онун, ятан душегини эллешди; 
гердум. Душек буз ялы болуп гидипдир, шундан 
меницем йурегим жигледй гитди: в-ах, ол бйре 
туруп гйден болса нэтжек! Ацры-бэри. устуме гей 
ылёап. даш чыкдым; «Алиман! АлиманЙ»— дийип, -ад§| 
тутуп гыгДрмага-башладым. Сес бермеди. Дице'итД
п о - -



еруздйм, шолар уйрушмэге дурдулар. Нзме эдип, нэме 
гойждгЬшы ёидмедим. Гидипдир-дэ онда! Шейле тум 
гаранкыньщ ичйнде ол нирэ гидип билдико? Инди нэме 
иш этмели? Белки, ызындан етерин? Ене ылгап ичерик 
гирдим, п-анусьщ, пелтееини галдырып, шоны элимде 
тутуп, гелнимин, гвзлёгнне чыкдым. Эмма гапыдан чы- 
кып баряркам сарайын ичинде бир иннилди сес гула- 
гыма эШидилен ялы болды. Ховлыньщ ортасы билен 
шол еесин гелен тарапына бака ылгадым, тас пашусы 
хем элимден гачырыпдым/ез гезуме езумем ынанман, 
дуран ерим'де бутнаман Доцуп галдым:’Алиман саманын 
устуНде йузшАдушуп ятырды. Чагасы болжак болярдьк 
Жан довлуна ики-бака урунярды.

Мен: А; •; ' ■ '
---лХей-ле шёйтмек бормы ахырын? Нэме учин вйт- 

мадын,?' — дийип гыгырып, онуц устуне езуми окладым.
Кемек этжек бол дум, еринден туруэмага башладым, 

а т а к  этегй гана боялан кейнегине элим дегенден эндам- 
-жаным уйшуп гитди. Алиман от болуп, ловлап янярды. 
Ол хаш-хашлап, ики эгнинден демини алярды:.

.*■ — Вах.-елдум-ле! ©лдум-лей! * —
Хас енрэкден бэри шейдип урнуп ятан болмага че- 

мелиЛ : V - . - * ; .
© зун деп эдевери, худайым! Хернэ езун говусыны 

эдевери-дэ, жан- алла! — дийип, о Й^н езунин, чага до- 
гурмага гурбатынын ёклугыны, дине оны докторыи ха- 
лае эдип бцлжсгине гез етирёнимден с(Л1, - худая ‘налыпг 
этмэге башлады м. ". : ё

Ода шол ятан еринде гойдум-да, Айшаныц янына ыл­
гадым, бар гуйжум билен оЛарын эпишгёлерини уруп: 

-•-.Дат, туравернн..-чалтрак, турсанызлац! Бекдаш, 
ет бар, ябыларыны арабана Тощ, чалтрак бол! Алима- 
нын ДгДайы агыр! Басы мрак, б асы мрак ' бол, жанам, 
онун ягдайи -гаты, агыр] — дийип ялбардым.

Олары‘ерлеринден турзанымдан сон, ене-ызыма йув- 
руп гайдып, Алимана гелип сув бердим.. Онун дишлери 
курушгэ дегип шакырдаярды, ысытМа тутян яЛы дур- 
шы билен гагшаярды. ол, гараз, бирки овурт сув овурт- 
лады, онсон ене дуйрулип-язылып, ах’ чекмэге б a pi ла­
ды. Шол, ар а да хем-далжыгып, Айша гергули гелип ет- 
дн,.кесел ятансоц о пахыр хем аягыныц устунде зордад 
дуряр‘ Алиманын ренбн-ничик болуп ятанына гези ду- 
шенден, йузунин редки уйтгэп гитди.

А : ' ■ . . . 1М



— Бай, Алиман жан, ери, бу нэме этднгид болды--ха 
сенин? Алиман, баш-ыддан-гезудден айланайын! Горкма, 
кеселхана экйдерис сени!- — дийип, гезяш этмэге.' баш- 
лады. 1 ■ у'-; V

Багтымыза шо гун Бекдаш гичАен сод ее гелипди. 
-Шонуд.учин хем ол ябылары атхана экитмэндир-де, ей- 
де бассырманыд' ащагында дадып гояйыпдыр. Ол ара- 
баны деррев ховла суруп гелди. Онуд устуне беде рк- 
лагидырдык, душек душедик, яссык гойдук: Уч. болуп 
Алиманы зорда» сарайдан чыкарып, араба мундурдик. 
Эдил шо бада хем, хаял-ягалсыз кеселхана-тарагп угра- 
дык.

Вах, чомалагы чыкан гуйз айларыныд бу ёлуны сен 
ионе гояй, вдх, бу нэлетсиден гезедуртме гарадкы гюдя 
нэвге дийжек... Шо вагтлдр диде Зарёчъеде кеселхана 

-барды, деряныд кепрусине-болса ашакдан, алловарра- 
лардан еврулйп бармалыды.

Обадан чыкан бадымыза Алиманыд ене бургусы тут- 
ды. Гщшрып, устуне япан затларымызы зыцышдырып 
■'башлады. Мен онуд келлесини дызымыц устуне гойдум,

■ устуне ёрган япдым. Йузуне панус тутуп двшешдиржек- 
•болдум. Бекдаш хем: - ” , : ■ : . ' ]

• — Азажык чыда, Алиман. Етйп бдряс. Хай диймэн 
барарыс. Ханха, кепрем геруйди;-— дийип- квшешдир-, 
йэрди. : ■ - V ■ - У, \

Бекдаш’ кепри герунйэр, дийсе-де, энтек.. .кадру 
ченли* ёл узакды. ' Ябылары гатырак сурседем 
болж ак ведин,, Алиманы силкелэр дийип гдркярдык, 
Ягыш барха гуйжэп башлады, Эхлиси устн-устун* бод- 

д ы , тум гарадкылык, совук-'Нгыш деген ерини -кееип бар-» 
яр , палчыгам дьГздан, Алиман урунярды,. гыгырярды. 
Ол бирден сём болды. ;■ г; > : ■ - 1

— Алиман! Алиман! Сада нэме болды?' —*дийип ал-i 
жырадым, оны гужакладым, йузуне' панусы туедумд 
Онуд гезлрри петрэп чыкып барярды,, ' " j

• —, .баклан! Олйэн! Саклад диййэн! -̂ - дйййп, од. гащ
яен дбдакларыны гымылдатды. ДёминиЛ-ёряса. аордавв 
алярды; - у ' - '  .. . - , / . j

$из,дурдук. '■ • |
„. -^  Азажык келлэми галдьф.; Хова етенод —  дийип| 
Алиман -пышырдады. . Онсод аглады.' ГозяшынЫювуЗ 
дып, ховлукмач: — Эже жан... ичими ~от алып баряр! 
'чыдамок,.. елйэрнн... эже жан, сенден разы... Менин-гул!
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нэми геч... Касым дири болан болсады..-. Касым елйэ- 
рин... Мени багышла... гунэми ет...

Мен оца; . . .
— Ек, гызым, елмерсин. Гайрат, эт, чыда. Кепрэ 

етип баряс. Эшидйэцми, ёк, сен елмерсин,! — диййэрдим.
Бургусы ене гайталады. Ол дишинн гысып, урнуп 

башлады.
— Бекдаш, голтугЫндан тут-да галдыр! Тиз бол! 

Баш.ыца денейин, утанма! — дийип гыгырдым.
Бекдаш Алиманы галдырды. Менем чага квмек бер- 

дим. Бекдаш дуруп билмэн зерледип аглап башлады. 
Гулагыма ене-де гЫзыл вагонларыц ти^ирлеринин сеси 

.гелип башлады. Шувлаян шемал: «Эже-е! Алим-'ан!» ди- 
U h сезлерн ниредендир. бир ерден алып гелди. Эдил шо- 
оада хем чаганын жогилдиси эшидилди. Эй дурмуш, сен 
нэме учин'бейлё рехимсиз болян! Чага ду.нйэ инди, Али-, 
ман болса гидип барярды. Мен чаганы этегиме дола- 
дым, Алиман болса Бекдашын элинде ели ялы- шалкыл- 
дап нтырды. Келлеси бир тарапа гышарыпдыр, эллери 
салланып дур. ,

— Алиман!, — дийип4 гыгырдым-да, онун элинден 
тутдум: йурек дамары кэ йитип, кэте-де чалажа уряр-
А Ы .

Дурмуш билен елум гезумин енуне гелди!
Биз ызымыза долананЫмыздй' дан атып башлапды. 

Адагаранкыда ири-ири гар тозгалары учганаклаярды. 
Ол ювашлык билен. гайып гелип,. ёл угруна душйэрди. 
Теверек даш дым-дырслык — инлэр сицек ёк. Яллары, 
гуйруклары чув ак болан ядав ябылар зордан йерейэр- 
лер, Бекдаш болса ёл бойы сесбйз аглап гелйэрди. Ол 
ябылар а хич зат диймейэрди, о жанаварлан е'злери 
аз'ареыз-бйзарсыз йерэп гелйэрди. Мен арабанын, гап- 
далы билен чаганы багрыма басып гелйэрдим. Ерё душ- 
йэн ак гар мана.гара болуц герунйэрди.

Уруш езунин нэме экенлигини ин сонкы гезек, ине, 
шейдип дуйдурды. Шол гун ир билен йерэн ёлум мениц. 
®Мрумде иц агыр ёл болды. Шейле яшандан елениц 
говы дэлми... Бэбежик болса голтугымда йылап дуйру- 
липжик ятырды. Ол юващжа гымылдап, агламасыны 
гоймаярды. Оны гетерип гелйэн, ичимден болса: «Нэме 
8  З аказ № 3594  П З



учин бейле бетбагт болдун, илкинжи сесин .чыканда 
эжец билен хошлашдыц» диййэрин. Ниреденднр бир .ер­
ден келлэме бир пикир гелди: «Дурмуш бутинлей хе- 
лэк боланок ахырын, онун. шинежиги галды». «Эне 
суйдуни дадып, гермедик чагаданам бир адам болармы. 
ё к , бу узага чекмез» дийип пикирлендим. Эмма чаганын 
яшамагыны ислейэрдим. «Шуны бир дири галдыр. Му- 
иа бир дегме. Белки, адам болар! Аяк устуне галып ги- 
дибермеги мумкин» дийип ярадана ялбардым. Ине, 
шейдип гелйэрдим, езуме гевунлик бёрен болярдым. 
Биз оба етемизде й<ахан хем оиат ягтылыпдьг

Сессиз ягян гар дунйэни чув ак эдипди, теверек-даш 
гум-гуклукды. Гурлуп гутарылмадык .кечэнин ики тара- 
пындакы харабалар хэзир.хем элхенч герунйэрди. Еди 
йыл мундан ей башланан затлардан дине ыз галыпдыр. 
Гар жа.нсыз-жемендесиз бош кечэнин устунде гаймала- 
ярды, чукурлары гемупди, гуры яндакларын устуни ба- 
сыпды. Алиман билен Касымын кене ховлусында ола­
рын аладасыньщ, арзув-хыялынын ядыгэрлиги хекмун- 
де дашлар билен керпичлер уйшуп ятырды.

©мурлик ынжадан Алиман гезуни юмуп, дув ак бо­
луп ятырды. КеллёЪ1 ики яна ыранярды, онун йузуне 
душйэн гарлар эремейэрди.

Бекдаш обаньщ илкинжи ёйунин гапдалына гёленде, 
арабадан бекуп душди-де, емрунде< биринжи гезек эркек 
адамыц агыс*ы билен адамыньщ елендигини оба адам-. 
ларына эшитдирди. Адамлар ылгашып кечэ чыкдылар- 
-да, гезяш декуп дашымыза уйшдулер. Айша ылгап гел- 
ди-де, бутин кечэни янланДырьщ аглап башлады. Гол- 
тугьгмдакы чаганы алып, ейуне тарап ылгап гитди.

Шол гунун эртеси Алиманы жайладык. Дэп боюнча 
аяллар евлуйэ гитмейэр, йене мен велин гитдим,K hh 
ким маца хич зат диймеди. Дэп-дессуры бержай этмек 
учин менин, ейумде эркек адам ёкды. Алиманы ез элим 
билен ж'айладым; ез элим билен оны габрыньщ дуйб*ун- 
де ерлешдирдим, илкинжи бир гысым гумы хем езум 
декдум- Шол гунем юмшак гальщ гар ягды. Гызылым- 
тыл туммеклер дув ак болды.

' Яз чыканда Алиманьщ мазарынын янында гул эк- 
дим. Мен оны хер йыл бахарда экйэрин. Себэби онун ин 
говы герйэн зады гулди.

Сонра, сонра хем яшап башладык. Илки гунлер 
,Ж,анболоты Жорабек аган гелни эмдирди. Сон мен она 
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гечиц суйдуни берип башладым. Ол икимизиц герен гу- 
нумизи ит герсе гези агарар.'Ай, йене о затлары ятлаи 
.отурмагын, нзмэ гереги бар. Онуц кысматы шейле экеш 
©лмеди, дири гаЛды. Ярадандан муц-де бир разы. Хэзир 
ол он ики яшады Оны бежерен доктор хэзир бу твве- 
рекЛерде мешхур адам. Шинди-шиндилерем душса;

— Хэ, эне, ’ агтыжаГыц есйэми? — диййэр. ’
. Менем:

- — Худая шукур, йигит чыкып баряр! — дийип жо- 
ran берйэрин. Ол йылгыряр-да: .

— ©рэн говы, оны адам эдип етишдир — диййэр. 1
Ол Жанболот икимизи кепден бэри танаяр. Шол

вагтлар Жанболот бир ярым яшыидады.- Онун кесел- 
ден гози ачылмаярды; Бир гезек ол эрбет сову к лады,, 
хеммэмизи горкузды, Гер сем, додаклары гегерипдир. 
гезуни а,часы теленок, деминем зордан аляр. Мен оны 
алдым-да, кеселхана тарап ылгадым. Гышды, устеси- 
не-де гаже. Деряжыкдан уруп гечдим. Доктор бир яш 
оглан экен, эхтимал янырак окувы гутаран болса герек. 
Тсти-башым ел-сув. Совукдан яца титир-титир эдйэн. 
Ол мени гер^п горкды, Эллершш ёкары галдырып:

—~ Сизин акыльщыза нэме болды, нэме учин еува 
гйрдиниз? Ханы, мунуц ата-энеси? — дийди.
. Мен она:

— Оглум, онун атасам, энесем мен. Муны халас эт. 
Эгер муна зат болайса, менем яшаман —- дийдим.

Ол узын гаже чаганЬщ янындая айрылмады. Хер икв 
сагатдан она укол этди. Маца-да гуры гейим бердилер* 
дермав ичирдилер. Эмма онда-да ир билен от ялы яныи 
башладым, Усгуремде, агзымдан ган гелип башлады. 
©зумй билмэн ятыпдырын. Докторыи яныма гелип, эли- 
ни-келлэме гоюп: -

— Эне, гайрат эт. Агтыжагьщ эййэм гулйэр, ол гу- 
тулды — диййэн сезлери ядыма душйэр.

— Ол гутулан болса, менем гутуларын — дййип пы- 
, шырдадым.

Белки, агтыгым гутулансон менем гутуландырыв, 
ким билйэр,

Шу йылын томеунда бир гызыклы вака болды. Ка-4 
никул гунлери агтыгым кечеде ыЛгап йерди.. Бир rep- 
сем, Касымьщ велосипедини. дашарык чыкарыпдыр. Ол 
йигрими йыл бэри сарайыц ичинде асылгы дурды. О н »  
чыкарыпдыр^ Оны чыкарды-да, онсуна-мунсуна сере- 
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дишдирмэге башлады. Мен ода хич зат диймедим. Ай, 
огландыр-да, секушдирен бор, содам ташлар;да дийдим. 
О л бежерерден гечен, послап ятан демирди ахырын. 
Онуд достлары ылгашып гелдилер, хеммеси ода гулуш- 
дилер. Бу кене демри нэтжек дийдилер. Ол огланларын 
диййэн задына унс бермэн, ез иши бйлен болуп дур. 
Бекдаш болмадык болса, билемок, онуд бу ишинден 
нэме чыкжагыны. Ол хем кене велосипеде япышды. Ча- 
галы адам а медзеш дэл, эдил чага ялы гуйменип баш­
лады. Бекдаш Ж,анболоты говы герйэр. Бир зат бол­
са , мекдебе онуд мугаллымыныд янына хем барып гел­
йэр. Ол Айша дирикэ ейленипди. О л пахыр Алимандан 
уч йыл сод арадан чыкды. Мен жорамыц елумине баг- 
рымы паралап гынандым. Ол икимизид гермедик герги- 
миз галманды. Бекдаш говы адам болуп етишди, Акыл- 
лы-башлы, зэхметкеш йигит. Эййэмем уч саны чагасы 
бар. Гелии Гулсун гадырдан годшы. Бекдаш брлса ин- 

<. ди кеиден бэри комбайнчы болуп ишлейэр.
■ Гунлерид биринде Жднболот ара-ссажа велосипедЛи 

гелдш Ялпылдап дур, езунид велин уст-башы гараяг.
—  Эне, серет, какамыд велосипеди нэхили болды?т- 

дийип, яныма гелди.
—  Мен инди сурубем билйэн, серет ынха! — дийип 

гыгырды. \ '
Эеринид устунде отурса аягы педала_етенок. Онсод 

юл  велосипедид гапдалындан аягыны саляр. Бир эйлэк- 
-бир бейлэк сурйэр. Ине йыкылар, ине йыкылар • дийип 
тара жаным галанок. '

— Душ, йыкыларсьщ? — дийип гыгырян. .
Ол болса гайтам бетер сурйэр. Д ервезэд, гапысын- 

дан чыкандыр-да, жечэ тарап ёк болаяндыр. .Менем 
онун, ызына душуп, шу ковалап йерендирид. Шол ёл 
угры билен' алдыгына суруп баршына-да бирден вело- 
снпеди-бейлекисй бйлен. тувдурилип гитди. Эндам-жаны 
сыпжырык-сыпжырык болды. Ылгап барып Черинден 
галдырып: ^

—  ©лесиц гелйэрми я сенид? Хей-де шейдэймек бор- 
мы ахырын? Шу велосипеде муненид ид соды болрун!— 
дийип, кэййнип уградым.

Ол болса: ■ ■
—  Инди йыкылман, эне, Бу сайар йене сынап гер- 

мек учин йыкылайдым, хениз мен велосипедден йыкы- 
лып гермэндим ахырын — диййэр.
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Онун, бу сезлерине мен хезил эдип гулдум. Бир гер­
оем, ынха, гапыныд янында Бекдаш дур. Йене кейпине 
дурмука ейтдум, езем габак астындан бйзид шу болшу- 
мыза сын эдйэр. О л хич зат диймеди, онсод менем -©да 
зат диймедим. Эмма ол икимиз сезсуз-бейлекисиз б а- 
ри-биримизе душунишипдик;

Онсон хай диймэнем орага башладык. Бир тун аг-  
шамлык Бекдаш яныма гелди.

— Ай, шу сизид Жднболотыдызы комбайна кемек- 
чи эдип яныма алаяйын дийдим,— диййэ.

— Вах, одарЯн болса, алавери — дийип, менем разы 
болдум. ,

Разы болмасына-ха болдум-да, бир гун гечирип, жа- 
ным дурман ызындан гермэге гитдим. Чага ахырын ол 

• хениз, орак. ода энтежик кын душйэн болса билдидми.
Ж,анболотым менид комбайнда саман уйшурижи бо­

луп ишлейэрди. О л мада гези душенден, хам ал а- ддер- 
сид хил бир дагыд устунден гыгырян ялы:

— Эне! Мен бэрде! — дийип зовладып гой берди.
Бекдаш болса штурвадыд башында дуран ёрнндев

мада бака эллерини булайлаярды, элини гурсагына 
тутуп, эглип силам берйэрди. : ,

Онсод тэ гарадкы.гатлыШянча яп боюндакы агаж.ьщ 
келегесинде о'турып, орак орлушы'на сын этдим. Буг- 
дай ж,эж,нни хармана дашаян машынлар ики-бака гат~ 
н-ап, ёл угрунд'а ала тозан турузярды.

Гарадкы гадлышанеод комбайнчылар дем-дынч ал- 
мага чыкдылар. Жанболот хем Бекдашыд болтуна ей- 
куннп, ядав сыпатда, этмер-сэтмер, еден болуп- гелйэр­
ди, ол хем эдил Бекдашыд эдийи ялы сесини чыкарман, 
бурунларыны таззылдадып, яп боюнда тэ гебегине бар- 
янча шапырдадып ювунмага башлады. Менид элимдэ-_. 
ки дувунчеге гези душенденем: ;   ’

— Эне, ай эне, алма гетирдидм-и? — дийип. дирин- 
-дирнд товусды. -

— Гетирдим, балам, гетирдим — дийдим. \ • ;
Шей диенимден ылгап гелди-де, гужаклап, шапба-

-щапба огшап башлады.
Бекдаш болса пыдкырып, гулмэге башлады. Ол:
— Нэме бейдип хондан бэрсирэн киши болядыд-ла?; 

©дрэжикден шейтмеЛидид.. Бол, элжирэбер, элжире ба­
ка л ы', сод онсод элидем дегип дурмаз.

Мейдан душелгесиндэки вагонын янында агшамлыж
т



нахарымызы эдинмэге отурдык. Яп-яцыжа тамдырдан 
чыкан гызгынжа черек. Жанболот бир девум девуп 
алып, маца гаршы узатды-да:

— Ал, эне! — Дийди.
Череги алып, мацлайыма дегирдим, онсод шол де­

вум' черекден дадып геруп, комбайнчыларыц элиниц та- 
ныш ысыны алдым. Бу черекде небитйн, демриц, сама- 
ныц хем бишен дэнэниц ысы барды. Хава, хава, уйтге- 

- шиксиз эдил шол бир махалкысы ялы-да! ШоЛ девуп 
алан черегими гезяш билен богазымдан етурип: «Бу 
череге, рысгала елме ёк, балам эшидйэрмиц сен! Дур­
муш хем, зэхмет хем бакы затлардыр!» дийип пикир 
этдим.

Комбайнчылар мени ейумизе гойбермедилер. Сиз би­
зиц мыхманымыз, бу гиже шу тайда болай дийдилер. ' 

■ Саманыц устунден душек язып бердилер. Шол гиже мен 
асмана середип ятдым, гевнуме болмаса, Акмаяныц ёлу- 
ныц усти тэзеже алтынсов саман билен ертулип, дэне- 
дир жэч сечеленип ятан ялыды. Анха, шол ал-асманда, 
йылдызларыц арасында Акмаяныц ёлуныц ичи биленем, 
алые бир ерден эшидилйэн айдым овазы ялы болуп. 
гызыл вагонлар хатарланышып гечип гидип баряр, ола- 
рыц тигирлериниц бирсыдыргын сеси болса барха даш- 
лашяр. Ынха, шу кем-кемден кичелип барян гурс-гурсе , 
гулак асып хем'ымызганжак болупдырын, ез янымдан 
взумем, ине, ене тэзе бир галлачы дунйэ инди дийип 
ойланярдым. Ылайым, онуц емри узак болсун, ыла'йым 
<шуц гекдэки йылдызларча дэнеси болсун.

Дац-а атды, менем еримден турдум, онсоц комбайн 
' чылара пэсгел бермэйин дийибем оба гайтдым.

Дагларыц устунде хениз энтек бейле эгирт улы ша- 
пагы гереним ядыма дущрнок. Торгайыц шейле5 суйжи 
сайрайщьшы хем эшитмэниме кэн вагт болупды. Ол 
барха ягтылян аемгша тарап гитдикче ёкарлыгына учуп 
гидип барярды, онсоц шол ерде бир токгажа кесек ялы 
болуп, асыл-асыл болуп дурды-да, гейэ ынсан йуреги 
кимин ядавсыз урунмага дурды, ганатларыны пелпел- 
летди, гиц гиден сэхраны яцландырып, дынгысыз сай- 
рады. Бир махаллар Суванкул: «Эцет, анха, бизйц тср- 
гайымыз сайрады» дийипди. Гер-э, муны, бизиц ез'тор- 
гайымыз хем болупды ахырын! Сенем бакысьщ, эй ме­
нял. торгайгушум!
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17.

— Эй менин арзылы мейданым, оракдан сод сен хэ- 
знр рахат дем алярсыд. Бу тайда адамларыд гумур- 
гямрам эшидиленок, машынлар хем ёл угрунда тозан 
турзаноклар, комбайнлар хем гврненок, хошаца энтек. 
мал хем сурленок. Сен иле мивэди эчилдид, индем, ынха, 
яды чагасы болан эне кимин ятырсыд. Шейдибем шу- 
дугэр сурумине дедич дынч аларсыд. Хэзир бу тайда 
бир икимизден башга хич ким ёк. Сен менид эхли дур- 
мушыма белет. Шу гудем влид-дирид ят эдилйэн гуни, 
шу гудем мен Суванкулы,, Касымы, Маселбеги, Ждйна- 
гы хем Алиманы ятлап, баш эгид- сежде эдйэрин. Дири 
гезип йеркэм .олары -вмур-емур унутмарын. Бир вагт 
болар, бу затларыд рхлисини Ж,анболота гурруд эдип бе- 
рерин, Эгер башдан акыллы-пайхаслы дунйэ идеи бол- 
са-ха, ол эхлисине-де душунер. Йене бейлекилере, бу^ 
ягты жаха'нда яшап йерен эхли галан адамлара мен 
нэме диейин-э? Менид олара-да айтжак затларым бар.
Хер бир адамыд калбына нэдин аралашмалы?

Эй асмана ялкым салян гун, ерид дашЫндан сен 
дынман айланып йерсуд, айт сен муны адамлара. *

Эй ягышлы-ягмырлы булутлар; дунйэнид устуне рев- . 
шен чабга болуп туй-да, ез хер бир дамжац биленж,ик 
гурруд берэй{ ‘ « t

Эй бизи зклэп-саклаян мэхрибад ер, бизид эхлимизи 
сен ар гурсагыдда сакЛаярсыд, сен дунйэнин эхли кун- 
жегиндэки ынсан тохумыны ийдирип-ичирйэрсиц. Эй 
мэхрибан ер, сен айдай, айдай сен адамлара!

—  ё к , Толгонай, езуд айт. Сен Адам. Сен эхли зат- 
дан1 парасатлы, сен — ' Адам! ©зуд айт!

18.
— Нэме, гайтжак болярмыд, Толгонай?
— Хава, гайдайын, ©лмесем, гелерин ене. Едеки 

гунлерде, енеки айларда герушйэнчэк, хош саг бол, эй 
мэхрибан топрак. . * - ■.

ЙУЗБЕ-ИУЗ

Кичижик демир ёл ставциясындакы ялдыз чыраныд 
гапдалындан дереклерид ел япраклары гайып гечйэрди.
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Бу гун агшам агдчлар япракларыны декйэрди. Тупец 
найзасыны ядыца салян гени хем сырдам битен дерек- 
лер шемалыц зоруна чур башларыны ере дегрэйжек- 
-дегрэйжек болцрДылар. Оларыц белент ба'шларында 
гопян гуввулди алыслардан эшидилйэн дециз гомларЫ- 
нын гуцлеч сесине чалым эдйэрди.

Гарадаг жулгесиниц гижеси гарацкыды. Йене даг 
этегинде месген тутац бу дуралгажыкда велин хасакг 
гарацкыды. Вагг-вагт, ине, шу гарацкылык, гейэ диер- 
сиц,'гелип-гечип гидйэн отлуларыц чырасынадыр гув- 
вулдисине дез гелип билмэн, икибака чайкадяй ялы 
бояярды, отлулар ацырлыгына гечип гиденсоц болса, ине 
бу ерде гарацкылык, чолалык хекум сурйэрди.

Эшелонлар гунбатара тарап гечип гидйэрди. Ине, 
хэзирем чанжарып дуран вагонларыны ызына тиркэп, 
узын бир отлы гелди. Парово^ыц керугиниц чала ачы- 
лып дуран агызяпысындан чым-гызыл ялныц диллери 
ловурдап гернуп' гитди, вагонлар буфетдерини шакыр- 
дадып тогтадылар.-Душен адам"болмады. «Бу. ст а д и я  
хайсы станция» дийибем хич дим гыгырмады. Узак ёл- 
дан лежигип гелйэн адамлар вагонларда.уклашып ятыр- 
дылар. Дице энтек тигирлериц совамага етишмедик ок- 
лары хенизем ювашжд жыгылдаярды. <.............

Станцияныц нобатчысы эдикли г.орсулдап, панусы- 
ны булайлап составыц ецунё тарап ылгап геленде, ин 
ызкы вагоныц ец янындакыдан дневальный бойнуны 
суйндурип серетди. Онуц эгниндэки тупециц найзасы 
чалажа ялпылдап. гитди. Дневальный гапыныц ецунде 
бойнуны суйндурип, гарацкылыга тарап ичгин-ичгин 
середйэрди вё диц салярды. Жулгеде хемишекиси .ялы 
чапгын ел шувлаярды, станцияныц гысгажык кечежи- 
гиниц ацырсында, учут гаяныц ашац этеклеринде бир 
ерде деря иргинсиз гувлейэрди* Дневальныныц йузуне 
дерегиц совук япрагы дегип, ашаклыгына тайып гайтды 
— галпылдап дуран бир адам элиниц аясы билен гейэ 
©нуц йузуни сыпалан ялы болды. Дневальный ер-гекден 
гелип, зицкилдэп ызына бекди, вагоньщ ичине гез гез- 
дирди. Соц ене бойнуны суйндурип, даш серетди; жан- 
лы-жеменде ёкды, ел шувлаярды, тум гарйцкылыкды...

Бир минут чемеси геченден сон, бир шинелли адам 
•укдаклап, вагондан бир гыра совулды, ябыц боюндаку 
гырымсы агачлыга езуни атып, шол ерде-де гезден йит- 
ди. Гулагыцы дешин Йарян журлевук ееси яцланды. 
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Гырымсы агачлыпьщ ичиндэкй адам аягалдыгына гаф 
мага башлады, йене шол салымын езунде ене умсу» 
болды, ер багыртлап ятды. Ол бу журлевуги станция- 
ныц нобатчЫсыныц отлыны угратмак учин чаланына ду- 
шунди. Агыр-агыр вагонлар жыгылдашып башлады, 
онсон отлы езунин алые ёлуна душди.

Деря кепрусинин диреглери хол ызда шацлап галды. 
Ондан анырда болса тоннель башланяр. Паровоз 
гуйжунде барыны эдип, хошлашык гугулдысыны чал- 
ды. .

Гаяяара душуп яцланан бу сес ятандан сон, стан- 
циядакы агачларьщ устунде ятан закыжа гаргалар ахы- 
ры рахатданацларындан сон, гырымсы агачлыкда гиз- 
ленен адам эмай билен еринден турды-да, небсевурлйк 
билен хйшлап, ики эгнинден ДемиИи алмага башлады, 
онун бу болуп дуршы сува чумуп, эсли вагтлап- ятып 
чыкана мензейэрди.

Отлынын тигирлери барха араны ачдыгыча, рельс- 
лёр хем гитдикче юваш хем гунлеч сесленйэрдилер.

Дереклер хайхатлы дем алярды. Дагдан ери мейда- 
ныньщ гуйзки'ысы бурнуна урярды. ■

С~арадак жулгесинин гижеси гаранкыды...
■ Чагасы болалы бэри, Сейде укусына гуш ялы сак. 

Ол чагасынын арлыгыны тэзелэп, чыраныц ягтысына 
салланчага япланып отырды. Онун бугдайренк- йылма- 
нак гевуслери чаганын келлесинин устунде биргенси 
болуп салланып дурды.

Бир бурчда устуне чапан' атылан ёргана буренип, 
онун гайып энеси уклап ятырды. Ол гаррыды, ысгын- 
сызды, ол усгуренде, кеселли довар кимин азап кекуни 

,*герйэрди. Бир худая сежде этмэге ровгаты етйэр. Уку- 
да ятырка-да,; басырганып: «Эй ярадан алла, биз бен- 
делеринем хёрнэ езун пенанда сакласын-да...» дийии 
самырдаярды. Сейде ише гиденде, кемпир ез агтыжа-- 
гына гез-гулак болярды. Кемек кемек-дэ! Кемпир эже- 
сине эмдирМек учин агтыгыны экин мейданына экид- 
йэрди, ези .болса хаш-хаш эдип, зордан демини алян- 
дыр, эллерем титрэп дурандыр, езем бир дуран еринде 
дурян дэлдир. Гарры мама ерэн агыр душйэр, йене онун 
хич зёйренжек гуманасЫ ёк: ез еде-тэк гелнинин ил- 
кинжи чагажыгына ол серетмесе, ери, башга ким эеевав 
этсин ахы'рын?

Яры гижеденем ген вагт гечипди, йене еиун велин
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гезуне 'укы гелмейэрди. Нэдип аркайын ятжак ахырын? 
Хей шейле замана гелер дийип ким пикир эдерди, ким 
тарашарды? ©н чаклар эшидилмедик «герман», «фа­
шист», «чагырыш хаты»... диен сезлер пейда болды. 
Обада гун ырман гошунчылыга уградыляр. Хоржунлы, 
згинлери халталы эркек адамлар улы ёлун, угруна уй- 
шушип, арабалара долярлар, онсон,: «Пахай сизем-э, гез- 
яш декмэдйзи бес эдид: э!» дийип, хошлашык сезлери- 
-ни айдып гыгырышярдылар. Арабалар еринден гозган- 
•яр, эркек кишилер телпеклерини чыкарып, ёкарда гал- 
гадярдылар: «Хош галыд! Ягшы, хош, ене геруцййнчэк 
•саг болуп!...» Ярым-яш болшуп дуран аяллар-хем ча  ̂
галар тэ арабалар гозден йитйэнчэлер, аланьщ устунде 
•бир ере чугдамланышып дурярлар, сон хем , сеслерини 
чыкарман даргашып гидйэрлер. Ене, инди нэме' болар, 
виде олара башга нэмелер гарашяр? Бу гиденлер уруш- 
дан доланып гелерлермикэ бери?

Гечен томус, чопан гызы Сейде ез эринин машгала- 
•сына гошу ланда, энтек оларын ейлери хем тур луп гута- 
рылманды, диварларына палчык хем урулманды, шире 
■сувагам чалынманды, жайын устем энтек сувалман 
ятырды. Шо гунлери ене бир гайдып гетирип болса- 
ды-да! Олар ез-.ейлерини гыссанмач салый гутарыпды- 
лар. Сейдэнин хем ез эмри гысга б^гтынын лэлёзар 
шугласына эдил шу хили алдасак чоюнан болмагы хем 
•эхтималды. Гапдалларындакы япдан йылжажык сув- 
жагаз шилдирэп акар ятарды, олар хем эр: аял икиси 
кэтменлерини булайлашып, саманы палчыга гарарды- 
лар, онсон тэ дызларына ченли чызгашып, тэсин бир- 
хили шакгылдадып, палчык э'йлэр'дилер. Бу агар щнди: 
Сейдэнин тэзе сетин кейнеги уч-дерт гунун ичинде сол* 
ды, йене олар ядавлык, аргынлык дийлен зады билмёз- 
дилер. Сейдэнин адамсы шо вагтлар дийсен разыды, ол 
айын болмаса ез гелнинин бугдайреду эллеринден япы- 
шарды, оны гужакларды, оюн эдип, палчыгын ичинде 
онун аягыны басарды. Сейде-де онун элинден сыпыл, 
ж ак-ж ак гулуп, палчык чукурын теверегинде ылгард^. 
Адамсы ызындан етэйдигем, она гахарланан киши бо-; 
ларды.

— Болды-ла, болды оглан, бес эт инди! Бирден эжед 
герэйсе нэтжек,'утанжак дэлми онсон?) — ©зи болса 
дессйне адамсынын едсесинде гизленерди, езунин дын-. 
зап дуран гевсуни гез ачып-юмасы салым онун арка- 
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сына ойкап гысылып дурарды.
— Ери, бес эд-э инди, вай, бу огланы, ондан-а мыса- 

лаца серет, ери, киме мензейэсин, йуз-гёзун агын пал-' 
чык болуп дур!

— ©зун нэме? Илки билен сенем езуне энет!
Он сон Сейде агажьщ келегесине ташлан бешметинин 

кичижик жубусинден йуз герулйэн тегележик айнажы- 
гыны алып герерди. Ол хер сапар хем мунун учин ял- 
танмазды, утанжанлык билен эринден йузуни совуп, 
агын палчык болуп дур,ан чым гызыл йузуне хайран 
галып середерди. йене палчык адамыц оваданлыгына 
зепер етирйэрми нэме — ол ювсан айрылып гидйэр. 
Сейде айнажыгына середип гулйэрди, ол багтыярлык- 
дан шейдип гулйэрди. Палчык болуберсин!

Ол агшамсына яба сува душунип, эрик агажынын 
астында душегине гир*ип ятярды, онун эндамында'н акар 
сувун ысы билен' салкынлыгы узак вагтлап айрылмаз- 
ды. Гижэнин гаранкы асманында, онун кёллесиниц ус­
тунде болса гарлы даг ге^ишлеринин диш-диш болуп 
дуран гаялары агымтыл бирхили шехле сачярды, ябын 
ацры йузундэки ёрунжалыкда яшажык, думлы-душа 
бурк урян нарпыз гуле басырынып отырды, онсон шу 
голай-голтумларда бир ерде-де отлугьщ. ичинде бедене 
саираярды. Сейдэнин калбыны ез теверегини гуршап 
алан эхли дурмушдакы ревшен, эркана гезеллигин дуй- 
гусы гаплап алды, онсон ол адамсына едкуденем бетер 
гысылды, эмай биленжик онун бойнундан элини гечир- 
ди. О вагтлар гер олар нэче арзув эдипдилер! вйлерини 
гуруп гутаржакдылар, езбашдак хожалыжак болуп, 
мал-гара эдинжекдилер, эне-аталарыны мыхманчылыга 
чагырып, олара сылаг-хормат этжекдилер... Шу затла- 
рыц эхлисем багт дийилйэн затды. О махаллар вагтьщ 
ненецси геченем билинмезди гундиз билен гижэнин 
нэдип чалышянам ац эдилмезди.

©йун диварларыны саманлы палчык билен суванла- 
рында-да уруш башланды.'Ховул-харалыкда, гараз., хай 
болшуна герэ, ейун ички диварларына шире сувагынам 
чалдылар, шол икаралыкда-да йигитлери гошунчылыга 
чагырып башладылар.

Ол гун емур-емрем ятдан чыкмаз, айралык дагынын 
®ды хенизем сененок, Бу затларьщ хеммеси эдил дуйн 
болан ялы. Гошунчылыга алнанлары эхли оба болуп 
уградярдылар. Сейде адамлардан утанып, адамсы би-
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лен ез гевнунин ислейшиче хошлашып хем билмедд 
себэби ол хениз тэзе, яп-яныжа эдинилен гелинди. Oj 
ез элини адамсына беренде-де бирхили одайсыз болдьв 
гезяшыны геркезмезлик учин башыны' ашак салдьв 
оларын айрылышлары хем, ине, шейле болды. йен| 
олар сэхраныц ичинде гезден йитенлеринден сОц велищ 
Сейде ез йурегинид диенжесини эдип, адамларын яныщ 
дакы утанжы, чекинженлиги хем бир яна ташлап, ия 

. сонкы гезек берин ез эрини пугта-пугта гужакламалы! 
дыгына, гайталап-гайталап огшамалыдыгына б^рде' 
акыл етирди, бу оларын сонкы душушыкларьр-болай 
магам гаты эхтималды ахырын. Шонда ол езунегер на 
челер игенипди! Ол ин бэркиси айдарын дийип н»ет 
лэп йерен пынХан сырынам она айтмага етишмэнди -  
онун гевресинде, ялнышмаян болса, чага галан ялыды 
Эйсем-де болса инди эййэм гичди. Туйкурилен туйкула 
ги ызына гайдып алып болмаяр. Алысларда, сэхра жум! 
мушинин ичинде ёл ызыны дум басыпды. Аиа, шондач 
бэрем йурекгысгынч азаплы гунлер бири-биринин йзын-1 
дан тиркешип гечип башлады, онун бержай эдип бил< 
медик затларынын эхлижесем инди онун гурсагындг| 
г ы з г ы н  ган болуп ловлаярды; ол б у  якып-яндырып бар| 
ян сутемли ылханады хер хачан сызярды.

Чыраньщ пелтеси янып гутарып барярды, Чагань! 
эммесинден айырмага небсин агырярды: ол агзы эмме- 
лиже мырлапжык ятырды, вагтал-вагтал гымылдаш 
жыгам гидйэрдн, онсон ёне_ нашыжа сокжамага башла- 
ярды. Сейдэнин пикирлери болса бу ерлерден узаклар« 
да гонуп-гечуп йерди. • - А

Ховлы гапдалдан кимдир бири ювашжадан эпнш- 
гэни ткркылдатды. Сейде шо бада башыны галдырып, 
дин салды. Шол енки ювашжа‘тыркылды. Сейде деррея 
гевсуни йыгнап, эгниндэкй чапаньщы бир гапдала таш-1 
лады-да, кейнегинин якасындакы иликлери енки рам] 
эдишине герэ илдиришдирип, пишик басышыны * эдип» 
эпишгэ тарап йенелди. Пессежик эпишгеден ховлыны!| 
ичинде нэме бардыгы сайгарылмаярды — тум гаранкы- 
лыкды. 1 ,  I

Сейде бирхили ушудип, эгинлерини силкди, сач шай*' 
лары чала эшидилер-эшидилмез шыннырдады. -

— Кймсин? — дийип, ол шубхе билен сор ады,
— Мен... Ач гапыны... Сейде! — диен тутук, гарыЛ 

Жак сес билен бири хевлукмач жогап берди.
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— Ери, ким бореуцыз сиз? — дийип, Сейде *ынам эт- 
мэн, ене гайтадан сорады, хасыр-хусур бирян гапдала 
чекилди-де, горкулы гезлерини чагасынын, ятан саллан- 
чагына дикди.

— Мен.,, Мен бу, Сейде, ач!
Сейде эпишгэ^тарап эгилди, ювашжадан ичини чек- 

ди,'онсоц ики эли билен келлесини тутуп, гапа бака 
еерменеклоп топулды.

Ол езуниц сандыраян эли билен гаранкыньщ ичинде 
гапыныц илдиргижи'ни эллешдйрип герди, гапыны Игар­
ка ачып гойберди-де, сессиз-уйнсуз барып, ез ецунде 
дуран адамыныц гужагына долды.

— Гайын энемин, .оглы! "Менид гайын энемин оглы! 
— дийип, ол енки эндиги боюнча басык сес билен пы­
шырдап гурлейэрдиу ахыры, мундан бейлэк бейдип 
сакланып дуруп билмежегини биленден сон, онун адыны 
«Ысмайыл!» дийип тутды. СейДе дуруп , билмэн, ■ аглап 
Уойберди, Гер-.э сен бу багтыярлыгы, гер-э сен бу ос- 
^агсыз багты — онун адамсы саг-аман доланып гелип- 
[ир ахырын! Ы.нха, ол онун енунде дим-дик болуп дур. 
>1смайыл, онун устй-бдшындан ажы махорканьщ ысы 
[укейэр. Онун шинелинин нримчик йунли -якабы Сей- 
(эниц иузуни персала эдйэр, эдил чепурден ишилен ар- 
1андан энайы дэл. ' ' ч' . * • ..

Нэме ол ёгса-да бей'дип геплемэн дур-а? Бегенжин- 
енмикэ я? Улудан-улудан демини аляр, жубулерини 
ерменеклейэр, Сейдэнин эгинлерини,. келлесини эдил 
ер ялы сы.палаяр,

— Ханы ее г.ирели! — дийип, Ысмайыл чалт-чалт 
ышырдады-да, оны голтуклап, босагадан ичери этле- 
И. Сеиде дине шундан сон езуне гелди!

— Вай, бу мен самсыгы герун-ле! Эжеси, бушлук, 
глун гелди!

— Юваш! — дийип, Ысмайыл онун элинден, япыш- 
у .  — Дур, ейде ким б ар ? .
. — Диде езумиз, салланчакда ятанам ез оглуц!

— Ханы дуреана, дем алмага бир май берсене!
— Эжен гевнуне гелер-э...
— Азажык сабыр эт, Сейде!
Сейде хенизем адамсыньщ гайдып геленине ынан- 

1н, оны зол-зол гужаклаярды, елер жан она гысмыл- 
Ыраярды. Гаранкынын ичинде олар бири-бирини гере- 
1кдылар, йене гермеклик деркармыдымы эйсем? Сей-
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де галын шинелиц ашагындан онун вагт-вагт*.узле* 
-саплам гурсулдейэн йурегиниц сесини эшидип дурдь| 
Ол дуйшунде дэл-де, оялыкда ез адамёыньщ гайзыга? 
додагындан посалар алярды.
* — Гаты гересим гелди! Ери хачан гелдин-э? 'Инд 

гитмели дэл герек? — дийип, ол сораярды.
Ысмайыл Сейдэнин' эллерини эгнинден айрып:

■ —v Ине, шу догры станциядан гелдим-дэ... Дурсана 
ине, хэзир... - -  дийип. гевунли-гевунсиз жогап берди.

Ол шей дийип чыкды-да , теверегине гаранжакладй 
онсон сарая бака букдаклап г и т д и .  Салым гечмэнкэ- j  
доланып гелди. Онун элинде тупеци барды. Бурчда б| 
сылып гойлан от-чеплери аяклары билен Дарлашдыры 
геруп, тупедини шонун ашагына дыкды. ' 1

— Бу нэме этдигин? — дийип, Сейде ген геруп. С§ 
рады. — ©йде гояй-да!
“ — Ювашрак бол, Сейде, юваш!

— О нЭме учин? _
Ысмайыл онун совалына жогап бермэн, Сейдэн 

элинден тутды.
—■ Йер, оглумы геркез!

/  * *  ' ,

V *  . •

Сейде хер гун диен ялы, инрик гараланда, аллов| 
радакы ёвшанлык, черкёзлик ерлере гидип, йукле! 
одун гетирйэрди. Ол чала сайгарып болян довар | 1 
жыкларыньщ угруны алып, гол-гол ёллар ашарды, j 
гОлайланда болса хол депэнин устунде отурып, ин С 
кы гезёк демини-дынжьшы аларды. Одун йупунин 1 
нугынЬг аз-кем говшадып, уладан бир демини ала$ 
-да, ерде гоян одунына аркасыны берип отурарды. 
ли зады унудыр, гараз, аз салымлык болса-да, Шей 
аркайын асмана эредип отурмагам кэ етеси говы i 
Хол ашакда, обаньщ ичинде арабалар икибака шад 
даяр, ёлдан гечип барян атлы-ябылы адамларьщ хум  
-сумурлерем эшидилйэрди. Шемал тезек туссесий 
чуйрук саманыц хем чакданаша говрулан^ мекгежя 
нин таныш ысыны алып гелйэрди. 1

Эмма бу гун велин Сейде дынжыны алып билми 
Паровозьщ зогулдысы янланып, а^гыЗлардан эпщя 
йэрди. Сейдэнин суннуне галпылды аралашдр1, ол $.§ 
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ни чекип, чыкйлгы одуны силкинип аркасына алды-да, 
егдеклэп, гаты-гаты йорэп гайтды. Паровозын янкы се- 
си Ысмай&лын гачышыны онун, ядына салды. Иурег» 
жиглэп-жиглэп титди. 4

Сейде хернэ бири душуп саклаймабилсе , ягшыдыр 
дийип ёл угры билен хайдап гелйэрди. Ол: «Шу ай ай- 
дыц гижелерем бир тизрэк гечэйбйлседи хернэ» дийип; 
ойланярды. Шонда ол хер гун одуна-да гитмели бол- 
мазды. Ысмайыла нахар тайярлап, оны сон онун янына,. 
гачыбаталгасына элтип бермелем болмазды. «Бирден 
бир зат адайсалар нэдип бор!» Аяллар одунлык ерищ* 
геркезмесен болмаз диййт, телим сапар онун дашына 
гечипдилер. йене олары яньщ билен экидип болярмы 
нэме: о тайда Ысмайыл бар ахырын. Ол гундизине го- 
вакда отурып_ гечирйэр, таранкы гижелерде болса ей- 
лернне гелйэр. Ол гелен вагты айналарын енуне мата 
т/тярлар, гапылары ичинден гулплап отурярлар. Сейде 
билип болмаз бир зат болайса дийип канулын1 ашагын- 
дан бир чукур газып, онун устуни бойрадыр кече билек 
япып гойды,

Ине шейдип яшап йерлер. Ысмайыльщ гарры эжесж 
бейле дурмуш билен хич е^ренишип -билмейэрди, себэбв. 
онун гулагам агырракДы, чала бир чыбшылды болсаг 
элини гулагына тутуп, мукытлык билен дин салып, дем- 
сайын зинкилдэп отурарды. Ол габаклары чым гызыл: 
гезлериндён боюрганьгп акян гезяшларыны супурип, 
Ысмайыльщ йузуне рехимдарлык хем горкы билен сере- 
дерди. О пакырын ассырынлык билен- улудан-улудаН де- 
мини алып: «Вах, балам, бичэре оглум!» дийип пикир 
эдйэн болмагы-да эхтималды.

Ысмайыл кэярымлар обаны'н ягдайыны сорамага баш- 
ларды. Йене ол муны геплемэн отурмазлык учин эд­
йэрди. Ол ез жанына ер тапмаярдьг, кепленч ол дымыв 
отурарды, йузи-гезунден гар ягярды, ядав эгинлерк 
ашак'салланып дурды. Ики гезем гайнап дуран газан- 
дады, ол шонун чалтрак бишерине мэхетделди. Дан ат- 
янча ез-говагына ашар ялы, тизрэк Тарныны дойруп. 
гойбермелид\ Сейде ожагын башында кебелек болуп 
пырланярды, езем бир зат-бир затларын пикирини эд­
йэрди. Бир тарапдан-а, онун.Ькмайыла -небси агырярды„

1 Канул —  агач кроватьщ ашагындакы бош ер, ол ерде кеп­
ленч хер дурли гош-голамлар гоюляр.
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икйнжи тарапдан хем, оны элимден алдыраярмыкам 
ейдуп горкярды, кеселли гарры билен элим етим чагалы 
галыберермикэм ейдуп, ёк затларьщ аладасыны эдйэр- 
ди. Ысмайыл таналмаз ялы уйтгэп гидипдир. Говакда 
«л  не гунун ягтысыны герйэр, не-де арасса ховадан дем 
длып билйэр, онун йузуне ерид редки урупдыр, ичине 
чекен дулукларыны сакгал-мурт басып гидипдир. Ол 
вагт-вагт сурлуп-сурлуп, халыс содкы хетдине етирилен 
=бичэре ябыныд болшы дек найынжар бакышда сулму- 
рэр отурарды, вагт-вагтам онуд гезлери чынлакай сы- 
пата гирерди, бэбенегинид тара нокатжыклары габак- 
ларыньщ . ышларындан жыклашып, гизли^ гахар 
-газап хем рехим-шепагатсызлык билен йьишылдашар 
дурардылар, шонда ярык-ярык болан додаклары хем 
дгарарды. Онуд бу мысаласына серетсед гахарыд гёл- 
йэрди. Шу хили ягдайда Ысмайыл элиндэки огл'унам 
•ядындан чыкарярды.

Эйсем гечен томсам Ысмайылыд шу болшудымы? 
Онуд гуне янан эндауы гап-гарады, дурна ялы дамар- 
лакды. Ол ядавлыгы-бейлекини билмэн, гиже.-гундиз иш- 
лейэрди. О махал булар жай салынярдылар. О махал- 
,лар буларыд дурмушындакы затларыд эхлиси душнук- 
лиди, йенедейжсди, олар хич задын аладасыны этмейэр- 
дилер, олары хич зат рахатдан душурмейэрди. Онсод 
диде яшамак, зэхмет чекмек галярды. Ысмайыл о ма­
халлар ховлыд ичине небсевур гез айлап, йыгы-йыгы- 
дан: «Ждйы бир салып гутаралы бакалы,' меллегид да-? 
шына онсон хаят айларын — герене гез болуп дурмаз* 
-ялы» дийип айдарды. Индем ол ынха гачгак. Инди ол*1 
•ез ейуне-де горка-урке, гижелерине гелйэр. ©зем гел- 
диги гигжекден. {

Сейде бу затлары гермезлиге-бшмезлиге салжай 
€>олуп жан эдйэр. Эри оглуны гужагына алып оНуд еду| 
де гечип отуран махалы, шол сейрек болян гижелерищ 
де Сейдэнин буларыд эхлисини унудасы, гермэси, бйщ  
мэси гелйэрди, ид болманда екеже сагат бери онуд хе| 
чындад багтыяр боласы гелйэрди.

«Дезертир болса болуберсин, оваррам! — дийм 
гапакда хамыр яйып отурышына ез-езуне гевунлй 
€ерйэрди. — Нэме иш этмелиДигнни эркек киринид- e l  
говы билйэндир. «Хер кимид ез бир дурмуш ёлы бщ  
дыр, бу урушда болса диде ез келлесинид аман таящ 
гыныд аладасыны эдйэн адам дири галар» дийип, Ь| 
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майылыц ези айдяр ахырын. Гел-гел инди мен она. акыл 
евретМелими; днймек, шейле этмек герекднр, ези горы 
билйэндир, ери/инди мен оны ез элим билен езум айра 
салайынмы ахырын? ©мур-емрем этмен! «Хер нэме бол- 
са-да, окун ашагына-ха гитмен. Бир гунем болса, ез 
элим, ез якам, ез ейумде, ез тунегимде. О тайда, Дунйэн, 
о четинде, фронтда мениц нэме йшим бар? Ата-бабала- 
рымыз ол улкелери дуйшлеринде-де гермэндирлер ахы­
рын. Ил билен ишим ёк, йене маца азар бермеселер 
боляр, менин; гидеснм теленок. Барды-гелди гидэемде-де, 
ери, нэме уйтгэн зат~боларды? Мениц бир._.ёзумиц душ­
маны дыза чекерип бидмежегим-э душнукли, онсон, 
менсизем бир зат эдерлер...» дийип, днуц езем айдяр 
ахырын. , / :‘ ? ./• '

Хава, онсуз хем бир зат' этж,еклерк хак, . Бир Ыс- 
майыл гитмэни билен азалып-кепелйэн задам ёк. Ери, 
гачыпдыр, тан эдипдир, а гачанда нэме? Киме зелели 
етйэр/аман гезсе боляр-да, ери, нэме онун елеси гел- 
йэндир ейдйэрмиц?.. „Худай халап, шу гышам бир ге- 
чэйсе, онсоц гарлар эрэп, ёллар ачылар, несип болса, 
онсоц Чатгала1' онуц ковум-гарындашларыныцка гечуп 
гидер,ис. Ыемайыл о ерде хич кимиц адам билен 'иши 
ёк, хат-петегем барламаярлар дийип айдяр... Вах, ол-а. 
Чатгалмышын, ондан ацыррагам болса гитжек-ле, йене 
шол я ним да болса боляр, гезумнн ецунден айрылмаса' 
боляр... Хернз, йене шу гышы бир аман-саг гечирэйбил-. 
сейдик, мекгежевенимизем азалып баряр/яза ченли.бир 
чытрашсак...- Оны днйсёц, кимиц гуни бизицкиден уйт- 
гешкц илин ецки мыдарасы бармы нэме — хер ким 
чыр-да-чытрашык. Шу элиндэки галлалары билен ала- 
бахара ашайсалар, гаты зор болдуклары... Ацсат дэл...»

* *

Эртирлерине япларьЩ райышында есуп отуран ёв- 
шанларьщ устуне гырав душуп уграды. Оларын, совук 
какая тохумлык дэнелери дари бележиклери ялы ерде 
вечеленишип ятырды. Вагтал:вагтал тарам - ягмага 
башлады. Гоюнларыц йуцуне ыгал душди^ олар ерен-

! Чатгал — даг -ичиндэки. р'айон, бу ,ере диде том ус айлары 
барйш боляр. ’ ’ *%
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леринде дерсиц гонрас бугы дик асмана гетерилйэрди. 
Гоюн еурулеринин устунден алахекеклер айрылмйярды, 
оларын ики гези доварларьщ туйи душуп, яланачланан 
бевурлериндеди. Чыглы-думанлы, чытык гара гыш бар- 
ха якынлашярды... Уршун велин хениз ени-арды билин- 
мейэрди, фронта гидйэн адамларын саны гунсайын ар- 
тып гидиц отырды. ■ '

Бу сапар яп-яныжа яшы долуп, хениз энеклерине 
тылам битмедик йигдекчёлери уградярдылар.

Гарры гожалардыр гарры аяллар буза ичилиН дур- 
Лан.ховлыньщ енуне гелип тогтап, арабаларьщгтеве- 
регинде хасаларыны тыркылдадышып: у

— Вах, вах, дуйн-еннинем аяк яланач, -башы ачык 
ылгашып йерен чагалар-да булар, гер-э, эйлэне-бей- 
лэне гараманкан, бойларыны алайыпДырлар. Индем, 
ынха, дурмушын екеже леззети^ем дадып гермэн, урша 
дийип гидйэрлер. Нэлет синен герман-, ылахым сенин 
кекун янсын, кекй янан!!. — дийип, йуреклерини пара­
лап, езара хумурдешйзрдилер.

Бу ерик гошунчылыга чагырылзнлар ез халашян 
гызлары я-да яшажьтк гелинлери билен йн соцкы сапар 
йыгнанышыпдылар. вйлерин гапылары узнуксиз ачы- 
лып япылярды, серхош боланларын ваззььвуззулары 
гулага гелйэрди. Оларын айдян айдымлары эдил йуре- 
-гине барып тэсир эдйэрди, бу айдымларда хем гам-гус- 
са, хем гайдувсызлык, хем серхошлык кейпихонлршы, 
хемем чуннур пикир-ойланма барды.
■ Гарры аяллар гезяшларыны супуришип:

— Вах, балажыкларым, сизин айдымларьщызы ене- 
эшитжек гунумиз хернэ тизрэк гелгей-дэ!,. — дийип 
дилег эдйэрдилер.

Сейде-де шу ерде, яшлары-н арасындады. Онун говы 
герйэн кичи йувуржиси Жумабай шу гун дан билен 
гелип: -

— Гелнеже, ханы бол, шайыны тут чалтрак, биз бу­
за тайярлап гоюн дийип айтдык, ин сонкужа гйзек бир 
гулшуп шатланальщ-ла. Ханы йер!.. — дийипди. Жума- 
байын дийсен кейпи кекди. 4 . \

Сейдэнин онун гевнуни йыкасы гелмеди, эйсем бол­
са ол, гараз, боюн гачырйага чалышды: Сейде бу ^ахал 
эл дегирменде Ысмайыл учин талханлык увэй отырды.

— Бирхили болаймасын, ин говусы, о тайык бар- 
майын-ла- мен, гаты герме йене. Ынха, *мен сизр ела
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чыкавдзда шо ерде угрэдаярын.
— О нэхили бирхилц болярмыщьщ? Сен меня, ез 

йувуржици уградярсыц-а, Болмаз, гидели, Ысмайыл ага- 
мыц хатырасы учин гидели... Белки, од уршуц туйс ал- 
дым-бердимли еринде гезип йерендир... Несип болуп, 
фронтда габат гелшэйсек, ези ёла салып, уградып гой- 
берди диерин, саламыны айдарын... Нэме мен илче ёк- 
мы инди я? Эхли огланлары доган-гарындашлары гелип 
уградярлар| мениц нэме?..

Сейде нэмТ"дийип жогап бержегини билмедй, йыг- 
рылды, чекинди, муны Жумабай хем анды.

—  Ери, нэме утанямыц? Пахай, муны гор-лё! Йер, 
йер...

Ине шейдибем ол, ынха, буза сагян адамыныц ейун- 
де улы илден утанчлы ялы габагыны ерден галдырман 
отыр. Хол бейледе бурча гысылып, эляглыжагы билен 
агзыны тутуп геплемэн отыр.

Адамыныц езуце эзизлигини, мэхрибанлыгыны хош- 
лашык чагы^хас-да йити дуйярсыц. Ынха, эртеси гун 
ажал дийлен задыц гарагына диканлап серетжек бу ог- 
ланлар хэзир улы гопгун турзуп, гулшуп-ойнаярдылар, 
бири-бирлерине ёмак атярдылар, айдым айдярдылар, 
белки, хут шо себэплем олар хэзир эхли вагтдакыла- 
рындан бири-бирине якындылар. Шу минутлйр олар ез- 
лериниц, ез ыкбалларыныц дэл-де, эйсем обада галян 
адамларыц аладасыны эдйэрдилер, хошлашык чагы ола- 
р'а жан саглыгыны ве багтыярлыгы арзув эдйэрдилер; 
дице ял^ыз шунуц учин-де олара нэхили хем болса ят- 
дан чыкмажак говы, улы бир зат эдесиц гелйэрди, ола­
ра бутин йурегици бересиц гелйэрди.

Жумабай, ине, бурч ялы чым-гызыл болуп, бузадан 
мазалы кейпини кеклэп, кечэниц устунден турды. Онуц 
энтегем хопул-сопулрак, тагашыксыз гевреси барды — 
муны она середеницден гермек болярды. Ол бузалы 
кЭсэни элине алды — онуц хошлашык айдымыны айтма 
гезеги гелди.

Жумабайыц эркек доганы Мырзакул ырчы’ бир эли- 
ни алдырып, фронтдан шу якында гайдып гелипди. Хэ­
зир о л оба Советйниц башлыг.ыды. Онуц айдымларыны 
чагалар хем айдым эдинип айдып йерлер, дицледигицче 
дицлэсиц гелйэр.

1 Ырчы —  оба башлыгы.
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Жумабай ез аг'асыныц иц говы айдымларыныц бири- 
ни бирхили гамгын согдурып айтмага башлады,

Э-э-эй! ,
Алтмыш гек вагоны ызына тиркэп,
Ела душди ганатлы дек паровоз,
Хош галыц, гадырданлар, ‘ *]
Хош гал, эй догдук мекан,..

' -  Етмиш гек вагоны ызына тиркэп,
Узакларц алып баряр паровоз 
Хош, мёканым, эне ер,
Хош гальщ, сиз энелер.

— Хай, берекелла, хай огул! Ециш билен гайдып 
гелесиц!.. — диен' гошулышып яцланан жошгунлы сес- 
лер эшидилди. ■ _ . ^  ' , ■

Жумабай улы илин, гезуниц алнында дуйбунден та- 
налмаз ялы болды-да уйтгеди дуруберди — ол бирхили 
газапланан ялы, улы адам чыкан ялы болды? Ол буй- 
санч билен эгинлерНни я a bin, ез мзхрибац дагларына 
эпишгэниц ецунде дуруп сын эдйэрди; гевнуце болмаса, 
бир да гадам гечип-гечмэйкэ,’ догдук меканыныц хол 
алысларда галып гитжеклигине дине шу вагт акыл ети- 
рэен ялыды. Ол айдымыныц ызыны дова'.Гэтдирди:

...Ела душйэс биз Арыса тарап,
Шонда-да еркумиз сенде, Алатау,
Сец асырлык хемран — -ап-акж,а гарын 
Бу гун бизи алыслара уградяр...

■ ■ . . . .  ' ,>■ ■ ■ ■ . . • '
Она:
—  Хай берекелла, йигит! — дийшип гыгырышдылар. 

— Бизин Алатаувымыз ялы даг ене ниреде бар дий­
сене!.. ’ ' "

Инди айдымыц ызыны хеммелер алып гетернпди, 
етгинжек йигитлерек, гелин-гызларам айдым айдярды.

Сейде велин ез пикирлерине парк болуп, бу минут 
дунйэдэки, эхли затлары унудыпды. Онун гевнуне бол­
маса, тоннель чекилен дагьиг ацырсындан башланян уч- 
суз-гыраксыз газак сэхрасыныц ичи билен харбь* эше­
лон алдыгына суйнуп барян ялыды, вагонларыц ачык 
гапыларынын ецунде уйшушип дуран огланлар’ хем ай­
дым айдышып, ана хол гезъетнмден ацырлыгына уз- 
нуксиз. узалып гидйэн Алатау дагларыныц гегумтил-ак
132.



ренкде евусйэн гарлы геришлерине тарап эллерини бу- 
лайлап хошлашян ялыдыдар. Бу онуц гевнуне хем дэл- 
ди-де, эйсем ол хут бу затлары герйэрди. Даглар бол­
са думай билен ертулип дура-бара дашлашып барярды. 
Ол отлынынызындан галман, езумем ылгап барярмы- 
кам ейдйэрди, сон, ымгыр гиден челустанлыкда онуц - 
ялныз бир ©зи галяр, халыс ысгын-ровга.тдац гачыбам, 
телеграф агажыныц сутунине сеенип дуряр. Сейде онун 
инкилдисини эшидйэр: гейэ комуздан «Инен дуйэниц 
агысыныц1» зарын хеци ицлэп дуран ялыды.

Ине, шу хошлашык айдымындан богазы долан Сей­
де эмай билен башыны галдырды. Йигитлер эййэм уграт 
магын шайыны тутуп йердулер. Аглаян хайсыды, сер- 
хошлукдан гулуп ятлны хайсыды, йене оларын эхлиси- 
-де эдил бир адам ялы мертдилер, гайдувсыздылар. Олар 
гыгырышып, бири-бирлерине ецйш билен гайдып- гел- 
меклиги арзув эдйэрдилер. Олара бир энэниц зурятлары 
диймек болжакды. Онсон аялларын калбында олара бо- 
лан энелик сейги-мухаббет-и, йурек авусы, гынанч хем/ 
буйсанч дуйгулары оянды. Оларын делалаты етйп бил- 
йрн болса болмаярмы дийсене! Ол ез янындан ези хэ­
зир еримден турагада, эхли кишилер эшидер ялы эдип: 
«йигитлер, аяк чекин! Сиз туйс мен диен чагыцыз езу- 
низин догдук обацызы терк эдип гитмэге шайланярсы- 
ныз. Сизин, болса айны бир яшажак, eiiyp суржек ваг- 
тыныз! Ел’ берин, мен гидейин, гидейинем, сизиц учин 
ез жан\.1мам гурбан эдейин!» дийип гыгырайсам нэхили 
боларка дийип пикир зтди.

Эдил шол вагтыц езунде-де Ысмайыла шу гун тал- 
хан элтип бермелидиги хушуна гелди. Ода Ысмайыл 
гарашярды. Онсон Сейде ене ере бакды; онун пикир- 
-хЫялы ейлерине гечдй: «Энтек увелен талхан хем ёк,

"устесине чага-да ач... Кэн отурайыпдырын-да...» -
Гошунчылыга алнан огланлар~ ёлун угруна чыкды- 

лар.. Арабаларын янында гарашып дуран мэхелле гоз- 
галан тапды, олара'бака суйшуп уграды.

Сачы-сакгалы дув ак болан чигинлек ябы чопаны
Барпы: ; - • у

— Адамлар, будара ак пата берелиц! — дийип, се­
сини' энднредип гыгырды, Ол ябысыныц уянындан че-

• «Инен дуйэнин, а г ы с ы » —  кешегини алгыран мая хакындаки  
гыргыз халк айдымы.
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кип, аялары жайрык-жайрык болан эллериниц аясыны 
улы илден ецурти сандырадып ёкары гетерди: — Омын! 
Ылахым еди пышдымызьщ рухлары гелип кемек этсин- 
-дэ, аман-саг, едиш билен гайдып гелгейсиниз-дж-хернэ!

Ол шу алкыш-дилеглери айдьт болды-да, гамчысыны 
булайлап, пэлван бекй+ларыны йчине йыгырды, эгинле- 
рини силкишдирди-де ёк болайды — эркек киши гез- 
яшыны иле геркеэмели дэлди.

Ине, шу гарма-гурмелигиц ве гык-багын ичинде ара­
балар дагын, этегш бйлен тигирленип уградилар, хай 
диймэнем умур-думанын ичинде гвзден йитдилер, С аа  
гаты болуп донуп галан ёл билен гидип баряй арабала- 
рыа тигирлериниа дукурдиси ве огланларыа:

Хош, меканым, эне ер,
Хош галыд, сиз энелер... —

дийип айдян айдымлары эп-эсли вагтлап эшидилди 
дурды. '

Аял-эбтатлар йуреклерини паралап, дынувсыз сес 
эдйэрдилер. Гул менизли шу огланларйа хайсы бири 
гайдып г.елеркэ? Гер нэчеси буларыа узак-узак ят ул- 
келерде гума-ере гарылып галар... Мэреке башыны боз- 
ман, депэниа устунде гамгын халда сес-седасыз дурды. 
Онсоа Сейде обадаш адамларыньщ матамлы йузлерине 
гарап, ез-езуне шей дийди: «Худайьщ эденине дэл дий- 
мэйин, ез эримиа гачакчы болуп йеренине кемсинмэйин. 
Дири гезип йерен ери боляр, ез жаныны аяп саклан 
ери боляр1..»

Обаныа ичиндэки сеслер аз-маз ятышандан соа, Сей­
де ичи талханлы халтажыгы, ене бир дерт-бэш саны- 
кулчэни чапаныныа ашагына салып, одун йупудир аа- 
аалыны алды-да, улы ейрум- эдип, даш-теверегине ял- 
таклап ёвщана уграды.

Гугарып ятан даг говакларыны ве кемерлерини дут 
ман гаплап алыпды. ЙурекгысДырыжы умсумлик хекум 
сурйэрди — теверек-дашда ынс-жынс ёкды. Диае гы- 
рымсыжа чий бажаклы туммежиклери билен ер багырт- 
лап ятан гырымсыжа чийлерин пуржагазлары адажа 
ейусйэн шемалыа угруна ыран атярды, езунем оларын ■ 
балдагы езбашына, эдил йыланларынкы ялы бирхили 
инчежик сес эдйэрди. Умур-думаныа ичинде чар тарапа 
ялтаклап барян бу аял ези учин на эзйз. ич якын- ада- 
мыныа янына барярды.



Почтальон Курман барып гуйзден бэри кеч эн и ц ики
саны четки ейунин гапдалындан совлубрак гечмэге 
бащлапды. Ол хамала гыссаглы бир зады элтмэге хов- 
лугян адам болан болярды, онсон атыны аягалдыгына 
сурйэрди. Эмма Тотой почтальоны хер сапар хем гер- 
йэрди. Ол инди хат аларын дийип умыдам "этмейэрди,. 
й&нё, хер ничик-де болса, экин мейданындан ныганжа 
хошаларыны девйэн сокусыны бир яна ташлап, ылгап 
кечэ чыкарды, чыкардам-да, почтальонын ызындан ага- 
жет эллерини булайлап галарды.

— Аю, почтачы ага, бизе хат ёкмы-ы? — дийип, 
ынамсыз сеси билен чекинибрэк гыгырарды.

Эжелеринин сесини эшиденлеринден ховлыньщ акры 
йузунден уч саны огланжык дессине хэзир болярды —' 
олар узынлы гунлерини шу ерде, гунешде ойнап гечир- 
йэрдилер. Огланжыклар бири-бириниц енуне душуп, 
аягалдыкларына йуврушип, почтальонын устуне • эцер- 
дилер-де:

— Хат бер, какамдан гелен хаты бер! — дийшип, 
ерли-ерден гыгырышардылар.

Курман ага муца нэме дийип жогап бержегини ой- 
ланмага-да етишмэнкэ, огланжыклар ^йэмхачан онун 
ябьгсынын дашына уйшендирлер' узецнисинден асылы- 
шып ятандырлар.

— Ханы хат ниреде?
— Мана бер диййэн!

ёк , мана бер, мана бер, Курман эке! Хаты мен 
алжак!

— О-хов, нэтдиниз-э сиз муны, хат болмаса, мен нэ­
ме ишлэйин! Эссапыралла, тоба этдим худайым, бу нэ- 
тенет чагалар булар! — дийип, бу ягдая алжыран Кур- 
мая хайран галярды, ген герйэрди. — Нэмэн-нэмеди- 
гини билип, ондан сон обаны янландырып гыгырмалы 
ахыпын!...

Чагалар етишибилдиклеринден бурунларыны чекип, 
ынам этмэн, почтальон гожаньщ габа сумкасына ал^ры- 
лышыц энедйэрдилер, ©злерем гидиберенокдылар: хе-
низем, гараз, бир затлара хантамадырлар-да нерессе- 
Жиклер. Курманьщ бу аякялан, башы ачык, маны бил- 
мез чагалара небси агырярды, ©з янындагг ези утанып,.



ере гирип билмейэрди. Нэтжек-дэ, ери, олара нэме' ди­
йип жогап бержег-э?

— Я, балаларым, инди мен сизид х’атыдызы сизлзп 
гояндыр ейдйэрмисидиз-э? — дийип, ол хумурдэрди-де,,: 
ынанмазчылык этмесинлер дийип, элини голтугына со- 
карды, -онсод бу ушерилишип дуран чагалара бош элини, 
серии геркезерди. — Ынанадзокмы? Мениддлимде бол- 
ян болса, гунде ода уч хат яздырарДым — хэзир шу- 
сизид геречлеридизе гарап дурандан-а хер затларам го,- 
вудыр... Бу гун болмаса, башга бир гун хекман бол-ар. 
Худай халаса, базар гунн гетирерин... Шу дгилй дуйш

. гердум... Инди болса ылгад, гайдыберин... Егса-д,а Сейдэ 
шей дийип ййдьщ: ода-да.хат теленок, базар гунн ге- 
тирермикэм ейдйэн... ■

Гожа почтальон шырдагы чыкан телпежигини гасын- 
-гасын болуп дуран гонрумтыл мадлайына суйшурип, 
келлесини яйкап, чув дийип, ябьгсыны суруп гидйэр.

Она дедйжем онуд ябысы едки еврендикли болан ей- 
леринид бирине совуляр,- бу тайда инди почтальона 
гврнерлик хич ишем ёк. Ол хасыр-хусур жылавы ызына 
чекйэр, ябы будрэп гидйэр, гахары гелен почтальон гаы- 
чысы билен онуд бойнуна тайлы гезек уряр.

— Гер-э, сен бу ал какмышы! Мен сенин, тойнагын 
гайдып ер басм аз ялам эдерин! Ябыд эрбеди яман хабар 
гетирермиш... Хатым болса, менем сени саклап атай- 
маздым-а, басардым гамча...

Сейде чеплэнже чеплемесини аркасына алып дола- 
нып геленде, хер сапар оны годшулары Тотбйыд ортан- 
жыжа оглы, еди яшларындакы огланжык Асантай гар- 
шы аларды. Онуд эгнинде какасынын икйян еди сал-сал 
болуп гиден кене гупбуси барды. Онуд гезлери хайран 
галаймалы дуруды, балк-балк эдип дурды, йенекей, ар- 
зувлы бирхили бакышы барды. Ол хемише алынкы дйш- 
леринй геркезипжик йылгырарды, шол дйшлерин ики- 
-еке дущуп-гачаны ёк дэлди; Асантайы кепленч аяллар 
говы герерди, ынха, онун езунден улы доганыны вели», 
э р к е к . адамлар халарды. Агасы Асантая медземейэрди^ 
кечжал хем ездиенли бир оглан^ы. > ,|

' — Сейде гелнеже, Ысмакеден бу гунем хат гелмеди| 
бизе-де ёк — дийип, Асантай езунид шол бир уйтгев-; 
сиз, чекинжен йылгырышыны эдип хабар берерди-де,; 
хоржа эгинлеринде гезгыны болуп салланып ятан гун| 
бусине хаеам пугтажа доланарды. — Курмаке хаты ба#
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зар гуни гетирин 'дийип айгды. Ол шу хили дуйш ге- 
рупдир!.. .

Чумре гейлен товшан телпетиниц ашагындан Сейдэ. 
ыианжац чага геречлери зцедйэрди. Бу гарайышлар кеп, 
зады вада берйэрди, хергиз инди болмажак зады вада 
берйэрди дийэйсецем болжакды. Вах, ол езунин бу 
сада, хич,зады гевнуне гетирмэн айдян сезлеринин Сей­
де учин агыр душйэнини билэййэн болса. болмаярмы 
ахырын! Сейде- жанына дез гелип, шейле узад ёлдан 
аркасында гетерип телен шу эпет дан,ы одуны агыр'ла- 
быр болуп, шу минутда онун кебзесини чекермЭге баш-" 
лады, гейэ онун аркасына гара Даш йукленен ялы бол- 
ды. Ховла етмэге болайса бир бэщ-алты эдим чемесгь 
ёл галыпды; йене Сейде йыкылмажак болуп, хаята яп- 
ланып йерейэрди. Сонра ол гелшине аркасындакы одуньк 
ере батды зыцып гойберип, эллерини саллады-да, дива- 
ра япланып дуруберди, онун бу вагт дерден яна ел-сув. 
болан йузуне елмешип гиден сачларыны дузедишдир- 
мзге-де ысгыны ёкды. Ол: «Эй, танрым-ей, шу чагаларьпс 
атасындан бир хатжагаз гелэйсе болмаярмы ахырын!» 
дийип ойланды. Онун гевнуне гоншулары Тотой хат 
алайса говы болайжак ялыды, йуреги*аз-кем арам та- 
пайжак ялыды. Кэ гижелер Асантайын айдан сезлери 
ядына душйэрди, шу хили боланда ол горкуберйэрди. 
— Ысмайылдан хат бармы дийип, Курмандан сорама- 
лы бзри эп-эсли вагт гечэйипдир. Ысмайыл болса хер 
сапар баранда: «Сорагын, сорагын» дийип, гулак этини: 
кам’ата гетирйэрди. Сейде она: «Индики сапар сорарын» 
дийип вада берйэрди, йене хер гезек<хем: «Ай ёк, ин 
говусы сесини чыкармазлык!» дийип, енки пикиринден- 
эл чекйэрди. • -

Тотой буларын дул дегширже гоншуларыдЫ.
Мундан еди-секиз гун озал, агшамаралар, обада 

адамларьщ аягы йыгнананда, Сейде Ысмайыльщ кейнек- 
-балагыны ювмага; башлапды. Ол дан атянча иш эди- 
ни/1 дир ювупды, эгин-эшиклери одун янында гурат- 
малы болупды, Сейде гун догманка сувумам ’ гетирин 
гояйын дийип, босагадан дашарык этледи, онун шо ба- 
да гезлери гамашып гитди. Бу гиже гар гуплэп душуп- 
дир. Гарын бирхили гамгын агарып ятмагы онун хо- 
шуна гелмеди. Онун агзындан гара сув гелип, баш», 
айланмага башлады. «Геврэмде бир̂  зат галып-бейле- 
ки эдэйдимикэ я? — Сейде аягыныц. устунде дуруп бил- 
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тмэн, икибака ырац атды, бедресини элинден гачырдьь 
[Ил~гун нэме .диер? Шейле-де болса,. ене-де ез-езуй! 
гевунлик берди: «Ек, бейле болмага хакы ёк. Укусыз! 

..лыкдандыр би». Ол бу хакда гайдып пикир этмежеи 
-болуп жан этди, ол Ысмайылыц аладасыны эдйэрди! 
«Нэдеркэ ол о тайда? — дийип, езтвзуне совал берйэр| 

.ди, ене онсоц онун йуреги жиглэп башлады. — ГыЩ 
душди, хай диймэнем' эхли зады совук урар, онсоц Ьл 
говакда ненецси гун герер ахырын?» ]

Дийсец-диймесецем, мазалы гыш душупди. Дуйнун 
«озем ерлер гаралар ятарды, бу гун болса ынха дагла! 
-рам дик башларындан тэ ашак этеклерине йенли тэзе 
я ган 'гара буренишип отырлар. Иыгрылышып отуран 
чалымтыл севут агачлары яцларыц устуне эгляшип дур? 
дулар. Асман бирнеме ашаграк инэен ялыды, дунйэ! 
даралып кичелэене чалым эдйэрди. Гар хенизем гукни 
дурды, шувлап ел евусйэрди, гар тозгалары тозап-тозац 
гидйэрдж Илат хениз ермэнди, бейле ир билен хич 
кимиц совуга чыкасы гелм'ейэрди. . - ,

Сейде ере серёдип барярды, шол баршына-да Ыс-> 
тмайыла уенец шол ала кечэмизи ашырып билеркэм 
дийип, шонуц донуны бйчйэрди.’ «Онсуз ол бу совук- 

- лара чыдамаз...» Бирден,'гарашылман дуран ерден онуц 
*бу эдип барян пикирлериниц арасы узулди, онуц гарын 
устундэки адам ызына гези душди. Бу ыз деря бака 
гечип гидипдир. Ол: «Бу ыз Тотойын ызы болаймаса^ 

дийип чак этди. Эдил шол икарада-да она гези сатань 
ды: эли бедрели Тотой она бака йерэп гелйэрди. ОнуЦ 
аягында улланан агыр эдик барды, онун ези велин чеЦ 
-ялы инчежик аялды, дулуклары ичине гидип дурды; 
агызларыныц икиян гырасы гасын-гасынды, эгниндэки^ 
чапаныны эркек адамдарыцкы ялы йуп билен берк ry-J 

. шайыпдыр. Тотой Сейдэни геруп, элиндэки бедресини 
-ерде гойды, ушэп гем-гек болан эллерини овкалашдьй 
рып, онун-гелерине гарашды.

Ол: •
— Нэме, я узынлы- гижэци укламан етурдинми бейт 

л е?  Габакларыц елленип, йуз-гезуц саралыпдыр-ла —■\ 
дийди. -

—( Ек-ла, ёктла", йене билмедим бирхили. ксллэм 
. агыряр — дийип, Сейде она .жогап бердц, сон хем 

ховул-халат сезунин устуни етирди: — Гиже ятман 
дагы, ери, мен нэме ишлемелимишйм эйсем? — дилинй
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лен сыпдыран бу сезлеринден онун езем горкдм, бу 
■гнзлер онун йурегине туйс ханжар болуп санжылды. 
«Бирден йене Тотой гиже даш чыкып, менин кир--«вя­
лимы анан болаймасын? Ине, ол хэзир сорар..,» — Дог- 
ры, шу гун агшам бирем уклап билмедим, оглум агла- 
ды — дийип, дилинден ойланышыксыз сыпан янкы гур- 
рунини ювмарлажак болды.

Тотой душунйзн дийип баш атды.
— Вах-вах-э-эй — дийип, ол согдурып айтды. — Се­

лем бир менин тайым-да, ер уруп, ерде еке галанда! 
Вах, бу сен гаррьщам бир отуран келеге ахырыи, ожа- 
гын башыны алып отурмакдан башга зада яражакмы 
нэме ол. Шу агтыжагына, гараз, гез-гулак болянына-да 
сен йене шукур эдэйгин. Сандан галан адам-да... Энен- 
-атанам сенин бир бу голайларда чопанчылык эденок... 
Бу дурмуш-да, ине, шейдип, бири-бирднин ызына улаш- 
яр-да гидиберйэр! — Тотой онсон дымды, ол сесини- 
уйнуни чыкарман дуран Сейдэ туйс йурекден дуйгу- 
дашлык эдйэрди. Онун Сейдэ 'чындан небси аг'ырярды. 
Тотойын ашак бакып дуран гур кирпиклеринин аша- 
гындан энедйэн гезлери мыдама чынлакаи середйэрди, 
ичинден гечип барярды, хэзир велин бу геречлер юм- 
шак, гтарахат, бирхили йурек авусы билен, аял адамла­
ра лайык якымлы энедйэрдилер. Сейде оны бу болуш- 
да гаты кэн вагт бэри гермэнди. «Гызка оваДан болан 
болара чемели. Асантайын хем^гезлери агынжак эдил 
эжесиницки-дэ». дийип, Сейде ичинден пикир этди.

Тотой улудан демини алып, шей дийди:
— Шол гарашып анланып йеренсин, хат болса гел- 

йэн дэлдир... Этжек задын нэме, ери, икимизин кысма: 
тымыз шейледир-дэ! Мен-э уч саны чага билен галдым, 
сенем адамын билен, вах, ярым йылжыгам яшамадын... 
Сизин айны бир хезил этмели вагтынызды, що пилле- 
-де„ ийе, уруш турды... Оглун болды — какасы герме- 
ди... Небсин-жаньщ агыряр, йене нэме алач этжек... 
Вах, бу, затларам ене ягшы-ла, гечер, евренишер гиде- 
рис. Иене шу хат гелсе боляр! Хатыш гелмейэндиги 
ядыма душенде, эллерим ашак салланяр... Ине, ынха, 
гышам.душди, 'чагажыкларымыц болса не аяклары'нда 
бар, не эгинлеринде... енли-сонлы ики халта ялам мек- 
гежовенимиз галды... Онун билен ери, бйз нирэ ашарыс 
ахырын? — Ол туйс йуреги билен эллерини салгап гой- 
бердн, гезяшыны сылды, онсон гезлерини газаплы ял-



пылдаДып, бедресинид гулпуна япышды.
Йуреги ярылан, шол бир вагтыд езунде-де ТотрЙ 

хич зат анмандыгына гез етирип, гечиси дага яй! 
Сейде онуд ызындан бирхили алжырадцы гарап га 
Ды. Ол Тотоя ягшыдан-ямандан бир задам айдып бд 
меди,- Бу юмрук ялыжак аялыд йурекдешлиги, - од 
аяллара мувап'ык дезмезчилиги, онуд мердемсилй 
хем-де начарлыгы Сейдэни гозгалада салды, ол езу 
кемсидилен, гевнуне деглен адам хасап этди: Тотой< 
болса бу затлардан асла-асла'хабары ёкды. Ол иким 
зид хем мадлайымыз бир экен дийипди, шода ге 
Сейдзнидем муззерилйп йермэге хич хакы ёк. Сей 
езунид шу гаржашык, гапмд-гаршылыклы дуйгулары 
дан 6a'ui алып чыкып билмеди, онсод ол е^-езуни а' 
лап, шейле пикир этди: «Ери, башга инди /мён нэме и 
этмелимишим? Хер ким ез кысматына языланыны герё 
Дунйэ инедде мадлайыда нзмё дийлип язылан боле 
шондан чыкма екдур. Эгер Тотодыд чагайарыньщ ба| 
ты ишлесе, оларыд какасы хем гайдып гелер...

Сейделерид годшусы Тотойыд адамсына Байдалй 
диердилер. Ол бутин дурмушыны сувчулык эдип геч-d 
рен адамды, Оны агшамларына ишдеи гайдып гелйэр 
кэдем, сув тутуп йеркэ гермек болярдрг Ол экин меи 
даныныд ичинде этмер-сэтмер гадам уруп, ерэн ынам 
дар йерейэрди. Агшам шапагыныд гойы гызыл шехла 
си ёрунжа башларына душуп, энайы бирхили евушги 
атярды, Байдалыныд ерде йулменип-йулменип, Тайн. 
Денен кэтмени хер гезек инип-галанда шейле бир я/j 
пылдаярды велин, эдил гезуди дешип барярды.

Оба ичинде:
•— Сувы аявлы сакламагы башаряр, онуд элинде 

дур декулйэр! — дийип гурруд эдйэрдилер.
Аяллар кейнеклеринид этегини чалажа галдырыщ 

бири-биринид эллеринден тутушып, товланжырап акы:
. ятан япдан геченлеринде, ол хездл эдинип гулерди, ону< 

бу часлы гулкусини эшитмэн галан болмазды.
— Хай-хай, нэме иш эдйэдиз о тайда! Акарыс ен 

дуй горкядызмы! Хер йузуне менид элиме душйэдИз^з 
Гойберссим ёк!

Дед-душ аяллар хем ода:
— Вах, ылайым сенид япларыды сув алып, теп-текиа 

,этсин, ал какмыш! Худайым сува гарк'болмаи втёй!-Д
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Дийип, ж,ын ялы болшуп гыгырышып жогап берерди-
ЛСр. . ' ' : ■
| Онун, болса хасам бетер гехи гелип,' шол хахахай- 
]д;ш. тулуп ятышыдыр, Гулкуси ер сарсдыряндыр..

Гарацкы гатлышып баряндыр, еоц ызыца бир евру-' 
дип эцетсец, узынак, хер эгнинде бир адам отураймалы 
ршпшлек, пэлван сыпат Байдалы - жаханжешде бир яг-, 
шызада ялы болуп, экинчилигиц ичи билен хер ерден. 
бир басып йерэп баряндыр. Ол тутуш гиден мейданын 
|1чи билен йерэп бармаша, чем гелен нэсазлыклары хем 

;д\зедишдирип гечйэрди. Байдалы шейде-шейде барха 
дпшлашып гидйэрди. Сейде кэярым тоцшуларына ба- 

Н)арды. Шонда ол бир сапар нэмеде^дир, гараз, бир 
(Затдан гевни галан Тотойыц назик додакларыны пугта 
гысып, газавысы бйлен ’’газаныц дуйбуни газап отура- 

[иыныц устунден барды, Байд£лы болса чагаларына ой- 
шазач ясап берйэрди, ол хич зат болмадык ялы пара- 
[хаг гурлейэрди:'-'
I — Сен, байбиче, бидёрек ере кэйинйэрсиц. Илден 
ИI с с ' яшамзок. Егса-да, бар ана, гит-де айлан-да гер, 
(хайсы бир машгаланын. у ч . оглы бар? Сен олары ман.а 
[догруп бердин, маца болса езге байлык деркар дэл, 
'Пне олар, тацрынын ман,а эчилип берен зурятлары!

Байдалы фронтдан йыгы-йыгыдан хат язып дуряр- 
ды, гуйзден бэрем' хаты кееилди. Эдил щонуц ялы Ыс- 
майылдан хем хат гелмейэрди. Гершумиз ялы, почталь- 
ои Курман буларын; ейлершшц-тапдалындан геченде, 
ябысыныц бевруне батлырах .депип, герунмэн. гёчжек 
болуп жаю эдйэрди. Ол бош элиншбурнуна сокуп гелип 
билжек дэлди! Ол ;утанярды, чекинйэрди, езуни берги- 
•лн болуп, шоны узмэге пулы ёк адам ялы дуйярды.

Мун,а дерек оба Советинид башлыгы Мырзакул ве­
лин гелмесини йыгжамладыпды. Ялцыз шунун _ езем 
Сейдэни елер ялы ховатырлаидырярды. Мырзакул бир 
затлар ацып, Ысмайылыц ызына душжек болярмыка 
я-да? Иене велин, онуц езуни алып баршындан хич бир 
зат ацып-болжак дэлди. Муны Мырзакул ниреЯен бил- 
син-э? Хенизе ченли Ысмайылыц гачанлыгыны обада 
екеже кишрм билмейэр/ Ыеияйыл дийсец сересаплыды, 
эгэди. '

Ол хер гезек: • '
—  Сейде, дунъелер булашыкдыр, илатыц йупуниц 

устунде одун гойр ялы дэлдир, билип гой, екеже кишэ
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кедам а ш з сез айдыжы болаймагын. Эгер какаМ' габ: 
рындан чыкып гелэйсе-де, шона-да ынацма! Эшидйэр- 
мин? — диййэрдй.

Мырзакул обанрщ ичи билен гечип гидип барярка. 
булара-да бир иш билен. диен ялы йузунин угрунд сов- 
луп'гечэййэрдн. Гошунчылыга гитмэнкэ, ол мен дне* 
жахылды. Гара гаракел баганадан тикилен телпегин! 

• манлайына' гыЪыграк атаярды. ©лер ж,аны ат чапы- 
шыкды, езунем комузыны янындан айырмазды. Ону 
оба ичинин ин говы айдымчысы сайярдылар, айдым.ы 
онун ези дузйэрди. Фронтдан бир элини алдырып гел$ 
ди, инди, ынха, оны танар ялам дэл, ол бус-бутйн баш] 
га адам болуп доланып гелди. Гылык-хэсиети хем въ 
куси дэл, деррев гахары гелйэр, зонтар бир затлара 
айдяр гойбериберйэр. Харасат-тупанда иши герлен д; 
рагта- чалым эдйэр, чеп агни дшак салланыпдыр, б< 
юнлары суйнен ялы, окун ызлары чылтым-чылгым бо. 
шуп ятыр, йузунин иримчик, геденсиз чызыклары хг 
хем месе-мэлим г^рнуп дуран ялыды, гамашык назар 
ичинден гечип барярды. Инди Мырзакул кепленч фрош 
да герен затлары хакда айдым айдярды, онун сеси i- 
пессайлап, кэ-де хыжувлы гахар-газап билен янла! 
ярды. Мырзакул гечуп, бу дунйэни ядындан чыкарг 
халатларында болса онун гезлери эртекилердэки б 
тырларынкы ялы шехле сачярды, шонда ол хамала д 
ерсин комузьщ тарларына шелпе урян дэлдирин ей 
мэн, ялныз элини булайлап-булайлап гойберйэрд 
Йене бл гайдып инди хич вагтам комуз чалмаз.

Мырзакул кепленч диен ялы Тотойларыц ховлусы; 
гелерди. f

— Ай, Тотой, Тото-я, ниредесин? Диримин бери? | 
Онсоц ол узеннисине галып, бейик хаятын устунд] 
бойнуны узадып, Сейдэни чагырярды. — Хэ, Сейде, | 
лун жаны сагмы?.. ©йунде йыгшырып гоян теммэки 
ден ханы мана бир чилим долап узат. ©зунем бэга 
гел ахырын, гощпулДрынка гел... Бир иш бар... Га%  
ишини сон эдэерсин. I

Мырзакульщ оларын хат алып-алмаяндыкларьш 
сорамасы болмазды. Онсуз хем -дертлери езлерине ещ 
начарларьщ дердинин устуне дерт гошмайын, гыня 
дырмайын диййэрди, онсон хем обанын почтасына туя  
бирлай гез гездирерди, шона герэ-де оба ичинин эщ 
задына белетди. Хер ничик хем болса, хер сапар
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габат ге'ленде Сейде толгунман сакланып билмейэрди_ 
Онуц Ысмдйылдан хат гелйэрми дийип сорамаздыгьи 
Сейдэциц гевнунде ицкис дередйэрди. Диймек, ол бир- 
затлар билйэн бблара чемели. Диймек, онда ол муны 
бидерек ере шейдйэн дэлдир...

0тен йылкы э^инде йыгнап гоян теммэкисинден бир» 
чилим долап, Сеиде, оны отлады, онсоц гоцшуларына' 
бака йенелди. Ол бу вагт гара чыны билен, барха гуй~ 
жейэн горку.сыны басып ятыржак болуп жан эдйэрди. 
Мырзакул онуц гелйэнини геруп атдан душди, чилими 
алып, небсевурлик билен гайта-гайта сорды, хич бир» 
зада галташыгы болмадык затлардан гурруц ачды, он- 
дан-мундан сез урды... ,

— Сенин шуныц гаты говы теммэки, Сейде — ди­
йип, ол бир сапар .оны евупдем. — Ысмайыла посылка 
эт, чексин tqA. Таласымызы ятлар. СебЬби дийсец; би- 
зиц теммэкимиз ялы теммэки хич ердё-де ёкдур.

— Иберерин — дийип, Сейде кынлык билен дил яр~' 
ды. Ол ене башга бир затларам айтмалыды, йене бир 
сез дагам онуц ядына душмеди. Гайта ол Мырзакул бу- 
алжырап дуршумдан, йуз-гезумден бир затлар акаиг 
болса герек дийип гуман этди, шундан соц болса олг 
хас-да бетер гызарды. Ол яландан усгуринжирэн бол- 
дц: — Пуф, бай мунуц туссесиниц ажылыгыны, богазы- 
ць} гижедип алып баряр... ери, шунун нэмеси говумы- 
шын дийсене?.. •

Ол муны гаты ерине душурип айдандырын ейдупди; 
йене узын гиже велин ёк затлар гернуне гелип, ятыпг 
билмэнди. Бирден ез-езуни пащ эден болайса нэтжек?' 
«Л^ан худай, хернэ шу сапарлыкча-да бир езуц соваве-; 
ри. Йузум гызармалы дэл мец, бир дагам гызармальг 
дэл, сесимем ецки сесим ялу болмалы, сандырамальп 
дэл! Я бир зат инди ацдымыка ол? Эзумем чала бир 
зат болса галпылдап дурун, мердрэк болмалы — дийип,- 
Сейде ез-езуне кэйинди, — Егса-да, ол нэме учин по­
сылка эт дийип айтдыка? Йене дилиниц угруна айдып' 
гойбердимикэ я бир затлар дийдигимикэ...» . ,

Башга бир сапар болса Мырзакул яп боюндакы агач- 
лара сын эдип гыжалат берипдн: ^

— Байдалы хер йыл гуйз агачлара гез-гулак бо- 
ларды, гуран хем герекмежек шахаларыны кесишдирип: 
айрарды, бу йыл болса сиз муны бейтмедициз... Улужа* 
оглуц эййэм ише ярапдыр-а... Шахаларыны кесип айыр-
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■мак герек, болдоаса агачларыныз бой алмаз. Ohcoi{ ар- 
та-суйш е одуны хем дердицизе ярар-да...

Тотой Мырзакула екунчли гарады, улудан демини 
алды. .

—"Гурацлар галайсаларам агламан, ери, киме герек- 
олар!-Нэме дарагт адамъщ даянжымы?.. Онун ©зи ейде 
■болмаса, гезуме хич задам герненок... Ынха, езунем 
геруп дурсун ахырын: хем колхозыц ишине чыкмалы, 

.хем хоша йыгнамалы., хемем чагаларына тербие бер- 
мели... Ине, ынха, ики гоншы болуп отырыс — хей бир 
хат-путек гелэйсин-ле бизицкилерден, дирими олар, 
<©луми олар, худай билсин! — Ол ^емиш-кемиш эдип 
ызына денди. ■— .Сен болса бу тайда агач ядына дунн 
йэр... ^  ,

Мырзакул. хакыкаты болшы-болшы' ялы айдар ей-: 
дуп, Сейде йыгрылды, муззерилди. Мырзакул она: «Сен 
езуни онун билен денеме, онун эри Ысмайыл енрэкден 
>бэри гачып-тезип йер. Ол гачгак шу этрапларда!..» 
дйер. Д-огрудан хем, шу минутда шол айдылаймалыды. 
Иене Мырзакул башга зат дийди.-

— Дине бир агаж-а дэл,. Тотой, онун келегесининем? 
дерде яраяндыгыны говы билйэнсин' сен — дийип, ол 
парахат гурледи', бирденем гызыберди: Богазына сыг- 
дыгындан гыгырды, онун бу болшы бу "затдарьщ эхли- 
сини онун йузуне айтмага енрэкден бэри тайярльн^ гер-| 
иэн экен-ов дийдирйэрди. — Шу аял хыкгы-чокгьщы* 
зам инди бес эдин! Биразажык салым хат эгленэйдш, 
ми, дессине булар сес этмэге тайярдыр. Ин говусы, хон-| 
ха хол жайыц устундэки бёделери гуне серии барын-да; 
бир ерик куде эдип гоюпсыцыз, болмаса гуйзе денич 
от-иймлерин эхлиси хенлэ'п чуйрэп гидер! Я чагаларый 
еуйт-гатыксыз галаныны говы герйэрмин? Аркайын бей 
лайыц, мунун учин менин езум сизин, келлэнизде тая| 
деверин! Еке езун гуйжун етмейэн болса, гоншыны 
хем чагыр, ики саны дулдегшир гоншы болуп отырсь| 
ныз... Икиниз болуб-а бир эркек кишинин дуран ерия 
де дурарСьщыз ахырын.... Рус аяллары, окопларда эркещ 
лерден пес отураноклар, езум гезум билен гердум! 

Сиз болсаныз ейнизде отырсьщыз-а ене-де онсон ха| 
-петек ёк'дийип, ынныл-чынныл эдйэрсиниз!

Тотой сесинем чыкармады, гаршысына екеже с ё з я  
.айтмады? Сейде велин дуйман дурка бирден. дилинд<§ 
сывдырды.
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— Шу-диенлерини эдерис, шу гунун езунде, ынха, ша- 
х ал ары кесишдирип, отлара шемал чалдырарыс1

Эхтимал, онун муны гаты ховлугып айдаян болма- 
гы-да ахмал. Эмма онун хич хили яшырын пикири ёк­
ды, ол халыс йурекдец айдыпды, онун хатлы гуррунй 
башга яна совасы* келйэрди, шол бир вагтьщ езуяде-де 
ез болшуна, Тотойын болшуна утанып, ере гирип бил- 
мейэрди; Мырзакул башга хич зат диймеди. Хенизем 
ол еауни эле алып билмэнди, гахарлыды. Ол бирхили 
ген гарайыш билен Сейдэнин йузуне чинерилип серед- 
йэрди — ол Сейдэнин айданларыны макуллаян ялыды. 
Онсон атына мунуп гитди.

Сейде шол гун Тотойын овнук-ушак ишлёрине кв- 
Мекдешип, душнуксиз, ^ирхили умсум шатлыгы баш- 
дан гечирдй, ол хамала ез гунэсини юван адам ялы 
рахатланды. Шу хили ревшен ягтылык, шу хили жош- 
гунлы ылхам онун калбында енрэкден бэри туташман- 
ды, онун шу вагт эхли' затлары дине шу гун, хек'ман 
шу гун адеси гелйэрди, иш дийип эллери гижэп дурды. 
Ол Тотойын чагаларына дэлишгенлик билен бир затлар 
дийип гыгырярды, себэби оларын кемегинден -берйэн 
зыянлары артыкмажракды. Йене Сейдэнин бу затлар 

.. газсарыны гетирмейэрди. Онун айдым' айдасы, жак-жак- 
лап гулеси гелйэрди. Иене хер сапар' хем Мырзакулын 
онун акылыны хайран эден душнуксиэ гарайшы ядына 
душенде, бирден оны совук дер басярды, эгинлери ашак 

. салланярды.
') «Нэме учин ол мана шейле серетдикэн? _Бир зат 

анан болара чемели-дэ? Йене менин гевнуме шейле ялы 
болаймасын бирден?^

Шёйле-де болды: Мырзакул хер сапар герме-герше 
геленде, Сейде алжырап, едуни йитирди, горкды. Онун 
«Ханы сен Ысмайыльщ ниреде?, Сен оны нирелерде 

v гизлэп йерсун?...» диен совадына гарашды йерди. Онун 
йуреги Шейле бир гурсулдэп урярды велин, Сейде гур- 

^улдини Мырзакул эшидэер ейдубем этияч эдерди.
Мырзакул гиденсон, Сейде ылгап ейлерине гелерди, 

ичи гыриыжыклап дуран сувлы сусагы сандыраян эл­
лери билен тутуп башына чекерди, гулкунып, гурсакла- 
рына сув сеперди, дине бирнеме сонражык, чыдап-че- 
керден чагыр тешнелигини гандырандан сон, езуни эли- 
не алып, пикирлерини бир ере жемлэп билйэрди. «Ек, 
ол биленок! —г дийип, Сейде ез-езуни ынандырды. — 
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Эгер ол гермэге я сынаг этмзге гелен болса, менем бир 
зат анардцм-а? Ол йене саглык-аманлык сорашып гит­
ди ахырын. Барды-гелди, ацаянам экени-дэ, ери, шон­
да нэме... Хер йузуне ол менден екеже задам билип'бил- 
мез. Мун, гезек сынап геруберсин гой, Ысмайылын ни- 
редедигини айтман, хич хачан! Ханха, улы илиц аял- 
лары адамымыз аман-саг гайдып гелсе боляр дийип, 
алладан дилег 5дип йерлер-э! Нэме мен оз эрими ко­
вы геремокмы, огулжыгымызын багты учин аллатага- 
ладан шуны дилемэнмидим мен ахырын! Худайьщ ези 
Ысмайылы мана гайдып берди, менем инди оны аяп- 
-горап сакламалы,...» *

. •• ' - * * * / ■

Гай туруп, харасат гопуп, гара гышьщ шатлама аяз- 
лы деври — чилле голай гелипди. ХепДелэп аяз евус- 
йэрди, чапгын шемал гар тозгаларыны бир ере уйщу- 
рип, уйшмек-уйшмек сыргынлар эмеле гетирйэрдн.
Аязьщ зоруна/даш яльсдонуп галан ёдажыклар аягьщ 
ашагында демре басан Ялы тарнылдаярды.

Обаньщ ичи чоларыпды, пагта ейлер турбаларындан 
бурум-бурум тусселэп, умсумже бири бирине гысылы- 
шып отырды, оларын ёкарсында болса, дагларын, бе- 
йик-бейик гаялары езлеринин ак башларыны елин уг-' 
руна днм-дик тутуп, дуран-дуран ерлеринде донугк та-
лыпдылар. -

Гун-мыдаралар гун гелдикче агырлащярды.
Дашкы еовук отагыц ичинде елеклерини хужжер- 

дишип, товук жанаварлар бир ерде чугдамланышып 
дурдулар. Олар бири-бирине гыслышып, дашарда гез- 
мелемэге-де чыкмаярдылар. Олар ак .габаклары билен 
гезлеринин ден ярысыны япышып йыгрылышып дуруш- 
ларына, адама гам-гусса билен середйэрдилер. Вах, 
олара хэзир дэне берип, петекежиклерини бир долдур- 
сан-да, йене этжёк алажын нэме! Пежин анырсындакы 
аракы диварда элде докалан улакан чувалда мекгеже­
вен сакланярды, чувал гун гелдикче говзап барярды, 
гевнуне болмаса, онун ичиндэки мекгежевен серетдик- 
сайын азалып барян ялыды. Сейде дэнесини гысганып, 
барып шу гуйзден бэри дегирмене гатнамасыны кесиш 
ди. Дегирмендё ун уведенин учин дэне бермелиди, шо- 
нун учинем ейде, элдеж^к увэнин кем дэлди. Кэпилле-
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лёр гижелер ятман дегирмен увэрди; гундиз-э ише ги- 
дерди; илкагшамдан хем дегирменин башына гечерди. 
Агыр дегирмен дашындан гызшн демрин. ысы бурнуна 
урярды, пакга-пакга болан эллеринич.ичи лов-лов ян- 
ярды. Йурегине-багрына душун барян билагрфысындан 
яда гвзлери гарацкыраярды, йене Сейде барыбир де- 
гирменини ташламаярды; эртеси Ысмайыл ач отурмалы 
дэлди! Унуны увэп боландан сон, чагасына ашлык бир 
гысымжык ун алып галарды, унун галаныидан болса 
Ысмайыл учин чорек биширерди. Сейдедир онун гар- 
рыжа гайын энеси Злекде галан кепек билен онкут эд- 
йэрдилер. Олар, ана, шол кепекден йурек вдулик бир 
затлар биширинен болярдылар. Ери, онсон товуклар'а 
нэдип дэне бержек ахырын? Яза ченли езлери ашып би- 
лэйселерем зор болдуклары.

Сейде товуклары шу яз чагам учин юмуртга гуз- 
лап берер диен умыт билен саклаярды, йене ол онлы 
ойланышманрак эден болара чемели. Эт ёк. Ысмайыл 
геленде, Сейде она товук говруп берйэр. Улур'ак ей 
гушлары болан болса, Сёйде-де адамсынын гарныны 
хас говурак герк-гэбе Долдурарды-да! Она етесем бир 
зат болармыды! Эхли ейдэки бар затлары, онун да­
шындан тапылян затларам Сейде Ысмайыл учин йыг- 
нап-йыгшырып гойярды. «Хер задам болса биз ез ейу- 
мизде* отырыс, гара сув биленем бир мыдар' эдерис» 
дийип ол, оглы учин бар задьшы гурбан этмэге 
тайяр гайын энесине айдярды. Йене хер нэме-де 
болса, Ысмайылыи ее гелен вагты* утанчдан хем небси 
агырмаклыкдан Сейдэнин йурегинде гызгын. токга ду- 
вун эмбле гелйэрди.

Ол туссэ какан, совуга гайэыган йузуни кирли яг: 
лык билен данад, шинелиниц устунден гейнен шорлап 
гилен поссуныны шокурдадып, апы-тупанлы гижелер 
1*апынын енунде пейда болярды. Эндамына бирнеме 
йылы йерэп уграндан сон, бирхили дымылжык аграс 
ыс а’йкап башлаярды. Сейде онун кейнегинин битини 
ода какып дуршуна, Ысмайылын бу болуп йершуне йу- 
реги авап середйэрди ве гамгын пикире батярды: «Вах- 
вах. t h v  совукларда нэ гунлер герйэнсин сен дийсёне? 
©йде болан болеан, эндамына екеже тозанжык сивдир- 
мездим-ле!..» Ол болса одун _ башында йуз-гезуни чы- 
тып отырды, онун. вагшылашан геречлери тутук хем 
гахарлы йылпылдаярды.
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Сейде билйэрди, онун ягдайы агырды: шонун учин 
ол адамсыньщ гевнуни тапжак бол ярды. «Эр-аял хер 
хачанам — • гайгы-хасратда-да билеже болмалыдыр.

-- Нэхили агыр гун башыма душенем болса чыдамалы- 
дырын, бащымы алып чыкмалыдырын. Ысмайыл саг 
гезсе боляр... Галаныныц бир алажы бор, чыдарыс, че- 
керис, евренишерис... Гер ынха Тотбйы, уч саны чагасы 
билен бир мыдар эдип йер-э, тал-ханы гысым-гысым- 
данжык дайлашып иййэрлер, иле сыр билдиренок..;»' 
Сейде, ине, шейле сезлёр билен ез-езуне гевунлик бер- - 
йэрди. " .

Дуйн дэя, еннйн Сейде теммэки сарайдан ишден гай­
дып гелйаркэ, эдил кеприн алкымында Мырзакул онун 

- ызындан етди.
Ол: • .
—  Сейде, биразажык аяк чек! дийип гыгырды/^ 

Догруеы, онун сесинде шубхелбнер ялы хич дадам ёк
; ялыды, йене, шейле-де болса Сейде шол гез юмуп-ача- 

сы салым шол айылганч задыц боларына гарашды, 
мунк-мунк эдйэн додакларыны хасыр-хусур яглыгы. би­
лен ертди. Мырзакул ябысыньщ бурнуны тарладып 
гелди-де, эерден ашак эглип, онун йузуне чицерилип- 
-чинерилип серетмэге башлады. «Билдинмй ахырын! — 
'дийип, Сейде элхедер алды. — Инди, ынха, болды! 
Инди, ынха,~болды! Айт-да бол басымрак! Гепле ахы­
рын» — Ол тас шей дийип гытырыпды, Мырзакул кир- 
пиклеринем гырпылдатман, шейле бир кэн, шейле бир 
кэн серетди, Сейдэнин йурегине душуп, чыдабилмэн 
багыры береслери гелйэрди! Онун бу середиши днйсен 
парахатды. ; J. . ■ —

— Гарындашларча менин сана бир зады дуйдура- 
сым гелйэр, Сейде — дийип, ол ахыры непледи.

— Нэме хакда ол? — дийип, Сейде сорады, йене ез 
ресини- онун езем эшитмеди. Бу сезлери ол дашындан 
айтдымыка я-да йене гйакир этдимикэ?

— Вей-вей, болшун нэ туйсли? Нэме болды сана? — 
дийип, Мырзакул ер-гекден гелди-де, ез гемелтейлйги- 
не утанды: начар машгаланъщ йурегини ярдым, эрин- 
ден хат-петек -аланок, хер затлар гевнуне гелендир 
бичэрэн, гер, ана, йуз-гезлери ап-ак болды, ичинден ой- 
ланды, арман этди. — Горкма, горкмат хич бир болан 
зат ёк... Йене сана айдаяйын дийцп'дим: эртир фронта 
гиденлериц машгалаларына аз-овлак дэне пайлажак...
148



Ана, шонуц учин-де, спИсога экли кишини гиризип бил- 
медик. Сенем ёк, Сейде, щол списокда... Душунйэц-э 
сен, Сейде, гевнуне зат гетирмегин.., чагасы кеп адам- 
лара, ине, шу Тотой ялылйра, гараз,. етдйгйнден бэш 
килодан, он килодан пайлашдыран болдук.... Эртир йене 
гыкылык-галмагал турзаймагын, охли кишэ бермели, 
оны билйэс, йене ханы ниреден алжак ахырын.

Сейдэнин йуреги ерине гелди...
— Ай нэме, ёк.болса, ёкболар-да — дийип, ол езу- 

не гелип жогап берди: Онун: «Мана сенин дэнэн герек 
дэл, щуны билип гой: ин говусы Тотой ялылара кемек 
этмели, менин езум башымы чарарын» .дийип айдасла- 
ры гелди, йене гайрауы чатмады, сесини чыкармады. '

Мырзакул болса бу затлара^ езуче душунди.
— Йене, Сейде, езун бил, яман зат гевнуце гелме- 

син — дийип, ол ювмарлап гурледи. — Йндики сапар 
саца-да берёрис... Хекман берерис... Шуца езум сез 
берйэн... Сен кемпире шейле дий-дё айдай, болмаса ол’ 
дунйэни башына юмрар: «Мырзакул. ез ковум-гарында- 
шымыз болуп дур, пейдасы —  непи дегмесе, онун оба 
Совет боланыныц бизе пейдасы нэме...» дийип кзйинер. 
Вах, езумизйцкилере бир' ягшылык эдип билсем, ме­
нем хезил этжек-ле, йене езуц геруп дурсун ахырын... 
— Мырзакул пикире чумди, устуни rap басан оба ей- 
лерине'назар гездирди, ябысыны суруп уграды, бирде­
нем онун жылавыны чекип саклады. Ол ене бир зат­
лар айтмага. хыялланярды, йене эхтимал, муна йуреги 
этмедик болара чемели. Ол ейе хол Тотойларын гапы- 
сындакы ялы гец, душнуксиз гарайыш билен Сейдэнин 
гезлерине экетди; йене бу сапар хас ачыц, гернетин 
эцетди). Хава, инди эхлиси душнуклиди: ол Сейда мэхир 
хем жошгун билен середйэрдй, онун гезлери болса: 
«Менин айданларыма душунжекдигици енденем бил-:

■ йэрдим... Мен еана хер хачанам ынанярдым... ДунйэДе 
сана тай ёкдур, мен сени сеййэн... внден бэри эй гер- 
йэнч муштагым сен...» диййэрди.

Сейде горкы билен яглыгыны башына чекди, ол бу- 
тин сунни билен гагшаярды, йузи чув ак болупды. Он­
сон ол биыгтыяр халда хырра ызына еврулди. Онун 
гинден ачылан геречлеринде хайран галмаклык донуп 
галыпды, ол хэзир дийсец говы герунйэрди.

— Гитжек мен! -— дийип, ол ю ваш , йене ерэн перт 
эдип айтды. ,
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— Азажык дурай! — дийип, Мырзакул нкиржинле- 
ди. Ол жылава элини етирди, сон. ене оны ташлады.

— Дур-а, Сейде! — дийип, ене ол едки айданыны 
гайталады. — Кынчылык чекйэн'бблсан, менден гизле-, 
мегин... Сенид оглуна шулелик ашы... эгнимдэки ши­
нелями сатарын велин тапарын... - '

Сейде дицлэп дуршуна сесини-уйнуни чыкарман ба­
шыны яйкаярды, нзме дийип ойланж.агынам билмейэр- 
ди. Онун Мырзакула алйыш айдасы гелйэрди. Шонда- 
-да болса рнун геречлери бирхнли первайсыз середйэр- 
ди, хыйрсызды. «Мана азар’ берме! Бейле серетме, горк- 
ян, мен сенден! Гойбер, гидейин!»

Мырзакулын габаклары эмай. билен сузулди, онсон 
эерин устунде ж,айлашып, Сейдэ янадандан энеденде, 
онун гозлери хемишекилери ялыды. Ол хич зат болущ- 
дык ялы асуда гепледи.

— Боляр-да, бар, гит, чаганам аглаяндыр...
Сейде шол угра ызына еврулди-де, анырлыгына ба­

ка ёла душди, ол ылгайж,ак-ылгайж.ак болярды, йене- 
зор билен езунр саклаярды. Ол хон ялы ере гидип, эгин 
усташыры ызына гаранж,аклады, аяк чекди. Мырзакул 
хич ере энетмэн, башыны ашак салып, кенарьщ гырасы- 
ны сырып барярды. Ябы ез майдалына йерейэрди. 
Мырзакул она хич зат диймейэрди. Онун шинелинин 
якасыны галдыранындан болмага^ ахмал, йене, хер 
ничик хем болса, онун хорлугы гезуне хасам месе-мэ- 
лим каклышярды. Онун кебзелери хонда чыкышып 
ятырды, кул-оврам болуп, элсиз галан . иеп тай эгни 
ашак салданып ятырды: "Сейде: «Шинелими сатарын 
велин диййэ^)... Ушэр ахырын ол!» дийип ичинден теп­
лей,эрди, /онсон бирден онун калбында нэмедир ен ёк 
бир затлар гымылдап-гымылдап гитди. Гызгын мэхир, 
дезмезчилик ослагсыз ерден онун йурегине долды. 
Ызындан ылгап, оны сакласы гелйэрди, говы-говы сез-,

, лер айдып, она хемаят береёи, гунэми .ет диеси гел- 
йэрди... «Ери, менин — эрли аялын нэме :ине ашык 
болдука би? Об ада говы-говы гызлар кэн-э? Менин 
эрим янымда ахырын, сенин болса ондан хабарьщам 
ёк...»

Онун келлесиндэки эхли затлар буйр-булашык бол­
ды, аягынын ашагында ж,ытылдаян гарьщ сеси чекге- 
сине душуп янланярды. Сейде тэ ейлерине барянча' ызы­
на гаранжаклап, кемиш-кемиш эдйэн додакларыны яг-
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лыгы биден гизлэп гелди. "
Дуйн оба ярамаз хабар яйрапды. Теммэки сарайда- 

кы аяллар езара пышырдашярдылар, хол бейлерэкле- 
рниден аркасы теммэки йукли гечип барям Тотой ы re- 
ренлеринде болса, оларын; сееине сув сепилеи ялы бол­
ды. Олар ере середишип дымдылар. Оларын бири, гара 
атынждлы бир аял, сакланып билмэн зерледйп гойбер-. 
ди. '

— Багты ятан етимлер! Ылахым, сизин, ахы-нала- 
ныз германын башына душгей-дэ!...

Бу аялыц йуз-гезлерини йыртъш, сес эдени яцы бо- 
лара чемели, себэби энтек онуд йузуниц дырначак ыз- 
лары хем гызарышын дурды. . „.

Оба Советине Байдалы Сталинградыц этегинде ве- 
пат болды диен хабар говшупды.
^ Соцкы махаллар'обаньщ хер еринде-хер еринде эр­

кек. адамларын матам сеслери йыгы-йыгыдан эшидил- 
мэге башлады. Олар . эерин устунде икияна ыранып: 
«Вай, доган-ей! Вай, доганлар-ей!» дийип сес здйэрди- 
лер. Теверегине адам кеки уйшен ейлердей болса ола­
ра жогап эдип, аялларыц ахы-наласы эшидилйэрди. 
Олар терслерине бакышып, дырнаклары билен йуз-ге^ . 
лерини персала эдип сес эдйэрдилер.

Барды сениц сап кумушден уяныц,
Озуцем батырдыц шир дек хемише.
Бу гун сец уяныц диварда бош дур,
Менем гара яглык атындым баша,
Сениц неслиц дущманьщдан ар алар! 

ч Вай-вай-е-й! Доган жан-е-ей!...

Тэ ярыгиже болянча, аглап-аглап сеслери 'гырлып, 
халыс боляйчалар, зенанлар фронтда вепат болан инер 
огулларыц агыЫны аглардылар. Ине сшсоц, хер сапар 
эхли оба "адамлары, елениц ясыны тутмак учин онун 

,ейуне йыгнананларында, Сейдэниц калбыны айылганч 
вехим басарды, ол. обадашларыныц гезуне герунмэге 
горкарды, онсоц ол иллериц сыртында букулар йерер- 
ди, муны онуц бзем билмэн галярды/ Шу хилй яс гун- 
лери онун инрэдир дагыц ичлерине бир ере, адамсыз, 
чола бир ере гачып гидип, хич ким гермез хем эшириез 
ялы ялцызлыкда г®з-гулбанлар болуп гезяш декеси, 
багрыны паралап агласы гелйэрди.
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Ине, инди Тотоя-да гезедс гелди. Онун. хем ейунин 
теверегине мэреке уйщер, ол хем улили билен сес"эдип, 
йузуни йыртып аглар, огулжыклары болса улы адам 
ялы болшуп, биллерйни берк гушап даш чыкмалы бо- 
ларлар, онсон эллериндэки хаса% таяКларына даянып: 
«Какам-ей! Какам-ейЬ дийип сес эдип, эркек адамла­
ры гаршыларлар. Хэй пахыр Тотой дийсе, ез башына 
нэхили агыр хас^атын иненинден онун хабары ёк-да! 
Байдалынын ёгаланы хакда гелен хат энтек Мырзаку- 
лын элинде сакланярды. Гьфтыз бу хили затлары бир- 
бада айтмазак боляр. Нэвагт айдылмалыдыгыны яшу- 
лулар билмелидирлер. Шол влди хаты билен бирликде 
колхозын правлениесине полкун командиринден бир. хат 
гелипди. , , .

Ол гошун белуми хужуме гиденде, Волганын кена­
ры билен ичи миналанан тикенек симли гермевин да- 
ражык мейданында габава душмели болды. Чыкалга- 
сыз яТдай эмеле гелди, адамлар чабга ялы ягян Пуле­
мёт окунын ашагында елуп-йитип гитдилер, мйналанан 
мейдана илки аралашмага хич ким йурек эдип бил- 
мейэрди —1 дийип языпдыр. Ана шонда'Байдалы ези 
девталап болуп, тикенек сйме бака окдурылыпдыр. Ми- 
налар ярылып гечелге эмеле гелипдир. Душман ез по- 
зидиясыны ташлап гачмалы болупдыр.

Мырзакулын ейуне шыгнанышан аксакгаллар бу ха­
ты -дицлэп боланларындан сон, сеслерини чыкарман, 
обадашларынын ядыгэрлйгини хорматАадылар. Бу дЬь 
мышык узага чекди. Олар она сеслерини-уйнлерини 
чыкарман хем дегсин-тевир,этДилерч

Почтальон Курман ахырсоны: ”
Эй-хов! — дийип, улудан, демини алды-да, ту-, 

лакжыныны чумрерэк гейди. — Онун ялы сувчы аз-дз-: 
дыр, эллеринден дур-декулйэрди. Байдалынын сув ту 4, 
тан ерлеринин хасылы бир башга боларды... Ынха ин-f 
дем! Вах, онун чагалары: д<Курмаке, какамыздан xaJs 
чан хат гетирерсин?» дийшип, мана йеремэге ёл бермезУ 
дидер-ле асыл. Менем, ине, шу базар гуни гетиржеЦ 
дийип сез берердим, оларам нерессежиклер ынанарды| 
лар. Гёр ахырын бу нэхили-нэхнли болды... Эмма, ерш 
нэме иш зтжек, батыр Мгидин кысматы ил-гунун кыш 
маты билен ден бормушын!

.Мырзакул аксакгаллардан Байдалынын елум"и хаЦ| 
дакы х.абары нэтсе болар дийип генеш сорады. «Нт
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чальнигйнден ©лди дийип кагыз гелен болса, бу ерде 
наме этжек алажыц бар — дийип, яшулулар Жогап бер-. 
дилер. — Йене сен, Мырзакул, бизе'гулак ас. Бу учур- 
сыз агыр йылда, Тотой ез чагажыкларыиы ачдыкдак 
елдурмежек болуп, чыр-чытрак ылгап йеркэ, она биз 
адамсынын елди хабарыны айдабилмерис. Тотой аглап- 
-энрэп йыкылансон, чагаларына онун ким ееретсйн? Ек,. 
оны биз ид сонкы умыдындан жыда душурип билме- 
рис. Ин говуеы, муны гуйзе ченли гоялын: хасыл йыг-~ 
налар, халкыц гарны бирнеме черекден дойсун. Ондан 
сон, ана, ез батыр обадашымызын вепат боланыны ха­
бар берерис, бутин оба болубам кемини-кессуни гойман 
ашыны-сувуны берерис...

Бу маслахаты тутуш оба унады. Байдалы нерессэниц 
елуми хак^а тэ гуйзе денич бир адам хем дил ярмалы 
дэлди. Эмма теммэки сарайда ишлей.эн аяллар дуруп 
бнлмейэрдилер, хышы-вушы гурруц эдйэрдилер: себэ­
би Тотойын билйэн -зады ёкды ахырын.

Гиже Ысмайыл'гелди, Сёйде-де оца гоцшулары Бай,- 
далынын шум кысматы хакда гурруц берди. Ь1смайыл 
ягшыдан-ямандан бир зат дийибем жогап бермеди, йе­
не эгинлериНи гымылдатды-да оцайды. Онун нэме пи­
кир эденини алла билсин. Эхтимал, ичинден Байдала, ез 
дурмушына небси агырса-да агырандыр. Байдалы бол­
са ширин жанындан гечип, минаныц устуне езуни ок~ 
лапдыр. Шейдибем елуп гидипдир. Ол хвкман шейле 
болаймалыдам. Ек, Ысмайылыц йузулден хич зат ацар 
ялы дэлди, ол бир задам диймез, сесинем чыкармДз.

Ол бир чанак чорбаны галк-гулк атып, нэразылык 
билен хумурдеди.

— Бармы ене?
Сейде: «Вах, кишнниц агысына агламага мунуц эли 

дегйэми нэме? ©зи гиже-гундиз совуга дацлып отыр-а, 
ге?,уни гёркезмэГе горкяр, устесине-де’ бир гун док бол­
са, икинжи 'гун ач...». дийип, Ысмайылыц тарапыны ча- 
лып пикир этди. n

-Сейде оны ёла салыбам кэн вагтлап уклап билмеди. 
Шемал алланичикси шувлап, гар тозгаларыны гетирии 
эпишгэ. урярды, обаныц бир чётлеринде хайсыдыр бир 
ушэн ит жанавар «Ув-у-ув! Ув-ув-ув!» эдип, чыцсап- 
-чынсап увлаярды. Сейдэнйц суццуне бирхили галпыл- 
ды аралашды. Евшанлы-четили аязлы мейданыц ичин­
де алдажы ялы ел шувлаяндыр, Ысмайыл болса гижэ-
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ниц ичинде бир ези гачыбаталгасына таран букдаклап 
баряндыр. ' ■'

• Бу затлары гвз  едуне гетирмек хем Сейдэниц хову- 
ны басды. Эдил шол вагтам’ оглы аглап оянды. Бу гун 
агшам ол хем гаты бнынждлык ятды.

Эртеси ирден почтальон Курман атыны лоцкулда- 
дып гелди. Оба Советиниц хат гатнадыжысы хем шонуц 
езуди. Онун эгниндэки поссуныц ашак этеклери ики| 
бака тайзарылып дурды, ол гаты галагоплы герунйэрди.;

Ол гапыны какып: ~ |
— Сейде! — дийип гыгырды. — Райондан йнкуу| 

гелди, сана гаты басым гелсин дийди! Бол, чалтрак" 
бол! ;

. Сейде тыркылды сесине ылгап гелди, онуц учин эхлш 
' зат шо бада душнукли болды. Иц бэркисй нэме учин! 

чагырянларынам борамады. Сесинем чыкарман, дищйе-j 
рини гыс^ы. «Ысмайыл, вах, инди мен нэме этсемкэм?» 
диен пикир келлесине гелди, Шол вагтам Асантай бир 
ерден ылгап гелди. Ол Курман Ысмайылдан хат ге- 
тирендир ейден болара чемели. 3

— Сейде гелнеже, бушлук, бушлук. Ысмайылдан] 
:хат гелипдир! — дийип, Асантай шадыяна гыгырды, 
йене йузи ак там болан Сейдэ гези душенден бир свз(;м. 
айтман дымып галды. Бу огланж.ык Сейдэниц бу бол­
туна середин, совукданмы я утаныпмы, гараз йыгры- 
лыпж,ык, бир ян тарапа совулды.

— Ине, саца ,ене~ бир багты ятгынчылык! — дийип,- 
Курман гынанч билен гепледи. Онуц бу сезлери кима 
дегишли эдип айданы нэбеллизд. Ол муны Сейдэ айх| 
дымы, Асантая айтдымы, белли дэлди. Ол езге хич 
бир сез айтман, ябысына бир гамчы урды-да, ецсесин^р 
эл ялы эдэйди.

Сейде оба Советиниц жайына нэхили бараныны бшЙ 
меди. Саццыл-саццыл эдйэн эллери билен гапыны ащ 
ды.'Столуц ецсесинде гапдалы наган гаплы бир адам 
отырды. Сейде онуц усти-башына эцетмэге ярамадьг 
онуц ныр-пык келлеси айланярды, ол зордан йыкьр| 
ман сакланып дурды.-Ол бу-тайык гелйэркэ: «ЫсмЗ 
йылы хекман тутарлар, тутарларам, алыбам гидерлерЙ 
диен хич бир чыкалгарыз пикир' онуц бейниеинде ик* 

.бака урунярды. Йене хэзир, Сейде оба Советиниц жМ

1 Инкуу — НКВД дййдиги.
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йына гиренден сон велин калбында хетденаша гай- 
дувсызлык оды туташды, ине, нзу ялнын ичинде-де 
онун, Сейдэнин эхли икиржинленмелери йитии, ёк бо­
луп гитди: «Ысмайыла эллеринем дегиртмен! Оны си-" 
зин элинизе бермен!» Сейде учин инди эййэм горкы- 
-урки днйлен зат ёкды, ол столун енунде дуруп: «Ыс­
майыла элинйзем дегирмерсиниз! Оны сизин элинизе 
бермен!» дийип, ез-езуне касам эдйэрди.
' НКВД-энин оперуполномоченниси:

— Отурын — дийди.
Сейде эшитмеди.
Онсон НКВД-энин векили ене:
— Отурын — дийип гайталады.
Сейде у куда ятан ялы болуп,' отургыжы сермелеш- 

дирип герди, онсон отурды. .
НКВД-эниц векили сорагыны гутарып, она 

сынлайжы назарыны дикип, ичгин-ичгин энетди, ол шол 
середип отурышына нэйеДир бир затларын йикирини 
эдйэрди. Сон ол Сейдэ сенин адамын фронта гечип 
барярка, вагондан оклы-яраглы душуп гачыпдыр ди­
йип хабар берди. ,

Онсод ол: - -
— Ниреде ол хэзир? —  дийип сорады.
— Билемок, менин хич затдан хабарым ёк — дийип, 

Сейде жогап берди.
— Сиз гизлемэн, хер йузуне биз оны тапарыс. Она 

ягшылык ниетиниз болса, гой онун ези гелсин. Сиз би- 
зе кемек этмели...

— Билемок, мен хич зат билемок. Оны гошунчылы­
га алдылар, башга онсон менин затдан хабарым ёк. Га- 
чыпмы ол! я гачманмы, мен оны билмен...

НКВД-энин векили’хер хили эдиплер сораса-да, хер 
нененсилер ынандырса-да, Сейде онун эхли айданлары- 
на: «Билемок» дийип гысгажык жогап берди. 0зи  бол­
са: «Нэме мен ез-езуме яманлык эдеринми?! Нэме эт- 
сениз эдэнин, ёлдурсенизем хич зат айтман!» дийип пи- 
кирленйэрди.

Ол шол бир дйенини гайталап: -
«Мен хич зат билемокдан» башга зат диймейэрди.
Сораг эдилип боландан сон, Сейде йыкылЫазлык 

учин’, энтиреклемэн йеремек учин эхли гуйжуни тижэп, 
гапа тарап йенелди. Эдил данГ чыкжак болуп дурка-да 
Мырзакул габат гелди. Ол a-rf ятагындан батлы-батлы
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йерэп гелйэрди, элиндоки' чилимини гайта-гайта соряр 
ды. Бу гун ол бирхили галагопды, яравлыгыныц угрь 
ёк ялыды. Йуз-гезлери елленип, чекгелери сымгыл^

■ тутуксы ввушгин атып дурды, суртулнп-суртулнп ага 
рып гиден шинелинин астындан, элсиз эгни ашак салла 
нып ятырды, гулакжыны та гашларына ченли чу.мр( 
гейленди. <

Мырзакул Сейдо гвзи душепден аяк чекди. Габа!
— астындан она сынлайжы назар салды. ^  ■ f

Ол гапа тарап умлэн: ' |
— БолДуцмы о тайда? Айтдьгнмы?.. — дийип сор as 

Д Ы . . . ' . ... >  У I
— Нэме айтмалымышым мен? Мен хич зат бил€§ 

мок — дийип, Сейде жогап берди. ’ ,/I
' — О-хов, шейлеми асыл! — дийип, МырздКул аза 

жык сэгинип дурды, гахарлы гулумсирэп, чилимини! 
найыйы ере .ташлады, сон оны эдиги билен басгылагЦ 
дырды-да, бирден гашларыны чытды... — Нэме шейдиг 

. она ягшылыи здйэндирин ейдйэрмдн сен? — дийип 
эдил онун геречлерине дикац середип сорады. — ИД 
-халкьщ выжданыны нэтжек, ери? Ери, оны ниреде гиа 
лежек? Бизин эхлимиз, Девлетин нёсиллеринден бола] 
эркек гёбеклилер,, келлесине телпек геййэнлеринш 
хеммеси — биримиз. галман, тутушымыз гитдик. Асуд| 
махалам, галагоплы махалам, хергиз ил-хал.кдан айэ 
рылмакдан худай сакласын! Бизин эхлимизе налет бо| 
лар! Шуна сен душунйэмин? Жогап бер_ мана: душун] 
йэмин диййэн?.. Хенизем бир гшлле, Ысмайылы алы| 
гел, гой олам бейлёки адамларын урушян еринде уруш» 
сын.,. — . . ■

,Сейде бойнуныЯ ёнсесинден айланан эллерннин бад 
макларыны бири-биринин ичинден гечирип гысды. Мый

- закульщ агзындан чыкян хёр бир свз бу ысгыны гача| 
эллери ысмаз ачдырярды. Инди ол екеже свз айтЗ 
бесди — эхли задын б'олжагы болярды: Сейде саклакы] 
билжек дэлди, йыкылжакды, билйэн затларынын эхлй 
сини боюн алжакды... '  |

Ол элден-аякдан чыкып: . |
— Сен... Сенин менин арым-намысым билен иший 

болмаеын!. — дийип гыгырды.
.Ине, онун элинден гелйэн задын ’бары шуды. Ол ез* 

гни нирэ уржагыны биДмэн, гахар-газап билен Мырз! 
культ уступе топулды. н 
1564 ■ ’ ;  ■■■.•Ч
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— Гачса гачып йерендир-до! Оны мен ниреден би- 
леиин? Хер кимин ез ёлы бар, хер ким езуни гораяр. 
Сенин, ери, нэме ишин бар? Я ол сен ёлуна бевет бол- 
думы? Я шу обада сана ер дарлык эдйэрми? Я сен 
онунам езун ялы голак болуп геленинй говы герйэр-
МИН- ХЭ?  ' ■ ч " ,  : ■ ’ ■ ;

Мырзакул дон'нарадаш болуп- галды, онун майып 
голы шинелин кисесинден бош енини чыкар&п, тир- 
силдэп-тирсилдэп гитди, айылганч агырыдан хем га- 
хар-газапдан яна онун йузунин редки уйтгеди. Ол эсли 
салбш ДемигДемине етмэн, хаш-хашлап дурды.

— 0-онда, д-диймек, -мен сенин Ысмайыльщча б-бол- 
манымдаи с-сон майып болуп гайдып гелипдирин-дэ, 
ш-шейлеми? — Мырзакул бирян гапдала ылгап, ерден 
нэмедир бир зат гезлейэн ялы ашак эгилди-де, бирден- 
кэ Сейдэнин янына ылгап гелди, эдиндэки гамчысыны 
нл-асмана {келеменледип, тарпылдад'ып, онун гомуна 
дартмага башлады. Сейде жыцкынам чыкармаярды, 
гымылдайын хем диймейэрди...Онун келлесинин устунде 
гаМчынын шуввулдысы эшидилйэрди. Сейде болса акыл- 
-хушы уйтгэн ялы, Мырзакулыд жотдарып дуран го­
лак элине, ики яна селкилдейэн бош енине середйэр- 
ди, Хэйсыдыр бир гез ачып-юмасы салым онун едунде 
Мырзакулын дишленип яра болан додаклары, онуц 
хырсыз, гахар-газап билен учганаклаян геречлери гер- 
нуп-гернуп гитди. Содра ол онун гамчысыны ез дызына 
салып девж,ек болуп, бидерек ере азара галып отура- 
ныны гррди. Ене-де онун жотдарып дуран гезгыны эли 
шол бирсыхлы ецлин-ызлын гымылдап дурды.

'Мырзакул иамчысыны айлап-айлап, жайын устуне 
бака зынып гойберди-де, дуйрлэл пенжесине гысан ши- 
нелинид бош енини эдил ярасы жораланып дуран ялы 
кук’регине ^ысып юмлугайды. Ол ызына-бейлекэ-де се- 
ретмэн, меллек ерлериниц ичи билен, гар' сыргынлары- 
нын хем яп-салмаларын усти билен аягалдыгына га­
чып барярды. Сандан галан кене мейдан сумкасам ян- 
башына. алдыгына шарпылдап дегйэрди.

Нэме-нэмэниц боланына хенизем акыл дгтирмедик 
Сейде горкды, вехим билен онун ызындан середйэрди. 
Гамчы кекуни иен ягырнысынын рвусыны ол дине шун- 
•дан сон билип галды. Ар-намыс /оны говруп алып бар­
ярды, онун мертебееи басгыланьрды, гыгыраслары, улы 
или-.билен сес эдип аглаелары гелйэрди.
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Сонра ол ёлун угруны алып йерэп уграды, йене б 
вагт ол хич зат гермейэрди, ичинден гечип барян е. 
онун гуры, гырпылдысы галан геречлеринин енуни тут 
ярды, гар сыргыны болса оны будредйэрди. Пикирлер: 
хем эдил бойнуныц йузундэки гызарып дуран гамч! 
ызларьГялы якып-бйширип барярды. «Ол мени енчдт 
масгара этди! Мен муны Ысмайыла айдарын, ол ону] 
хакыны берер! — дийип, ол ез янындан онун ДОнун| 
бйчйэрди. Йене эдил шу ерин езунде-де бу пркиринде 
эл чекди: — ё к ,  айтман, айтсам Ысмайыл гезуне урЛа 
ялы болуп, оба гайдар, шейдип эле душмеги ахМал. ГЦ 
говусы, сесими чыкарман гезиберейин, йене о ерчекени 
тэ елйэнчэм бу гунэсини гечмен... «Доган доганьш, ягй 
еы бормуш»1’дийлип, йене ере айдылмаян экен. Мырз, 
кул Ысмайылын саг-аман гезип йеренийе ичи яиЯр  ̂ ш* 
нун учин оны гезунде окй болса уржак... Шу гышдг 
бир аман-саг чыксак боляр, онсон гечелгелерДэкй га] 
лар айр.ылар хем велин Чатгала гечупч’идерис. О тайг 
бизем ил ялы яшарыс, хич кимден уркуп-тёзип йерм- 
рис... Ылахым сени ер чексин, Мырзакул! ©мурем сени 
йузуни гермен харам нежис...

Сейде ейлерине гайдып гелип, гайын энесинин сун4 
лери чыкып дуран дызларына йузуни берип, лал-жди 
болуп отуран бичэре. кемпири гужаклады,’ меннурищ 
сес эдип аглады.

— Эжеёи, мени Мырзакул урды, урды..,
Сейде дынман аглады, кэн аглады...
Гаиын энесиниц сэгинип-сэгинип чыкян сеси Сеид* 

нин гулагына гезяшын арасындан дуйш ялы гелйэщ

— Вах, балам, гезлеримин ревшени-хэ сен... эклЭ* 
-саклап отуранам сен-э бизи... Бар умыдымыз, а р *  
дагымыз сен бизин... Эхлисини герйэн, эхлисинин билй* 
мен... Худайым сана бир зат болмасын-да... Чйда бу Щ 
-намыса, сесини чыкарма... Мырзакул билен бизин ар 
мызы аллатагаланын гой ези ачсын, Мырзакул ез я  
вумлык боржуны унутды...

Гиже Сейде Ысмайылы келун гырасында гари 
ды. Ысмайыл оба гирмэн, ез говагына гайдып г

1 Гыргызларда бир тайнанын эхли эркек адамлары доган
сапланЯр.
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Яза ченли оба адамларыныц кепусиниц азык-сувлу- 
гы паявлапды, ин, соцкы ёкларыны газап алхмага баш-- 
лапдылар. Сыгырлар гузлап, арпа орагына бир ашсак, 
онсон бугдай хем хэ диймзн етишер. Ине, улы илиц 
гуррунн шуды. Иене бу дилде ацсатды,. она ченли чЫт- 
рашмакда иш барды.

«Бахар айлары мал а'ррыклап, лагар , душйэр»- 
Адама-да ацсат дэл...

Сейде ин бир агыр гунлери башдан гечирйэрди. 
Мырзакул икисиниц арасында болан чакнышыкдан сон,, 
Ысмайыл ее гелмесини бес этди — ол гижесини-гунди- 
зйни шол говакдан чыкман . гечирйэрди. Одуна гиден 
махалы Сейдэниц ези оца ол-бу иер-ичер ялы зат ге- 
тирйэрди, гундиз шовуна душмесе, гижелерине гидер- 
дй. Бу затлар билен хем гараз бир оцшук' этсе бол- 
г^акды велин, оны алада гойян башга бир ягдай барды. 
Ысмайыл хажымелик ачан ялыды,-хич затдан доянок- 
ды. Нэме гетирсе, лак-лук атып, (ене ялым-юлум эдин 
от,ырды. Гарны дойса^да, г^алери ецкуси ялы ачды, 
ялмавузды. •

— 0йде ене бармы ези -я инди бу тайда ажымдан 
елмелими? Гизлемэн, догрындан гел1 — дийип, Сейде- 
ден сорарды. .

— Нэме бей диййэц-э! — дийип, Сейде-де она иген- 
йэрди. — Сен саг гезс£ц болар бизе, дири гезип йерен 
адама хер вагтам 6ftp девум черек тапдырар... •

Инди Сейде дацыц гуйругы агарып-агарманка ерин­
ден туруп, етен йылкы харман ерине уграярды. Бары- 
бам яны билен экиден пешанасыны ере язып, тэ онсон 
ицрик гаралянча чэч ериниц киршенини еле соврарды, 
саманларыны арассаларды. Ол хэзир билдир гуйз хар- 
пык дийлнп зьщланлары ялтанман еке-екеден чеплеш- 
дирип йлярды, еле совурярды. : Узынлы гун чеплэни ■ 
мурщерип гиден аррык дэнеден екеже гошавуч боляр- 
ды. Сейде шужагаз йыгнанжаларынам гижелерине эл 
дешрменде увэрди, Ысмайыла черек бишйрерди. Йене 
бейдип хачана ченли оцшук этсе болар ахырын? Сей­
дэниц бир етип билмейэн арзувы барды, ол сыгырла- 
рынын гузларына гез дикип гарашярды. Сыгырлары 
аман-саг гузласа, Ысмайыла хем-суйт, хем эт болар. 
Ысмайыл -хич геплемейэрди, онуц гыйгы ажап, дунйэ-
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де экди затлар оца йигренЖй болуп гёрунйэрди, Шол 
доммарылып, бввруни дицлэп отырды, онун агзындан 
екеж.е дагам4 суйжи сез эшитжек аладац ёкды... Ери, 
онуц акылында нэме барка? Ол бейле чынлакай нэмэ- 
ниц пикирини эдйзркэ? Агзыйы ачайдыгам шол диййэн 
задыды: гечелгедериц тары хачан эрэркэ, хайсы ёда 
■-ховпсузрак боларка... Хас-да бетер ийги-ичги .хакда 
кеп гуррун здерди, ол асыл шондан башга задыц пики­
рини этмейэн ялыды. Этиц гурруци агзалайса, ол дерт 
рев тамшанжырап уграрды, гахар-газап билен туйку- 
рийжирэрди. Махал-махал болса хич зат ё^т-ерден ба- 
зсана арап:

— Мец ганым буза денди, онда сув кеп... Гаты кеп 
сув бар —- дийип, йузуни туршадарды.

Ойун гезлериниц хол ацырларыяда бир ерлерде 
хайсыдыр бир иниц чекмейэн бир затлар пейда боляр- 
ды, онсодЧ>л ене дымарды, еке агзам сез айтмазды. Ол 
шу. минутларда нэмэнин пикирини эдйэрдидэ? Акыльг 
уйтгэн-э дэлдир-дэ хернэ...

Шейдип дымып отырка бир ёла: «Онуц оглуны геро­
ем гелйэн болаймасын?» диен пикир Сейдэнин келлеси-i 
не гелди. Онсод ол эдил шо гунун эртеси оглуны сува| 
душурип, арассажа эшиклерини гейдирип, ушемез яльб 
эдип, йылжажык долады-да, гужагына алып" чаш-
ЧЫ КДЫ . , . " §

— 0  зу ми зицки л ере мыхманчылыга барян, Кича 
жулгэ гитжек — дийип, ол гоцшуларыныц совалларына! 
жогап берйэрди, *■ ■

0зн  велин Ысмайылыц янына- барярды. Сейде fuojl 
гун багтыярды. Ол оба эртеси еврулип гелди... |

Бахарыц ир душэер туманы хем барды. Бу гун и| 
сэхерден хова майлап уграды. Гарлар болса эдил биш| 
медик кече ялы, убтук-убтук; болуп, пагыш-пара эр Я  
гбашлады, ерин йузи чап-чал болуп бугарып дурди 
Жулгэниц усташыры. йылыжак шемал евсуп угради 
доцы чезулен сув яплардан шилдирэп акярды, ызгЯ 
уруп ичине чекен гар сыргынларыны ялап гечип, ш| 
мал олары бир ян угрундан гэдип барярды. I

Мейданыц ацрыбашында ерлешен хармзндан йылн 
Ж а к ,  якымлы туршумтык бир ыс бурнуца уряр: о т а  
да кимдир б при саман держелейэц болара чем еЗ 
Ине, бу Сейдеди. Ол халтасыны харпыкдыр самандя 
.долдурып, аркасына аляр-да. хол .бейлерэкдэки де® 
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нин устуне чы кяр, сыкылыкдап, елин хекми-солтаны 
Мирхайдары чагырмага башлаяр. Ол эдил гызылыц 
гырындысы ялы эдип,’ бугдай дэнелерини чеплейэр. 
Йуреге душгунч кый иш. Йене Сейде учин велин бейле 
дал: хер нэме-де болса бахарыц аягына ченли Ысма- 
йылы эклэп-саклам-алыды. Онсон, худай халаса, ёлла- 
рам ачылар...

„Анха, хол етлем: етлем дагларьщ, анырсындан, хай- 
ван-ынсанйн аягы • секмедик гегумтил ак гарларыц 
анырсыиа геченинден сон, Чатгал жулгеси башланяр.

Сейдэнин гевнуне гелшиче, Чатгал бир эртекилердэ- 
ки ялы юртды. О тайда чем&нзарлыклар йылбойы парч 
болуп отырды, малггаралар асуда яйнашып йерди. Дер- 
янын ики ян кенарында хем берёза агачларыньщ ара- 
сында мекан тутан юмуртга дек ад ейлер хатарланы- 
шып отырды. Оларын чар деверегинде гувлемпач от- 
лар якылып, газан-газан этлер бугарышып дурды... 
Адамлар ол ейден бейлеки бир ее мыхманчылыга гел-v 
йэрдилер. Даг ичинин ёллары ачыларам велин булар 
белент дйгларын адырсындакы, ине, шу уйтгешик улка 
ридерлер. Ысмайыл бир вагтлар гарындашларыньщка 
гврме-герше геленде,- бу тайда болуп хем гврупдир... 
Ысмайыльщ гачгакдыгыны - о тайда- билжек адам бол­
маз, онун ызына дуруп, ондан ар алжак болян адамам 
болмаз. О тайда бу Мырзакул. ялы ичигзра, ^бетпэл 
адамлар хем ёк! О тайда булар ишларлер: Ысмайыл-а 
колхозьщ чопаны болар. Сейде-де -онун квмекчиси...»' 
Аз-кем сабыр этсек, ынха, эййэм язам чыкды. Шу ча- 
ка чыдап, ;канагат эдип гелипдирин, инди дагы бетер 
эдернн! — дийип, бугдай дэ&елерини бир гысымындан 
бейлеки гысымына гечирип Ъ'туран Сейде пикир .деря- 
сына гарк болупды. — Вах, щу Ысмайыла зат болма- 
са боляр. Муна-да йуз-де мун ‘шукур, хернэ оба ичин-

Ысмайыл бу тайда дэл-де, Газагыстаньщ бир ерле- 
ринде, ез гарындашларынынкыда гизленип йермущ ди­
йип гуррун эдйэмишлер.,, Говвг-да шо...~ дийиберсин- 
лер... Тувежигимизи сатарыс-да, ёлда ийэйжек азык- 
сувлугымызыжык тайярлап гоярыс, гаррынам- эшерими- 
зе мундирис-де, йузумизи гарадка тутуп, обадан сайла- 
нарыс, шейдер чыкар етагидерис... Хава, бу ерини терк 
эдип" гидерис...»

Хощтап бахар ховасы серхош эдйэр... Арзув эдесин, 
11 З ак аз  №  3594  ■ ' • 161



пикир, иувурдесиц гелйэр: шол вагт гарныц ачлыгынам 
ядыцдан чыкарярсыц.

Агшам Сейде талхан увэп отырка, Асантай ичерик 
гирди. Бу огланжык соцкы махаллар гез-гертеле хер- 
ланыпдьуз: гезлериниц еци гек нил болупдыр, какасын- 
дан галан кене, гупбусиниц чермелги ецинден хамы 
чылгым-чылгым жайрылан инчежик эллери . чыкцшып 
дурды. . ■у . *

— Эжем от гетир дийип иберди — дийцп, ол утан- 
жанлык билен йыгрылып, бир аягыныц устунде дуруп. 
билмейэрдИ. ©зем зол-зол ,дегирмениц ецунде уйшуп 
дуран талхана эцедйэрди.

4 a fa  боляр-да! Иймэге зат дилейэн чаганыц бигунэ^ 
назарыны-геруп, ким^аркайын дуруп билер. Сейде онуц 
элиниц аясына бир гысым талхан гуйды(. Огланжык 
келлесини аркан гайшардып, агзыны талхандан долду- 
рып, онсоц монча болуп, бурнуны чекип гойберди. Онуц 
Сейдэ тацры ялкасын айдасы гелйэрди, оца нэмедир 
бир говы зат диеси гелйэрди. Ол талхандан ап-ак1 болан 
додакларыны ялап дуршуна, чага ынанжацлыгы билен 
йылгырды. •

— Сейде гелнеже, сыгрымыз гузланда, эжем бизе 
овуз биширип бержек диййэ. Ана шонда мен.сизиц 
Амантерэцизе-де дадырарын. Себэби инди олам нйип 
билйэр герек? Шейле дэлми? Овз^м эдил мекизе ялы 
суйжи боля!

— Йах, йурежигицден^ айланайын-эй, йурегиц говы 
х;ениц, ылайым айданыц гелсин-дэ! — дийип, богазы до­
дан Сейде онуц элинден чекди, йуз-гезунден огшады. 
— Худай несип этсе, овзам бор, гаймагам бор, сыгры- 
цыз гележик гузласа, барысы хем болар. Шондажык, 
ана, бизиц огулжыгымыза-да гетирэерсиц, - болямы, 
эййэм она дишем чыкыпдыр!

Тотойыц ез адамсындан, чагаларыныц хем ез атала- 
рындан эбеди жыда душендиклеринден хенйзем биха* 
бардыклары, хенизем хат гелерине гарашып йерендик- 
лери онуц ядына душди. Сейдэниц гевнуне болмаса, 
бу огланжык онуц нэме хакда ойланяныны ацян ялыды, 
Онсоц ол сезуц гердишине герэрэк диен ялы совал 
берди:

— Ери, эжен бирнеме бэри бакдымы? Дуйн сува-да 
гидэйди ейдйэн?

— Бу гун ене ятыр, келлэм ярылып баря диййэ.
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Она кемеклешмек учин ойде галжак болсам, этмеди: 
икинжи класа гечмесен, какан геленден сон кэййзр 
диййэ,: - '. ; '-.у ■' '"
.  — Ёгса^ нэме! Элбетде кэййэр! Гайдып гелерем:..

Бу огланжык кирпикмен гезлерини зол-зол гырпыл- 
дадып дурды, -езунем чагалара махсус болмадык бир 
хйлй улудан-улудан демини алярды. Онун бу дем ал- 
шындан бир затлар анылярды.

— Неме бейдип демини алйсын, айып чболмазмы 
ахырын? — дийип, Сейде онун чалажа четине дегди. — 
Сизин каканыз доланып гелер, йене бейдип улудан де­
мини алма, ягшы дэл бейтмек!

Бу огланйшк оды туташып угран тезегин бир беле- 
гинй алып чыкып гиденден сон, Сейде ысгын-ровгатдан 
гачан эллерини саллап, дегирменин башында эсли са- 
лым башыны ашак салып отурды. Янкыжа чаганын икв 
эгнинден дем алмасы оны хейжана салыпды. бзи  бир, 
ынха юмрук ялы чага, эхли зада-да йурежиги билен 
душунйэр. «Вах, "етим галанжа чага-да!» — дийип, ол 
гевни чекгун пикир этди. — Тотой хем билйэндир, эл­
бетде, ацяндыр, йене сесини чыкарман йерендир-дэ нэ­
ме... Ери, ол даты нэме иш этсин, дийсене, бичэре! Уч 
саны, етим чаганы эклежек болуп гер ханы... Ене кол­
хоз аз-овлак кемек берйэр, шонун билен мыдар этме- 
лй, Ынха, хол енрэжик ярты халта сулэни складдан .ге- 
тирипдир, шолам нэме ёкдан говы... Инди оларын бар 
умытлары eke дикрар сыгырлары. Гузламалы махалы 
хем якынлашяр, йене нэмесинденДир бирхили шу йыл 
гижикдирди, биддир томус гижрэк буга гелендир-дэ. 
Тотой пахыр хер гун ир туруп гаргыняндыр: «Вах, се- 
нам бир гузлап дынсан-да, гузламан гечен! Нэвагт гуз- 
лажак сен, кэн гарашдыржакмы ене? Чагаларам суйт- 
-гатыксыз сынсыраклап йер, сенин болса азарына-да 
дэл, аркайын мьнцылдап айланып йерсун, иен ийими- 
нем едэнок!» Тотойын айдяныньщ. паты жаны барды,- 
су§т-гатыклары болса, бейле бир горкмасанам болжак- 
ды-ла. Хава-а, инди олар нененси гун герерлер? Тотой 
хем йыгы-йыгыдан ёнламаны чыкарды. Байдалы нерес- 
сэни айтсана сен, хей нерессе, минанын устуне ез-езу- 
ни оклапдыр ахырын, елжегини бйлипдирем велин ок- 
дурылып барыпдыр-а... Иурегинде зат ёк-да о бендэн... 
Тэлейи шейледир... Этжек алажын ёк, гараз итенек-чо- 
манак гунлерини суйрэрлер, чагалары етишер. Агыр-
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дыр, агырлыгына сез ёк... Хер ^имиц дэгы-дерди езуне 
«тик. Ол а рынки бир бащга, бизинкем бир башга. Хай 
диймэн, ине, Чатгала гечуп гйдерис-ле, онсон бирнеме 
говулащар ахырын... Тотой бир ёла диле гелдй-биле 
гелди диен ялы эдип: «Аю, бутуки бу Ысмайыл га- 
Чыпмыш диййэлер-ле?». дийип ройапды. Мен она, ери, 
нэме дийир жогап берейин-а? «Билмен, гачса гачып 
йёрендир-дэ, бизэ-хэ геремзок щоны». Ынанан-а ына- 
иаяр, ынанмадык хем ынанмаз... Шу йене Мырзакулы 
гезум гермесе боляр. Онун белли, небси агыржак ту­
маны ёк: ол бир бизе гелен ягььла, ерчекен!- Эй худай 
Жан, бизи шол Мырзакулдан 6iip горап саклаверр-дэ 
херна!..» Сейде ез пикирихыялдарына гарк болуп, ене 
кэн вагтлап отурды, вагт нэче тиз гечдигиче, оны була- 
шык бир галагоплук бзрха гуйчли говруп-гысып бар­
ярды, ол хэлки огланжыгы, онун чага гелншмейэн улу- 
дан дем алмас^ны,, ач, иайынжар гезлерини бирем 
хушундан чыкарып б»лмейэрди. Сейде бир багтыят- 
гынчылыгын болжакдыгыны сызярды, шолам оны хе- 
лэк  эдйэрди. .. • '

Ол онсой. дашарык чыкды. Хова-да агшамаралар бу- 
лашды. Чыглы чапгын ел гунбатар тарапдан булут ке- 
куни суруп гелйэрди. Гегун йузуни булут тутуп, бир- 
асили йурекгысгынч болупды. Даглар эййэм герунме- 
Аэрди. Булутларьщ анырсында йузйэн ай шемалын гар- 
нщсына тыйпып барярды. Махал-махал ол бутинлей 
гезден йитйэрди, онсон тум гаранкынын ичинде бир 
•ерде ене онун суйт ялы ак ызы пейда болярды. Шейле 
45олансон айын елугси ягтысы булут гаймагынын аныр- 
сындан зордан-зордан ыщ ачып билйэрди. «Гарам-а 
ягжаг-ов... Ысмайыл нЭдерка?».

Сейде ир билен сув алмага гитди. Бул утл ар асманын 
йузуни теп-текиз эдипдилер, ере душенден эрэп барян 
тар уллакан-уллакан тозгаларыны пешемэге дурды.

Ол яны меллекден гечиберенде, Тотойларыц гапы- 
«сында бир гыкылык-галмагал турды, агы сеслери эши- 
.дилип уграды. Ябылы адамлар ёлун угры билен шо та­
рана ат салшып гечип гитдилер. Ат тойнакларындан 
сыЧран палчыклар думлы-душа яйраярды. «Бир иш-а 
>болупдыр-ов!» дийип; Сейде. алланичигси болды. Элип- 
дэки бедресини дуран еринде ташлап, Тотойлара гаршы 
йувруп гайтды. «Байдалыньщ ясыны гуйз туталын дий- 
мэймидилер, я бирй дшганден сыпдырайдымыка?»
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лЗяДЫн янУна kA tkii гелип, хоёяУНыц •ицнц* бойну* 
ны узадып серетди, серетдем-де шол угра хайран бо­
луп доцуп галды. Улы ёйгырды болуп дуран мэрекэнин 
ичинден Тотой сачыны яйып чыкды, онун биртай еки 
енленен эгниндэки чйпаны ерде суйренип ятырды. Ол 
сарайьщ гапысына ылгап барЫл, гурсакларыны юм- 
руклап, йурек ларалайжы Тыгырярды, налыш эдйэрди: .

— ГОрун.-э  ̂ дЪган жанлар, езуниз герун: гулпы де- 
вуп алып гидипдйрлер-э! Вай:ла, вай доганлар, ненен

- эДейин, худай менин Мацлайымы ятырды-ла! Вай, ненен 
эДерин-эй-й! .

Кимдпр бири:
— Агшам оны ©зуд дацып гоюпмыдын ези? Гапыны 

©зун беклэпмидиц ези? — дийип, сесине бат берип со- 
рады.

— Вах, доган жанлар-э-эй, башга ким дансын-а-а,
. езум дандым-ла! Елинжагазынам зллэп гердум-ле, ел-

нине суйдем инен экен-о-ов... Чагажыкларым халыс бо- 
f  лупдылар, олар хачан бизидем суйдумиз боларка дий- 

шип, щона гарашядылар! Я р'ам аз жа.ныма сыгра серед-' 
йэн ©зумдим-э... Вай, эллерим шел ачсын-ла мен-н!.. •

Сейде нэме-нэмэниц болаиына шундан сон душунип 
' гарды, онуц эндамы дыглап гитди. Дуднки Асантайыц 
©з янына гелшини, овуз хакда айданжа сезлерини, эр- ’ 
текилердэки ялы тудратлы бир зат ялы онуц суйде-га- 

%' тыга Гарашышыны ядына салды, ол хэзир онун эдил 
гезунйд ецунде дуран ялыды: хорЖа, боюнлары тыл 
ялы, какасыныц пагталы гупбусини енини чермэп ге- 
йипдир; талханлы додакларыны ялап, бирхили мысапыр 
йьЕпырып дурды. ' .

> «Хеем бир щейле эдэймек болармы, хайсы нэкескэ 
шу бенделерйц сыгрына эл датып билйэн?» дийип, Сей­
де ©з янындан пикир этди, нэлет окады. Онуц йузуне' 
юмшак гар тозгалары гелип урярды-да, эрап, бойну- 
ныц йузи билен ашак сырыгып гайдярды, о болса хе» 
низем шол дурды, еринден гымыддап билмейэрди. Тото- 
йыЦ чагаларыныц лэгирйшип, онуц чапаны’ныц сыйьш- 

'* Дан асЫлышларына эцедйэрди. Иц керпежеси .яцы ду- 
шегинден туруп ылган болмага чемели. Ол жорк болуп 
ятан гарыд усти билен эжесиниц ызындан аяк ялацнч 
ылгай барярды, «Эже, эже жан!» дпйип, йуреги яры- 
лан ялы вэгирйэрди. Тотойыц велин ззарына-да дэлди,, 
ол онуц гезуне-де гвру.нмейэрди. Йу загт ол ховлыныц 
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ичинде пелесан урярды, бокурдагы гырлан сеси билен 
нала чекйэрди.

— Байдалы вйде болан болса, хайсы огры ховла 
гирмэге милт эдип билерди! Эрсиз ейуц йузуне кез 
дегсин! Вах, чагаларыныц дабанындан совук гечди-ле, 
гем-гвк болдулар-а олар! — дийип, Сейде вз янындан 
рышырдап айтды. ' .

Ол чаганыц янына ылгамакчы болды, оны4'барып 
гужагына аласЫ гелди, эдил шол вагтам почтальон Кур- 
ман мэрекэниц ичинден чыкды. Ол Тотойыц керпеже 
оглуны саклады, онун чым-гызыл болан агын гарльи- 
-палчыклы аякларына сесини чыкарман гарап дурда, 
сонра хасур-хусур гушагыны чозди-де, оны голтугЫна 

Сгысды, чапаны билен устуни ортушдирди, ез ейлерине 
бака алып гитди. Кимдир бири эглип, Курманын ерде 
ятан гушагыны ёкары галдырды, енинин ужы билен 
палчык-салчыгьшы супуришдирди. Курман душундан 
гечип барярка, Сейде онун чаганы пугта багрына ба- 
сып, ез деми билен оны йыладып баряныны герди.

— Хор этмерис, херицизи биримиз ейумизе«аларыс, 
эклэрисем, сакларысам, хоссар чыкарыс, ташламарыс 
сизи! — дийип, ол езбашыяа хумурдэп барярды. Онун 
ел--^ыжжык болан сакгалы' титир-титир эдйэрди, гез-* 
леринин они ящарып дурды.

Эхли оба диен ялы Тотойларыц ховлусына' ылрашып 
гелипди. Герлуп-эшидилен затмы ахырын бу! Догры, 
ецлерем бейле-бейле затлар болман дурмазды, хов- 
луда дуран сыграм, гойнам огурланарды. Болян затды. 
йене бу вагт илатын дине сыгыр огурлананы учинем 
дэл-де, эйсем бгрынын нежис элиниц эл дегрилмесиз 
зада эл гатаны учин уйшуп дуршуды: «Байдалынын
етим галДн машгаласына азар берйэн ким ол?»

Адамларын йузи чытыкды, бир адам хем сесини чы- 
‘ кармаярды,'йене хер кимиц йурегинде нэлетли- гахар 

оды ловлаярды. v
Мырзакул эййэм уч-дерт сапар дагы ховлыныц гап- 

далындан эйлэк-бейлэк ат чапдырып гечипди, хол ёлла- 
рыц угрунда айланып йерди, ахырам ябы чопаны Бар- 
ныны алып, йузин салып гелди. < Тувелей ялы болуп, 
ховла курсэп урды. Онуц эгниндэки шянелйниц бир 
тай голы икибака галгаярды, Атынын жылавыны га­
хар билен гацтарып гойды.

— Ханы, миллёт, бэррэк уйшуц! — дийип, ол гыгы- 
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рып гурдеди. — Ягдайы болан-а атлансын, ягдайы 
болмадык хем' пыядалап, херин бир гапдала дагац! 
Екеже говагам, екеже жарам барланман галмалы дэл, 
гезлэн,!.. Сыгры тапмалы, иене шол зандыяман махлугы 
хекман, хвкман тапаймалы биз!

— Догры. айдяц! — дийип, халк ерли-ерден гыгыр­
ды. — Огры гатьгузага ашан болмалы дэл. Эгер еыгры 
влдурэенем болСа, этини тапмалы шонун,. боЛмаеа-да 
сыгыр бир кене харабан ичинде гизленилен болмалы!

— Шубхесиз шейле болаймалы! Харабачылык- 
лара тарап гитдикК.

Мырзакул ёла чыканларындан сон, фронтдан гелен 
огланлары ез янына чагырДы:

— Огланлар, сиз — солдатлар, эсгерлер.. Сизин, 
везипэниз шу: атланын-да, шэхере гидйэн ёлуц угруны 
барлашдырып чыкын!

—  Она биз тайяр, йене ябыны ниреден алалы, шо 
барда...

— Атятакдан алии! — дийип, Мырзакул буйрук 
берди.

—̂ Атятакдан ат берендеи башлык эдил асылып елэ- 
енини кем гврмез! Бейле узак ёла ябы бермез. Суруме 
тайярлап йерлер-э!

j — Ай, гойсанызлан-хов, шо баш лы гы !— дийип, 
Мырзакул гудузлан ялы гыгырды,г онун голак эли тир- 
силдэп, шинелин енини гымылдадып-гымылдадып гит­
д и . — Хэзирин езунде атлары эерлэн, жогабыны езум 
берерин!..

Иллер бйлен бир хатарда Сейде-де гезлеге чыкды. 
О0адан чыкансонлар, хер ким бир яна даргады. Мыр­
закул атынын устунде элгуш ялы язырылып, байрфлы- 
гын, енсесине бакан гып басайды, ябы чопаны Барпы 
болса гулакжыныны иримчик йузуне чумре басып, 
башга бир тарапа бака ат салып гитди Бирден Сейдэ- 
шщ гевнуне эрбет бир пикир гелди. Онден ненен бу i 
ядына душмедикэ? Бирден олар Ысмайылын устунден 

N барайсалар, нэме алач этсе болар? Онун хушы башын- 
дан учды, дуран еринден эдил геэуне урлан ялы бо- 
лун, шол гамышлык-женнелид жара тарап юмлугайды.

Умур-думан болса даг кетеллеринден аягыны узуп, 
ёкары галмага межалы етмейэн нэхош ялы болуп сал- 
л,анып дурды. Ер аягыны тайдырярдй, пагыш-пара эрэн 
барян гар уст-башыны ел-мыжжш? эдйэрди, шейдип
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усгундэки эшигиц езуне йук болярды. г 3
Сейде ез хевуртгесйни гор а ян гушдан энайы далди. 

Ол Ысмайылын гизленип ятан говагыны' бири герэйме- 
-  син дийип, от-чепун ичинде кебелеклер болярды. Ол 

алжырап, нэтжегини билмейэрди, гезгыны бйр ягдайда 
икибака ялтаклап, бир о тарапа, бир бу тарапа урун- 
ярды. Герунйэн зат ёк, герек, бирден бири онун ызыны 
Ызарлан гелйзн болаймасын?

«Эй танрым, шу сапарам бир езун*кемек эт,. езун 
соваверй хернэ, гапдалракдан бир гечип гитсинлер-дэ! 
— дийип, ол худая налыш эдип, ики • элйни кукрегине 
гоюп дилег эдйэрди. — Нэмишлэйин, ненен эдейин/озуц 
салгы беревери! Эгер сыгыр тапылайса, вах; чагажык- 
ларын багты учин тапылсын-да, адамлар оба гайдар- 
лар? Я ярадан алла, етимлериц сыгрыны гайдып бер, 
езун етиш, кемек эт, ялбарян. Менем эне, меницем ог- 
лум бар, огулжыгымын хатырасы учин езун говусыны 
эт!»

Кетелликлерин ичи билен Сейде депе-депе ёллар 
ашып ылгады, онун, агзындан янгынлы гаргышлар пай- 
рап декулйэрди. Басым оны уйтгешик бир пикир тутуш-,. 
лыгына гуршап алды: згер сыгры тапайсалар, жлат оба 
доланар. Оны халас -эдип билж,ек дине шуды. Диймек, 
онда сыгры тапаймалы, хекман тапмалы, тизрэктап- 
малы, хер минут гымматйы.

Сейде езуни тижэп, ене анырлыгына бака ылгады. 
Хер дуйп бевурсленин ашагына эцедйэрди, дагыд хер 
бир’ еврумине назар салярды, ол езуни тикенден-тикене 
урярды, устбашыны жыррьщ-жыррым эдипди. Иене 
барыбир сыгырдан нам-нышан ёкды. Хон-ха умурлигин, 
ичинден кене бир харабачылык гаралып герунйэрди. 
«Сыгры шо тайда гизлэп гоян болаймасынлар? Дур, 
дур, о герунйэн зат нэмекэ? ©з-э бир хайвана чалым 
эдйэр. Хава, эдил ези, шол болмалы! ©зун геруп дур- 
сун ахырын: о герунйэн кичирэжик алажа сыгыр-а! 
Хий гер-э сен муны, танрым, агынжак эдил ези-дэ!»

Гарашылмадык ерден калбына долан шатлык Сей­
дэнин демини тутды. Ол сакга аяк чекди: аяклары ди­
ен этмеди. Шел угра-да белли бир карара гелди: «Хэ­
зир ол бейик депэнин устуне ылгап чыкайын-да, бэрик 
гелии дийип адамлары ез яныма чагырмага башлайын, 
гой хеммелер оба тайтсын-да. Сыгры Тотойын ховлусы- 
на идип барып, сарайда дацып гоярын. Вах, йене Шу 
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-сыгыр- бир ■болййбилсейдир...*
Сейде онсон, бир демде депэниц устуне .ылгап чйк~ 

ды, содам... гымылдаман донуп галды. Бу сыгыр дэл-де* 
ичине юмрулан бир квне хаятды.

Думай хенизем шол ёкары гетерилип билмэн, ерид 
йузуне язылып дурды. йыкык хаядыд кесеклеринин. 
арасында ятан втен йылкы бурмегиц устуни яз гарь® 
мазалы вртупди* эйжежик гек отларын яды ер ярыга 
чыкан шинелери едилжек ак дона бурении отырды.

V ' * * *

— Сейде агшамлык зордан аягыны суйрэп оба гелен- 
де, ТотойыД ховлусындакы сыгыр ятагыд бир тайы, 
гышык гапысы хенизем шол хадлап ачык ятырды. Сы- 
гыр ятагыд ичинде йурекгысгынч — гум-гуклук хокум- 
сурйорди. г
' ©йден болса элден-аякдан чыкып барян чаганыд 

жэгилдиси гелйэрди. Мегерем, чага узынлы гун дынман 
аглан болара чемели: гозлери покгерип гидипдир, диде 
онуд гезлерйниц агй герунйэрди, зордан кэярым бир 
дёми гелип гидйэрди. Онсод, эдил ичиди якайын диен 
ялы, Сейдэнид даш ялы болуп дыдзап дуран гевусле- 
ринДенСМ суйт гелмейэрди, ёгсам ол шунчалар жанам 
этди, сагжак болубам горди — болмады. Ол халыс 
ядапды, гайгы-алада онуд ысгын-ровгатындан дерамат 
гой манды, эери-япынжасы устунден айрылып, бир гдже 
елид ашагында яладач галдырылан ябыныдкы ялы* 
онуд эдёклери шакырдап дурды.

Олар сеслерини чыкарман, дымшып отырдылар:- 
Сейде оглуны гужагына алып, бир дулда, гарры кем- 
пирем башга бир дулда отырдылар. Пеже от саласы ге- 
ленокды, ©йуд ичи хем эдил онуд калбыныд болшы ялы 
буз ялыды, якымсызды. Сейдэни укы буруп барярды. 
Чагасыны гараз эйдип-бейдип салланчага гечирип ятыр- 
ды-да, чыкарынман-бейлеки этмэн йЫкылып галды.

Сейде гижэнид бир вагты эпишгэнид тыркылдысына 
Укудан оянды. Тасдан ол укыныд арасында «Кимсид?» 
дийип гыгырыпды, йене мунуд Ысмайылдыгыны билип,; 
зордан сакланайды. Ол едкусинденем бедер горкды. 
«Обаныд ичи гайда-гаймалашык, бу вагт муд нэме иша 
барка, езуд говусыны эт-дэ, Жан худай!»
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Сейде бекуп еринден турды, гапыны 'ачып, ховлуц- 
шач пышырдады:

— Чалтрак гир, оба ичи ярамйзлык! А
Гапынын килтини ичинден илдирип, Ысмайылы г^

фанкынын ичинде отага алып гелди. Эпишгэнин .едун! 
'туты этди, чыраны якмага хыяллананы хем шоды ве| 
-лин, бирден онуц гези патлап ере гачан юмшак би| 
:зада каклышды. Сейдэнин устунден гайнаг сув гуйлан! 
денди, онун гевнуне ез йуреги чат ачып, ере гачан ял-|| 

'болды. Ол бу вагт бутин сунни билен гагшрярды, ,аша| 
отурды,. тевереклеринш сермелешдирди, эли юмшак би| 

.'зада дегди; бу ичи этли торбады. 1
' ;— Бу .асыл сен ишин, экен-ов — дийип, Сейде богщ 

-сеси билен чалажа гыгырды. Онун'Деми гысып, бокур? 
дагы тутулыпды. Я

— Юващ! — Ала гарацкылыгыц ичинде Ысмайи 
льщ гезлери бирхили яшылымтыл шехле сачып.гвд 
ди, ол она хас голайрак суйшуп, эдил онун йузунш! 
.-янында улудан бир демини алды.— Гапыл, сен ишин дэЦ

Сейде дьшды. Онун башы-гези айланып, гейэ ким 
дир бири дешунден батлы итеклэп гойберен ялы бод 
ды. Ол душегин устунде отырды, езунем йузинлнпш! 
йыкылаярмыкам ейдуп,- эллерине даянярды. Онун дущ 
:йэде ялцыз бир арзувы барды: ейден ылгап чыкып, Щ  
рек паралап сес эдип, йузунин угруна — нирэ болса-М 

бир яца тасап гачжакды, она дунйэдэки шу -тетел» 
адамлары гермесе, танамаса болярды. Йене онуц ериЯ 
ден.турмага межалы ёкды .ахкрын, гыгырайын дийс<| 
-де, шона-да ровгаты ёкды. Ол Ысмайылыц гуцлеч cq 
«сини эшиденден сон хушуна гелди,

—v Ери,.нэме отырсын, бол чыраны як!
Сейде гымылдамадам, ’
— Чыраны як диййэн!
Ысмайыл ашак эгилди. Ол Сейдэнин езуне бака-сщ  

чпенеклэп гелйэнини герди. ■ :М
" .— Сен.„ ин говусы * з  тудэмизи сояймалы экении 

-дэ! ■ Щ
•— Самсык хелей дийсе!—дийип, Ысмайыл онун ч щ  

ншнден тутуп/ езуне бака чекди. — Агзындан чыкян с «  
«эме, мана евретжек болямын! Итиц гунунде яшая  
ит ялам болмалы! Ил билен не ишин, езуни бил!.. Щ 
гарный дойса боляр.,. Сениц ил билен нэме ишин ба| 
Ачлыгыцдан елуя барян бдйай, сен агзына екеже ч^г 
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чр аш дамдыран адам болмаз, Хер ким езуни билйэр! 
Ким чалеа-таласа, хич затдан гайтмаса, ана, шонунам 
гарны дояр!

Сейде хич хили жогап бермеди, Ысмайылыд- эллерв- 
'онуц эгнинден сырыльш, кейнегиниц якасына какяыш- 
ды, мзкэм богды. Ысмайыл аялыны гахар билен сил-" 
терледн, харлады, онун §гзындан ода атылып бишири- 
лен какмажын ысы ацкап дурды.

— Нзме сесини чыкаранок, хэ? Мен сенден сораян:
. нэме учин сесини чыкаранок? Сен тувэни елдурек бол­

сам, чагаца суйди нир'еден алжак? Я илин чагасы езун- 
киден говы болдумы? А Чатгала нэдип ашардык ахы­
рын? Сен шуны пикир эдйэмин я ёк, ,хэ.? Санлыжа гун 
гаяды, сен болсан менин шо говакда ачлыкдан еленнми 
говы горйэрмин, шейлеми? Я башга адамлар сен учин 
менден якынракмы? Ек, сенин муны.н болмаз, арлы гы- 
шы совуга гагшап етурдим, бес инди... Огурлажак, та* 
дажак: ит ялы болуп сыдсыраклап йермек учин ар- 
мыдан гачмадым мен! Самсык дэл менем, ачлыкдан 
влеснм геленок!4

Дашарда хораз гыгырды. Гитмелиди.' Ысмайыл 
эпишгэнин ецуне барып, чилимини гысымлап* диншир- 
гэп дурды, соцам ызына ганрылып шей дийди.

• — Нэме, лал ачдьщ мы сен! Эти бир ерде гйзлэп 
го.й, гижелерине гайнадып, биширип, сунклериии болса 

гит лер агтарып алаймаз ялы чунрак газып, сарайын 
ичинде гвмун! — Ол чилимини гайтаданам бир ичине 
«орды, онун энеклери гызарып, ягтылып гитди, бу врэн 
уйшевдирижи болуп герунди; гум гаранкынын ичинде

чыглы додаклары, бурнунын ичиндэки *- сых-сых 
туйлер месе-мэлим болуп дурды. Сон ол чилиминиц га- 
лындысыны ашак ташлады, аягы билен мынжыратды- 
-да, даш чыкды. '

Эпишгэнин анырсы ягтылдыгыча чал сач гелип да-
• шарык шонча-да небсевур середйэрди. Гевнуне болмаса, 

j о д  б у  в а гг янн догуп гелйэн гунун внунде гиже тумлу- 
1 гннйн, гизленишини сынлаян ялыды. Сейде чагасыныд

еаллййчагыны гужакЛап, шол эпишгэ гарап отырды. 
Шол кичижик эпишгежигин ацырсында болса гиден 
бир дунйэ яйлып ятыр: оба бар, ил-халк бар. О тайда 
Курыган яшаяр, 937 чагажьшлары биленжик Тотой яша- 
яр, о  тайда гол а к Мырзакул билен Ысмайыл хем бар... 
Хава-а,- Ысмайылам... «Ек, сен олара менземейэрсин...
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халкын башына бир иш душенде, оны ташлап гачян 
адам ,.ислёее-ислемесе-де онуц ду ш м а и ы -б о л я  р! Мей 
сени бу ёлдан алып гальгп билмедим, башармаздымам, 
белки!..»,

Кимдир бири ицлэп, улудан демини алды. Сейдэнин 
дице шундан сон гарра гбзи душди. Ол хе^ бир бурч- 
да аррук, агажа денен дызларыны гужаклап, эзъет ба- 
рыны чекен геречлери билен дпишгэ тврап нэумыт гй- 
pan отырды. ©лбетде, ол агшамкы болаи'затларыц эх- 
лиеинден хабардарды. •

Сейде шайыны тутярды. Чагажыгыньщ арлыкларУ- 
ны бир дувунчеге дувди, чапануны гейди, Тотойын 
эдиши ялы билини йуп билен мэкэм гушады.

— ©зуцизицкилере гидйэмисиц? — дийип, гайын 
знеси сорады. „

— Гидйэн — дийип, Сейде она жогап берди, Гайын 
энеси сесини чыкарман баш ДтДы.

Сейде гаиынык ецуне барып аяк чекди, оглуны элин-: 
де. саклап дуршуна бир задыц пикирини этди. Ол ятыр­
ды, дунъеден бихабарды, йузуне эжесинин гезяш дам-’: 
жасы даманда, ол дице гашжагазыны чытып, келлежи-:, 
гини икибака товлады. Башга ол хич задам этмедй.. 
Сон Сейде йч№ этли торбаны ёкары гетёрди, эгнине ат- 
ды ве босагадан ацрык айгытлы гадам урды.

Гайын энеси бу гёзегем сесини чыкармады, оца ызыд 
- на доланай хем диймёди, аягына йыкылып ялбармады!

Азажык салым геченден сон бу гаррам дашары Чый| 
дЫ, ол келлесиниц угруна нирэдир бир ер л ер е— оба- 
дан алые бир ерлере бака суйренип уграды, гапы бол­
са шол ачык ханлап ятырды. л , •

* * *

^Сейде бевурсленлерин ичинде зордан гезе илйэ*| 
довар ёдажыгыныц угруны алып йерэп барярды. Мыр^ 
за к у л в е  ене ики саны эгни тупецли солдат хем ону^ 
ызына душуп барярды, . - Я

Тоннели гораян харбы горагыц командири: бир с я  
гат мундан озал бу солдатлара гоншы обаныц оба С ш  
ветинин ыгтыярына барыц дийип буйрук берипди. С&Я 
де Кичи жулгэ, чопанларын янына бака барярды. ГнШ 
дып ол хич хачан бу оба еврулип гелмёз.

Солдатлар езараларында хумурдещйэрдилер. '
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г-:. Егса-да, хэй, шу шол сыгры огурланан аяльщ язи 
вйдйэн-хэ. - • -

— Шейле ялы, шу болуп баршына энеденде-хэ, шол 
болмалы.

— Ызарлап тапан болмага чемели-хов. Есёр аял, 
хэ! йене бу элиндэки чаган нэмэ герек дийсене, вах?

:.-s  Ай, нэ.билйэн онун’ нэхили адамдыгыны! Валла 
келлеси саг дэл болмага чемели!

Олар гамышлык, гырымсы таллык керт кэлин гыра- 
сына етенлеринде, Сейде ашак, душди, чатрыга етибем 
сакга аяк чекди.

— Ана, хо тайда,гамышлыгыц ацырсында! — дийип, 
ол элини узадып салгы берди, ана шундан сон онуц 
Йуреги жиглэп гитди. Ол нэме эдип, нэме гойяныны 
билмэн, эгниндэки яглыгыц дувунчегини чезди, ашак 
отурып, чагасыныц агзына эммесини тутдурды.

* Солдатлар ассырынлык билен Мырзакулыц ызына 
душуп барярдылар. Мырзакул гамышлыга якынлашан- 
дан соц, аягыны узецциден айырды, ябыдан бекуп ду- 
щэймэге тайяр болуп отырды. Эдил шол минутда-да 
ЯН тарапдан бири гыгырды: — Эхей, Мырзакул! Долан 
|*зыца! Мениц учин-э хайсы янына боланда-да атыц 
гулагы ялы, йене билнп гой, сенем хезил эдип гезесин 
Ц р Ере серерин! Ек бол!

' Элици галдыр! Боюн эг! — дийип, Мырзакул гы- 
®1рды-да, еце тарап атыны йузин салайды.
Ц. Кэлиц ичинде тупец беси гумпулдэп гитди. Сейде 
Щланичигси болуп, сычрап еринден турды. Ол Мырза- 
щдыц атыц бойнуна йыкыланыны герди. 
j l  Она ченли солдатлар хем от ачмагл башладылар. 
Щсмайыл йыгжам, ховлукмач жогап берйэрди. Дагла- 
рыц ичи тупец сесинден лерзана гелйэрди. 
ф  .Онсон бирденкэ солдатларын бири зэхреси ярылан 
НЛЫ болуп гыгырды.

— Э-хэй, маржа1 нирэ баряц? Долан ызыца дий­
йэн! Долан! влдурер!

\ i  ■ Сейде оглуны элинде гетерип, эгнине душен яглы- 
гыны хем галдырман, Ысмайылын отуран гамышлыгы- 
на бака хайдап барярды. Ол горкы-уркунн билмэн, 
аркайын хем ынамлы йерейэрди. -  .

, ■ *'

1 М арж а —  «М ария» диен сезден, аяллара йуз тутуланда. 
айдыляр. ;
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Хайсыдыр бир гез юмуп-ачасы салымыч довамында 
дагларыд ичини дуйпсуз бир умсумлик гуршап алды. 
Харсан дашларын енсесинде гизленишип ятан „солдат- 
лар, ялцыз элинин. пенж,есини пугта юмуп ерде язылый 
ятан Мырзакул, устуне абанып дуран гаялардыр даг- 
ларын хол алысларда чур башлары — эхли зат^уйтге- 
шик бир зада гарашып донуп галыпды. Ине хрзир,,хэ- 
зирин езунде тупен сеси янланар, онсон бу' эли чагаль* 
аялам ерин йузуне язылар.

Бу айылганч умсумлиги ел бозды. Бирден шувлаг| 
гелен ел гамыш тозгаларынын устунден толкун атЩ  
гечип гитди, Сейдэнин йузуне урды, онун эгниндэки яг-i 
лыгыны бат билен ыкдырып экртди. Эмма шонда-дй 
Сейдэнин йузунин екеже дамары хем тирпилдемедщ 
Она гахар-газап хем гайдувсызлык медет берйэрди. Oil 
башынькдик тутуп, оглуны пугта багрына басып, белен! 

.боржун хатырасы учин елумденем горкман гиднп б а р  
ярды, —...

Солдатлар ене:
— Дур! Дур! — дийип, онун ызындан гыгырдылай 
Олар онсон тупенлерини гапдалларына гысып, Сейд$| 

ниц ызындан ылгадылар. Эдйл шол вагт хем гамышлы! 
гын ичинден Ысмайыл бекуп чыкды. Онун эгнинде йыр? 
тык-йыртык шинели барды, Эжир чекен уфлис йузунш 
сактал-мурт басып, хапа дер ашак сырыгып акярдщ 
Ол гудузлдн ялы болуп, тупенини ёкары гетерип, а я л и  
ны'урмага хэзирленди. Ол голай гелипди. Анха, ©Да! 
бир эдим ялы бири-бирине якын гелдилер, йузбе-йЦ 
душушдылар. Йене ол енки Сейдэни танамады. Бу ойЙ 
нэтаныщ башга бир аялды. Онун енунде чув ак сачлщ 
башдацысыз бир аял оглуны гетерип дурды, онун, я гщ  
Ысмайылын гевнуне, бирден бу аял ёкарда, гаты ёкая  
да, ёзунид матамлы белентлигинденем элъетМез ёкан 
да дуран ялы, ези болса онун енунде хич зат эли] 1 
гелмейэн гезгыны, эжиз ялы болуп герунди. V 'Ш

Ысмайыл аяк-устунде дуруп билмэн ыранды, элЩ  
дэки тупенини ылгап гелен солдатлара тарап бат бил! 
зынып гойберди. Сон хем элини галдырды... ^
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