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(Annagül eje bilen gürrüňdeşlik)

I

Içi giň jaýyň edil ortarasynda, pessejik hem kiçiräk 
stoluň başynda biz Annagül eje bilen ikiçäk otyrys. 80 
ýaşy arka atan bu ene saglygynyň gowşak bolmagyna 
garamazdan juda janly gürrüň berýär. Hereketlerem, 
birtüýsli, janly. Ol edil şu wagt gürlemezçe-de däldi. 
Çünki ol taryhymyzda wajyp bir waka barada gürrüň 
berýär.

Annagül eje — Tatýana (Artykgül) Tekinskaýanyň 
gyzy — Annagül Myradowna Tekinskaýa. Merdana 
türkmen zenanynyň ýeketäk diri galan perzendi. 
Onuň agyr, dartgynly, emma manyly durmuşynyň 
kiçijik şaýady. Biz gürrüň edip oturyşymyza 3-4 
ýaşlyja türkmen gyzjagazynyň elde çekilen suratlaryny 
synlaýardyk. Suratkeşiň çeken şol suratlaryny Annagül 
ejä görkezemizde, ol suratlaryň birini saýlap alyp: «Ine, 
şujagaz ejeme çalym edýär.Garagözelek, namysjaňja 
gyzjagaz. Gözlerem, gaşlaram edil ejemiňkä çalym 
edýär…» diýdi. Şeýdip, 5-6 suratdan ýekejesini saýlap 
aldyk. Dogrudanam, şol saýlanan surat üýtgeşikdi. 
Ondaky gyzjagazyň gözlerinde üýtgeşik many bardy.
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Tatýana Tekinskaýanyň çagalygyny ýatlajak bolup, oňa 
kän seredip oturdym. Ine, birdenem şol suratdaky teke 
gyzjagazy bilen hyýalymda gürleşenimem duýman 
galypdyryn. Bu näbelli gyzjagazdan men soraýaryn, 
olam jogap berýär:

«Sen kim, gyzjagaz?»

«Bilemok...»

«Seň adyň näme?»

«Bilemok...»

«Adyňam bileňokmy?»

«Ýok...»

«Kimiň gyzy? Ejeň-kakaň kim?»

«Bilemok... Men hiç zat bilemog-a...»

«Nirede ýaşadyň sen?»

«Hanha, ho-o taýda...»

«Kimler diýýärdiler size?»

«Tekeler...»

«Kimler?»

«Tekeler biz… Düşüneňokmy, te-ke-ler...»

«Sen onda teke gyzy-da, şeýle dälmi?»
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«Hawa, teke gyzy...»

Häli-häzire çenli Tatýana Tekinskaýanyň hakyky 
ady, atasynyň ady belli däl. Gaty kiçijik bolansoň ol 
adynam bilmändir. Dogrusy, düşündirip bilmändir 
hiç kime. Şol teke gyzlygyna-da galypdyr. Elbetde, 
ady bolandyr o görgülijigiňem. Atasam bolandyr, 
enesem. Doganjyklaram bolandyr, kim bilýär. Günde 
onuň adyny tutup gygyrandyr ejesi. «Guzym, balam» 
diýendir. Söýendir, hüwdiländir. Ak göwsünden süýt 
berendir. Emma, zalym ykbal o görgülijigi hemme 
zatdan mahrum etdi oturyberdi. Hatda öz adynam biler 
ýaly etmedi. Atsyzja teke gyzy bolup galdy, görgülijik.

Men hyýaly pikirden çykyp bilmän ýene-de teke 
gyzjagazynyň çagalygyny göz öňüme getirjek boldum: 
beýikli-pesli gum depelerinde 3-4 ýaşlyja gyzjagaz 
ylgap ýör. Ol ylgap barşyna hezil edip gülýär. Neneň 
gülmesin — asman arassa, zemin arassa. Gün ýyly mähri 
bilen çoýup dur. Daş-töwerek ümsümlik. Asudalyk. 
Gyzjagaz aýak ýalaňaç ylgap ýörşüne hezil edýär. 
Onuň elinden-aýagyndan saklaýan ýok — erkin! Ine, 
birdenem dünýäni apy-tupan tutýar. Elhenç gümmürdi 
ýeri sarsdyryp, asmany gara buluda örtýär. Gyzjagazyň 
şadyýanja gülkisiniň üstüni ahy-nala basýar. Edil 
zeminiň teýinden çykýan ýaly adamlaryň, çagalaryň 
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aglap-eňreýän, ýürek sarsdyryjy sesleri eşidilýär. Bu 
Gökdepe urşunyň ýaňy. Elhenç gyrgynçylygyň ýaňy. 
Adam mertebesiniň düýp teýkary bilen basgylanan 
gününiň ýaňy.

Edil şol wagt meniň bir döwür syn eden suratlarym 
ýadyma düşdi. Ine, şol gandöküşikli urşy beýan edýän 
fransuz hudožnigi Ef Rubonyň «Gökdepe galasynyň 
zabt edilişi» suraty… Partladylan galanyň içine rus 
goşunlary süsdürilip girýärler. Olar hiç kimi aýanoklar 
— çagamy, garrymy, tapawudy ýok — hemmesini 
gyrmaly. Ine, şol ahyrzamany sypatlandyrýan suratyň 
içinde bizi aýratyn bir sahna özüne çekýär. Ýaşy bir çene 
baran garryja türkmen enesi kiçijik çagany bagryna 
basyp, duşmanyň gözünden sypjak bolýar. Bu görgüli 
garrynyň edil şu wagt bar aladasy şol çagany halas 
etmek. Neslini halas etmek. Nesil daragtyny dowam 
etdirmek.

Ine-de, näbelli rus hudožniginiň Gökdepe galasy 
zabt edilenden soň çeken suraty. Weýran bolan galanyň 
içinden general Skobelew öz atlylary bilen çykyp gelýär. 
Edil galanyň düýbünde, Skobelewiň gelýän ugrunda, bir 
kiçijik teke gyzy eginjigini gysyp otyr. Ol görgülijik bar 
zatdan bizar bolupdyr. Daş-töwerekdäki bolup geçýän 
elhençliklere akyl ýetirip bilmän, gözlerini tegeläp otyr...
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1882-nji ýylda Gökdepe urşuna gatnaşan Maslowyň 
Sankt-Peterburgda çapdan çykan, «Ahal-Tekäniň zabt 
edilişi» atly kitabyndan:

«Galadan çykyp gelýän Skobelewiň atynyň öňüne 
duýdansyz bir ýerden bir gyzjagaz okduryldy. 
Skobelew şo bada atyny saklap, gyzjagazy ýygnamagy 
soldatlardan haýyş etdi. Ol gyzjagazy öz bolýan 
lagerine äkitmeklerini buýurdy. Soň Skobelew tapylan 
teke gyzyny grafinýa Milýutina tabşyryp, oňa esewan 
bolmagyny haýyş etdi. Bu teke gyzyndan örän üýtgeşik 
adam boljakdygyna onuň ynamy bardygyny grafinýa 
ýaňzytdy. Dogrudanam, galadan tapylan gyzjagaz gaty 
üýtgeşikdi. «Tatýananyň gününde» galadan tapylansoň 
ol gyzjagaza «Tanýa» diýip at goýdular. Oňa täze 
eşik geýdirenlerinde bolsa ol şeýle bir owadanja we 
şadyýanja boldy. Üç aý geçenden soň rus dilinde şeýle 
bir oňat geplemegi öwrendi welin, onuň dil bilşi rus 
çagalarynyňkydan pes däldi. Ol daşyndan garaýagyz hem 
janlyja diýäýmeseň rus çagasyndan tapawutlandyrjak 
gümanyň ýokdy... Başga-da galadan kän çaga tapyldy. 
Olaryň köpüsi oglanjyklardy. Ofiserlerimiz olary 
ýanlarynda saklaýardylar. Garaz, her rotada birlän-
ikilän çaga bardy. Ulular olary oýnadýardylar...».

Annagül ejäniň ýygyrt atan horja ýüzüne seredip 
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oturyşyma onuň gürrüňini diňleýärin:

« — Gökdepe galasy basylyp alnanda meň ejemiň 3 
ýaşy dolan ekeni. Şol apy-tupanda bir gudrat bilen diri 
galypdyr. Galadan çykyp, harabalykda aýlanyp ýörkä-
de, general Skobelew atdanlykda onuň üstünden barýar. 
Soldatlara bu gyzjagazy ýygnamagy buýrupdyr. Şeýdip 
meň ejem ruslaryň eline düşýär. Başda ony meýdan 
keselhanasyna eltýärler. Şol ýeriň denşigi, rus soldaty 
Rodiony gyzjagaza eneke edip belleýärler…».

1882-nji ýylda Sankt-Peterburgda çapdan çykan 
«Rodnik» atly çagalar žurnalynda Ahal-Teke urşuna 
gatnaşan harby lukman A.W. Şerbagyň «Teke 
gyzjagazynyň hem-de onuň soldat enekesi Rodionyň 
taryhy…» atly oçerkinde şeýle täsirli setirler bar:

«...Gyzjagaza eneke bolmak Rodiona diýseň ýarady. 
Ol ilki bilen gyzjagazy ýyljak suwda ýuwundyrdy. 
Kiçijik çaga suwa düşmek gaty bir ýaramansoň, çirkin 
ses edip aglamaga başlady. Diýen etmän elini-aýagyny 
ikiýana urdy. Rodion bolsa çagaň gykylygyna bakman, 
ony derrew suwa düşürdi. Soňam soldatlaryň eşiginden 
tikilen köýnejigi geýdirdi, ony ýaglyga dolady, aýagyna 
bolsa köwşüň deregine ýüň jorap geýdirdi. Soňam 
gyzjagazy ýaralylary ýatyrylýan galtagyň üstünde 
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ýatyryp, gyzgynja çaý berdi. Şol günüň agyr jebirlerini 
başdan geçiren gyzjagaz şol bada süýji uka gitdi... ...Bu 
gyz Tanýa Tekinskaýady. Ol diňe Rodion bilen grafinýa 
Milýutina öwrenişipdi. Başga hiç kimi gyzjagaz 
golaýyna eltenokdy. Ol hemişe Rodionyň yzyna düşüp 
ýörendir. Ol kä wagtlar soldata türkmençe-de bir 
zatlary diýip goýberýärdi. Ine, şonda Radion hiç zada 
düşünip bilmän gyzjagaza gözlerini tegeläp seredýärdi. 
Gyzjagaz bolsa enekesiniň bu gülkünç halyna heziller 
edip gülýärdi».

Annagül eje suratlara göz gezdirip gürrüň berýär:

«Gökdepe urşuna gatnaşanlaryň käbirleri kitapdyr 
žurnallarda ejem barada-da agzap geçipdirler. Ýöne, 
bize ejem öz ýaşlygyny özi gürrüň berýärdi. Oňa at 
dakylyşam gaty geň bolupdyr. Şol wagt näsaglara 
esewan bolýan grafinýa Ýelena Dmitriýewna 
Şahowskaýa-Milýutina ejeme eýe çykypdyr. Ol şol 
wagtky Russiýanyň harby ministri Milýutiniň gyzy 
ekeni. Grafinýa ejemiň adyny bilip bilmänsoň özüçe 
at goýypdyr. Gökdepe galasy ýanwar aýynyň 12-sinde 
basylyp alnypdyr. Ol gün ruslaryň «Tatýananyň güni» 
atly dini baýramçylygy ekeni. Şonuň üçin ejeme 
«Tatýana» diýip, at goýupdyrlar. Tatýana ähli «Tatýana» 
atly gyzlaryň perişdesi ekeni. Soň «Mihaýlowna» diýip 
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at goýupdyrlar. Ejemi ilki bilen ýygnan Mihail Skobelew 
bolansoň ony ejemiň atalygy hasaplapdyrlar. Ejem teke 
gyzy bolansoňam oňa «Tekinskaýa» diýip familiýa 
goýupdyrlar. Şeýdibem ejem Tatýana Mihaýlowna 
Tekinskaýa bolaýypdyr...»

Teke gyzy barada gürrüň berýän «Rodnik» çagalar 
žurnalyndaky oçerke ýene bir gezek göz gezdirýäris. 
Teke gyzjagazy baradaky setirlerden gözüňi aýyrmak 
mümkin däl:

«...Gami ýuwaş-ýuwaşdan açyk deňze girip başlady. 
Kenar hol yzda galdy. Adamlaryň gowry ýatyşdy. 
Tanýa-da gürlemesini bes etdi. Oturgyçda gysylyp 
oturyşyna tolkun atýan deňze, hol uzakda galan kenara 
gaýgyly gözjagazlaryny aýlady. Soňam ýuwaşjadan 
uka gitdi… Gämiň bir çetinde bolsa rus soldaty egnini 
gysyp otyrdy. Ol gaýgylydy. Olam uzakda galan kenara 
seredip, gözlerine ýaş aýlady. Ol — Rodiondy... Tanýany 
onuň elinden aldylar. Gyzjagazy Moskwa äkidip okuwa 
ýerleşdirmegi makul bildiler. Tanýa özüniň täze 
durmuşyna begenjeginem-gynanjagynam bilmedi. 
Rodion bolsa aglaýardy. Çünki ol Tanýa bilen ömürlik 
aýralykda galmaly bolupdy... Bir aý geçenden soň 
Tanýany Moskwada hristian dinine kabul etdiler. Soňam 
ojagaz gyzjagazy döwletiň hasabyna «Nikolaýewskiý» 



11

ýetimler öýüne tabşyrdylar...»

Ine, şeýle... Çaklaňja oçerkde gör, näçe maglumat 
ýatyr. Teke gyzjagazy özüniň üýtgeşik häsiýetleri 
bilen köpleriň ünsini çekipdir. Emma özi baradaky 
ýazgylardan bolsa onuň habary bolmandyr. Diňe ulalyp 
ýetişensoň, ol şol ýazgylar bilen tanyş bolupdyr. Ine, 
şonda oňa köp zat aýan bolupdyr. Taryhda gör, nähili 
wakalar, ykballar ýatyr... Eýýamlar diýseň çalt üýtgäpdir. 
Adamzadyň taryhynda dürli öwrülişikler bolup geçipdir. 
Patyşa Russiýasynda XIX asyryň ahyrynda iň bir wajyp 
wakalaryň biri, olam ruslaryň Gökdepe urşundaky 
ýeňşi bolupdyr. Bu ýeňiş Russiýanyň basybalyjylykly 
syýasatynda uly öňegidişlige ýardam edipdir. Şol 
döwrüň harby ministri Dmitriý Alekseýewiç Milýutin öz 
«Gündeliginde» şeýle bellik edýär: «Skobelewiň ajaýyp 
ýeňşi bütin Ýewropada uly täsir galdyrdy. Onsaňam ol 
ýeňiş iňlisleriň başda Owganystanda, soňam Günorta 
Afrikadaky şowsuzlyklary bilen gabat geldi. Bu bolsa 
biziň üçin gaty bähbitli boldy». Gökdepe urşy barada 
şol ýyllar Sankt-Peterburgda, Moskwada tom-tom 
kitaplar ýazyldy. Olaryň awtorlary bolsa Gökdepe 
urşuna gatnaşyp, ähli zatlary öz gözleri bilen gören 
adamlardy — Grodekow, Maslow, Şerbak, Terentýew, 
Kuropatkin… Wereşagin ýaly hudožnikler Gökdepe 
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hakykatyny görkezýän ençeme iniňi tikenekledýän 
eserleri döretdi. Hatda «Gökdepe» atly harby marş hem 
düzülipdir...

II

Uruşda gyrlan adamlaryň, alnan oljalaryň ýörite 
hasaby ýöredilipdir. Egsilmez rus goşunynyň, general 
Skobelewiň ady arşa göterilip şöhratlandyrylýar. 
Gökdepe urşunda gazanan ýeňşi üçin general 
Skobelew «Swýatoý Georgiý» Hajy bilen sylaglanylýar. 
Generallykdan general-adýutantlyga çekilýär. Ol 
hakyky halk gahrymanyna öwrülýär. Ýöne esasy ýeňiş 
ruslar üçin başga zatdy. XVIII asyrda Pýotr I-iň amala 
aşyrmaga hyýallanan maksady XIX asyryň ahyrynda 
ýol alyp ugraýar. Ol maksat — basybalyjylyk maksady. 
Özge ýurtlary basyp alyp, özüne tabyn etmek, boýun 
egdirmek syýasaty. Pýotr I öz döwründe Orta Aziýanyň 
üsti bilen Hindistana ýetmek, ony boýun etmek 
maksady bar ekeni. Emma, onuň ilkinji synanyşygy 
şowsuz gutarýar. Hywa iberen Bekowiç-Çerkasskiniň 
ýolbaşçylygyndaky ekspedisiýasy derbi-dagyn edilýär. 
XIX asyryň ikinji ýarymynda bu wajyp işiň täzeden 
ugruna çykylýar. «Slawýan doganlarymyz howp 
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astynda» bahanasy bilen ruslar Bolgariýany «azat» 
etmek maksady bilen Türkiýä uruş yglan edýärler. 
Çünki Bosfor hem Dardanelli aýlaglarynyň üsti bilen 
Owganystana, soňam Hindistana aşyp bolýardy. Emma 
rus-türk urşy gaty agyr bolansoň, Russiýanyň goşuny 
sandan çykýar. Ummasyz köp serişde harç edilýär. 
Bosfor aýlagynyň üsti bilen Hindistana geçmek plany 
başa barmaýar. Şonuň üçin ruslar ýeňilräk hem ýakyn 
ýol agtarýarlar. Ýeke-täk ýol — olam Orta Aziýanyň 
üsti bilen aşmak bolýar. Ine, şonuň üçin 1878-nji 
ýylda general Lomakiniň ýolbaşçylygyndaky rus 
goşunlary Orta Aziýa hüjüm edýärler. Bu ýörüş hem 
ruslar üçin şowsuz gutarýar… 1880-nji ýylda general 
Skobelewiň ýolbaşçylygyndaky goşun Kaspi deňziniň 
kenarynda, Çekişlerde düşleýär. Harby-tehniki 
enjamlary, ýaraglary üpjün bolan ägirt uly goşun ýene-
de Orta Aziýa dökülýär. «Ak general» ady bilen belli 
Skobelew ozal Kawkazda, Hywada, Kokantda, rus-türk 
uruşlarynda özüniň ganhorlygy bilen tapawutlanan 
adam. Russiýanyň bähbidi üçin ol hiç zatdanam 
gaýdanokdy. Başga halklara garşy onuň öz syýasaty 
bardy. Ol şeýle ýazýar: «Aziýanyň diňe bir emlägini 
däl, onuň aňyny hem almak gerek». Onuň ildeşi we 
kärdeşi general Maslow bolsa Skobelewiň aýdanlarynyň 
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üstüni ýetirýär: «Bary-ýogy on aýyň içinde Skobelew 
Ahal-Teke ekspedisiýasyny üstünlikli tamamlap, Orta 
Aziýada rus agalygyny berkitdi…». Gökdepe urşuna 
gatnaşyp, tekeleriň gahrymançylyklaryny, olaryň 
ýanbermezliklerini öz gözleri bilen gören general 
Grodekow bolsa: «Türkmenler — Ýer şarynyň ýüzünde 
dörän tegmil. Olar adamzady masgara edýär. Şonuň 
üçin olardan dynmaly» diýip, haýbat atýar…

Gökdepe urşundan has soň, ömrüni Patyşa 
Russiýasynyň harby bölümlerinde gulluk eden, rus-
türk, Kawkaz uruşlaryna gatnaşan harby ýurist, 
polkownik, Çekişlerde doglan Nikolaý han Ýomudskiý 
öz ýatlamalarynda şeýle ýazýar:

«Türkmenler müň ýyllyklaryň dowamynda Aziýanyň 
sähralyklarynda erkin ýaşap ýören halk. Olar öz 
üstlerinden agalyk edýän häkimligi, erkinligini elinden 
alýan kanunlary görmedik halk. Türkmenleriň bütin 
ömri erkinlikde geçen, olaryň bütin daş-töweregini 
erkinlik gurşap alan, şonuň üçin olara agalyk ediji 
güýç täsir etmeýär». Ol öz ýatlamasynda başga bir 
pikiri hem orta atýar: «Baryp has irki döwürlerden 
rus patyşalarynda özge halklaryň ýerini, ýurtlaryny 
basyp almak endikleri bardy. Olar günbatarda-da, 
gündogarda-da häli şindi basybalyjylykly ýörüşleri 



15

guraýardylar. Halkary gulçulyga öwürýärdiler. 
Özleriniň basybalyjylykly hereketlerini bolsa olar 
ynsansöýüjilik pikirleri bilen ýumarlaýardylar...».

Hawa, 1881-nji ýyl Rus patyşasy üçin bähbitli ýyl boldy. 
Bütin Orta Aziýa eýelendi. Indi beýleki maksatlaryňam 
amala aşyrybermeli. Hindistan, Owganystan, beýleki 
gündogar ýurtlaram indi uzakda däl. Olara tarap 
ymykly ýol açyldy. Emma, 1882-nji ýylyň awgust 
aýynyň 25-inde garaşylmadyk bir waka boldy. General 
Skobelew Moskwanyň kaşaň myhmanhanalarynyň 
birinde keýp çekýän mahaly ölýär. Gökdepe urşunda 
rehimsiz gyrgynçylyga ýol beren, öwezini dolduryp 
bolmajak ýitgileriň döremegine sebäp bolan «gözi 
ganly» general amanadyny tabşyrýar… Skobelewiň 
ölümini bütin Russiýa gynanç bilen kabul edýär. Ähli 
gazetdir-žurnallar generalyň ölümine matam tutmak 
bilen gynanç bildirýärler. «Nowoýe wremýa» žurnaly 
bolsa şeýle ýazýar: «Şugla saçýan ägirt meteor daşy 
ýaly ol — Skobelew, dünýäniň üstünden aýlanyp, 
ömürlik gözden ýitdi…». Patyşa Russiýasynda bolup 
geçýän bu galagoply wakalardan dört ýaşynda Russiýa 
äkidilen, Gökdepe urşunda ene-atasyndan jyda düşen 
teke gyzjagazynyň, general Skobelewiň gyzlygy hasap 
edilýän mährem gyzjagazyň habary ýokdy. Ol bu wagt 
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düýbinden üýtgeşik ýurtdaky, Russiýadaky durmuşyna 
ymykly öwrenişipdi... Käbir derejede teke gyzynyň 
ykbaly bilen baglanyşykly taryhyň sahypalaryna 
ser salyp, ýene-de Annagül ejäniň otagyna dolanyp 
gelenimizi duýman galdyk. Ol görgüli bolsa şol gürrüň 
berip otyr. Ejesi hakynda onuň gursagynda juda-juda 
gürrüň köpdi...

« — Ejemiň Russiýada 5-6 ýaşyndaky aldyran 
suraty bardy. Rus dworýan çagalarynyň eşiginde. 
Başynda owadanja şlýapajygy bar, egninde üýtgeşik 
köýnejigi. Şeýle bir gowuja, akylyňy haýran eder. 
Ejemiň çagalygyndan galan ýeke-täk şol suratdy. 
Emma, ýadyma düşenok, kimdir biri alyp, soň gaýtaryp 
getirmedi. Şonda ol ýetimler öýünde terbiýelenýär ekeni. 
Ejem akyllyja hem dogumlyja bolansoň derrew özüni 
aldyrypdyr. Oňa hemmeleriň göwni ýetipdir. Ejemiň 
çagalygyna degişli hiç bir zat galmandyr. Moskwanyň 
arhiwlerinde käbir maglumatlar bolmagy ahmal. Ýöne 
kim ony barlajak, öwrenjek. Soň ejem ýetişensoň 
Ýelizawetanyň adyny göterýän zenanlar institutyna 
kabul edýärler. Ol institutda diňe dworýanlaryň, ýokary 
çinli harby adamlaryň, täjirleriň garaz ýokary gatlagyň 
çagalary okaýardylar. Ejem instituty 1894-nji ýylda 
tapawutlanan bahalar bilen gutarýar...»
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Türkmenistanyň merkezi döwlet arhiwinde Tatýana 
Tekinskaýanyň terjimehalyna degişli ýörite bukja 
bar. Ine, şonuň içinde bolsa Tekinskaýanyň durmuşy 
hakynda gymmatly maglumatlar ýerleşdirilipdir. 
Ynha meniň elimde Tatýana Tekinskaýanyň instituty 
tamamlanlygy baradaky «Şahadatnamasy». Saralyp 
giden galyň kagyzyň ýüzünde şeýle ýazgylar bar: «…
Moskwanyň Ýelizaweta institutynda terbiýe alan, 
general-adýutant M. D. Skobelewiň hem-de knýaginýa 
E. D. Şahowskaýanyň gyzlygy hasap edilýän Tatýana 
Mihaýlowna Tekinskaýa şu okuw jaýynda okaýan 
döwründe ahlakdan «bäşlik», Allatagala kanunlaryndan 
«bäşlik», rus dilinden we sözleýşinden «gaty oňat», 
fransuz dilinden hem sözleýşinden «gaty oňat», nemes 
dilinden we sözleýşinden «oňat», matematikadan 
«bäşlik», geografiýadan «gaty oňat», taryhdan «has 
oňat», pedagogikadan «bäşlik» bahalara mynasyp 
boldy. Bulardan başga-da Tekinskaýa okuw döwründe 
surat çekmek, ýazmak, saz we tans, el işleri, hojalyk 
işleri boýunça tälim alyp, instituty tamamlandan soň 
«Ýazgyly kitaba» mynasyp boldy. Moskwa, 1894-nji 
ýylyň maý aýynyň 21-i…» «Şahadatnamanyň» gapdaly 
bilen birnäçe suratlara-da göz gezdirýärin. Tatýana 
Tekinskaýanyň Ýelizaweta zenanlar institutynda okan 
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döwründe aldyran suratlary… Onuň ýeke özüniň 
düşen suraty täsirli. Ine, gözleri ýanyp duran 17-18 
ýaşlaryndaky gara gözelek teke gyzy. Onuň gözlerinde 
nähili hem bolsa gaýgy bar. Ine, beýleki suratda bolsa 
Tatýana Tekinskaýa öz bile okaýan joralary bilen surata 
düşüpdir. Özüniň owadanlygy bilen ol beýlekilerden 
saýlanyp dur…

Tatýana Tekinskaýanyň okan Ýelizaweta institutynyň 
jaýy häzirem Moskwada bar. Jaýyň içinde köp 
özgerişlikler bolanam bolsa, onuň daşky keşbi känbir 
üýtgemändir. Üýtgeşik arhitekturasy bolan bu okuw 
jaýynyň kiçiräjik howlusy bar. Ortada uly fontan. Howlyň 
haýatam şol öňki salnylyşy ýaly dur. Ýelizawetanyň adyny 
göterýän zenanlar instituty öz döwründe juda meşhur 
bolupdyr. Bu ýerde hat-da meşhur şahyr A. S. Puşkiniň 
aýaly Natalýa Gonçarowa-da okapdyr. Ol barada bize 
bu ýeriniň taryh muzeýiniň işgäri, gartaşan zenan 
gürrüň berdi. Ol bize jaýyň içindäki demir basgançagy 
görkezip: «Ine, şu ýerde, bu basgançakda A.S. Puşkin 
Natalýa Gonçarowa bilen duşuşypdyram» diýýär. Bu 
mährem aýal Tekinskaýa barada-da, onuň şu ýerde 
okanlygy barada hem bilýän ekeni. Onuň uzak Orta 
Aziýadan getirilenliginden hem habary bar ekeni… 
Moskwada bolamda şol demir basgançaklara uzak 
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wagtlap seredip durdum. Teke gyzynyň ýöräp barşyny 
göz öňüme getirdim. Şol ýöräp barşynda-da, görgüli, 
kim bilýär, pikir edendir: «Kim men? Nirde meniň 
Watanym? Görermikäm heý dogduk mekany?…» Ol 
mümkin ynha şu penjireden seredendir, synlandyr 
rus şäheriniň adamlaryny. Birdenem öz watandaşlary 
ýadyna düşendir... Gamgynlanandyr... Şu döwre çenli 
Tatýana Tekinskaýanyň okan okuw jaýy ençeme gezek 
üýtgäpdir. Ýelizawetanyň adyny göterýän institutdan 
soň, sowet döwri, ol Krupskaýa adyndaky pedagogik 
institut bolupdyr. Beýik Watançylyk urşy ýyllary bu jaý 
harby gospital bolupdyr. Soň «Kommunistik Pedagogik 
uniwersiteti» bolupdyr. Häzir bolsa bu jaýda Orsýediň 
Pedagogik instituty ýerleşýär… Men Annagül eje 
bilen ikiçäk oturyşyma oňa gyzyklanýan soraglarymy 
berýärin. Olam howlukman, her bir sözi ölçerip jogap 
berýär. Meni Tatýana Tekinskaýanyň institutdan soňky 
ykbaly gyzyklandyrýardy.

« — Instituty tamamlandan soň ejemiň kyn güni 
başlanýar. Okuwy gutaryp, Moskwada öz okan 
institutynda işe galypdyr diýlen maglumatlar hem bar. 
Ýöne ol görgüli birbada özüni nirä urjagyny bilmändir. 
Özüniň türkmenlerdendigini, teke gyzydygyny oňa 
ozal köp ýatladypdyrlar. Özüniň keç ykbalyndan onuň 
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habary bar ekeni. Ýöne, Türkmenistana nädip aşmaly? 
Ony ol ýerde nähili kabul ederler? Kim garaşýarka oňa 
Türkmenistanda? Ol hakyky öz adynam, atasynyň-
ejesiniň atlarynam bilenok ahyryn. Ol ýekeje zady bilýär 
— Gökdepeden, özem teke gyzy, başga hiç zat. Onsoň 
o görgülini şu ýagdaýda kim tanar? Onsoňam ol bütin 
tebugaty bilen rus durmuşyna, rus terbiýesine, däp-
dessuryna uýgunlaşan. Özem bütinleý rusça geýinýär. 
Öz türkmen dilini bilenok. Onuň türkmendigine beri 
ynanarlarmyka? Ine, şu çykgynsyz agyr ýagdaýlar ejemi 
kyn güne goýýar. Ýöne nähili kynam bolsa, özüniň 
esasy watany, türkmen topragy onuň kellesinden 
çykmaýar…» 

III

Men arhiwde maglumat toplan wagtlarym ýene bir 
üýtgeşik maglumatyň üstünden bardym. Ol Tatýana 
Tekinskaýa bilen Pýotr Skworsowyň nikalary barada 
güwä geçýän «Şahadatnama». Bir bölejik saralyp giden 
kagyzyň ýüzünde şeýle ýazgylar bardy: «General-
adýutant M. D. Skobelewiň we E. D. Şahowskaýanyň 
gyzlygy Tatýana Mihaýlowna Tekinskaýa bilen inžener-
mehanik Pýotr Sergeýewiç Skworsew Moskwanyň 
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Ýelizaweta institutynyň ýanyndaky Troiskiý 
buthanasynda 1898-nji ýylyň awgust aýynyň 23-ine 
nikalaşdylar. Ruhany Dmitriý…» Bir bölek kagyzyň 
ýüzünde ynsan ykbaly ýatyr. Maşgala durmuşynda 
bolan ilkinji ädim ýatyr. Okuwy tamamlandan soň 
dört ýyl geçenden soň Tatýana Tekinskaýa durmuşa 
çykmagy makul bilýär. Ýekelik görgülini irizendir-
dä. Pýotr Skworsew diýen ýigide durmuşa çykýar. Ol 
ýigit Kuznetsow diýilýän täjiriň farfor zawodynda 
inžener bolup işleýän ekeni. Ýaşlar biri-birini halaşyp 
barypdyrlarmy ýa-da tötänlikde nikalaşypdyrlarmy — 
ol barada hiç hili maglumat ýok. Troiskiý buthanasynda-
da bolup gördüm. Ol Moskwanyň çeträginde ekeni. 
Içi üýtgeşik bezelen bu buthana häzirem öz görküni 
ýitirmändir. Ähli ýerden Isa pygamberiň suraty 
saňa seredip dur. Ine, şu ýerde, şu buthanada 100 ýyl 
töweregi mundan ozal teke gyzy ömründe ilkinji gezek 
nikalaşypdyr. Nähili duýgyny başdan geçirdikä şonda 
Tatýana Tekinskaýa? Elbetde, tolgunandyr…

Annagül ejäniň gürrüňi meni uzak ýatlamalardan 
häzirki hakyky durmuşymyza alyp gelýär:

«Ejem durmuşa çykandan soň, birnäçe ýyl 
Moskwada ýaşaýarlar. Soň Pýotr Skworsowy Harkowa 
işe geçirýärler. Harkowda farfor zawodynyň filialy 
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bar ekeni. Olar ol ýerde 1905-nji ýyla çenli ýaşaýarlar. 
Tatýananyň üç sany gyzy bolýar. Harkowda Tatýana 
Tekinskaýa ýerli gimnaziýada daşary ýurt dilleri 
boýunça okadýar. Durmuş öz ugruna gidip dur. Emma 
maşgalada oňşuksyzlyk başlanýar. Bar bela Pýotrdan 
gaýdýar. Ol içegen bolup, häli-şindi Tatýana azar berip 
başlaýar. Onuň üstesine-de Russiýada rewolýusion 
hereketler başlaýar. Uruş-sögüşler köpelýär. Kyn 
ýagdaýa düşen Tatýana öz Watanyna, Türkmenistana 
gaýdarman bolýar. Emma Pýotr Skoworsow garşy çykýar. 
Tekinskaýa uzak, näbelli Türkmenistana çagalaryny 
hem alyp gider öýdüp, ony öz çagalaryndanam mahrum 
edýärler. Üç sany garagözelek gyz Pýotr Skworsowda 
galynmaly edilýär. Şeýdibem ejem öz dogduk mekanyna 
ýeke özi gaýtmaly bolýar…»

Tatýana Tekinskaýanyň özdiýenliligini subut 
edýän üýtgeşik maglumat bar. Onda Tekinskaýanyň 
Onuň Alyhezretleri imperatoryň kanselýariýa işleri 
boýunça Uprawlýaýuşisiniň adyna ýazan haýyşnamasy 
beýan edilipdir. Tatýana Tekinskaýa «Skworsowa» 
familiýasyny üýtgedip, öz «Tekinskaýa» familiýasyny 
gaýtaryp bermeklerini haýyş edýär. Onuň haýyşy 
kanagatlandyrylýar — «Tekinskaýa» familiýasy 
gaýtarylyp berilýär… Ol haýal etmän Türkmenistana 
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ugraýar. 25 ýyldan soň Tatýana Tekinskaýa dogduk 
mekanyna dolanyp gelýär. Türkmen topragy XX asyryň 
başynda… Men şol döwre degişli arhiw suratlaryna 
göz gezdirýärin. Ähli ýerde harby eşikli adamlar. 
Patyşa Russiýasynyň generallary, ofiserleri, soldatlary. 
Türkmen topragy ýetişibildiginden özgerdilýär. 
Demirýol gurulýar. Amyderýanyň üstünden köpri 
gurulýar. Jaýlar, ýollar, meýdançalar gurulýar. 
Buthanalar gurulýar.

«Türkmenowedeniýe» žurnalynyň XX asyryň 20-
nji ýyllarynda çykan sanlarynyň birinde Nikolaý Han 
Ýomudskiý şeýle ýazýar:

«40 ýyllap patyşa Russiýasynyň harby häkimligi 
Zakaspi oblastynda öz syýasatyny ýöretmek bilen 
türkmenleriň durmuşyna bitmejek ýara saldy: ýaşy 
könelişen garry-gurtylar-a öňki erkin durmuşy ýada 
salyp, öz içki dünýäleri bilen boluberdiler, soňky — täze 
nesil bolsa täze döwrüň ýagdaýyna görä boluberdiler. 
Daşyndan seretseň hemme zady boýun alyk, özgäň 
agalygyna tabyn halk, içinden şol agalyga närazylyk 
bildirýärdi. Olar özleriniň öňki erkin durmuşynyň 
täze tertip-düzgünler, kanunlar bilen boglup ýörenine 
gyýylýardylar, şeýdibem seslerini çykarman, ähli 
ahwalatlary öz içlerinde saklap, «Ak patyşanyň» 
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güýjüne bialaç boýun bolmaly bolýardylar…»

Rus patyşasy Orta Aziýany basyp alanyndan soň bu 
toprakda diňe öz hökmüni ýöredýärdi. Diňe şolaryň 
döreden kanuny, düzgün-tertibi, däp-dessury, syýasaty 
amala aşyrylýardy. Şol kanunlara boýun bolunmadyk 
halynda kim bolsaň şol bol, derrew ugruňa çykylyp 
duşman hökmünde ýok edilýärdi. Tersine, Rus 
patyşasyna wepaly hyzmat etseň, başlaryna täç edip, 
sylag-serpaý berýärdiler. Tekinskaýa bu pajygaly 
ahwalata öz Watanyna gelen gününden göz ýetirýär. 
Erkinligini aldyran halkynyň çykgynsyz ýagdaýyna 
gynanýar. Ýogsam ol — Tatýana Tekinskaýa, erkinligi 
küýsäp öz dogduk mekanyna gelipdi ahyryn. Emma, 
hemme zat tersine bolup çykdy. Onuň 3-4 ýaşyndaky 
keç ykbaly ony ýetişip, 25-26 ýaşyndaky akylly-başly 
adam halynda-da öz penjesinden sypdyrmady…

Annagül eje könelişen surat albomyna seredip 
oturyşyna suratlara göz gezdirýär. Tatýana 
Tekinskaýanyň suratlaryna…

« — Ejem 1906-njy ýylda Aşgabada gelýär. 
Derrewem Daşkende ugraýar. Sebäbi, Aşgabatda 
işlemek üçin Daşkentden rugsat almalydy. Ejeme 
rugsat berensoňlar ol Aşgabada gelip, Zakaspiý oblast 
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kanselýariýasynda dilmaç bolup işleýär. Daşyndanam 
zenanlar gimnaziýasynda nemes, fransuz dilleri 
boýunça sapak berýär. Şol gimnaziýanyň jaýy häzir hem 
bar. Ol Mekan köşgüniň ýanyndaky öňki Medeni aň-
bilim tehnikumynyň ýeri. By gimnaziýada diňe ýokary 
gatlagyň çagalary okadylypdyr. Ejem bu gimnaziýa 
türkmen gyzlarynam çekjek bolýar, emma rugsat 
berilmeýär. Ejemiň erkin hereketleri şobada patyşa 
çinownikleriniň gözüne kaklyşýar. Bu akylly-başly, 
düşünjeli aýaldan az gorkmaýardylar…»

Öz Watanyna sag-aman gelen Tatýana Tekinskaýa 
biraz wagtyň içinde esasy bir zada anyk göz ýetiripdi. 
Herhal erki elinden alnan, hiç bir zada hukugy ýok 
halkynyň agyr gününi nähili hem bolsa ýeňletmelidi. 
Ýöne ol döwürde bu ýeňil bolmadyk wajyp işi nähili 
amala aşyrmaly? Diňe bilim bermeli! Hawa-hawa, 
halky aňly-düşünjeli etmeli! Olaryň gözlerini açmaly! 
Uly diýmän, kiçi diýmän okatmaly. Mekdepleri açmaly, 
olarda türkmen çagalaryny türkmen dilinde okatmaly. 
Bu wajyp pikir — halka bilim bermek — şol döwrüň 
ilkinji türkmen intelligentlerinde-de bardy. Ýogsa-da 
Tekinskaýany ýekelikden, ýalňyzlykdan halas edenem şol 
intelligentler boldy. Ine, olar: Nikolaý Han Ýomudskiý, 
Muhammetguly Atabaýew, Gasan Efendiýew… 
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Tekinskaýa olar bilen hemişe aragatnaşykda bolýar. 
Tekinskaýa-da beýleki intelligentler ýaly bir esasy pikire 
gulluk edýär — olam agyr ýagdaýa düşen halkyny halas 
etmek.

Ilkinji türkmen intelligentleriniň biri-birine ýazan 
hatlaryna üns bereliň. Nikolaý Han Ýomudskiniň 
Muhammetguly Atabaýewe ýasan haty:

«Sen okamadyk bolsam bagtly bolardym diýip 
ýazýarsyň. Gyýylma, çünki aňly-düşünjeli bolup öz 
halkyň betbagtlygyny görmäge mümkinçilik gazanýaň. 
Saňa bu zatlar agyr degýändir. Ýöne beýlekilere haýyr 
etmäge howluk. Meniň gadyrdanym Muhammetguly! 
Ruhdan düşme! Biz soňuna çenli gidişmelidiris. 
Mert bol, gaýrat et-de seminariýaňy gutar. Soň näme 
etmelidigini maslahatlaşarys. Adam diýeniň haýwan 
ýaly ýaşaman, onuň ruhy belent bolmaly. Ine, sen häzir 
şeýle wajyp durmuşa gadam basýaň. Seniň pikirleriň, 
gaýgy-aladalaryň iň ýokary durmuş, ol ruhy baýlyk!» 
Gasan Efendiýewiň Muhametguly Atabaýewe ýazan 
hatyndan: «agyr dürmuşy ruhyçökgünlik bilen däl-
de, iş bilen, boş gürrüňler bilen däl-de, aýgytly hereket 
bilen düzedip bolar. Onuň üçin tizräk kursy tamamlap, 
ölüp barýan halkyň içine barmaly. Olary direldýän öz 
balzamyň bilen halas etmeli».
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Tatýana Tekinskaýanyň Muhammetguly Atabaýewe 
ýazan hatyndan:

«Meniň mähribanym, eziz dostum Muhammetguly! 
Şu gün meniň 30 ýaşymyň dolýan güni. Biziň ülkämiziň 
eýelenmegine-de 27 ýyl bolýar. Men öz ýaşlarymyza 
olaryň ösüp, ähli halkymyza ruhy taýdan ýokary göteriliş 
we azatlyk berjegine berk ynanýaryn. Elbet-de, belki 
sen ony görüp bilmersiň, emma seniň çagalaryň we 
agtyklaryň ol döwürde ýaşarlar!» Ýüzi tozanlap giden, içi 
hat-petekli galyň-galyň papkalary açyp, olaryň içindäki 
hatlara göz gezdirýäris… Ynha ýüzi «Sekretno» belgili 
hatlar. Olaryň biri bilen tanyş bolýarys. Türküstanyň 
raýon gorag bölüminiň naçalniginiň Zakaspiý 
oblastynyň naçalnigine iberen hatyndan: «Size habar 
bermegi özüme borç hasap edýärin. Tatýana Mihaýlowna 
Tekinskaýa, Han Ýomudskiý, şonuň bilen birlikde Gasan 
Efendiýew, Muhammetguly Atabaýew bilen dostluk 
aragatnaşygyny saklaýar. Han Ýomudskiniň täsir 
etmegi bilen Tekinskaýa Zakaspiý oblastynda ýaşamak 
bilen ruslaryň ony dogduk mekanyndan alyp gidip, 
onuň bütin durmuşyny zaýalandygyny aýtmak bilen 
häli-şindi zeýrenýär. Graf Paleniň Zakaspiý oblastynda 
rewiziýa geçirýän mahalynda bolsa, Tekinskaýa 
türkmenleri ýerli häkimiýete garşy öjükdirdi». 
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Türkmen intelligentleriniň batyrgaý hereketleri Patyşa 
Russiýasynyň nökerlerine ýaramaýar. Şonuň üçin olar 
aýgytly hereket edip başlaýarlar. 1913-nji ýylyň iýun 
aýynyň 28-inde M. Atabaýewiň öýi dökülýär. 126 sany 
hat, makala tapylýar. Şol hatlaryň içinde Tekinskaýanyň 
ýazan hatlary hem bar. H. Ýomudskiý, M. Atabaýew 
tussag edilýär. Olar pantürkizmde aýyplanýarlar.

Annagül ejäniň otagynyň bir burçunda duran kiçijik 
stoluň üstündäki sagat «jyk-jyklap» işläp dur. Olar her 
sekundy, her minudy hasaplaýar. Adam durmuşynyň 
wagty şeýdip geçip dur. Sagadyň dili öňe gidýär, 
wagt welin hol yzda galýar. Ejesiniň keç ykbalyny her 
gezek ýatlamak 80 ýaşy arka atan ýarawsyz aýala ýeňil 
düşenokdy.

«Şol ýyllar ejem rus çinownikleriniň gözünden 
sypmaýardy. Onuň her bir ädimini yzarlaýardylar. 
Ýogsam ejem şol kyn döwürde-de maşgala edinmäge 
ýetişdi. Aşgabatda ýaşaýan Annamyrat Gurbanow 
diýen mugallym ýigide durmuşa çykdy. Ýaşabermeli 
ýaly. Olaryň haý diýmän gyzlary boldy. Gülsoltan diýip 
at goýdular. Emma ejem arkaýyn otyranokdy. Ol öz 
öňünde goýan maksadyna ýetmek üçin hemme zatdan 
geçýärdi. Ine, ahyrsoňy onuň jezasynam berdiler. Artyk 
stansiýasyna sürgün etdiler. Şeýle bolansoň, kim ony 
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maşgala edip saklajak? Dargady ýene-de maşgala» 
Häzirki Artyk obasy täze ýerde gurlupdyr. Stansiýaň 
edil gapdaljygynda. Tekinskaýanyň sürgün edilen köne 
Artyk obasy bolsa serhede ýakyn ekeni.

IV

Häzir şol gadymy oba haraba bolup ýatyr. Şol 
ýerlere aýlanyp görýäň welin iniň jümşildäp gidýär. 
Köneje jaýlar, haýatlar, käbir ýerlerde ojaklaryň ýerleri 
bildirip dur. Birtüýsli, seni tukatlyk gaplap alýar. 
Ozalky serhet zastawasy, gümrükhana, rus we ermeni 
täjirleriniň obalary hem haraba bolup ýatyr… Artyk 
stansiýasyndaky täze oba aýlanyp ýören mahalymyz 
bizi 85 ýaşly Öwlüýaguly aga bilen tanyş etdiler. Obanyň 
iň ýaşuly adamsy ekeni. Inçeden uzyn, agajet ýaşuly. 
Tekinskaýany öz gözleri bilen gören adam.

« — Biz ol wagtlar 4-5 ýaşlarymyzdaky çagadyk. 
Köplenç zastawanyň ýanynda, gümrükhananyň 
töwereginde oýnardyk. Ine, şonda biz orta boýly, 
horja garaýagyz gyzy häli-şindi görerdik. Ol hemişe 
rus eşigindedi. Çagalary okatmak üçin ýörite mekdep 
açyldy. Şoňa biziň obamyzdan Orazgeldi Çekiç 
hem gatnardy. Ol şol mugallyma aýalyň ýanyndan 
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aýrylmaýardy. Soň Orazgeldi şol aýala öýlendi. Oba 
adamlary «Orazgeldi öz mugallymyna öýlenäýipdir» 
diýip, geň galypdylar». Artykdaky dünýewi mekdep 
häzir Artykgül Tekinskýanyň adyny göterýär. Ol ýerde 
Tekinskaýanyň ömrüne bagyşlanan kiçiräk muzeýem 
bar. Gapydan giräýen ýeriňde bolsa Tekinskaýanyň uly 
portreti dur…

Mekdebiň taryh mugallymy bilen gürrüňdeş 
bolanymyzda ol şeýle gürrüň berdi:

«1968-nji ýylda biz mugallymlar bolup öz 
mekdebimize Artykgül Tekinskaýanyň adyny dakmagy 
makul bildik. Emma şol wagt bize garşy çykdylar. 
Aşgabatdan bize şeýle mazmunly hat geldi: «Artykgül 
Tekinskaýa Patyşa Russiýasynda terbiýe alan adam. 
Onuň terjimehaly doly öwrenilýänçä onuň adyny 
mekdebe dakmaly däl». Biz Artykgül Tekinskaýanyň 
adyny diňe 1991-nji ýylda, Garaşsyzlygy alanymyzdan 
soň mekdebe dakmaly bolduk. Diňe şonda rugsat 
berdiler».

Annagül eje Orazgeldi Çekiç oglunyň suratyny 
synlap oturyşyna gürrüň berýär:

«Ejemiň elinde okan Orazgeldi Çekiç meň 
kakam bolmaly. Men 1913-nji ýylda Artykda dünýä 
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inipdirin. Orazgeldi ozal demirýol işgäri ekeni. Soň 
ol gümrükhana koçegar, hojalykçy bolup işe geçýär. 
Ol wagtlar serhede ýakyn uly gümrükhana bar ekeni. 
Ejem şol ýerde dilmaç bolup işläpdir. Haçan-da ejem öz 
serişdesine mekdep açanda, Orazgeldi onuň ýanyna işe 
geçipdir. Mekdebe garawullyk edipdir. Ejemiň elinde-
de okapdyr. Kakamyň ozal bilimi ýok ekeni. Ine, onsoň 
25 ýaşda partaň başyna geçmeli bolupdyr. Onuň ejemiň 
elinde alan bilimi, soň ol hiç ýerde okamandyr. Kakam 
owadan, syratly adam bolupdyr. Ejeme duşanyndan 
ol üýtgeşik geýinmäni çykarypdyr. Medeniýetlije, 
arassaja geýinipdir. Kakamyňam asly Gökdepeden 
ekeni. Ruslar Gökdepä çozanda, bosgunlaryň bir 
bölegi Artyk obasynda mekan tutunypdyr. Ejem öz 
mekdebinde ýönekeý adamlaryň çagalaryna başlangyç 
bilim berýärdi. Rus, türkmen, ähli çagalary okadýardy. 
Uzakdan gatnaýan çagalar üçin ol ýatakhana-da 
döredipdir. Ejemi halk üçin edýän aladalary üçin 
Artykda gowy görüpdirler. Oňa ýerli halk «Artykgül» 
diýip at goýupdyr. Emma, ejemiň halk arasyndaky 
abraýy rus çinowniklerini alada goýupdyr. Olar dürli 
bahanalar bilen ejeme azar beripdirler».

Tatýana Tekinskaýanyň Artykda işlän döwürleri onuň 
üstünden köp arzalar ýazylypdyr. Şolaryň ählisinde-de 
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çinownikler bu batyrgaý zenany isledigiçe garalapdyrlar. 
Ine, şeýle hatlaryň biri. Ol Türkmenistanyň merkezi 
arhiwinde saklanylýar. Ol 1913-nji ýylda Etek pristawy, 
kapitan Grudzinskiniň adyndan Aşgabadyň gözleg 
punktunyň müdirine iberilipdir.

Hatyň ýüzünde «Sekretno» diýlen belgi bar:

«Türkmenleriň «Artygyň güli» diýip atlandyrýan 
Tekinskaýa mugallymy Artykly türkmen Orazgeldi 
Çekiç ogly bilen ýaşaşýar. Ondan Tekinskaýanyň bir 
çagasy bar. Ol şu ýyl tomus dünýä indi. Orazgeldi 
mekdepde garawul bolýar. Özem juda gödeksi. 
Artykly türkmenler Tekinskaýanyň öýüne az barýarlar. 
Mugallyma käbir adamlara hat işini düzedip berýär. 
Ol hiç kimiň öýüne baranok. Ruslardan onuň ýanyna 
hiç kim baranok. Umuman, ýerli halka känbir ýarap 
duranok. Senatoryň rewiziýa geçýän mahaly bolsa 
Tekinskaýa ýerli häkimiýete garşy halky öjükdirdi…»

Annagül eje pikire batyp oturyşyna gaýgyly bir 
pursaty ýatlaýar:

« — Patyşa Russiýasynyň çinownikleri ejemden 
dynmagyň aladasyny edip başladylar. Ilki kakamy 
tussag etdiler. Soňam ejemi iki çagasy — men hem 
Gülsoltan bilen Uzak Ukraina sürgün etdiler. Bu 1914-



33

nji ýylda bolupdy. Ukrainada bolsa ejem tä 1924-nji 
ýyla çenli bolup, dowzahdanam beter agyr durmuşy 
başdan geçirdi».

Artykgül Tekinskaýanyň Kiýewde gyzlary Annagül 
hem Gülsoltan bilen bile düşen suratlary bar. Onda 
Tekinskaýa gartaşypdyr. Saçlary çal, hortaň. Ýöne 
gözleri welin birjik-de üýtgemändir — namysjaň 
gözler. Agyr durmuş ony birjik-de boýun egdirip 
bilmändir. Ol gartaşanam bolsa, entek gaýduwsyzdy, 
gujurlydy. Suratda ol gyzlary bilen Kiýewiň wokzalynda 
dur. Gyzlaram, özem ýewropa eşiginde. Artykgül 
Tekinskaýa Ukraina baranyndan ýerli poliseýskileriň 
göz astynda işlemeli bolýar. Eýýäm 1915-nji ýylda 
Kiýewiň gubernatory Zakaspiý oblastynyň naçalnigine 
hat ýollap, ondan Tatýana Tekinskaýanyň geçmişi, 
onuň ahlak häsiýetleri, syýasy garaýyşlary barada 
maglumatlary ýollamagy haýyş edýär. Zakaspiý 
oblastyndan bolsa Tekinskaýany diňe garalap biljek 
maglumatlar iberilýär. Onuň erkin pikirlidigini, 
hemişe häkimlere garşydygyny, oňşuksyzdygyny 
Kiýewiň gubernatoryna habar berýärler. Şeýlelikde, 
Tekinskaýa Urainada-da hemişe göz astyna alnyp, 
ol jemgyýet üçin howply hasap edilýär. Ukrainada-
da Artykgül Tekinskaýa mugallymçylyk işini dowam 
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etdirýär. Başda Ositýanýažka diýen obada iki klasly 
uçilişede okadypdyr. Soňra Çigrin uýezdiniň iki ýyllyk 
Iwangorod uçilişesinde, iň soňundanam Çerkasskiý 
okrugynyň Kamenka diýen ýerinde çagalara bilim 
beripdir. Baran ýerinde-de özüniň adamkärçiligi bilen 
özüni aldyrypdyr. Ýerli adamlar bu garaýagyz, akylly 
aýala uly hormat goýupdyrlar. Nähili kynçylygam bolsa, 
Artykgül Tekinskaýa mertlerçe çekipdir. Annagül eje 
şol agyr günler barada kynlyk bilen ýatlaýar.

« — Kynçylyklary görmek ejemiň maňlaýyna 
ýazylypdyr. Görgüliň gören güni ýok. Emma şonda-
da öz diýeninden çykanok.Ol ähli ýerde-de adalatlylyk 
isleýärdi. Adalatlylyk — onuň başynyň täji. Biz Ukraina 
baranymyzda I jahan urşy başlandy. Dünýäni apy-tupan 
tutdy. Biziň görmedik günümiz bolmaly. Açlygam, 
horlugam, zorlugam başdan geçirdik. Ýöne ejem gaýrat 
etdi. Hemme kynçylyklara garşy mertlerçe göreşdi. 
Kakam Orazgeldem biz bilen ep-esli wagt ýaşady. Ýöne 
ony soň gyssagly Türkmenistana çagyrdylar. Bilmedik 
näme üçindigini, ýöne kakam gitmeli boldy… Soň 
kakamy biz görüp bilmedik. Sebäbi, 1917-nji ýylda 
rewolýusiýa başlandy, garaz, dünýäni ahyrzaman alanyna 
döndi. Aragatnaşyklar kesildi. Gatnawlar gutardy. 
Hemme zat garpyşdy. Şeýdibem kakam yzyna dolanyp 
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bilmedi. Bizem ýangynly Ukrainada bolmagymyzy 
dowam etdiriberdik. Şol başagaýlykda-da biziň ogul 
jigimiz boldy. Ýarmuhammet diýip oňa at goýduk. 
Garaz, keç ykbal bizi kowalaýar, bizem ondan gaçýas. 
Ýöne ondan gaçyp sypma ýok ekeni… Daş-töweregimiz 
uruş… Köçelerde ölen adamlar ýatyr. Biz bolsa çaga-
da, oýnap ýörüs. Nahili elhençlik. Gyzyllarmy, ak-
gwardiýaçylarmy düşer ýaly däl, şol üstümize dökülip 
durlar. Olaryň ählisem hyrsyz, seresap bolmasaň, duran 
ýeriňde janyňy jähenneme iberjekler. Adam sypatly 
Ezraýyllar-da. Ýadyma düşýär, bir gezek graždan 
urşy döwri öýümize denikinçiler döküldiler. Biziň 
hemmämiz garaja bolamyzsoň, jöhitdir öýdüp atjak 
boldular. Jöhütleri atýardylar şonda. Bizi südürdikledip 
goňşularymyzyň jaýyna alyp gitdiler. Ol ýerde Arseniý 
daýy bilen Fýokla daýza ýaşaýardy. Bizi diwaryň 
öňüne getirip, hatara edip goýdular. Men, Gülsoltan, 
ejem, ejemiň gujagynda-da bäbejik Ýarmuhammet. 
Soldatlar hatara düzülip bize tüpeň çenäp başladylar. 
Ine, birdenem serhoş ofiser buýruk berjek bolup durka, 
onuň ýokarda, açyk üçekde somalyp duran bir zada 
gözi düşäýýär. Ýokardaky zat grammofon ekeni. Ynha 
ýaňkylar ony alyp aşak düşürýärler. Grammofonda 
plastinka goýup, aýtdyryp başlaýarlar. Aýdyma-saza 



36

gyzygyp, olar şobada bizi ýatdan çykardylar… Fýokla 
daýza bolsa ýagdaýdan peýdalanyp, bizi bildirtmän 
alyp gidip öz jaýyna eltdi. Soňam penjireden çykaryp, 
howludaky köneje sandyga salyp gizledi. Şeýdip biz 
halas bolduk… Ertesi gün obanyň ruhanysy Wasiliý 
gelip ejeme käýeýär: «Tatýana Mihaýlowna, beýle-de 
bir yrym etmek bormy? Hristianlaryň hajyny hökman 
asgyn. Şeýtseňiz hiç kim size zat diýmez… Ejem 
şondan soň hajy asyp goýdy. Şondan soň bize azar 
beren bolmady. Öýdäki hajy görüp: «Äh-ä, bular-a 
öz hristianlarymyz ekeni» diýip, yzyna dolanýardylar. 
Ejem her niçigem bolsa özüni hakyky musulman hasap 
edýärdi. Öýde hiç haçan hajy asmandy. Ýogsam, ol 
hristian dinini kabul edipdi ahyryn. Soňky gezek biziň 
üstümize howp abanandan soň, ejem ikonany asmaga 
mejbur boldy...»

Annagül eje Tatýana Tekinskaýanyň gartaşan 
döwründäki suratyna syn edip oturyşyna gürrüňini 
dowam etdirdi.

« — Ejem ömrüni öz dodguk mekanyny küýsäp 
geçdi. «Wah, ölmänkäk bir Watanymyza dolanyp 
baraýsak» diýip, ejir çekýärdi. 1924-nji ýylda ejem 
Türkmenistanyň respublika bolanyny eşidip, öýe 
gaýdarman boldy. Şol ýyl biz — men, doganym 
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Gülsoltan, ejem dagymyz Kiýewe gelip, Türkmenistana 
dolanyp barmak üçin rugsat berýän haty aldyk. Haty 
elimize alybam eglenmän Türkmenistana ugradyk… 
Ejem, men, Gülsoltan, Ýarmuhammet — hemmämiz 
ýola düşdük. Ejem 1924-nji ýylyň dekabr aýynda 
Aşgabatda geçiriljek mugallymlaryň I gurultaýyna hem 
howlugýardy. Türkmenistana ýetmek üçin bolsa biziň 
münmedik ulagymyz galmady. Mal daşalýan wagonlara 
çenli mündük. Bir ýerde durman ýöresek bolýar diýdik. 
Ahyrsoňy Watana ýetsek bolýar diýdik… Ýolda ejem 
erbet ýarawsyzlyk tapdy. Ýolboýy içinden bir zat tutup, 
azar ýamanyny berip geldi. Bakuda ejemi otludan 
düşürip, lukmanlara seretdirjek hem boldular. Emma 
ejemiň özi garşy çykdy. «Çaltrak Watanyma ýeteýin…» 
diýip, şol özelendi durdy. Agyr halda ýene-de ýoluny 
dowam etdirdi. Aşgabada gelenimizde ejemiň ýagdaýy 
has hem erbetleşdi. Ýöremäge ýagdaýy bolmady. 
Wokzaldan göni demirýol keselhanasyna alyp gitdiler. 
Bizi bolsa ejem ýoldaşlaryndan internada tabşyrmagy 
haýyş etdi… 

V

Bizi bolsa ejem ýoldaşlaryndan internada tabşyrmagy 
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haýyş etdi… «Sag-aman keselhanadan çyksam, 
çagalary soň özüm ýygnaryn» diýip aýdypdyr. Bizi — 
meni, Gülsoltany, Ýarmuhammedi wokzaldan alyp, Ene 
Kulyýewa adyndaky internada eltip tabşyrdylar. Üç gün 
geçenden soň bize ejemiň ölendigini habar berdiler. 
Ejem biz bilen hoşlaşybam bilmän bu dünýäden ötdi… 
Ejir çekip öldi görgüli… Ol garahassalyk keseli bilen 
kesellän ekeni.»

Annagül eje ep-esli wagt geplemän dymyp oturdy. 
Gürläp bilmän bogazy doldy. Soňam ýerinden galyp, 
penjiräniň öňüne bardy. Daşaryny synlap durdy. Men 
bolsa öňümde ýatan Tatýana Tekinskaýanyň suratyny 
elime alyp, synlap oturdym. Gaýduwsyz türkmen 
zenanynyň gaýratly ýüzlerine, gözlerine seredip, pikire 
batdym. Onuň geçen pajygaly günlerini ýadyma salyp, 
ep-esli wagt oturdym. Gör, nähili gaýduwsyzlyk! Bu 
bir hakyky halk gahrymany ahyryn! Milli gahryman! 
Türkmen halkynyň bagtly güni ugrunda dyngysyz 
göreşen türkmen zenany. Watanyny, halkyny tüýs 
ýürekden söýen şahsyýet. Hawa, hawa, şahsyýet… 
Onda-da Beýik şahsyýet!

Annangül ejäniň ýuwaşjadan çykan sesi meni özüme 
getirdi. Ol ulydan demini aldy-da gürrüňini dowam 
etdirdi.
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« — Ejem ölensoň biz — onuň çagalary, internatda 
galyberdik. Internat diňe gyzlaryňkydy. Oglanlar 
bolanokdy ol ýerde. Ýöne biziň Ýarmuhammedimiz 
gaty kiçijek bolansoň, ony internatda galmaly etdiler… 
Biz tä 1930-njy ýyla çenli internatda terbiýelendik. 
Soň herimiz öz durmuş ýolumyza gidiberdik. Men 
Baýramalydaky oba hojalyk institutynda okadym. 
Gülsoltan uniwersitetiň biologiýa fakultetine okuwa 
girdi. Ol soň uly alym bolup ýetişdi. Saglyk ýagdaýlary 
zerarly Gülsoltan Kryma göçüp gidip, ömrüniň ahyryna 
çenli şol ýerde ýaşady. Onuň ogul-gyzlary häzir Krymda 
ýaşaýarlar. Ýeke-täk oglan jigimiz Ýarmuhammet bolsa 
demirýol tehnikumynda okaýardy. Uruş başlandy-da, 
ony 18 ýaşynda alyp gitdiler. Ol uruşdan gaýdyp gelmän 
wepat boldy… Meniň kakam, Orazgeldi Çekiç bolsa 
soň bizi düýbünden ýatdan çykardy. Ýaşynyň soňuna 
çenli ol biçäre birnäçe gezek öýlenipdir. Iň soňunda-da, 
1971-nji ýylda Sankt-Peterburga rus aýalyndan bolan 
gyzynyňka gezelenje baranda, daçada tarpa-taýyn 
ölüpdir… Onuň jesedini Türkmenistana getirmäge 
mümkinçilik bolmansoň, Orazgeldi Çekiç Sankt-
Pterburgyň gonamçylyklarynyň birinde jaýlanypdyr. 
Onuň mazary häzir şol ýerde… Şeýdip biz dargadyk… 
Diri galan diňe men. Men, Annagül Myradowna 
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Tekinskaýa. Tatýana — Artykgül Tekinskaýanyň 
körpe gyzy… Meni häzire çenli bir zat biynjalyk 
edýär. Şu wagta çenli ejemiň jaýlanan ýeri belli däl. 
Onuň mazarynyň nirededigi belli däl. Biz — onuň 
çagalary köp gyzyklandyk bu mesele boýunça, ýöne hiç 
ýerdenem belli bir jogap almadyk. Meniň bolsa bilesim 
gelýär onuň mazarynyň nirededigini. Ölmänkäm 
görsem diýýän…»

Türkmenistanyň merkezi döwlet arhiwinde işläp 
ýören wagtym bir kiçiräjik maglumatyň üstünden 
bardym. Maşinkada çap edilip goýlan bir sahypa kagyzyň 
ýüzünde şeýle ýazgylar bardy: «Ilkinji pedagoglaryň biri, 
Merýem Ezizowna Kerbabaýewnanyň ýatlamasyndan:

«1924-nji ýylyň dekabr aýynda Aşgabadyň Magaryf 
öýünde Türkmenistanyň mugallymlarynyň I gurultaýy 
işläp durdy. Birinji çykyşdan soň münbere Muhammet 
Geldiýew çykdy. Ol zalda oturan mugallymlara 
ýüzlenip şeýle diýdi: «Öz dogduk mekanyna dolanyp 
gelýärkä, ýolda ilkinji türkmen mugallymy Tatýana 
Tekinskaýa agyr derde uçrady. Ol öz Watanynyň gülläp 
ösýänini görüp bilmän demirýol keselhanasynda 
ýogaldy. Tekinskaýa bütin ömrüni öz halkynyň bagtly 
durmuşy üçin göreşip gelipdi. Artykgül Tekinskaýanyň 
ýagty ýadygärligine baş egip, bir minut ýeriňizden 
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turmagyňyzy haýyş edýärin». Biz ähli mugallymlar 
bolup demirýol keselhanasyna bardyk. Tatýana 
Tekinskaýa bilen ömürlik hoşlaşdyk… Ony musulman 
gonamçylygyna äkidip jaýladylar…»

Bu haty okanymdan soň wajyp bir pikir meni 
biynjalyk etdi. Tatýana — Artykgül Tekinskaýanyň 
nirede jaýlanandygy anyk belli däl. Mümkin, bilýän 
adamlar bardyr. Ýöne, biziň ýüz tutan adamlarymyzyň-a 
habarlary ýok ekeni. Hatda onuň gyzy Annagül 
Tekinskaýanyň özem bilenok. Mümkin bilýänler 
bardyr... Eger şeýle bolsa, onda sesleniň, adamlar, 
sesleniň! Türkmeniň taryhynda öçmejek yz galdyran 
gaýduwsyz zenanyň hatyrasy üçin sesleniň! Tatýana 
Tekinskaýanyň meşhur portretini ýene bir gezek elime 
alýaryn. Ol merdana gyzyň gara gözleri bize seredip 
dur. Ine, onuň şol gözlerindenem men Tekinskaýanyň 
bir wagt aýdan ajaýyp sözlerini okadym:

«Şu gün meniň otuz ýaşymyň dolýan güni. Biziň 
ülkämiziň eýelenmegine-de 27 ýyl bolýar… Men öz 
ýaşlarymyza olaryň ösüp, ähli halkymyza ruhy taýdan 
ýokary göteriliş we azatlyk berjegine berk ynanýaryn. 
Elbetde, belki sen ony görüp bilmersiň. Emma, seniň 
çagalaryň, agtyklaryň ol döwürde ýaşarlar!»



42

* * *

Häzir Tekinskaýalardan aýatda diri galany ýok. 
85 ýaşan Annagül eje-de pahyr boldy. Emma, olar 
baradaky ýatlama welin ömürlik galdy...

Türkmen halkynyň merdana gyzy, halkymyzyň bagtly 
günleri ugrunda janyny gaýgyrmadyk gaýduwsyz zenan 
Tatýana Tekinskaýanyň tüýs ýüreginden beslän arzuwy 
1991-nji ýylyň oktýabr aýynyň 27-sinde hasyl boldy. 
Türkmenistan özüniň Garaşsyz döwlet bolandygyny 
bütin äleme jar etdi. Türkmen halkynyň ömürbaky 
arzuw edip gelen maksady amala aşdy. Halkymyzyň 
Garaşsyzlyga gözi düşdi… Türkmenistanyň ilkinji 
Prezidenti Beýik Saparmyrat Türkmenbaşynyň 
ýolbaşçylygy astynda türkmen halky döwletimiziň 
Garaşsyz binýadynyň düýbüni tutdy. Ol edil ýaşajyk 
nahal dek ünse-idege, tükeniksiz alada mätäç… Ony 
ösdürip ýetişdirmek ählimiziň mukaddes borjumyz…

Garaşsyzlyk her bir halk üçin bagt... Türkmen halky 
üçinem Garaşsyzlyk uly bagt… Ony goramaly, eý 
görmeli, ýüzüňe sylmaly!

Ýazmyrat Şadurdyýew




