(HEKAYA)

Cg‘yrdasym! Sen irden menin bilen namelerin
bolup gegenini bilyarmin?! Su giin irden...

Lukmanyn jayyndan ¢ykdym. Howa hostapdy.
Asman dup-durudy. Ho-ol alysdaky daglaryn gar
basan gerislerine genli gérniip durdy. Yanyoda gy-
zyl, yasyl, sary, ¢al renkli, pisme sekilli das bole-
jikleri dugelendi. Olaryni kéabirleri basyp gegeniri-
de, jygyrdap ses edyardi.

Ustiime abanyp duran jaylaryn gatlaryny sana-
yardym. Ol jaylar sanap ¢ykmaz yaly, baslary bu-
luda yetip duran binalar kimin, ongakly belent hem
déldi. Hemmesi alty ya-da yedi gatlydy. Aralaryn-
da yekeje sekiz gatly jay hem bardy. Sekizinji gat
az-owlagrak hem bolsa, yokardan buysangly we te-
kepbirlik bilen bakyardy. Yone ol yaliiyzdy.

Dyng giinlerinden beyleki adaty giinlerdéki yaly,
adamlar 0z-is aladalary bilen basagaydylar. Belki,
olaryn arasynda gam-gussaly bir ynsan-da tapy-
lar. Hawa, ol ynsan hokman bardyr. Ozi-de gam-
gyn bolmaly. Ol 6z yitiren perzendini gozleyandir.
Men sonun bilen giirlesmelidim. Eger basa barma-
sa, birje gezek dasyndan gorsem-de, yuz-kegbin-
den kalbynyn c¢unlugyny boylap, menzine bakyp
dursamam yeterlik bolardy.

Garsymdan yigrimi, mimkin, yigrimi bir ya-da
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yigrimi iki yaglaryndaky bir gyz seykin basyp gel-
yér. Elinde gazete dolanan bir zat bar. Ol surat eseri
bolmaly. Suratkes bolsa gerek?! Emma ol o diyen
gamgyn-a ddldi. Durky, hatda adimleri-de edalydy.
Ol, belki-de, meni tanayandyr? Yzyma owrtldim-
de:

— Hanym! — diyip, ona yutizlendim.

— Maria diyyanizmi?

— Sizin sagadynyz-a yokdur?

Ol:

— Bar, yediden yigrimi basg minut isleyar — diy-
di.

— Birnage minutlyk wagtynyzy alyp bilerinmi?

— Suwjuk s6z gatmagyn tdzege usulymy su?!
— diydi-de, ol 6z yoly bilen yoraberdi. Eger ta-
nan bolsa, ol duyaymalydy ahyry, diisinaymelidi...
hergiz beyle geplesmezdi. Yone hi¢ zat afilaman
gidip baryardy. Pursatsayyn menden daslagyardy...
uzaklagyardy... ara agyardy...

Onun sindiz hem adimleri edaly...

Yzyma owrtldim-de, yolumy dowam etdim.
Yanyoda diiselen ¢al daslar ikindi sapagynyii gy-
zylymtyl-naryng renki bilen 6wsiin atyardy. Dagyn
basyndaky garlar-da edil onkisi yaly goze ilgingdi.
Dusumdan kate bir 6teggi gecip gidyardi. Howluk-



mag yordp geegyanleri kiin daldi. Kopiisi hayaljak
yoreyérdi. Olaryn biri-biri bilen baglanysyklary
yokdy, hi¢ kim hi¢ kime seretmeyirdi. Dine ddim-
leri kite tizlesip, kite hayallayan iki adam (belki-
de, iki dostdur) gaty-gaty gultisyirdi. Olaryni biri
has hem gasly gtlyérdi. Towerekdékiler olara gen
galyp garayardylar. Kibir dteggilerini bolsa, olaryi
giilstislerini esidip, 6z gilkileri tutyardy. Galanla-
ry bolsa, biperwaylyk bilen olara seredisyérdiler.
Bir adam ol iki dosta bakyp gasyny ¢ytdy. Bu ada-
myi Gsti-bagy tertiplidi. Ayakgaby yaldyrap dur-
dy. Uzyndan gara we gii jalbary tizeki bigiiwdedi,
penjegi sap ak renkdedi. Howlukmagdy. Miimkin,
bir edaranyi baslygydyr. Ay, yok, baslyklar pyya-
da gezmezler. Onuit Waliasr sayolunyn ugrundaky
uly dikanlaryni birinifi eyesi bolmagy-da dhtimal.
Hawa, hokman seyledir. Gulmige wagty yokdy —
gyssanmagdy. Bu-da meniti gozleyin gamgyn yn-
sanym dil. Ol gamgyn dil-de, yzgytsyzdy.

Hemmelerini yiizlerine. saglaryna tins bilen se-
redydrdim. Zenanlara, olaryfi 6zlerine néhili timar
berendiklerine seredyédrdim. Bir zenan dodaklary-
na gillgtin renk ¢alypdyr, Mele sagly yene bir ze-
nan bolsa, dodaklaryny gyrmyzy rerike boyapdyr.
Gyrmyzy renkin yiiziine gelismeyandigini ofia ayt-
dym,

— Hanym! — diyip, ofia ytizlendim. Ol:

— Aydyberin! — diydi.

— Bilyanizmi ndme, gyrmyzy renk sizin yizi-
fize diiybiinden gelismeydr.

— Senin ne igin, tentek! — diyip, jogabymy nagt
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berdi. Dogry-da walla... Yone meniii aydyanymyii
hem jany bardy ahbetin. Men bary-yogy ofla yiizii-
ne gilgine, goyy gilgine renkin has gowy gelis-
jekdigini aytjakdym. Aytmaga goymady. Otigitdi.

Ol yana gegdim. Yoluii ol tarapyna. Ko¢inii bu
tarapyndaky yanyoda kul renikli dag digelendi. Ca-
galar dyiindiki krowatyi, hut sol, yyllar boyy iis-
tiinde yatan krowatymyn renkinde...

(agalar 0ytnin penjirelerinifi arasynda ak tutu-
lary hemige yapyk duryan yeke-tik bir penjire bar-
dy. Ol menin otagymyi penjiresidi. Krowatym so-
nufi dittinde durardy. Penjirdmin tutusyny hi¢ wagt
agmadym. Garasdym. Gunlerini bir giini onuii $zi
tutyny syrmazmyka, meni iddp yzymdan gelmez-
miké diyip, sol yerde, on dokuz yyl sabyr edip ga-
rasdym. Emma tuty syrylmady. Ol hem gelmedi.

(agalar oytinden gaydan wagtym hem olaryn
so-ol oikiisi yaly yapyk dursudy. Yerzeminde yer-
lesyin Kigijik bir otagda yasadym. Dar hem bolsa,
sekiz yyllap mydar etdim. Gaz ojagyny gapdalky
otagda yasayan maggala bilen sérikli ulanyardyk.
Giinlerin birinde ol meni tapar, su ojakda mana
nahar bigirip berer diyip ynanyardym. Garasyar-
dym...

Meniii Kireyine alan tidze 6ytmin bir otagynyi,
bir eywanynyi, agshanasynyn, hammamyny, iki
sany uly penjiresinit hem-de ayratyn gaz ojagy-
nyii bardygyny-ha asla bilyian hem daldir. Ozbagy-
ma oyiimin bardygyny bilse ndame i¢in gelmesin?
Hokman gelerdi. Bu zatlardan ontrti meni idérdi.
I bolmanda, su gin irdenki waka bolup gegmez-
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den onirti-hd yanyma gelerdi.

Oteggileri synlayardym. Ine, su adamlaryf ara-
synda menin ejem bolmaly. Bolaymalydy. Meni
gozlaymelidi. Men ony hokman tapmaly. Cagalar
oyiine dolanyp barmagym gerek. Belki, ol meni
iddp cagalar dyiine barandyr? Yéne ol yere gegen
hepde baran wagtym-ha — «Gelenok!» — diyip-
diler.

Kopguligin arasynda bir ayal tinsiimi ¢ekdi. Onun
kigijik gozleri bardy. Oziine onat timar beripdir. In-
¢eden, yay sekilli gaslary bardy. Dodaklary-da yii-
ziine gelsip durdy. Belki-de, ol sonuni ozidir. Ay,
yok, menif ejemin egninde gayys paltosy yokdur.
Menin ejem kimem bolsa, edil hdzir onun kalby ala-
daly, bikarar bolmaly. Emma ol ayal egni gayys pal-
toly, 6zi-de juda bigam gtliimsirap baryardy.

Menin hem bu diinyade bardygymy, yygy-vy-
gydan aglayandygymy, juda seyrek giilyandigi-
mi, yykylyandygymy, sonra yerimden galyan-
dygymy, yigrenyandigimi, soyyandigimi bilmeli
ynsan, menif ti¢in dinyade deni-tayy bolup bil-
mejek sol ynsan menden bihabarmyka?

Marekénin iginden bir garryja ayal goziime yssy
gorundi. Ony 6ziime yakyn duydum. Bagynda gara
yaglygy bardy. Das kesbi menin elmydama hyya-
lymda besldn kabame menizemeyén-de bolsa, onda
nahilidir bir mahir, ruhuma golaylyk syzdym.

— Ene jan! — diyip, ona yiizlendim.

— Mana bir zat diyyarmin? — diyip, ol yiiziime
cinerildi.

— Oglunyzy yitiren-a dalsiniz? $u gin irden 6zi
hakda hemme zady bilen oglunyzy, ene?..

Ol yaglygynyn ¢owuny serpip, gulagyndaky esi-
dis enjamyny gorkezdi-de, 6z yoly bilen gidiberdi.

Kogede adam gatnawy kopelipdi. Oyiime ¢enli
ongakly uzak aralyk galmandy. Jaylar kigelen ya-
ly goriinyardi. Yanyodanyi kébir yerlerine diirli
renkli owunjak daslardan nagys diiselendi. Kébir
yerleri bolsa, dine biidur-siidur das bilen ortilipdir.
Yoluii gyrasyndaky ganawdan labigif ysy gelyir-
di. Yata suwuil yiiziini zir-zibiller ortiipdi.

Oyiimifi howlusyna yetdim. Garawul basganga-
gyn gapdalynda, hamala diyersin, yorite oturdylan
heykel yaly bolup, 6z demir oturgyjynda adatdakysy
yaly haybatly otyrdy. Seyilgdhde dikilen, arly yyllap
sarsman oturan heykeller bolar-a, ine, edil solar yaly
bolup otyrdy. Onuri ayagy gursup giden borly, ¢yka-
ran kowiislerini heniz hem ayagyna geyméndir.

Jayyn girelgesine yetenim hem soldy welin, 6y
eyesinifi iki oglunyn biri basgangagyn eltutaryn-
da yanlayyn oturdy-da, asaklygyna typyp gaytdy.
Beylekisi dine syn edip durdy. Birinjisi mana sa-
lam berdi-de, yene yokarlygyna ylgady... Oglan-
jyklaryn ikisi-de hezil edip giiltigdiler.

Sebabi olar tutus howlynyn, hatda menini oyii-
gangaklardan yokarky gata galdym. Gapynyn das
yuziinde durkam, oglanjygyn salam berendigi ya-
dyma diigdi. Yokarda duran yerimden salamyna
jogap berdim. Ol esitmedi, ¢linki yene-de eltutar-
dan asak typmaga hazirlenyéardi.

Oyiimin gapysyny agdym.

Irden lukmanyn 6zi islemezden, mana hemme
zady esitdirendigini hig¢ kim bilmeyérdi. Ol surat-
kes gyzjagaz hem, yuzi ¢ytyk adam hem, gulagy
esidis enjamly garryja ayal hem, hatda garawul
hem bilmeyérdi. Aslynda ol bu zatlary mana dél-
de, sepagat uyasyna aydypdy.

Sepagat uyasy goyun gozli, sar gara sagly, ak-
meniz gyzdy. Gaglary bolsa garlawajyn ganatla-
ry yaly gerlip durdy. Dodaklary renklenmedikdi.
Nazik elleri bilen ilkinji gezek gosarymdan tutup,
gan basysymy barlanyna eyyam dort ay bolupdy.
Balkyldap duran pyyala gozleri bilen, bir gorsen,
gosaryma, bir-de yiiziime iggin-i¢gin seredyardi.
Bir minut gegeninden soil hem: «Orén gowy!» diy-
yérdi-de, beyleki otaga gidyardi. Bu giin ol otagyn
gapysyny yvapmagy yadyndan ¢ykarypdy. Gapyny
yone itekledi-de, gidiberdi. Ir saherdi. Belki-de,
ukudan gi¢ oyanandyr-da, hassahana gyssagarada
gelendir? Heniz ukusyndan agylan daldir? Hok-
man gonuri yalydyr, yogsam men olaryn gizlin giir-
ranlerini esitmezdim ahyry...

Lukman pessay ses bilen men hakda gelen neti-
jesini aytdy. Belki, her gin hem aydyandyr?!

— Nepi degmezmika diyyarin, uzak bolsa, birki
hepdeden artyk yasamaz...

..Yaliiyz syrdasym! Indi sen hem menifi kal-
bymda nédmelerin bolup gecendigini bilyérsif. Di-
fie sen bilyarsin, ey, menin umytlarymyn we «bel-
kidelerimin» yeke-tak sayady. Dine sen, ey, menin
agacgdan yasalan kigijik yazuw stolum!
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