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L—bokuz vaglarymdakam, durmugyn in lezzeth ti-
sinliklerden doly hasap edilyin déwri menden bagga bar
kigi tarapyndan orin diligge hasaplanylvan doganogla-
nym Myrat dandan sagat dortlerde éyiimize gelip, yatan
otagymyn penjiresini kakyp. meni ukudan oyardy.

Ol:

— Aram — diyip, gygyran badyna tarsa yerimden
galdym. Yone penjireden seredenimde, men 6z goziime
ynanyp bilmedim. Entek wagtyn gaty irdigine garamaz-
dan, tomus giinlerinde Giintin ir asmana galyandygy
sebipli, eyyvimden dan agaryp ugranson, hizir goryan
zadymyn diyy déldigine-hd anvk gézim vetip durdy.
Doganoglanym Myrat, ynha, bir owadan ak atyn {istiin-
de otyrdy. Men kellami dagaryk uzadyp, garsy-garsy go-
ziimi owkaladym.

Myrat:

— Yok. sen bu géryinin ditys dil-de. hakyky at. Eger
minip gormek isleyin bolsan, galtrak bol! — divip,
meni howlukdyrdy.

Myradyn durmugdan lezzet almagy bagarvanlaryii
biridigini mydama-da bilyirdim. Yone hizirki goryin
zadym welin, 6zimi ynandyrardan has ¢okder gelvirdi,

Cagalykdan galan ilkinji vatlamalarym at hakynda
bolsa, ilkinji arzuwym ata miiniip gérmekdi, Hawa, ar-
zuw etmek elmydama-da gowudyr welin, ¢li gvsgalyk,
arman, arzuwlaryn hasyl bolmagyna yol beriyenok-da.
Ana, sol sebaplem men hézir 6z géziime ynanyp bile-
mokdym.

Biz pukaradyk. hig hili pulumyz hem yokdy. Asyl

bizin tutug neslimiz garyplykda doglup, garyplykda-da
vagayardy. Hi¢ kim, hatda maggalamyzyi in yagulusam
garnymyzy doyurmak tigin pulun nireden alynyandygy-
na diigiinip bilenokdy. Emma garyp bolsak-da, 6ziimizin
juda dogrugyllygymyz bilen tanalyardyk. Bizin tiramiz
6z dogrugyllyk endigini on bir asyra barabar wagt biri
dowam ctdirip gelipdir, hatda in bay halatlarymyzda-da
durmuga bolan garaysymyz birjigem tytgeméndir, Bi-
rinjiden-d, biz namysjandyk, ikinjidenem, dogrugyldyk.
Onsonam, biz gowulyk bilen erbetligin arasynda tapa-
waut goyup bilyin adamlardyk. Tiramizdikilerin hig biri
her hili kyngvlyga dugar bolsa-da, kesekinin zadyna el
urmazdy.

Sonun iigin hem hizir 6z 6niimde gevle ajap atyn
durandygyny gérsemem, onui dem algyny esitsemem,
diystimde-de. husumda-da bu atyn Myradynkydy gyna-
da. beyleki birimizinkidigine-de hig ynanyp biljek dal-
dim, Sebibi men Myradyn munun yaly tisin aty satyn
alyp bilmejekdigini gowy bilyirdim. Eger ol satyn alyp
bilmeyin bolsa. diymek. ol bu aty ogurlapdyr-da?! Yo-
ne menin Myradyn ogurlyk edip biljekdigine-de ongak-
Iy ynanasym gelenokdy,

Garoglan tiresine degisli kigi hi¢ hagan ogurlyk et-
mez.

Bagda men ata, sonam onuf iistiinde oturan doganog-
lanyma g6z ayladym. Sol pursat sinniimde digiindirip
bolmajak ivtgesik satlyk gatysykly gussa duygulary
pevda boldy. Eger olaryn birt mende guwang duygusy-
ny oyarsa, ikinjisi, gorky duygusyny oyardy.



Men ahyrsony ¢ydaman:

— Myrat, sen bu aty kimden ogurladyin? — diydim.

Yone ol sowalyma Jogap bermegin deregine vene-de:

— Ata miniip gormek isleyan bolsan-a, ¢altrak dasa-
rvk ¢yk! — divdi.

Diymek. ol. hakykatdan hem. bu aty ogurlapdyr-da?!
Ozem meni ogurlyk ata miinmége cagyryp, ol «Ata
munmelimi ya-da minmeli dalmi?» diyen sowalyn jo-
gabyny bermegi 6ziime goyyardy.

Yéne maia sol pursat miiniip gormek iigin at ogurla-
mak. pul ogurlamakdan diiybiinden tapawutly valy bo-
lup goriindi, Belki, at asla ogurlyk hem déldir?! Eger se-
nin képden biri ata Slemen miiniip géresin gelydn bolsa,
sol arzuwyny-da geyle vol bilen amala agyryan bolsar,
beyle etmigi ogurlyk hasap edip bolmaz ahyryn. Biz aty
satmakgy bolamzok-da, ona munip biraz aylanmakgy
bolyarys. Biziii ony satmajagymyzam hakykat.

Men Myrada seredip:

— Esiklerimi geyinyingam biraz garas — divdim.

— Bolyar. Yéne galtrak bol.

Men galasynlyk bilen egigimi geydim-de, penjireden
dagaryk bokiip, doganoglanym Myradyn ardynda —
atyn tstinde ornagyklyja yerlegdim.

Sol yyl biz giherin ¢etinde, Walnat kogesinin ugrun-
da yasayardyk. Oviimizden aiyrda bolsa tiziimgilikdir
bakja meydanlary, suwly yapdyr gihere gidyéin ingejik
yodalar bardy. Biz ii¢ minutyn i¢inde Olayw kégesine
vetdik. Sonra biz aty ¢apdyryp bagladyk. Howa diysen
ajayypdy. Capyp baryan atyn ustiinde oturmak bolsa,
orin yakymlydy, Tirdmizin in bir dédliggesi hasaplanyan
doganoglanym Myrat aydyma hinlenmige durdy. Bir-
denem, «annyrmaga baglady» diysem, has dogry bolsa
gerek.

Her tirede bir kemakylyn bolgy valy, bizin tirdmiz-
de-de Myrat seylerdk savylyvanlaryn biri hasaplany lardy.
Myratdan 6n dayawdan giir gara sagly. hisiveti boyunga

diyvsen gaharjan, takatsyz, kimdir biri yanynda nimedir
bir zat hakynda giirriin etmage baglasa, «Zyyany yok,
asla tins berme» divip, geplemiage may bermeyin, San
Jakuin jiilgesinde in bir murtlak adam bolan Hysrow da-
vymyz su pisint adam sayylyardy.

Yanyna habar bilen gelyinin kimdiginifiem, néime
hakda habar bermek islevandiginiiem onuf {gin ta-
pawudy vokdy. Bir gezek ol murtuny onardyp otyrka,
dellekhana uzak aralykdan ylgap gelen Arak atly ogly
ovlerinin yanyandygyny habar berende, dellekgininem:
«Oglun «Oyiimiz yanyar» diyyar ahyryn» diyip janyg-
vandygyna garamazdan, «Zyyany vok, asla {ins berme»
diyip. ony yzyna ugradyp goyberipdi.

Doganoglanym Myrat igennir hem vakymly adam
bolan Zorabyn ogludvgyna garamazdan, Hysrow dayy-
myzyn kemakyllylygyny yzarlanlaryn biri hasaplanyar-
dy. Gorgiiniz valy, bizin tirdimizde yagdaylar biraz bag-
gagarakdy. Bir adam 6z oglunyi diinya inmegine sebip
bolan atasydygyna garamazdan, onui ruhy taydan atasy
bolup bilmeyirdi. Bizin tirimizin ruhy taydan tapawut-
lanmak hakdaky disiinjeleri ir dowiirden bari ¢ylsyrym-
lydy.

Hawa, biz ckin meydanlarynyn arasy bilen aty ¢apyp
barsymyza, Myrat aldygyna aydyma zowladyardy. Bir-
denem., ol yzyna ganrvldy-da:

— Sen dig. Men indi yeke 6ziim gapjak — diydi.

— Mana-da yeke 6zime at gapmaga rugsat berer-
min? — divip. men 6zelenip bagladym.

— Bu mana dil-de, ata bagly. Hazir welin diig,

— At mana-da tistiine miinmége rugsat berer.

— Biz entek muny goériibereris. Men atyn dilini tapyp
bilyiandigimi unutmagyn.

— Be. bevle bolsa. menem atyn dilini tapyp bilyén.

— Jan-saglygyn ti¢in geyledir diyip umyt edyin, Dig
indi.

— Bolyar, diigeyin. Yéne maiia-da yene ata miin-

obasynda dogulyar. Onui kakasy 1905-nji yylda Ermenistandan Amerikanyf Nyu-Jersi gaherine gigilp bar-
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mage rugsat bermelisin — divip. atdan diisen bady-
ma. Myrat okjesi bilen atvin bowriine kakdy-da. «Cap.
Wezirim» divip. batly gvegvrdy. Carpaya galan at kis-
ndp, bat bilen 6ne okduryldy welin, men 6z vanymdan:
«Duinyade atdan basga ajavyvp zat barmyvka?» divip ov-
landvm. Otlary gurap giden mevdanganyi gyrasy bilen
atyny capdyryp, suwly vaby kesip gecen Myrat birsa-
lymdan son st 6l-myzzyk bolup. atyny sipjedip do-
lanyp geldi.

Eyyam dan atyp. asmanyfi yiizi agaryp ugrapdy.

— Indi bolsa menii gezegim — divip, bada-bat atyi
jyvlawyna vapvsdvm.

Atdan bokiip disen Myradyi:

— Me! — diyip. jylawy mana uzadanvna mahetdel
atyn astine mindiim. yvone ol veninden gyvmyldayynam
divmedi.

Myrat:

— Nama garagyvp dursuin? Dep onui bownrine! Biz
aty adamlar ovanmaka vzvna eltmeli ahyryn — divdi.

Men onuii avdysy valy bowriine bir depdim welin.
at edil halkisi yaly kignap. carpaya galdy-da one ok-
durvidy. Yéne ol bu gezek otlary guran mevdancanyii
anvrsyndaky suwly vaby kesip gegmegin deregine,
Dikran Halabyvanyn tizimcilik mevdanyna tarap ¢apyvp
gitdi-de. iiziim agaclarynyn astiinden bokiip baslady. Ol
meni vere pyvlgavancga. vedi sany iiziim agajvnyi tistiim-
den dagyv bokiip gegen bolsa gerek. At sonda-da badyny
gowsatman, ¢apysyny vazdyrman barvardy.

Anyrdan vlgaslap gelen Myrat:

— Men sen ticin vlgap gelemok. Tur veniinden calt-
rak. Biz atvii yvzyndan vetmeli. Sen bu tarapdan git.
men bolsa bevieki tarapdan gideyin. Eger tistiinden ba-
rayvsai. mylayyvm bolmaga calysgyn. Menem su towe-
reklerde bolaryn.

Men onun avdysy valy, volui ugry bilen vordp basla-
dvm. doganoglanym bolsa vaba tarap yoneldi.

Aty tapyp. ony yzyna alyp gelyancak. bir yarym sa-
gat dagy wagt gegen bolsa gerek.

Myrat:

— Bolvar. atvii iistiine miin. Evyam hemmeler ova-
nandvr — divdi.

Men aladalanyp:

— Biz indi name ederis? — divip soradvm.

Myrat:

— Biz muny va vzvna akideris. va-da ertire ¢enli
bir verlerde gizlaris — divip jogap berenden son. onui
kanbir aladaly daldigine. aty yzyna eltman. 111 bolman-
da. ertire genli bir verlerde gizlejekdigine disanip gal-
dym.

— Yone sen ony nirede gizlejek?

— Bir gowuja ver-a bilvan.

Onun jogabyny esidip: «Ba. kopden ban dandanlar

at capyp. bu giin irdenem menin ata miinmage howe-
sekdigimi bilyandigi tigin vanyma gelen bolavmasyn»
divip pikirlendim-de:

— Sen bu aty hagan ogurladyin? — divip. ondan so-
radym.

— Kim at ogurlapmysyn?

— Bolvar. avt onda. sen bu aty képden bdn capyp
yormiin?

— Dinie su giin irden ¢apyp gorsim.

— Sen meni aldanok gerek?

— Elbetde. vok. Birden bin ustimizden gelavse, su
soz seni bermeli jogabviidvr. Men ikimiziiem valangy
bolmagymyvzy islamok. Senis bar bilvéanini bizii bu atv
dine su giin irden mantp baslandvgymyzdyr.

— Bolvar.

Ol Fetwajvan atly bir davhanyn birmahal guwanjy
bolan. hazir bolsa taslanylan tizimgiliginddki ammara
tarap aty vuwaslvk bilen idip gavtdy.

Biz atv ammarda gizldp. 6ye tarap gavdvp barvarkak
Myrat:

— Ata bas dwredaymek birbada veiil dagmedi. Ilki-
ilkiler ol 6z erkine ¢apjak bolup mana evgertmedi. vone
bagda avdyvsym valy, atlanyvii dilini tapyp bilvandigim
ag¢in, men ony tiz vola saldym. Indi men ona islan zady-
my etdirip bilvan. Atlar mana disinvarler — divip. ata
bas owredisi hakda giirriin berip baslady.

— Sen muny nadip basarvan?

— Men atlaryn dilini tapyvp bilvén.

— Yone sen nadip atlarvii dilini tapyp bilyai?

— Orin vonekey usul bilen.

— Sevlemi. menem seninki valy vonekey usul bilen
atlaryii dilini tapyp bilsedim.

— Sen entek caga bolvan. Hany. on ti¢ vasviia bir
vet, onson dhh zada diistinersin.

Men ove gelemson. isdamenliik bilen ertirlik edin-
dim.

Sol giin agsamaralar 6viimize oturmaga gelen Hys-
row davvm kofe igip. ¢ilim tiitedip oturysyna kdne oba-
ny vatlap baslady. Edil sol wagt 6zi sinvalv. vone bu
obada vekelige ¢vdaman. ermeni dilini 6wrenen Jon
Bavro atly davhan gapvdan girdi. Ejem myvhmana kofe
bilen ¢ilim getirip berdi. Ol kofeden owurtlap oturvsy-
na uludan demin aldv-da:

— Men bir av mundan ozal ogurlanan ak atymy ha-
li-hézir hem tapvp bilemok. Onun nadip duydansyz vi-
tiim bolandvgyna hig¢ disinemok — divdi.

Takatsvz Hysrow davvm:

— Zyvany vok. iins berme. At dagy namejik. Bizia
ihlimiz ata watanymyzy vitirmedikmi nime? Yiten at
ticin aglap oturmagyn name pevdasy bar? — divip, ga-
harlandy.

— Elbetde. senin Gcin zyvany vokdur. vone atymyii



ogurlanmagy mei tigin uly vitgi. At bolmasa. paytun-
dan name pevda?

— Hany, biderek zada kellani agyrtmasana — diyip.
dayym azgyryldy.

— Men her gezek su vere gelmek digin 10 mil towe-
regi vol gecmeli bolyan.

Hysrow dayym:

— Senin ayagyn bar ahyryn — diyip. ona gygyrdy.

— Meniii ¢ep ayagym agyryar.

— Agyryia iinsem berme.

— Men aty 60 dollara satyn alypdym.

— Men pului yiiziine tiaykirvan.

Name jogap berjegini bilmedik dayhan verinden tur-
dy-da, gapyny bat bilen vapyp. 6vden ¢yvkyp gitdi.

Onun yzyndan seredip galan ¢jem:

— Dayhan seyle yuka yiirekli adam. Ol 6z ata wata-
nyny kiiyseyéndir. Yasuly adam halyiia onuii bilen bi-
raz mylayvmrak giirlesseiiem bolardy ahyryn — divip,
Hysrow dayyma igendi.

Dayvhan ¢ykyp giden badyna men Myratlaryii 6yle-
rine tarap ylgadym. Setdaly agajvnyn asagynda kigijik
ser¢anin dowlen ganatyna em edip. onuii bilen giirlesip
oturan Myrat meni gordi-de:

— Néme boldy? — diyip. sorady.

— Jon Bayro edil vanja 6yiimize gelip gitdi. Ol aty-
nyn yzyna gavtarylmagyny islevar. At capmagy éwren-
yangidm, ony yzyna gavtarmajagyiia mana séz ber. Sen
sonsuzam aty 6n bir ay dagy saklapsyn ahyryn.

— Sen at gapmagy owrenvangan. bir vyla golay wagt
gerek bolaymasa.

— Divmek. biz ony bir yvllap saklarys.

Menin s6zlerime tarsa yerinden galan Myrat:

— Name? Sen Garoglan tiresinin abrayyny vere ¢al-
magymy isleyanmi? At hakyky evesine gavtarylmaly-
dyr — diyip, gaharly gepledi.

— Sen aty hagan yzyna gaytarmakey? — divip, men
gyzyklandym.

— In azyndan alty aydan — diydi-de. Myrat elindéki
sergejigi govberdi. Gusjagaz basda ugup bilmén. kose-
nen hem bolsa, son ol howada ganatlaryny galgadyp,
vokarvk goterildi-de. gézden gayyp boldy.

Sevlelikde. biz iki hepdelap diven valy giinde irden
aty gizlap govyan yerimizden — taglanan tiziimgilikden
alyp gaydardyk-da, onda ¢apmagy owrenerdik, yone
her gezek menin yekelikde at capmak gezegim veten-
de. at tizim agaglvklaryvnyn ustiinden bokiip baslardy.
Meni iistiinden vykansonam. gagyp giderdi. Sevle vag-
daylarda 6z vanymdan. «Myrat valy. menem ata bas
owretsedimy» divip arzuw ederdim.

Seyle ginlerin birinde aty gizlemek ii¢in Fetwajva-
nyn taslanan tizimligine tarap gidip baryarkak. sihere

ugran Jon Bayra gabat geldik.

Myrat: «Sesifii gvkarma. Oziim giirleserin. Men day-
hanlaryn dilini tapyp bilvan» diyip, mana pysyrdap dii-
sundirdi-de:

— Ertiriniz hayyrly. Jon Bayro! — divip. onuii bilen
salamlagdy:.

Aty unsli synlap duran Jon Bayro:

— Ertiriniz havyrly bolsun, oglanlar! Sizif atynvzyi
ady name? — diyip sorady.

— Menin kalbym — divip. Myrat jogap berdi.

— Ajayyp atyn ajap ady bar eken. Onuri birndge hep-
de mundan ozal ogurlanan atymdygyna muii pay giiwé
gecip biljek. Men onun dislerine goz avlap bilerinmi?

— Elbetde.

Dayhan atyii dislerine seretdi. Sorira:

— Dislerem edil men atymyi dislerine menzap dur.
Eger siziil enenizi-atafiyzy tanamayan bolsadym, ola-
ryit nenenst dogrugyl adamdyklaryny bilmeyin bol-
bilerdim. Yone sonda-da siziii atyfiyz menin atymyi
agynjak ekiztayy-da. Su mahal menii yerimde siibhegil
adam bolanlygynda, géziinin goryénlerine dal-de, vi-
reginii avdyanlaryna ynanardy. Islerifiiz ofiuna bolsun!
Sag bolun, menii vasajvk dostlarym — divdi-de, 6z
voluny dowam etdirdi.

— Sag bolun, Jon Bayro! — diyip, Myradam onun
bilen sagbollasdy.

Ertesi giin irden biz aty Jon Bayronyii tiziimgiligin-
diki atyatagyna eltip govduk. Uyrmeselerem, bizifi to-
weregimizden ayrylmayan itlerden howatyrlanyp:

— lItler yriip baslarlarmyka 6ydiip gorkvan — di-
vip. Myradyin gulagyvna cawus cakdym.

— Olar basga kisa tiyrselerem, bize tiyrmezler. Men
itlerin dilini tapyp bilvéan, arkayyn bolay — diydi-de,
doganoglanym Myrat gollaryny atyn boynundan aylap,
gujaklap. manlayyvny atyii manlayyna degirdi. Sori ger-
sine kakdy-da. onun bilen hoslasdy.

Sol giin agsamara Jon Bayro payvtunynda Oyiimize
geldi-de. 6zimin ogurlanyp. sonam yzyna gaytarylan
atyny ejeme gorkezdi.

— Men-4 name pikir etjegimem bilemok. Hudaya
stikiir, at 6nkisinden has ¢eye. giiveli.

Myhman jayynda oturan Hysrow dayym onun giir-
runlerini difllemége takaty vetman. «Bolyar, vuwas bol
indi! Aty yzyna gavtarylypdyr. Uns berme» diyip, eli-
ni salgap goyberdi.

Iiilis dilinden terjime eden
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