

Zigfrid LENS



Myhmanhananyň nobatçysy bu ýere täze gelyän adamlaryň hasaby ýöredilýän žurnalyň ýüzünde uçlary gyzaryp giden, dyrnaklary dişlenip gädilen barmaklaryny gezdirdi-de, duýgudaşlyk bilen eginlerini gysdy:

— Gynansagam, biz size başga hiç zat tekliپ edip bilemzok. Ýarygijäniň içinde hiç bir ýerdem siz özbaşyna aýratyn otag tapyp bilmersiňiz. Isleseňiz, beýleki myhmanhanalardan hem soragideg edip görüň, bu — öz işiňiz. Ýöne iş bitirmän, ýene öwrülip gelseňiz welin, size hiç hili kömek edip bilmejekdigimizi duýdurýaryn. Otagdaky, siziň göwnüňize ýaramaýan bu iki orunyň häzirki boş birini hem muňa deňeç özüňiz ýaly, ýadaw biriniň eýelemegi ahmal — diýip, ol müşderiniň ýüzüne garady.

— Ýagşy, men garşy däl — diýip, jenap Şwamm razylaşdy. — Meniň otagda kim bilen boljagymy bilmesiniň gelyändigini sizi o diýen geňirgendirip durasy ýok-la. Ýok, men muny gorkup soramok, el-

betde, maňa gorkara zat hem ýok, emma şeýle-de bolsa... Ýogsa-da, meniň ýoldaşym... tutuş gijäni bile geçirjek adamyňa ýoldaş diýip bolýan bolsa... Ol eýýäm bärde mi?

— Hawa, ol otagda. Uklaп ýatyr.

— Hä, ýatyr diýseňizläň — diýip, Şwamm piki-re batyp durşuna gaýtalady. Soňra ol bellige alynýan kagyzy aldy-da, ony üns bilen dolduryp, nobatça gaýdyp berdi.

Öz bolmaly otagyna tarap, ýokary galyp barýan Şwammy geň duýgy gaplap aldy. Göýä, ol tümlükde özüne her tüýsli oslagsyz zatlar garaşýan, göýä, düýbi görünmeýän gurruk guýa bökmäge hyýallanyan ýalydy. Ol otagyň gapysyna golaýlady-da, ondan haýsydyr bir sesiň gelyänini ýa-da gelmeýänini eşitjek bolýan dek, ädimini haýalladyp diňşirgendi. Eglip, açar sokulýan deşijekden jyklady. Otagyň içi garaňkydy. Şwamm: «Ol özüniň näme işleýändigini daşyndan görünmez ýaly, deşigi bir zat bilen petikläň bolmagy hem ahmal» diýip oýlandy.

Şol barmana-da Şwamm basgançakda ayak seslerini eşitdi. Oňa nähilidir bir çykalga tapmak gerekdi. Ol has aňyrrak ýörän bolup, göýä özüni häzir azaşan kişi hökmünde görkezibem bilerdi — elbetde, bu onuň öz işi, başga bir tarapdan alsaň, ol iki krowatyň birini eýeläp uklap ýatan adamly bu otaga hem girip bilerdi.

Şwamm öz bolup durşuna ýylgyrdy-da, gapyny açyp, içeri ätledi.

Dogrudanam, otagyň içi tüm garaňkydy. Ol gapydan girişine, çyrany ýakmak üçin sermenip ug-rady. Birdenem ol allaniçigsi bolup doňup galdy. Şwamm: «Krowatlar hut şu taýda, gapdaljygymda dur» diýen netijä geldi. Kimdir biri ýuwaşja sok-duryp, ýöne dogumly ses bilen:

— Duruň! Haýyş edýän, çyrany ýakmaň. Şeýt-seňiz, siz maňa uly ýagşylyk edersiňiz. Goý, ota-gyň içi garaňkylygyna galsyn — diýdi.

— Siz maňa garaşyarmydyňyz? — diýip, howsala Şwamm bilen sorady.

Onuň soragy jogapsyz galdy. Muňa derek ol adam:

— Meniň pişeklerime büdäýmäweriň. Seresab-rak ýöräň, ol ýerde — otagyň ortasynda hem goş-golamlarym bardyr. Men size öz krowatyňyza nä-hili barmalydygyny takyk salgy bereýin. Diwaryň ugry bilen üç ädim ädiň, soňra çepe sowluň. Ýe-ne-de üç ädim ýöräň, onsoň krowatyňyzyň arkasy-na eliňiz galtaşar — diýip, nätanys adam Şwamma «ýol salgy» berdi.

Şeýdip, Şwamm öz düşegine ýetdi. Eşiklerini

çykardy-da, ýorgançanyň astyna sümüldi. Ol öz goňsusynyň dem alşyny eşidip ýatan yerinden, on-dan öňürti uklap bilmejegini aňýardy.

— Eýsem-de bolsa — diýip, Şwamm assaja dil-lendi: — Men Şwamm.

— Şwamm diýýäňizmi?! — diýip, goňsusy ses-lendi.

— Hawa.

— Siz ýygnaga geldiňizmi?

— Ýok, siz?

— Ýok.

— Iş bilenmi?

— Aý, ýok-la, iş bilen diýib-ä biljek däl.

— Men bu ýere örän täsin sebäp bilen geldim. Meniňki ýaly alada bilen şähre gelýän-de ýok bolsa gerek?

Şu golaýda demir ýol menzili bardy. Otly geçip gitdi, yer sarsyp, krowatlar şakyrdaydy.

— Nämе, siz bu ýerde öz janyňyza kast etmek-çimi? — diýip, goňsusy ondan sorady.

— Ýok — diýip, Şwamm jogap gaýtardy. — Eýsem, men şoňa meňzeýänmi?

— Siziň nähilidigiňizi men nireden bileýin. Ga-raňky — diýip nätanys jogap berdi. Şwamm zora-ýakdan ýylgyryp düşündürmek isledi:

— Hudaý saklasyn, ýok! Meniň bir kiçijik ogul-jygym bar, jenap... (ýöne goňsusy öz adyny aýt-mady), ol şeýle eýjejik, ol şeýle ejizje... Şol sebäp-li hem men şu ýere geldim.

— Ol, nämе, hassahanadamdy?

— Ýok, diýýäniňiz nämе?! Onuň jany sag-la,

Meşhur nemes ýazyjysy Zigfrid Lens 1926-njy ýylyň 17-nji martynda, Germaniýanyň Elk şäher-çesinde dünýä indi. 1943-nji ýylda harby gulluga çagyrylýar. Ol uruşdan soň, Hamburg uniwersiteti-niň pelsepe, iňlis dili we edebiyaty fakultetini tamamlayar. Ýazyjy «Asmandaky çäykeller» (1951) atly ilkinji romanynan düşen galamhakyna Keniýa syýahat edýär. Günter Grass, Hinrih Böll, Günter Aýh ýaly belli ýazyjylar bilen birlikde, Zigfrid Lens hem Germaniýanyň ýazyjylar bileleşigine goşulyp-dyr. 1968-nji ýylda çap etdiren «Nemes sapaklary» romany Lense bütindünýä meşhurlygyny getir-ýär. Bu eser tiz wagtyň içinde, takmynan, 30 dile terjime edilip, nemes dilindäki iň meşhur eserleriň hataryna goşulýar. «Ülkäni öwreniş muzeýi» (1978) we «Arneniň mirasy» (1999) romanlary hem okyjylar tarapyndan gyzgyn garşylanýar. Z. Lens edebiyat ugry boýunça Gýöte baýragyna, Frankfurt çaphanaçylarynyň baýragyna, Halkara Nonino baýragyna mynasyp bolýar. 2008-nji ýylda çap edi-len «Bir minutlyk dymşlyk» romany ýazyjynyň häzirkі güne çenli neşir edilen iň soňky uly eseridir. Romanlarynyň köpüsinde jemgyýetçilik durmuşyny suratlandyryan ýazyjynyň bu eseri söýgä hem çagalyga bagyşlanandygy sebäpli, Zigfrid Lensiň döredijiliginde aýratyn orun eýeleýär.

Ýazyjy biziň döwrümüzde hem okyjylary täze çaklaňja eserleri bilen häli-şindi begendirýär.



ZIGFRID LENS

dogry, biraz gowşagrak, hawa, şeýleräk... Oňat okayar. Men size nämüçin bu ýerde, siziň bilen bir ýerdedigimi düşündirjek bolýaryn. Muny ýañyjad aýdypdym, bu — meniň şol oguljygym bilen bagly. Ol çendenaşa duýgur, ol şeýlebir näzijek welin, oňa çalaja şemal çaldygy bes.

— Diýmek, garaz, ol hassahanada-da?

— Ýok-la! — diýip, Şwamm gygyrdy: — Men size aýtdym ahyry, ol sagat, бүтинleý sagat, her-näme-de bolsa, häzire çenli-hä sagat. Emma ol gorky astynda, çaga şeýle lellimje, kalpjagazy edil jäçden ýasalan ýaly, ine, şonuň üçinem oňa howp abanýar.

— Beýle bolsa, onda nämüçin ol özüni heläk-länok?

— Siz bir diňleseňizläň, ol entek çagajyk ahyry. Onuň tenjagazy şeýlebir näzijek. Nädip beýle söz-leri diliňize alyp bilýärsiňiz? Ol her säher mekdebe gidýär. Mekdebe onuň elmydama ýeke özi gidýär. Her gezegem ol demir ýol geçelgesinde eglenmäge mejbur bolýar. Ol tä irdenki otly geçip gidýänçä garaşýar. Şeýdip, körpejäm duran ýerinden ýolagçylara elini bulaýlaýar, bar güýçjagazy bilen bulaýlaýar. Ilki şatlyk bilen, soňra bolsa gamgyn bolup...

— Ýeri, onsoň näme?

— Ol okuwa gidýär, öýe gelensoň bolsa gussa batýar, keypsiz bolýar, käte hatda aglaýaram. Onuň okuwda berlen öý işlerini etmäge-de höwes-i yok, ne oýnasy gelyär, ne-de gürläsi. Bu ýagdaý birnäçe aý bäri günde-günaşa, dowam edýär. Oguljygym heläk bolup barýar, gözümiň alnynda eräp-akyp barýar...

— Bu nämüçin beýle-kä?!

— Bilýäňizmi näme — diýip, Şwamm aýtdy. — Bu örän geň: öz el bulaýlamasyna, otludaky ýolagçylaryň hiç haýsasy jogap edip, ellerini galgatasyna, oňa gaty ýokuş degýär. Ol muny ýüregine öte ýakyn kabul edýär welin, aýalym ikimiz uly alada galýarys. Ol-a eljagazlaryny bulaýlaýar, emma hiç kim gaýtargy bermeýär. Elbetde, ýolagçylary ellerini bulaýlap jogap bermäge mejbur edip bolmaz... şeýle görkezme çykarylaýsa, kem bolmasa-da bolmazdy welin, yöne...

— Jenap Şwamm, diýmek, siz ertir irdenki otlamünüp, oglanjyga eliňizi bulaýlap, ony köşeşdirmekçi bolýarsyňyz-da?

— Ine, hakyt şeýle, jenap...

— Çagalar meni asla gyzyklandyrmaýar — diýip, nätanyş adam gepledi. — Men hatda olary ýigrenýärim diýseňem boljak. Men olardan gaçaduranymy kem göremok, eýsem, olar sebäpli öz aýalymdan hem jyda düşdüm. Ol biçäre çaga üstünden ýogaldy.

— Gör, nähili gynançly — diýip, Şwamm ýerinden biraz galdy-da, tirseklerine direndi. Onuň endamyna ýakymly ýylylyk ýaýrap gitdi. Indi özüniň uklap biljegine ymykly gözi ýetdi.

Goňsusy ondan:

— Siz Kursbah tarapa gidersiňiz, dogrumy? — diýip sorady.

— Hawa.

— Ýeri, sizde hiç hili şübhe döränokmy? Dogrusyny aýtsam, siz öz oguljygyňyzy beýdip aldamaga utanaňzokmy? Siziň hyýallanyň işiňiz, boýnuňyza alyň, ýalançylyk hem adam oýnamak ahyry.

Şwammyň gahary geldi.

— Hany, bes ediň, öz çägiňizden çykmaň. Siziň beýle sözleri diýmäge nädip ynsabyňyz çatýar?

Ol başyny ýassyga goýdy. Goňsusy dymýardy. Şwamm dessine uka gitdi.

Ol ir bilen oýanyp, goňsusynyň eýýäm yokdugyny gördi. Sagadyna seredip, onuň tasdan zähresi ýarylypdy: otlynyň ugramagyna bary-ýogy baş minut galypdyr. Indi oňa ýetişmek barada pikir edere iş hem yokdy. Onuň ýene bir gije bu şäherde galmaga takady ýetmedi. Ol agşamara başga bir ulag bilen öýlerine sussupes, keypsiz halda dolanyp geldi.

Gapyny oguljygy açdy. Oglanjygyň gözleri bagtyýarlykdan ýaña ýaldyrap durdy. Ol gapyny şatlyk bilen iki ýana serpdide, kakasyna garşy okduryldy. Eljagazlary bilen kakasynyň dyzlaryny ýumruklap:

— Biri maňa elini bulaýlady, kaka, biri maňa elini bulaýlady! — diýip gygyrdy. Şwamm:

— Eli taýaklymydy? — diýip sorady.

— Hawa, onuň ujuna elýaglygyny daňypdyr, soňra bolsa, otlynyň penjiresinden taýagyny çykaryp, tä gözümden ýitýänçä bulaýlady, kaka! — diýip, oglanjyk begenjinden uçaýjak bolup, kakasynyň boýnuna towusdy...

*Terjime eden
Annamuhammet KIRŞEN.*